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MATA HARIY ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

JAIME BARRIOS CARRILLO
(Universidad Nacional de San Carlos de Guatemala)

Resumen: Este articulo analiza £/ misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari (1924),
de Enrique Gémez Carrillo, como una obra clave para comprender la convergencia entre
periodismo investigativo y crénica literaria en la produccion del autor guatemalteco. El
estudio se centra en la estructura, las estrategias narrativas y el uso de fuentes documentales
dentro del libro, con el propésito de mostrar cémo Gémez Carrillo articula investigacion
histdrica, testimonio epistolar y reflexidén subjetiva en una construccién hibrida que
trasciende la biograffa convencional. La inclusién de documentos, correspondencia y
referencias cruzadas no constituye un recurso ornamental, sino el niicleo metodoldgico de
una escritura orientada a la bisqueda de la verdad en medio de la propaganda de guerra.
Asimismo, se propone que la representacion de Mata Hari en el libro permite identificar
una postura critica frente a las estructuras patriarcales que condicionaron su juicio y
ejecucion. Gémez Carrillo perfila a Mata Hari como una figura femenina auténoma, cuya
libertad afectiva y performativa fue leida como amenaza en un contexto de nacionalismo
exacerbado y moral conservadora, configurando asi una forma de feminismo temprano. De
este modo, el trabajo reivindica la vigencia de la obra no solo como documento histérico,
sino como ejemplo de una préctica periodistica que conjuga archivo, interpretacién y
estilo, asi como rigor investigativo, sensibilidad narrativa y compromiso con la revisién
critica de los discursos oficiales.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial — Espia — Contraespionaje — Comandante -
Danza — Bailarina — Tribunal.

Abstract: «Mata Hari and Enrique Gémez Carrillo». This article examines E/ misterio
de la vida y de la muerte de Mata Hari (1924) by Enrique Gémez Carrillo as a key work for
understanding the convergence of investigative journalism and literary chronicle in the
Guatemalan author’s production. The study focuses on the book’s structure, narrative
strategies, and use of documentary sources, with the aim of demonstrating how Gémez
Carrillo articulates historical research, contextual description, epistolary testimony, and

subjective reflection within a hybrid construction that transcends conventional biography.
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The inclusion of documents, correspondence, and cross-referenced materials does not
function as an ornamental device, but rather as the methodological core of a writing
practice oriented toward the pursuit of truth amid wartime propaganda. Furthermore, the
article argues that the representation of Mata Hari in the book reveals a critical stance
toward the patriarchal structures that shaped her trial and execution. Gémez Carrillo
portrays Mata Hari as an autonomous female figure whose affective and performative
freedom was perceived as a threat within a context of exacerbated nationalism and
conservative morality, thus configuring a form of early feminism. Consequently, this study
vindicates the contemporary relevance of the work, not only as a historical document but
as an example of a journalistic practice that blends archives, interpretation, and style, as
well as investigative rigor, narrative sensitivity, and a commitment to the critical revision
of official discourses.

Keywords: World War I - Spy — Counter-espionage — Commander — Dance — Dancer -
Court.

El personaje

Mata Hari nacié en Lecuwarden, en los Paises Bajos, en 1876,y su nombre real era
Margaretha Geertruida Zelle. Tras casarse muy joven con el oficial colonial Rudolf
MacLeod, viaj6 con él a las Indias Orientales Neerlandesas y pasé varios afios en la
isla de Java, donde observé de cerca las danzas locales y comenzé a interesarse por
la creacion de una identidad escénica exdtica. Mds tarde, durante estancias en otras
islas del archipiélago (que entonces los europeos llamaban «Polinesia», aunque se
trataba de zonas culturales distintas) absorbié elementos coreograficos y rituales
que incorporarfa, de manera libre y reinventada, a su futura puesta en escena en
Europa, una mezcla de sensualidad, misticismo orientalista y teatralidad que
acabarfa convirtiéndola en un mito.

Mata Hari fue maltratada por su esposo. Su tinico hijo muri6 envenenado
siendo nifio. De sus tragedias y sufrimientos emergié una nueva mujer que se
reinventd a si misma: una Salomé rediviva que conseguia sus propdsitos de
fortunay poder sobre hombres y sistemas.

La ex6tica bailarina terminaria trigicamente su existencia sin haber podido
usar lo que mds sabia hacer: seducir con su cuerpo, el cual no fue reclamado por
nadie y donado a la facultad de medicina de Paris. La cabeza se exhibid
embalsamada en el Museo del Crimen de Parfs, hasta que en 1958 fue robaday

.
no se supo nunca més de ella.
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El 20 de octubre de 2013 un incendio destruyé en Leeuwarden, pueblo
holandés natal de Mata Hari, la casa donde naci6 la bailarina. Documentos,
fotografias y objetos fueron devorados por el fuego. Pero la presencia no fisica
de Mata Hari contintia con sus velos de misterio y erotismo. La espia torpe
condenada por crimenes que no cometié. También la artista, la bailarina, el ser
humano que se reinventd a si misma. Esa fue la mujer que Gémez Carrillo
buscé atrapar en su libro El misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari'.

El escenario y los hechos

El inicio de la Primera Guerra Mundial la sorprendié mientras actuaba en
Berlin, valiéndose de un exotismo hinduista y de formas coreogréficas erdticas
que inclufan el despojarse de la ropa. Mata Hari era, en ese momento, amante
de un alto jefe de la seguridad alemana y, poco mis tarde, de Eugen Kraemer,
cénsul en Amsterdam y jefe del espionaje alemdn. Ella habia tenido como
amante en Paris, donde también tuvo gran éxito, al general Adolphe Marie
Messimy?.

Resulta verosimil que Kraemer la haya reclutado como espia pensando en
sus relaciones con altos militares franceses. Mata Hari entraria después en
contacto con el jefe del servicio de espionaje y contraespionaje francés, Georges
Ladoux, a quien le ofrece sus servicios y pide una enorme cantidad de dinero
por los mismos. Ella, acostumbrada a una vida suntuosa y de lujos, necesitaba
dinero més que nunca, muy enamorada de un oficial ruso de 20 afos llamado
Vadim Masslov, quien habia sido herido y se recuperaba en un hospital en
territorio francés, Vitel, considerado zona militar estratégica y la cual fue
visitada por ella.

Ladoux sospechaba de Mata Hari o sabia ya de las relaciones de la famosa
bailarina con los alemanes, la agente H 21 y Mata Hari eran para Ladoux una
sola persona y le tiende una trampa que llevard a una acusacién grave de

! E. GOMEZ CARRILLO, E! misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari, Serviprensa,
Guatemala 2014.

2 Como paradoja, todos los miembros del Tribunal que juzgé y sentencié muerte a Mata
Hari eran hombres y militares.
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espionaje y a la posterior condena a muerte de la bailarina de 41 afos,
ejecutada el 15 de octubre de 1917 en los bosques de Vincennes en las afueras
de Paris.

La noticia de la ejecucidn le dio la vuelta al mundo, credndose de inmediato
el mito de la bella espia. El lado francés necesitaba de una «cabeza de turco»
que atenuara los fracasos en el campo de batalla y los problemas internos. Se
construy6 una «verdad» adecuada que se fue repitiendo y cimentando. Habfa
sido fusilada el arquetipo de la «mujer fatal>», pero con su muerte tragica se
levanta de inmediato un abanico de fabulas y leyendas en torno a ella.

Enrique Gémez Carrillo se ocupa del caso por medio de un libro basado en
una investigacién de fuentes y datos disponibles, ya que el juicio fue a puerta
cerrada y la documentacién sellada como secreta. El proceso comenzd en
forma publica, siguiendo todas las formalidades, pero el fiscal pidi6 que fuera a
puertas cerradas al convertirse en un Consejo de Guerra®. El juicio tuvo lugar
también en un momento de confusién en el lado francés, cuando se
comenzaba a dudar de la victoria y la moral de las tropas estaba por los suelos.

La atmosfera de glamoury de escenarios de lujo y de altas esferas militares y
politicas, encierra el aurea misteriosa y atrayente de Mata Hari. Casi como un
caso precursor del perfil del espia artificioso James Bond de los libros de Ian
Fleming, pero actuando para el bando «equivocado». Resalta también, a pesar
de que ha pasado més de un siglo, la intencién de Gdmez Carrillo de poner en
tela de juicio una verdad puesta en su momento como indiscutible: la
culpabilidad de Mata Hari. Esto nos lleva a revalorar una vez mas la necesidad
de la ética periodistica y preferir el predominio de la inteligencia personal sobre
«las verdades» difundidas por el espionaje y las redes medidticas®.

Los éxitos periodisticos de Goémez Carrillo y la razén de su libro

Cuando en 1924 la editorial Renacimiento publica en Madrid el libro de
Enrique Gémez Carrillo E/ misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari, ¢l

3 S. WAAGENAAR, The Murder of Mata Hari, Arthur Barker, London 1964, p. 295.
4 La verdad resulta la primera victima de la guerra, decfa el periodista norteamericano
Hiram Johnson en 1917.
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cronista se encuentra a tres afios de morir y en la mitad de la década de los
«Afos Locos». Gémez Carrillo necesitaba de un nuevo éxito literario estaba
acostumbrado a vender por miles sus libros. Sus crénicas y articulos se habian
publicado, a lo largo de tres décadas, en los principales periddicos y revistas del
mundo hispanoamericano. Gémez Carrillo, en vida, llegé a ser el cronista,
narrador y periodista hispanoamericano més leido y prestigiado.

Publicar un libro sobre Mata Hari tenia en 1924 todos los ingredientes
requeridos por el cronista. Una famosa bailarina que habia escandalizado
durante la belle époque con sus coreografias erdticas. La bayadera que se
convertfa en una Salom¢, la mujer fatal. Gémez Carrillo tenfa un escdndalo
como plataforma de lanzamiento de una publicacién que seria devorada en
Espafia, Francia y Alemania’. Y de nuevo un tema de la guerra que vendria a
completar sus memorables crénicas de corresponsal en las trincheras de la
Primera Guerra Mundialé. Otra vez era un campo fértil para el periodista que
harfa la investigacion precisa, como sélo ¢l habia demostrado poder hacerlo en
el pasado. Desde luego que incluiria una apologia personal y el rechazo a las
calumnias y difamaciones que le habian levantado.

Las famosas crénicas de Gémez Carrillo, entrada la década de 1920, ya no
tenfan el mismo impacto de décadas atrds. La revoluciéon de los medios de
comunicacién y el transporte, incluidos la aviacién, el teléfono y el telégrafo,
acortaban las distancias y los «mundos desconocidos» antes visitados por los
cronistas dejaron de serlo con el avance de la tecnologia. Ademis, la década de
1920 ya no era la belle épogue que Gémez Carrillo habia conocido y
contribuido a crear a principios del siglo XX. La época por definicién de los
modernistas hispanoamericanos. La Primera Guerra Mundial acabé con la

5 A la edicién espaiiola le siguieron la edicidn francesa Le mystére de la vie et de la mort de
Mata Hari, Fasquelle, Paris 1925 vy la alemana Mata Hari. Das Gebeimnis ibres Lebens und
ibres Todes, Weller, Leipzig 1927.

¢ E. GOMEZ CARRILLO, Crénica de la guerra [Paris 1914], Editorial Sucesores de
Hernando, Madrid 1915; En las trincheras, Editorial de Sucesores de Hernando, Madrid 1916;
Campos de batalla y campos de ruinas, prélogo de Benito Pérez Galdés, Editorial Sucesores de
Hernando, Madrid 1915.
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belle épogue y Europa y el mundo cambiaron, transformandose no sélo las
tecnologias sino las artes y la literatura.

Los «Anos Locos» fueron la década de gestacion de las vanguardias
latinoamericanas y de la asimilacién de las europeas’. Es el decenio de las
sorpresas, de la novedad y de la irreverencia constante en busqueda de la
felicidad, el placer del presente perpetuo y tentador. Paris era entonces la
liberacién personal, sexual y cultural y el lugar donde todo era posible. Paris se
convierte en la ciudad triunfal del jazz, del tango, boogie-woogie, charleston,
foxtrot y de los cabarets. En el barrio parisino de Montmartre se funda La
Republique de Montmartre en 1920 por iniciativa del cémico Joe Bridge, una
alegoria del movimiento urbano y cultural que habia concentrado en ese lugar
a muchos pintores que se conocen ahora como la renovadora Escuela de Paris,
Picasso, Matisse, Braque, Modigliani, Brancusi, Juan Gris y otros. A los que se
sumaron los latinoamericanos Diego Rivera, Carlos Mérida, Carlos Valenti,
Emilio Pettoruti, Wilfredo Lam, Pedro Figari y Joaquin Torres Garcia.

Afirmamos lo anterior con el pensamiento a las espaldas de las marcas que dejo la
Primera Guerra Mundial. Las juventudes que no llegaban a los 25 afos cuando
termind el sanguinario contflicto no querfan adherirse a las plataformas nacionalistas
ni a las estructuras moralizantes y conservadoras de un patriotismo a ultranza.

¢Pero qué paséd con Enrique Gémez Carrillo durante los «Afios Locos»?
En 1924 ya habifan muerto Rubén Dario y otras grandes figuras del
modernismo (Marti, Del Casal, Nervo, Abraham Valdelomar, Santos
Chocano, Julio Herrera y Reissig). Gémez Carrillo entraba a un periodo
dificil. La depresién después del divorcio con Raquel Meller lo habia llevado a
abusar mas de las bebidas espirituosas, y segufa fumando® sin que el consumo

7 Florecieron como es bien sabido entre 1920-1940 con nombres como Vicente Huidobro,
Juan Carlos Maridtegui, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Miguel Angcl Asturias, Luis Cardoza
y Aragén, Alberto Hidalgo, Manuel Maples Arce, Arqueles Vela, Luis Vidales, Macedonio
Fernandez y Pablo Neruda, entre muchos otros; y del surgimiento de escuelas como el
creacionismo, el ultraismo, el constructivismo y el estridentismo.

8 El ajenjo comenzd a producirse como una bebida exclusiva en Suiza, pero en Francia se
popularizé a finales del siglo XIX durante la belle époque y se ligd a los estratos de escritores y

artistas. La marca mds conocida fue el Pernod Fils. Algunos como August Strindberg y Oscar
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de alcohol lograra paralizar su pluma, escribia con gran disciplina. El
modernista venezolano Rufino Blanco Fombona, residente en Paris y amigo
intimo de Carrillo consigna:

Trabaja, trabaja mucho. Noctdmbulo incorregible, un bebedor de ajenjo y de
‘fine champagne’ en porciones no nada dosimétricas, a menudo llega a su casa
clareando el alba; pero pocas horas después, en la mafana, la persona que fuera
a visitarlo encontrarfa a Gémez Carrillo en su escritorio, preparando sus
revistas para El Liberal, de Madrid y La Nacién de Buenos Aires’.

El escritor y critico espafiol Rafael Cansinos Assens recuerda una visita a la
redaccién del periédico, donde fue recibido por un dindmico Gémez Carrillo
trabajando en mangas de camisa junto a su equipo, en particular sus redactores
estrella, el célebre Leopoldo Bejarano y Larios de Medrano. Cansinos Assens
destaca las ideas renovadoras que Gémez Carrillo le expuso, anuncidndole sus
planes de fundar una gran revista.

¢Cudles fueron los aportes centrales de Gémez Carrillo durante su
direccion de E/ Liberal? En primer lugar, una reorganizacion del periddico con
la intencién explicita de abarcar de manera amena tres dimensiones:
1. informacién y noticias;
2. debate politico y cultural, junto a critica literaria y artistica;
3. entretenimiento mediante textos novedosos y de creacion literaria'.

Wilde le dieron un uso emblematico como elixir de inspiracién. En 1915 se prohibié en
Francia la produccién por las denuncias de efectos daiinos a la salud que inclufan trastornos
psicofisicos. Es permisible concluir que los ataques de ira de Gémez Carrillo ya hacia 1908,
seguidos de cuadros depresivos, que describe Aurora Cdceres en su biografia del cronista y que
ella llama, como otros bidgrafos, neurastenia, tenga que ver con el consumo de ajenjo y es valido
también pensar que el ajenjo consumido durante su juventud haya producido lesiones
neuroldgicas que al final contribuyeron a la embolia que le segé la vida.

? Citado en L.J. HORWINSKI, Enrigue Gémez Carrillo, connaisseur of La Belle Epoque. His
Prose Works (1892-1927), tesis doctoral, University of California, Los Angeles 1981, p. 45.

10 .M. GONZALEZ MARTEL, Enrigue Gémez Carrillo, cronista y director de publicaciones
periddicas, Editorial Oscar de Le6n Palacios, Guatemala 2005, p. 154.

"' J. BARRIOS CARRILLO, “Gémez Carrillo, fundador”, en EP Investiga, Guatemala,
23/11/2025.
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Acorde a uno de sus biografos, Edelberto Torres, Enrique Gémez Carrillo en el ano
de su muerte estaba todavia muy activo con su escritura: «Querfa preparar una
nueva edicién de sus obras completas para incorporar nuevos textos, entre los cuales
contarfa algunos inéditos, como Nostalgia Andaluza, El Principe Carol, y una novela
cuyo plan y un primer capitulo, tenfa terminados> .

También estaba trabajando para la revista Parisina, asociado con el cubano
C. de Battember quien «puso el auspicio econémico y ¢, el soporte literario.
Escribia el editorial y una colaboracién. Fue la revista mas lujosa en espanol,
impresa en papel satinado y con abundancia de ilustraciones» .

Conviene recordar que Gémez Carrillo fue un incansable «director de
publicaciones periddicas» como lo llama Juan Manuel Gonzalez Martel®. Fue,
como ya se ha indicado, director de uno de los principales diarios de Madrid,
El Liberal.

12 Acorde al biégrafo Mendoza publicé 87 volumenes (J. MENDOZA, Biografia de Enrique
Gémez Carrillo, tomo 11, Tipografia Nacional, Guatemala 1946, p. 325) y Edelberto Torres
consigna que fueron miles de crénicas y articulos de prensa (E. TORRES ESPINOZA, Enrique
Gémez Carrillo. El cronista errante, F & G. Editores, Guatemala 2007, p. 1), lo que lo harfa, en
mi opinién, uno de los escritores mas prolijos de la lengua castellana. Paraddjicamente otro
escritor significativo de la lengua también nacido en Guatemala, Augusto Monterroso, es
famoso por su escritura breve, sus pocos libros y por el cuento més corto que se ha escrito, el
célebre E/ Dinosaurio.

13 TORRES ESPINOZA, Enrique Gémez Carrillo. El cronista errante, p. 391. El proyecto de
novela mencionado por Torres debe corresponder a la referencia dada por Gonzélez Martel de
Consolacion o Consuelo, «una novela de la que habia desarrollado tnicamente el primer
capitulo y el planteamiento de los siguientes. La noticia de esta narracién, con cierta base
biografica, y que iba a dedicar a su tltima esposa (1926-1927), la confirmé la propia Consuelo
Sunzin de Sandoval (luego condesa de Saint-Exupery) en fechas siguientes a su muerte» (J.M.
GONZALEZ MARTEL, Enrigue Gémez Carrillo. Obra literaria y produccién periodistica en libro,
Tipografia Nacional, Guatemala 2000, p. 100). Gonzélez Martel también brinda una lista de
tltimos proyectos literarios en los cuales se incluyen los mencionados por Torres y Las nuevas
tendencias literarias y Mi despedida de América.

" TORRES ESPINOZA, Enrique Gémez Carrillo. El cronista errante, p. 412.

5 GONZALEZ MARTEL, Enrique Gdmez Carrillo, cronista y director de publicaciones
periddicas, p. 223.
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La combinacién de trabajo intenso con el consumo de alcohol y tabaco
resultd fatal para la salud del escritor. Las tltimas fotografias muestran un
hombre envejecido para su edad de 54 anos'. César Vallejo, que lo entrevistd
por esos afos, nos revela, en un articulo irreverente y desmedido, la soledad de
Go6mez Carrillo, su cansancio, su salud endeble y la soledad literaria que
comenzaba a envolverlo?’.

Aurora Céceres en su libro Mi vida con Enrique Gomez Carrillo da cuenta
en 1926 cuando se reencuentra con él, es decir, un afio antes de la muerte del
cronista: «Estaba notablemente envejecido» 8. Y estando todavia casada con
¢l habfa escrito en 1906, es decir veinte afios antes: «Desde que llegamos a
Paris no falta ninguna tarde al Café, donde se retine con sus amigos y beben el
aperitivo, lo que siento por el dano que le hace el alcohol»».

De todas maneras, resulta plausible afirmar que Enrique Gémez Carrillo
seguia a mediados de la década de la 1920 pensando, o mas sintiendo, como un
hombre finisecular, confiando en su colosal cultura general y en su probada
enjundia literaria para seguirse imponiendo. En 1924 Gémez Carrillo contaba
atin con presencia medidtica y literaria y era todavia una figura de culto en
Madrid y Paris, aunque las nuevas generaciones miraban ahora mas a las

vanguardias y los nuevos estilos que se alejaban del modernismo. El libro sobre

16 Ver por ejemplo la fotografia, probablemente la tltima, incluida por Juan Mendoza en su
biograffa sobre Gémez Carrillo (MENDOZA, Biografia de Enrique Gémez Carrillo, p. 391).

17 C. VALLEJO, “Desde Europa. Enrique Gémez Carrillo”, en E/ Norte, Trujillo (Pert), 17 de
marzo de 1924. Citamos del articulo de marras: «Gémez Carrillo parece acabar de abandonar las
sdbanas. Toda la humanidad estd colgada de sus grandes ojos badulaques. Apenas es posible
identificar en este hombre viejo y craso, de cdrdena masa celular parchada de hinchazones, en esta
cara rasurada y chusca de abacero asturiano, al delicioso truhdn guatemalteco de los afos de Grecia y
del Japon beroico. :Dénde esta su hermosura sensual de Amha-belmohet? ;:Dénde el bello alfaneque,
su mirada? ;:Dénde el seductor aro de pelo en el frontal (...)? (...) ¢ Tal queda del brillante bohemio
(-..) del cronista glorioso (...)? (...) Tal queda. Ni una crampa ya en el brazo de silvano; ni un rastro ya
de almizcle de la tltima ilusién. Gémez Carrillo est4 vicjo para siempre. Su departamento exhala un
frio triste, el frio del solitario, del cansado>.

8 A. CACERES, Mi vida con Enrique Gémez Carrillo, Tipograffa Nacional, Guatemala
2008, p. 288.

Y vi, p. 69.
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Mata Hari fue como una ofensiva textual de Carrillo para recuperar un terreno
que venia perdiendo con el avance de las vanguardias y cuando su salud se
empeoraba y estaba fragil y vulnerable.

Estructura del libro

La estructura del libro de Gémez Carrillo, con prélogo de Joaquin Edwards
Bello, revela desde su propia disposicion interna una voluntad narrativa que va
mas alld de la simple biografia. No se trata de un relato lineal que avance sin
interrupciones desde el nacimiento hasta la muerte de la célebre bailarina, sino
de una construccidén escalonada, donde el mito, el proceso judicial y el
documento conviven como piezas de un mismo engranaje. Esa forma
responde, en realidad, a la doble condicidn de su autor: periodista riguroso y
cronista de sensibilidad aguda.

El libro comienza trazando los primeros pasos de Mata Hari, sus triunfos
iniciales, la invencidén escénica de la bayadera, el despliegue de una figura
exética que seduce a la Europa finisecular. En esta primera parte, Gémez
Carrillo organiza el relato con una progresion casi novelesca: ascenso,
fascinacién, consagracién. Pero no se limita a narrar hechos; construye
atmosfera. Se detiene en los salones, en las miradas, en el efecto social que
producia aquella mujer que parecia salida de un oriente imaginado. Los
capitulos dedicados a los «misterios de su alcoba» y al «misterio de su alma»
evidencian esa intencién de explorar no solo el cuerpo publico del personaje,
sino su dimensién intima, psicoldgica, incluso simbdlica. La estructura aqui es
envolvente: no acumula datos frios, sino que dispone escenas que permiten
comprender c6mo se forjé el mito.

Luego el tono cambia, y con ¢l la arquitectura del libro. Cuando el relato llega
al Consejo de Guerra, a la prision y a la muerte, la narracion se vuelve més
contenida, mas documental. El especticulo cede paso al expediente. Gémez
Carrillo introduce declaraciones, confronta versiones, analiza el contexto bélico y
la necesidad politica de hallar culpables en tiempos de guerra. La progresion
narrativa ya no es ascendente, sino descendente: del brillo al encierro, del aplauso al
paredén. Esa transicion no es abrupta; estd cuidadosamente modulada para que el
lector sienta el contraste entre la figura celebrada y la mujer acusada.
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Un rasgo decisivo en la construccién del libro es la incorporacion explicita
de cartas y testimonios. Los capitulos que anuncian «He aqui la carta...» o que
reproducen las respuestas de Charles Henry Hirsch, del c6nsul holandés o de
Blasco Ibéfiez rompen la linealidad tradicional y convierten el texto en un
expediente vivo. No se trata de anexos marginales, sino de piezas integradas en
el cuerpo narrativo. Gémez Carrillo no monopoliza la interpretacion; exhibe
las fuentes, permite que otras voces intervengan, introduce documentos que
amplian o corrigen versiones previas. Esta inclusién documental refuerza el
cardcter investigativo del libro y al mismo tiempo subraya su transparencia: el
autor muestra el proceso de busqueda, no solo el resultado.

La forma del libro responde, asi, a una légica en espiral. Primero construye
el personaje. Luego lo somete al escrutinio judicial y abre el archivo para que el
lector participe en la indagacién. No hay una verdad impuesta de manera
dogmatica, sino una verdad que se va perfilando entre mito, rumor y
documento. Incluso cuando Gémez Carrillo ofrece sus impresiones (esas
«sensaciones» que tanto valoraba como materia literaria) lo hace apoyado en
datos contrastados. La subjetividad no suplanta la investigacion; la ilumina.

En conjunto, la obra funciona como biografia, crénica social, reportaje y dossier
histérico. La presencia del prélogo de Edwards Bello afiade un marco intelectual
que sittia al lector en la dimension literaria del proyecto antes de adentrarse en la
trama documental. Esa combinacién de relato envolvente y soporte probatorio
explica la perdurabilidad del libro: no envejece como simple noticia de época ni se
diluye como ficcién especulativa. Permanece porque su estructura misma encarna

la tensién entre espectdculo y verdad, entre fascinacién y juicio.

Las acusaciones contra Gomez Carrillo

Con el escindalo causado por lo que Aurora Céceres llama «la malévola
calumnia que se relacionaba con la bailarina Mata Hari», se le vinculaba a
Goémez Carrillo con la entrega de Mata Hari, en supuesta colaboracién del

cronista con el servicio secreto francés Deuxiéme Bureau y su jefe Georges

20 Jvi, p. 273.
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Ladoux. Gémez Carrillo la habria entregado por interés, por obtener
prebendas de los franceses, entre ellas la Orden de la Legiéon de Honor. A
propésito del affaire Mata Hari en que se le incriminaba como delator al

servicio de Francia, Aurora Céceres comenta:

Si en algo he encontrado que Enrique sobrepasa el limite que aconseja, no sélo
el buen juicio, sino hasta el sentido comun, es la forma con que tolera y hasta
fomenta el reclamo literario; porque pretende que, contra mds escdndalos le
achaquen y mayores males se le atribuyan, crece el interés que sus libros
despiertan en el publico?!.

El senador espafiol Emilio Junoy, quien habfa estado enamorado de Mata Hari
(existen evidencias de que fue su amante)? habia difundido la complicidad de
Raquel Meller, ex esposa del cronista, en la conspiracién contra la bailarina
espia a causa de supuestos celos por las también supuestas relaciones de Gémez
Carrillo con Mata Hari. Esta situacién es un tanto difusa ya que el mismo
Go6mez Carrillo es ambiguo al citar a «su amigo» Junoy, sin que tampoco
desmienta lo dicho por el senador. Junoy en efecto habia prevenido a Mata
Hari del peligro francés convencido de que le pisaban los talones y que sabian
de sus contactos con los alemanes?.

En el ano 1922 Gémez Carrillo ya estaba divorciado de Raquel Meller,
quien se habia convertido para entonces en la artista mas famosa de Espana. El
efecto multiplicador de involucrar a la Meller acaso lo pensé el cronista o fuera
también una manera de conectar con su exmujer que habfa cortado todos los
lazos con él. En todo caso, la visita que la cupletista hizo al Papa y donde habria
pedido perdén por algo, es decir, exculpacién, lo atribuyen algunos para
confirmar que la Meller habia entregado a Mata Hari. Por ejemplo, el bidgrafo

Juan Mendoza cree a juntillas esta historia:

Fue ampliamente reproducida una interviz del senador Emilio Junoy, en la que
éste asegurd que “la culpa del fusilamiento de su amiga Mata Hari, no la tiene

2 Tbidem.
22 P. SHIPMAN, Femme Fatale, Harper’s Collins Publishers, New York 2007, p. 193y p. 259.
2 Jvi, p. 262y p. 264.
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Goémez Carrillo, sino Raquel Meller (...) El hecho de sangre y de dolor le
infundié un profundo arrepentimiento (cfr. a Raquel Meller). Fuese a Roma, y,
puestas en tierra las rodillas, pidi6 perdén de su pecado a Su Santidad?.

Juan Mendoza, que no ahorra recursos para siempre levantar el perfil humano
y creativo de Aurora Cdceres, encuentra siempre razones para criticar a las
otras dos esposas que tuvo Goémez Carrillo. Raquel Meller y Consuelo
Suncin®. La recelada participacién de Raquel Meller a causa de celos de esta
por Mata Hari ha sido desmentida categéricamente por Javier Barreiro en su
completa y documentada monografia sobre la cupletista: «Raquel no pudo
denunciar a Mata Hari por despecho o por celos pues cuando la espia
holandesa al servicio de los alemanes fue fusilada en el castillo de Vincennes,
nuestra artista ni siquiera conocia entonces a Gémez Carrillo»2.

Barrientos en su biografia de Gémez Carrillo aporta datos sustentables
sobre el no involucramiento del cronista en el asunto de Mata Hari. Barrientos
remarca las complejas intrigas del espionaje y contraespionajes en las cuales
cayé Mata Hari en su busqueda de dinero. Los alemanes entregaron a Mata
Hari usando cédigos que estos sabian ya eran conocidos por los franceses, los
cuales la descubrian como espia de Alemania con el propésito de entregarla a
los servicios franceses de inteligencia conducidos por George Ladoux?”. David
Vela confirma lo anterior en su obra Literatura guatemalteca: <En el afo de
1934, se publicaron las declaraciones de Jean Schetto, jefe del espionaje francés,
limpiando definitiva y péstumamente aquella mancha que se quiso cebar sobre
la fama de nuestro cronista®.

Por su parte Edelberto Torres coincide con Barrientos en el propdsito de
entrega de parte de los alemanes:

2 MENDOZA, Biografia de Envique Gémez Carrillo, p. 263.

5 Jvi. pp. 238 y ss.

26 J. BARREIRO, Raquel Meller y su tiempo, Departamento de Cultura y Educacién, Zaragoza
1992, pp. 66-67.

%7 A.E.BARRIENTOS, Enrique Gémez Carrillo, Tipografia Nacional, Guatemala 1994, p. 120 y ss.

28 Citado en [vi, p. 121.
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En la biografia del almirante Kanaris, que fue jefe del espionaje alemdn, se lee
que la bailarina estuvo al servicio suyo y que fue su amante. Cuando el
almirante la considerd una pieza gastada del engranaje de la vasta maquinaria
que manejaba, le ordend trasladarse a Paris y le envié mensajes ad hoc, que
caerfan, como bien lo sabian, en la mesa del Deuxiéme Burean. En ese oficio
cuando un espia ya no conviene, lo tnico procedente es suprimirlo, sobre todo
si es de nacionalidad extranjera. El procedimiento que usé Kanaris con Mata
Hari fue siniestramente inteligente®.

Sin embargo, la teorfa de Singer sobre Kanaris no estd suficientemente
sustentada® y resulta una verdad con modificacién. Singer habla en efecto de
Kanaris y lo presenta como el cerebro de la conspiracién contra la bailarina sin
mencionar en ninguna parte la participacién de Gémez Carrillo, quien
menciona en su libro sobre Mata Hari a los otros «grandes jefes» del
espionaje alemdn en Madrid von Kalle y von Krohn. Es cierto que Wilhelm
Franz Canaris® fue enviado a Espana como miembro del equipo de espionaje
alemdn, pero su presencia fue secreta y discreta. La hipdtesis condenatoria de
Singer culmina en el absurdo de considerar a Mata Hari como comunista®.

Las conexiones de Mata Hari con los oficiales alemanes adjuntos a la legacion
fueron explicitamente con Hans von Krohn y Arnold von Kalle, siendo este
tltimo con el que Mata Hari establecié relaciones y fue precisamente von Kalle

quien envié los tres mensajes con c6digos que sabia serian descifrados y que

2 TORRES ESPINOZA, Enrique Gémez Carrillo. El cronista errante, pp. 353-354.

30 K. SINGER, Mata Hari (1952), Award Books, New York 1967.

31 Wilhelm Franz Canaris (1887-1945) lleg6 a ser almirante de la marina alemana y participé en
las dos guerras mundiales. Hablaba muy bien espafol y tuvo una permanencia en Chile luego de un
naufragio. Al final de la Segunda Guerra participd en la conspiracion que intenté matar a Hitler y
descubierta ésta fue juzgado y luego ejecutado en la horca en un campo de concentracion.

32 Cf. T. BENTLEY, Sisters of Salome, Yale University Press, London 2002, p. 126.
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sirvieron como pruebas «irrefutables» a George Ladoux® para arrestar y después
acusar formalmente a Mata Hari por espionaje®.

La mujer en la dptica de Gomez Carrillo

Senalamos de nuevo que estaba todavia muy fresca la memoria de la guerra 'y
sus horrores. Aqui, repetimos, se bifurcan dos actitudes: la conservadora que
buscaba, sobre todo en Parfs, resaltar los valores nacionales y la honra a los
caidos desde una perspectiva con frecuencia patriarcal y en el lado opuesto las
nuevas generaciones, la juventud iconoclasta que queria olvidar, vivir y gozar el
presente. Las mujeres ademds habfan dado grandes pasos en la década de los
«Anos Locos» hacia la liberacién de las estructuras tradicionales dominadas
por una perspectiva masculinista. Durante la guerra, las mujeres habian tenido
que sostenerse solas, solucionarlo todo mientras los hombres se destrozaban en
los frentes de guerra.

La mujer es un tema central en la obra de Gémez Carrillo que intenta
siempre otorgarle la posicién de sujeto: la perspectiva femenina. Barrientos
sostiene que introdujo la mujer en la literatura y afirma:

la mujer se transforma en fuente de inspiracién y en una constante de su obra.
Reunidos en libros esos temas formaron cuatro voliimenes que aparecieron
sucesivamente con otros titulos: E/ Libro de las mujeres, Segundo Libro de las
mujeres, La mujer y la Moda'y Las Mujeres de Zold®.

Entre las que llama sus «idolas» estd la escritora y artista feminista Georgette
Leblanc y también un capitulo dedicado a la «Aspasia modernas, simbolo de la
retdrica femenina y una perspectiva de género no masculina. Cabe aqui resaltar

que este interés por la mujer y su perspectiva, por su posicion y sus posibilidades

3 Georges Ladoux (jefe del Deuxiéme Bureau, servicio de espionaje y contraespionaje
francés) fue detenido cuatro dias después del proceso de Mata Hari acusado de colaborar
también con los alemanes, pero fue pronto exculpado (SHIPMAN, Femme Fatale, pp. 360-370).

3 ]. KEAY, Sanningen om Mata Hari, traduccién de Birgitta Willén, Info Books,
Stockholm 1989, p. 154.

35 BARRIENTOS, Enrique Gomez Carrillo, p. 93.
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creativas, se corresponde plenamente con la vida privada de Gémez Carrillo en
cuanto al apoyo en el plano creativo que siempre brindé a sus conyuges. Pero el
perfil donjuanesco del cronista, la fama del Casanova irresistible, de alguna manera
han opacado desproporcionadamente el feminismo de Gémez Carrillo. Resalta
Barrientos: «Conviene observar que una fue la mujer en la literatura de Enrique
Gomez Carrillo y otra en la vida tormentosa del escritor»3. Aurora Caceres es
quizés la més explicita en este sentido, no sélo por su relacion matrimonial sino
por los vinculos literarios que tuvo con Carrillo a lo largo de toda la vida, atn ya
divorciada de éste. Aurora lo consigna en su libro biografico sobre Gémez Carrillo
narrando no solamente los diversos proyectos literarios conjuntos sino el soporte
irrestricto y calificado que ¢l le brindara leyendo, comentando, haciendo resefias de
los textos de ella, facilitando contactos con editores y periddicos y escribiéndole el
prologo del libro La ciudad del sol. Aurora Caceres, conocida bajo el seudénimo de
Evangelina, es una de las pioneras del movimiento feminista en América Latina®’.

En una carta dirigida a ella, Enrique Gémez Carrillo le escribe:

Perdone usted mi modo franco de hablar. Es a la escritora a la que me dirijo. A
mi hermana intelectual...Veo la realizacién de una de esas uniones en donde
hermanan la inteligencia y el amor, en donde los seres llegan a formar
verdaderamente uno solo. En donde no sélo se siente, sino que se piensa de
igual modo, en donde la labor es comtin.

Valga senalar aqui también el apoyo brindado a la segunda, Raquel Meller, a la
cual le abrié no sélo los mas reputados espacios de Paris (Olympia) y Buenos

36 Ivi, p. 95.

% «La escritora Zoila Aurora Ciceres (1877-1958) fue una de las primeras y mais
destacadas feministas del Pert en la primera mitad del siglo XX. Su empeiio en la defensa de los
derechos de las mujeres tuvo mayor impacto en la sociedad peruana que su obra literaria (...) la
importancia de Zoila Aurora en la historia peruana estd estrechamente vinculada con su
iniciativa intelectual y pragmatica, tanto en el inicio del movimiento de mujeres peruano como
en la organizacion sindical de las trabajadoras» (texto extraido de <www.menbiografias.com>;
fecha de consulta: 01/06/2026.

38 CACERES, Mi vida con Enrique Gémez Carrillo, pp. 37 y ss.
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ires (Teatro Empire) sino llegd a escribirle un texto biografico, Confidencias,
Aires (Teatro E lleg, birle un texto biografico, Confid
que la Meller firmé como propio®.

Salomé y Mata Hari

El cronista guatemalteco habia ya desde principios de siglo XX dedicado
muchas pdginas a resaltar el valor de las mujeres como artistas, en especial las
bailarinas Isadora Duncan, Napierkowska, Encarnacién Lépez Julvez llamada
La Argentinita y Loie Fuller. Pero hasta 1923 Gémez Carrillo nunca habia
escrito algo sobre Mata Hari. Sin embargo, muchos afos antes, en los noventa
y recién llegado a Paris, el tema de una bailarina que sedujera con sus danzas
usando su desnudez lo llevaba al tema de Salomé, obsesion que comparti6 con
su amigo Oscar Wilde que habitaba entonces en Paris. Wilde escribié la
emblemdtica picza teatral Salomé (1892) que termina con la condena a muerte
de la princesa por el rey Herodes y la exclamacion: «Kill that woman!»*.

Salomé fue tema de los escritores del Modernismo. Gémez Carrrillo
publica en 1898 el relato “El triunfo de Salomé”™*. Rubén Darfo toca el tema
en su libro Cantos de vida y esperanza, asi como el cubano Julidn del Casal en
dos sonetos. Mds tarde el colombiano Vargas Vila escribiria una desatinada
novela sobre la biblica bailarina. El rasgo que constituye el hilo unitario de
todas las anteriores expresiones es la condicion de femme fatale de Salomé. Es
decir, la mujer que se vale de su belleza y su capacidad de provocar para
cautivar a sus amantes o lograr que un hombre la ame con el propésito de
lograr otros objetivos. Pero también es un simbolo de la fuerza femenina y de
una mujer que se rebela valiéndose de sus atributos y triunfa ante el mundo
patriarcal representado por el rey Herodes.

La conexién con Mata Hari resulta inevitable, tanto en la literatura como
en las realidades crudas del mismo proceso, por ejemplo, el juez de instruccion
Mornet al referirse a Mata Hari después de hacerse publica la sentencia, habria

3 BARREIRO, Raguel Meller y su tiempo, p. 88.

40 Q. WILDE, Salome (1894), Faber and Faber, London 1989.

41 E. GOMEZ CARRILLO, “El triunfo de Salomé”, en Tvistes idilios, Coleccién Diamante n. 68,
Antonio Lépez Editor, Barcelona 1900.
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dicho de ella que era «una siniestra Salomé que jugd con la cabeza de los
soldados franceses» .

En su cuento Gémez Carrillo ubica a Salomé en su propia época finisecular
y la describe de la siguiente manera, que podria asociarse con las

representaciones de Mata Hari que ¢l nunca vio:

alta, delgada, casi incorpérea, que bailaba, con ritmo lento y ademanes
hierdticos, una danza sagrada... Su cabellera rubia surgfa de entre las flores
azules de una guirnalda, cayendo en pélidas ondas de luz sobre el pdlido
alabastro de los hombres. Sus labios, ensangrentados de carmin, sonrefan
dulcemente, dejando ver las lineas impecables de los dientes®.

La relevancia del testimonio historico de Gomez Carrillo sobre Mata Hari

Con toda propiedad Gémez Carrillo comienza vaticinando el creciente interés

de Mata Hari* y que se refleja en obras escritas y sobre todo en dramaturgia:

Dice Anatole France que sobre la reina Cleopatra se han escrito dos tragedias
latinas, dieciséis francesas, seis inglesas y cuatro italianas...Dentro de algunos
lustros la bibliografia teatral de Mata Hari serd quizds tan nutrida y variada
como la de la gran seductora oriental. De todas partes...vienen ecos que
anuncian futuros dramas consagrados al misterio de la vida y de la muerte de la
mujer que parece convertirse, poco a poco, en un simbolo sanguinario y
voluptuoso de la fatalidad moderna. Hasta hoy, no obstante, el tnico que se ha
atrevido a presentar a la danzarina roja en la escena, rediviva, aunque no
redimida, es Charles Henry Hirsch®.

42 KEAY, Sanningen om Mata Hari, pp. 196-197.

# E. GOMEZ CARRILLO, Antologia, Artemis Edinter, Guatemala 2004, p. 217.

# En 1931 se realiza la pelicula Mata Hari con la actuacién estelar de la actriz sueca Greta
Garbo, una Mata Hari que aparece como culpable, pero por amor. En 1985 Silvia Crystel juega
el papel de Mata Hari, ensenando los pechos desnudos, algo que nunca hizo Mata Hari, pero la
Crystel era conocida por su belleza y por mostrar sus senos.

% GOMEZ CARRILLO, E/ misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari, p. 113. Charles-

Henry Hirsch, autor francés nacido en 1870 y fallecido en 1948. Oscilé entre el naturalismo y
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Este parrafo encierra varios significados. En primer lugar, el anuncio de que en
torno a Mata Hari y sobre todo en cuanto a su vida y muerte hay misterios a
resolver y reflexionar, de ahi el titulo del libro de Gémez Carrillo. En segundo
lugar, la expresién «rediviva no redimida» encierra un nédulo esencial de la
visién de Gémez Carrillo sobre Mata Hari: su inocencia o al menos la
explicacion de su culpabilidad. De ahi que proteste de inmediato sin apaciguar
su critica por el perfil de Mata Hari que crea Hirsch: «El dramaturgo, cuyo
pacifismo se nota a cada instante, no tiene la menor duda sobre la culpabilidad
de su heroinax .

Debemos recalcar que el libro de Enrique Gémez Carrillo es un trabajo de
periodismo de investigacion publicado en 1924, con los riesgos inevitables de
envejecimiento de datos, estilo y fuentes que lo anterior significa para este tipo
de textos. Como se ha apuntado, el juicio fue realizado a puertas cerradas y la
documentacién se decret6 como secreta. El trabajo del cronista guatemalteco
vale por su calidad de periodismo investigativo y el uso de un lenguaje intenso,
a veces poético pero nitido y ameno. También por haber sido el primero en
lengua castellana y de los primeros en el mundo que trataron el caso con una
optica de periodismo de investigacion y de hecho una primera biografia en
castellano de la bailarina y espia.

Asimismo, el primero que intentd una explicacién del asunto lo mis
apegado a la verdad y una interpretacién ética. Lo habia precedido el mayor
britdnico Thomas Coulson con su Mata Hari. Courtesan and Spy* quien no
duda en condenar a la bailarina como culpable de espionaje a través de
métodos cortesanos meretricio elegante. En opinién de Waagenaar, Coulson
presenta desproporciones evidentes y sin fundamento como el acusar a Mata
Hari de los resultados desastrosos para los aliados en las batallas de Chemin y
de Somme*.

el romanticismo. Fue prolifico autor con méis de 40 novelas, 10 libros de cuentos, pocta en
Légendes naives y obras de teatro. Recibi6 la orden de la Legion de Honor. Su obra dramatica
La Danseuse rouge (1922) sobre Mata Hari era condenatoria.

4 Jvi,p. 114y ss.

47'T. COULSON, Mata Hari, Courtesan and Spy (1930), Kessinger Publishing Co., London 2004.

“8 WAAGENAAR, The Murder of Mata Hari, p. 172.
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De nuevo resaltar la importancia histérica para el periodismo
hispanoamericano y espanol de los aportes de Gémez Carrillo. Con toda
justeza senala el bidgrafo Edelberto Torres citando al célebre periodista
espafol Leopoldo Bejarano:

Carrillo no serd omitido en la historia del periodismo espaol, porque fue un
innovador. Leopoldo Bejarano reconocié la trascendencia de su labor asi:
“Porque sin hipérbole de ninguna clase, el paso de Gémez Carrillo por esta casa
(El Liberal), marca la linea divisoria entre la vieja y la nueva prensa™.

El ataque, usando el pretexto de Mata Hari, contra Gémez Carrillo se
entronca en una invectiva contra la conocida francofilia del cronista,
apuntando a relacionar la concesién de la Legién de Honor con el pago por la
entrega de la espia Mata Hari a los franceses. Espana habia permanecido
neutral durante la Primera Guerra Mundial, pero por su posicion geopolitica el
territorio espanol fue escenario de la lucha de espionaje y contraespionaje de
los paises involucrados en el conflicto bélico, sobre todo Francia y Alemania.
Ya desde el conflicto franco-prusiano de 1871, las redes de espias y
contraespias y los métodos eran sofisticados en ambos bandos. Una
monografia de Eduardo Gonzalez Calleja y Paul Aubert® profundiza en las
formas operativas del servicio secreto de informacién francés en Espafia,
brindando documentacién desconocida hasta ahora y que demuestra la
presencia de redes de espias y contraespias.

Poco podia haber jugado Gémez Carrillo en esa complicada y sofisticada
telaraia subterrdnea del espionaje y contraespionaje. Pero el aspecto ideoldgico
de fondo era un contexto europeo de creciente ultraderechismo y el
surgimiento del fascismo en Italia. Mientras el pais vencedor Francia mantenia
la estabilidad y la vocacién democratica y republicana, en Espana se consumaba
la dictadura de Primo de Rivera desde el 13 de septiembre de 1923. Primo de
Rivera era admirador de Mussolini y pro-monarquia, y representaba un

4 TORRES ESPINOZA, Enrique Gémez Carrillo. El cronista errante, p. 372.
% E. GONZALEZ CALLEJA — P. AUBERT, Nidos de espias. Esparia, Francia y la Primera
Guerra Mundial 1914-1919, Alianza Editorial, Madrid 2014.

28



BARRIOS CARRILLO, Mata Hari y Envique Gémez Carrillo

modelo autoritario, machista y conservador. Por ejemplo, en el manifiesto
golpista de Primo de Rivera leemos lo siguiente: «Este movimiento es de
hombres: el que no sienta la masculinidad completamente caracterizada que
espere en un rincdén, sin perturbar los dias buenos que para la patria
preparamos. jEspanoles! {Viva Espana y viva el Rey!»5'.

Las ideas liberales y democréticas de los republicanos espanoles eran
contrarias a los falangistas liderados por Primo de Rivera. Aqui hay que
recordar, de nuevo, que Gémez Carrillo habia sido director de E/ Liberal entre
1916 y 1917, afios cruciales de la guerra. E/ Liberal era un periddico que se
asumfa como defensor de la democracia. Gonzélez Martel brinda una pista que
puede enlazarse con la francofilia de que era acusado Gémez Carrillo:

Desde finales de mayo (de 1917) habia comenzado el enfrentamiento entre los
periodistas Benigno Varela, director de La Monarquia, y Gémez Carrillo (...)
Varela lo aludfa en una hoja suelta con aire de seria acusacién (...) El 1 de
septiembre (Gémez Carrillo) publica una carta en la que responde a la
acusacién de que hubiese estado comprometiendo la neutralidad espanola (...)
con sus articulos sobre la guerra. Varela, entre otros comentarios, aseguraba que
Gomez Carrillo habia venido pagado por Francia para “hacer una
revolucién”

Enrique Gémez Carrillo habia invitado a participar en E/ Liberal al politico
liberal Melquiades Alvarez®, fundador y dirigente del Partido Reformista
(1912) organizacién que bregaba por el parlamentarismo y la democracia y en
la que militaron nombres como Benito Pérez Galdés (amigo personal de
Carrillo), el filésofo Jos¢ Ortega y Gasset y nada menos que Manuel Azana,

51 Ver <documentos-dictadura-primo-de-rivera.pdf> (fecha de consulta: 01/06/2026).

52 GONZALEZ MARTEL, Enrigue Gémez Carrillo, cromista y director de publicaciones
periddicas, pp. 146-147.

53 Melquiades Alvarez (1864-1936) politico y gran orador, se deslizé desde las posiciones
puramente liberales con las que fundé su Partido Reformador Espanol o Partido Reformista
hasta situarse mds al centro derecha y llegé a aceptar la convivencia del rey en una monarquia
constitucional de base parlamentaria. Fue fusilado, dentro del caos y la fragmentacién de la
violencia que privé, por milicianos izquierdistas al comienzo de la Guerra Civil Espanola, lo

que produjo un fuerte impacto en Manuel Azana que lo tenfa entre sus primeros mentores.
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presidente de la Segunda Republica Espafiola (1936-1939). Sefala Gonzalez

Martel respecto a las colaboraciones pedidas a Melquiades Alvarez:

le pidié que expusiese el estado presente de las relaciones hispanoportuguesas.
Eran momentos delicados para la politica ibérica. La instauracién de la
Republica en Portugal, y con su reciente adhesion a la causa aliada, que se
distanciaba de la neutralidad espafiola, hacia que el gobierno espafol,
conservador y mondrquico, en un dificil juego diplomdtico, viese con recelo
cualquier accién de la politica portuguesa®.

En 1923 la democracia habia sido sepultada en Espafa y Francia era vista con
recelo por las fuerzas mondrquicas y conservadoras. Gémez Carrillo visitaba
cada vez menos Espana y en Francia habia apoyado a los exiliados
republicanos®. El panorama centroeuropeo era de una dualidad antagénica
entre el autoritarismo de derecha de Miguel Primo de Rivera y la democracia
representativa de Francia. Gémez Carrillo es blanco de los ataques de sectores
vinculados a la derecha autoritaria y es también el caso de Pio Baroja, que se
opuso y criticé siempre a Gémez Carrillo, aunque Baroja fuese un auto
declarado ateo e inicialmente refugiado en Francia por la guerra civil. En
Baroja fue reconocida siempre su filiacién proalemana y ademads sus posturas se
acercaron finalmente al franquismo debido a las acres criticas que hizo a los
republicanos. El cronista guatemalteco era en cambio un simbolo del espiritu
liberal y republicano y anti eclesidstico, habia sido incluso excomulgado por sus
textos en Hispanoamérica. También sufrié la estigmatizacién conservadora
que lo vinculaba con perversiones sexuales y reprobaba moralmente. El affaire
Mata Hari calzaba como anillo al dedo para desprestigiarlo.

El cronista en su libro sobre Mata Hari, no se dedica a defender ni a Francia
ni a condenar definitivamente a la bailarina. Realiza una investigacién lo més
completa posible dentro las limitaciones impuestas por la secretividad que tuvo
el juicio. Entrevistd, leyd, analiz6 todo lo que pudo para llegar a la conclusiéon

de que Mata Hari habia sido mas bien una victima. Se valié especialmente de

>4 GONZALEZ MARTEL, Enrique Gémez Carrillo, cronista y director de publicaciones
periddicas, p. 15.
5> BARRIENTOS, Enrique Gémez Carrillo, p. 87.
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cartas que ¢l mismo recibié de diferentes personajes que estuvieron en
contacto con el asunto Mata Hari, entre ellos el ya mencionado Charles Henry
Hirsch y el cénsul holandés en Niza M. Whit. Gémez Carrillo realizé su
investigacién enviando preguntas a estas personas las cuales contestaron las
cartas del cronista.

Una fuente que Gémez Carrillo califica de extraordinaria es el diario de
Mata Hari, publicado en 1906 y que salié como una publicacién del padre de
la bailarina, Adam Zelle. En la actualidad se pone en duda la autoria de Mata
Hari, senalandose, entre otras versiones, que fue una manera del padre de Mata
Hari para hacerse de ingresos pues habia quebrados.

Por su parte, Pat Shipman recalca el prurito del padre de limpiar el nombre
de su hija en relacién con lo que habia hecho publico el exesposo Rudolf
MacLeod. Shipman levanta el hecho de que la bailarina nunca estuvo ni viajé a
Estados Unidos, como se afirma en el diario, y también que Mata Hari misma
habia creido que el diario habia sido escrito por su padre y su madrastra. El
diario se intitula, curiosamente, novela o fibula sobre Mata Hari, queriendo
dejar abierto con esto la dimensién de ficcion®”.

En todo caso, la obra de marras contiene valiosa informacién, por ejemplo,
en forma de cartas, que le confieren una credibilidad, aunque tomada con una
pizca de sal. Lo més interesante de este diario es la dimension de la reinvencion
de Mata Hari por si misma y las tribulaciones matrimoniales.

Gémez Carrillo era un maestro de la entrevista, método que él introdujo en
el periodismo espafiol e hispanoamericano. Pero insistia en que debia
mantenerse la calidad del lenguaje: «El oficio del reporter, cuando quien lo
ejerce es un verdadero literato, que no quiere contentarse con un relato en
estilo de notario, es el mas dificil de los oficios> 5.

>¢ KEAY, Sanningen om Mata Hari, pp. 63-64.
57 SHIPMAN, Femme Fatale, p. 166y ss.
>8 GOMEZ CARRILLO, Antologia, p. 255.
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No menciona, sin embargo, ni entrevistd al juez militar Pierre
Bouchardon®, quien sometié a Mata Hari a presiones sicoldgicas hoy no
permitidas. Tampoco brinda los nombres de los siete hombres que
compusieron el tribunal militar, con excepciéon del teniente coronel Albert
Somprou quien ciertamente fue el presidente del tribunal y al cual cita, asi
como al fiscal Mornet. Los otros seis fueron Jean Chatin de la policia, el
adjunto Berthomé de los regimientos de artillerfa, el teniente Mercier de
Malaval de séptimo regimiento de caballeria, el capitan Cayla del comando
supremo y el mayor Joubet del 230 regimiento de infanteria. Es decir, todos
eran hombres y militares®.

No podia negar Gémez Carrillo entonces la culpabilidad formal de Mata
Hari, ademds de vivir ¢l en Francia no tenia pruebas documentadas de la
inocencia total de Mata Hari, pero se atreve a cuestionar la sentencia acudiendo
a una forma ambigua que tiene doble lectura: «la culpabilidad estd demostrada
pero no explicada». Y en esta explicacion Gémez Carrillo concentra su
enjundia para presentar a una mujer martirizada por las circunstancias, casi
podiamos decir victima tanto de los alemanes como de los franceses. Gomez
Carrillo, repetimos, no tuvo acceso a todos los documentos y archivos del juicio
y a las indagaciones, sus fuentes las basé més en entrevistas. Pero deja entrever la
inocencia de Mata Hari, al menos una inocencia parcial. Algo que las
investigaciones posteriores desde 1935 a la fecha han venido demostrando. Mata
Hari era inocente de los cargos. Y si fue espia fue una mala espia, torpe y
aparatosa pieza en un mundo de espionaje de mucha sofisticacion.

El periodista vasco Martin Olmos Medina sefala: «Gémez Carrillo no nos
dice si ella era espfa 0 no, él no tenfa forma de saberlo»©. Y concluye: «En los
afios 30 el gobierno francés desclasificd el proceso contra la bailarina, que

57 Pierre Bouchardon (1880-1950), militar y magistrado francés, conocido como El Tigre
por sus métodos investigativos. Fue ¢l quien decidié acusar formalmente a Mata Hari por
espionaje contra Francia en siete puntos.

0 KEAY, Sanningen om Mata Hari, p. 196.

1 GOMEZ CARRILLO, E/ misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari, p. 82.

2 M. OLMOS, <martinolmos.wordpress.com/tag/mata-hari/> (fecha de consulta: 01/06/2026).
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resultd ser inocente de los cargos que la llevaron al paredén y se supo que
Gomez Carrillo, muerto en 1926, nada tenfa que ver con Mata Hari» .

Enrique Gémez Carrillo considera que Mata Hari acudié a Ladoux por miedo.
Se sabe hoy que ella buscaba dinero a como diera lugar. Ya en 1917 no tenia el
mismo éxito que habfa gozado en la primera década del siglo pasado. Todo apunta
a que estaba profundamente enamorada del capitdn Vladimir Masloff. Gémez
Carrillo lo menciona, pero escribiendo mal el nombre: el capitin Morow. Mata
Hari habia pedido la astronémica cifra de un millén de francos por sus servicios a
Ladoux y éste se lo habia prometido. Siempre y cuando siguiera las instrucciones
del servicio de contraespionaje francés y viajard a Holanda y luego a Espana. Mata
Hari le crey6. Ladoux después en el juicio no se apareci6 ni se confirmé que Mata
Hari hubiera sido reclutada por éste. Habfa sido una artimafa para demostrar que
clla era agente alemana. O mas bien doble agente. El periodista espafiol Eduardo
Gonzalez Calleja afirma que Ladoux a Mata Hari

le dio los nombres de seis agentes residentes en Bélgica a los que debia visitar.
De ellos, cinco eran sospechosos para el 2e. Bureau por la nula fiabilidad de sus
informaciones, y el otro era sin duda un agente doble. Quince dias después de
su marcha, este tltimo personaje fue fusilado por los alemanes, mientras que los
otros cinco no fueron molestados. Ello supuso la confirmacién definitiva de la
actuacién proalemana de Mata-Hari. Tras permanecer unos dias en Vittel con
su amante, Mata-Hari volvié a Paris y tomé el tren para Madrid el 5 de
noviembre, con el propésito de zarpar desde Vigo camino de Holanda®.

Lo que no pudo consignar Carrillo, por desconocerse entonces, es que, en el
camino a Holanda, a donde fue enviada primero por Ladoux para esperar
instrucciones, el barco Hollandia fue detenido en el mar por los ingleses y
Mata Hari arrestada y llevada a Londres confundida con otra espia de nombre
Clara Benedix. En Londres fue interrogada por los agentes ingleses
comandados por sir Basil Thomson y deportada después a Espafia®.

& Jvi.

 Ver <www.larazon.es/mata-hari-en-espana-XA5147752#Ttt19EDh3NGValt4> (fecha
de consulta: 02/06/2026).

6 KEAY, Sanningen om Mata Hari, p. 140.
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Mata Hari en Madrid recorre embajadas y hoteles de lujo y envia
informaciones sin importancia a Ladoux, siempre con la esperanza de ganarse
el millén de francos para vivir feliz con su amado Vladimir. Pero lo unico que
consigue es ser devorada por los hilos de las telarafas del espionaje y
contraespionaje. Lo demds es conocido: la condena y el fusilamiento. Gémez
Carrillo lo narra de manera impecable. También pasa por criticar el proceso,
por ¢jemplo, la ausencia de los testigos de la defensa que no concurrieron.
Incluso llega a cuestionar la capacidad del abogado defensor, el viejo Clunet,
enamorado éste de Mata Hari: «A mi lo que me sorprende no es la candidez,
sino la flaqueza del defensor».

La parte acusadora se valié de un testimonio del mismo capitdn Masloff
para quebrantar a Mata Hari, Masloff envié un escrito afirmando que la
relacién entre ambos nunca habia sido muy seria lo que debilitaba la
argumentacion de la defensa de que la visita de Mata Hari a la zona estratégica
habia sido a causa de su amor por Masloff¢’.

Mata Hari agit la imaginacién de la gente. Las leyendas e inventos cuentan
que bailé desnuda ante las monjas que la cuidaban en la carcel. Que un asturiano y
millonario traté de salvarla. Que mostr6 la mitad del cuerpo desnudo para
impresionar al pelotén de fusileros. Y después de que no habia muerto en la
ejecucion y que se le habfa visto en una playa. La leyenda de Mata Hari.

Leon Schirmann, veterano de la resistencia francesa durante la Segunda
Guerra Mundial, publicé un sonado libro: Mata-Hari, espionne ou victime?.
Schirman demuestra con documentacién nunca vista que la espia era inocente
de los cargos. Lo que no excluye que hubiera recibido dinero tanto de los
servicios de espionaje alemén como del francés. Pero sin que hubiera podido
nunca entregar algo de importancia:

Cada pieza de evidencia no hace més que confirmar que Mata Hari fue victima
de una mentira patriética del establishment francés interesado en endilgarle a
alguien los desastres militares y las privaciones de la poblacién civil en 1917, un

¢ GOMEZ CARRILLO, El misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari, p. 99.
7 WAAGENAAR, The Murder of Mata Hari, p. 303.

8 Coffret 2 volumes: Le dossier secret du conseil de guerre. Autopsie d'une machination.
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afio -destaca Schirmann- en el cual el ejército francés se amotind y los aliados
llegaron a contemplar la posibilidad de una derrota®.

El periodista vasco Martin Olmos Medina afirma:

A Mata-Hari la fusilaron los franceses porque habia que fusilar a alguien para
mantener la moral alta y lo que mataron fue a una profesional solvente del
oficio horizontal, a una ramera babildnica que trabajé las sdbanas de seda
porque no raspan y son mds rentables que tumbarse a la marineria por tres
chavos, una copa de ajenjo y un cuento de la mar™.

Un aspecto central en la obra de Gémez Carrillo es su posicion critica frente a
la censura de prensa de parte de los franceses durante la guerra, demostrando
de nuevo su gran integridad y equidad periodistica. Incluso llegando a hablar
de una nueva y condenable época de terror en Francia. Gerardo Albarran de
Alba refuerza hoy esta situacion escribiendo:

Francia decreté una ley sobre las indiscreciones de la prensa en tiempos de
guerra, en 1914. Entonces, igual que hoy, la censura apelé a la “disposicion
patri6tica” de la prensa para no publicar nada que no fuera supervisado
previamente por una oficina instalada expresamente en el ministerio de
Guerra, segun consta en una circular del primer ministro René Viviani’'.

Lo mismo que Radl Sohr cuando afirma: «;Cudl fue la eficacia de la censura?
Para el historiador francés Pierre Albert gracias a ella la guerra, desprovista de
sus horrores, fue presentada en forma tolerable para los civiles y se mantuvo la
esperanza pese a incertidumbres del presente»™. Gémez Carrillo refiriéndose
al papel de la prensa durante la guerra afirma en el libro sobre Mata Hari: «Yo
fui durante cinco anos de la tragedia presidente de la Asociaciéon de
Corresponsales de Guerra, y si alguna influencia tuve, la empleé siempre en

¢ Ver <off-the-records.blogspot.se/2005/08/mata-hari-fue-una-psima-espa.html> (fecha
de consulta: 02/06/2026).

7 Ver <martinolmos.wordpress.com/tag/mata-hari/> (fecha de consulta: 02/06/2026).

71 Ver <casusbellimx.blogspot.se/2008/12/la-censura-en-la-prensa-primera-guerra.html>
(fecha de consulta: 01/06/2026).

72R.SOHR, en <www.saladeprensa.org/art283.htm> (fecha de consulta: 02/06/2026).
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defender a los compafieros a quienes se acusaba de demostrar poca simpatia
q p
por los aliados en sus articulos» 7.

En definitiva, Enrique Gémez Carrillo en su libro E/ misterio de la vida y de
la muerte de Mata Hari no realizé ninguna apologfa de Francia ni mostré una
barata francofilia, sino fue el periodista objetivo pero emotivo e intenso, que

p ) p q
buscaba la verdad.

Conclusiones

Enrique Gémez Carrillo no se limita a narrar un escandalo ni a embellecer una
leyenda: transita con naturalidad y con plena conciencia de oficio, entre el
periodismo investigativo y la crénica literaria. Ese desplazamiento no es casual;
es el resultado de una doble fidelidad que marcé toda su obra: fidelidad al dato
y ala impresion o sensacion.

Go6mez Carrillo era un periodista acostumbrado al archivo, a la entrevista,
al testimonio contrastado, sabia que el caso Mata Hari exigia rigor:
documentos judiciales, versiones diplomaticas, rumores de salén, informes
militares. No construye su relato desde la fantasia sino desde la pesquisa.
Indaga, coteja, duda. Se mueve entre expedientes y declaraciones con la
disciplina de quien entiende que la verdad no es un adorno literario, sino la
columna vertebral del relato.

Pero alli donde otros habrian redactado un sumario frio, él introduce su
mirada. Y es precisamente en esa mirada donde aparece el cronista. Gdmez
Carrillo no oculta sus «sensaciones»,como él mismo las llamaba, sino las
convierte en materia narrativa. Observa el gesto, el clima moral de la época, el
temblor de una ciudad en guerra, el perfume ambiguo de la sospecha. Sin
traicionar el dato, lo rodea de atmdsfera. Sin abandonar la investigacién, la
ilumina con sensibilidad.

En ese equilibrio reside la fuerza del libro. No es un expediente judicial,
aunque se apoya en argumentos probatorios y en este caso absolutorio. Se trata

de una crénica investigada, escrita con la enjundia de un autor que comprendia

73 GOMEZ CARRILLO, E/ misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari, p. 161.
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que el periodismo también puede ser literatura cuando no renuncia a la verdad.
Gémez Carrillo reconstruye a Mata Hari no solo como acusada, sino como
simbolo de una época obsesionada con la traicién y el espectdculo. Y lo hace sin
caer en el sensacionalismo.

La probada capacidad del cronista se advierte en su manejo del ritmo:
alterna analisis y escena, documento y evocacion, juicio y duda. Permite que el
lector sienta el peso del contexto histérico (la guerra, el miedo, la necesidad de
culpables) sin perder de vista a la mujer concreta detrds del mito. Esa es la
diferencia entre el reportero que informayy el escritor que comprende.

En tltima instancia, el libro demuestra que Gémez Carrillo entendia algo
esencial: la investigacion aporta sustancia; la crénica aporta alma. Separadas,
ambas dimensiones se empobrecen. Unidas, producen una obra capaz de
resistir el tiempo. Por eso su texto sobre Mata Hari no envejece como una
noticia mas de su época, sino que permanece como un testimonio literario
donde la verdad histérica y la percepcion subjetiva dialogan sin anularse.

Ese transito en libro sobre Mata Hari, entre el rigor del periodista y la
sensibilidad del cronista, no es una oscilacién, sino una sintesis. Y es alli donde radica
la singularidad de Gémez Carrillo: en haber demostrado que el buen periodismo no
teme a la literatura, siempre que la literatura no traicione los hechos.

La pregunta que atraviesa el texto: ¢quién era realmente Mata Hari?, no
encuentra una respuesta simplista ni definitiva. La organizacién del libro
sugiere que solo puede intentarse una aproximacién a través de esa
arquitectura compleja, donde el mito se examina, el proceso se revisa y el
documento habla. En esa construccién cuidadosa se reconoce la mano de un
periodista que sabia investigar y la de un cronista que sabia narrar; y en esa
sintesis reside la fuerza perdurable de la obra.

El presente enfoque revela en Gémez Carrillo una postura que puede leerse
como feminismo temprano: una defensa de la autonomia femenina frente a
estructuras patriarcales que confundieron libertad con culpabilidad. La lectura
de El misterio de la vida y de la muerte de Mata Hari permite reconocer en
Go6mez Carrillo una sensibilidad adelantada a su tiempo en relacién con la
condicién femenina. Sin formular un discurso militante, el autor cuestiona los
mecanismos sociales y judiciales que castigaron a Mata Hari mis por su

independencia que por pruebas concluyentes. Ese gesto critico, situado en el
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contexto de las primeras décadas del siglo XX, configura una forma de
feminismo pionero que amplia el alcance ético e intelectual de su obra.
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