

CENTROAMERICANA

34.1

Revista semestral de la Cátedra de
Lengua y Literaturas Hispanoamericanas

Università Cattolica del Sacro Cuore
Milano – Italia



EDUCatt

2024

CENTROAMERICANA

34.1 (2024)

Direttore

DANTE LIANO

Segreteria:

Simona Galbusera

Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere

Università Cattolica del Sacro Cuore

Via Necchi 9 – 20123 Milano

Italy

Tel. 0039 02 7234 2920 – Fax 0039 02 7234 3667

E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it

Centroamericana es una publicación semestral dedicada a la divulgación del conocimiento en los campos de la lengua, de la literatura y de la cultura de los países de Centroamérica y de las Antillas. Asimismo, la Revista se propone fomentar el intercambio de ideas entre autores y lectores, propiciar el debate intelectual y académico y presentar el espíritu multicultural de un área rica de historia, cultura y literatura. Acepta trabajos escritos en español, italiano, inglés y francés.

La Revista puede consultarse en: www.centroamericana.it

Comité Científico

Arturo Arias (University of California – Merced, U.S.A.)

Astvaldur Astvaldsson (University of Liverpool, U.K.)

Dante Barrientos Tecún (Aix-Marseille Université, France)

Emiliano Coello Gutiérrez (UNED, España)

† Giuseppe Bellini (Università degli Studi di Milano, Italia)

Beatriz Cortez (California State University – Northridge, U.S.A.)

Michela Craveri (Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia)

Virginia Gil Amate (Universidad de Oviedo, España)

Gloriantonia Henríquez (CRICCAL – Université de la Nouvelle Sorbonne, France)

Emanuela Jossa (Università della Calabria, Italia)

Dante Liano (Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia)

Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica)

Consuelo Naranjo-Orovio (Instituto de Historia-CSIC, España)

Alexandra Ortiz-Wallner (Universidad de Costa Rica)

Claire Paillet (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Emilia Perassi (Università degli Studi di Torino, Italia)

Pol Popovic Karic (Tecnológico de Monterrey, México)

José Carlos Rovira Soler (Universidad de Alicante, España)

Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine, Italia)

Michèle Soriano (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Periodicidad: semestral

Junio-Diciembre

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell'Università Cattolica del Sacro Cuore sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa.

© 2024 **EDUCatt** – Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica

Largo Gemelli 1, 20123 Milano – tel. 02.7234.22.35 – fax 02.80.53.215

e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)

web: <https://libri.educatt.online/>

ISBN: 979-12-5535-361-4

Cada autora o autor es responsable de sus opiniones.

ÍNDICE

EMILIANO COELLO GUTIÉRREZ

*Encomio de «La charca» (1894), de Manuel Zeno Gandía.
Para una lectura de la obra desde el concepto jtrikiano
de «suspensión de la certeza»7*

MICHELA CRAVERI

*Palabras en acción. Perspectiva femenina y sabiduría ancestral
en «Uyóol xkaambal jaw xíim. Contrayerba»
de Ana Patricia Martínez Huchim33*

LOLES GONZÁLEZ-RIPOLL

*Prejuicio y leyenda negra. Ecos de la visión de James A. Froude
sobre las Antillas.....61*

JOSÉ MARÍA MANTERO

*Dictadura y resistencia estudiantil en Nicaragua.
La revista «Ventana» (1960-1964).....81*

Instrucciones a los autores 121

Normas editoriales y estilo 121

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 123

Política de acceso y reuso..... 124

Código ético..... 124

DICTADURA Y RESISTENCIA ESTUDIANTIL EN NICARAGUA

La revista «Ventana» (1960-1964)

JOSÉ MARÍA MANTERO
(Xavier University)

Resumen: Publicada entre 1960 y 1964 en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN) en León, la revista literaria estudiantil *Ventana* ofrecía un espacio de resistencia y preparación para la oposición contra el régimen de la familia Somoza. A lo largo de cuatro años y 19 números, se publicaron entre sus páginas textos originales de autores jóvenes nicaragüenses y latinoamericanos y traducciones al castellano de obras de Langston Hughes, Allen Ginsberg, Thomas Merton y Tennessee Williams, entre otros. Aunque la revista incluía una variedad ecléctica de perspectivas estéticas y posiciones políticas, varias obras se centraban en la defensa de los valores democráticos, la crítica de las injusticias a nivel nacional y la importancia de respaldar una resistencia contra el régimen de la familia Somoza. Nuestro estudio considera los enlaces ideológicos entre el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y los estudiantes de la UNAN a finales de los cincuenta y los comienzos de la década de los sesenta, particularmente tras la fundación de *Ventana* en 1960 y el FSLN en 1961. A partir de esta contextualización, entramos en el análisis de una selección de poemas por Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso Robles y Octavio Robleto (cuatro de los fundadores de *Ventana*) que se publicaron en sus páginas y que contribuyeron a forjar ese espacio de resistencia y preparación para el movimiento contra el régimen de los Somoza en Nicaragua.

Palabras clave: Nicaragua – *Ventana* – Frente Sandinista – Sergio Ramírez.

Abstract: «Dictatorship and Student Resistance in Nicaragua. The Journal *Ventana* (1960-1964)». Published between 1960 and 1964 by the National Autonomous University of Nicaragua (UNAN) in León, the student literary journal *Ventana* offered a space of resistance and preparation for the opposition against the régime of the Somoza family. Throughout its four years and 19 issues, *Ventana* published original works by young Nicaraguan and Latin American authors and translations in Spanish of works by Langston

Hughes, Allen Ginsberg, Thomas Merton, and Tennessee Williams, among others. Although the journal included an eclectic variety of aesthetic perspectives and political positions, a number of works advocated for democratic values, supported an organized resistance against the government, and criticized the injustices suffered under the Somoza régime. Our analysis considers the ideological links between the Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) and students of the UNAN toward the latter part of the 1950's and the beginning of the 1960's. This contextualization will provide the theoretical framework for analyzing a selection of poems by Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso Robles, and Octavio Robleto (four of the founders of *Ventana*) published in the journal that contributed to construct that space of resistance and preparation for the organized movement against the régime of the Somoza family in Nicaragua.

Keywords: Nicaragua – *Ventana* – Frente Sandinista – Sergio Ramírez.

Introducción

Desde 1937 hasta 1979, el régimen de la familia Somoza en Nicaragua era conocido por «la confusión de los intereses de la familia con los intereses del Estado», «la corrupción administrativa», «la restricción de las libertades públicas», «la represión violenta de todas las manifestaciones de inconformidad» y «la ruina definitiva de las instituciones públicas»¹, entre otras caracterizaciones. Durante estas décadas de dominio somocista no ha de sorprender que surgieran varios grupos de resistencia y rebelión como el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), el Frente de Liberación Nacional (FLN) y el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). En una carta a los estudiantes nicaragüenses el 15 de abril de 1968, Carlos Fonseca (uno de los fundadores del FSLN) les incitaba a los jóvenes primero y ante todo a conocer su propio contexto nacional:

Nuestros hermanos estudiantes han de tener en cuenta que el país que habitan se llama Nicaragua. En este país la inmensa mayoría de la población vive en las tinieblas del analfabetismo. Las personas que arriban a la enseñanza media y universitaria tienen que considerarse como privilegiadas. Este sector minoritario

¹ C. TUNNERMAN BERNHEIM, “Orígenes de la dictadura dinástica de los Somoza”, *Anuario de Estudios Centroamericanos*, 5 (1979), p. 75.

de la población que tiene acceso a la enseñanza media y superior, no puede dar la espalda a las oprimidas mayorías populares².

Dirigirse a la población estudiantil y pedir que tengan conciencia de la encrucijada histórica no es casual, ya que, como escribió en 1968 el mismo Fonseca, «La juventud del pueblo nicaragüense siente y comprende que es la más vinculada al triunfo de la lucha contra la dictadura»³. Publicada entre 1960 y 1964 por estudiantes en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN) en León, la revista *Ventana* proporcionaba un territorio creativo para escritores jóvenes y consagrados y ofrecía un vehículo para amonestar y acusar al régimen somocista a través de ensayos, cuentos, poemas y traducciones. Para nuestras intenciones, demostraremos que la revista literaria estudiantil *Ventana* ofreció un espacio de resistencia contra el régimen de la familia Somoza. Tras considerar el activismo universitario en Nicaragua en los años cuarenta y cincuenta, la relación entre los estudiantes y la misma UNAN y, en particular, la figura de su rector Mariano Fiallos Gil, contextualizaremos poemas publicados en *Ventana* de Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso Robles y Octavio Robleto dentro del marco de nuestro análisis.

A pesar de la huella que dejó la publicación de la revista en Nicaragua y más allá, pocos estudios han profundizado en un análisis del contenido y el posicionamiento de la revista y sus editores. En 2019 Diana Moro publicó el artículo “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista *Ventana* (1960-1963)” que resume sus comienzos y considera diversos aspectos de la revista desde una perspectiva que se centra en la relación entre los textos publicados entre sus páginas y cómo los estudiantes editores contribuyeron a la construcción de una cultura (léase *literatura*) nacional nicaragüense: «Estos precoces intelectuales, al diseñar y publicar la revista, pensaban en términos de nación e integraban,

² C. FONSECA, “Mensaje del Frente Sandinista de Liberación Nacional a los estudiantes revolucionarios”, *Cuaderno Sandinista*, 26 de agosto de 2019, en <cuadernosandinista.com/2019/08/26/mensaje-fsln-15-04-1968-a-los-estudiantes-universitarios/> (consultado el 14 de marzo de 2024).

³ C. FONSECA, “Juventud y estudiantes”, *El sandinismo. Documentos básicos*, Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1983, p. 278.

en esa propuesta editorial, una multiplicidad de autores y textos literarios procedentes de diversas lenguas y culturas»⁴. Moro señala también cómo *Ventana* incluyó entre sus páginas a distintos grupos de poesía nicaragüense⁵ y promovió la publicación de traducciones «como una búsqueda de modelos de innovación estética para una literatura nacional»⁶. Sin embargo, el análisis de Moro no considera la relación entre el contenido de la revista y el programa del incipiente Frente de Liberación Nacional (nacido en 1961), lo que sería el Frente Sandinista de Liberación Nacional (1963). Si bien es cierto, como escribió Ramírez, que *Ventana* «proclamó una literatura comprometida porque nuestro compromiso iba más allá de la literatura»⁷, un análisis de «lo nacional» en la revista conllevaría una consideración minuciosa de cómo los poemas, cuentos, ensayos y traducciones encajan con el enfoque del análisis y del posicionamiento ideológico de *Ventana*. En 2021, Moro publicó “Rubén Darío en el debate sobre la literatura nacional nicaragüense” e incluyó una sección titulada “Los ‘jóvenes’ del sesenta y la revista *Ventana*” en la cual vuelve a considerar cómo «los integrantes del Frente Ventana manifestaron la preocupación por la configuración de una literatura nacional nicaragüense»⁸, recalando el protagonismo de las traducciones en *Ventana* y la relación entre éstas y «la edificación de una literatura nacional»⁹. Sin embargo, otra vez se echa en falta un análisis sistemático textual que considere el contexto histórico y su articulación ideológica a través de esa «literatura nacional» percibida entre las páginas de una publicación universitaria.

⁴ D. MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista *Ventana* (1960-1963)”, *Revista Ístmica*, 23 (2019), p. 47.

⁵ *Ivi*, p. 48.

⁶ *Ivi*, p. 50.

⁷ S. RAMÍREZ, “Treinta años de *Ventana*”, en *Ventana* (edición facsimilar), Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1990, p. 6, en <www.sergioramirez.com/images/Otros_temas_de_interes/pdf/ventanas.pdf> (consultado el 2 de marzo de 2024).

⁸ D. MORO, “Rubén Darío en el debate sobre la literatura nicaragüense”, (*anecdótica*, 5 (2021), 1, p. 69. En: <revistas-filologicas.unam.mx/anEcdotica/index.php/anec/article/view/97/69> (consultado el 27 de agosto de 2024).

⁹ *Ivi*, p. 70.

El activismo universitario (1): la década de los 40

Aunque bien es cierto que la victoria de la revolución cubana en 1959 inspiró a gran cantidad de estudiantes y que ese conflicto había demostrado la eficacia y necesidad de una lucha armada antiimperialista (estrategia que, por cierto, había sido vetada a los partidos comunistas y socialistas latinoamericanos por el Kremlin)¹⁰, el activismo estudiantil ya existía en la Universidad Nacional de León en los años cuarenta: «The northern city of León had been the center of the student movement of the 1940s, as it had been the center of intellectual and organizational support for Sandino's guerrilla fight nearby between 1927 and 1933»¹¹. Como ha señalado Mónica Baltodano, «El involucramiento del movimiento estudiantil en la actividad política anti-somocista tiene un hito en la generación de 1944, cuando los estudiantes y el recién fundado Partido Liberal Independiente (PLI), se oponen a la reelección de Somoza y se movilizan beligerantemente»¹². Esta generación del 44 representaría el impulso inicial en las manifestaciones contra las manipulaciones electorales de Anastasio Somoza e inspiraría a la próxima generación de activismo estudiantil.

En Nicaragua había tres universidades en la década de los cuarenta: la Universidad Central de Managua (1941-46), la Universidad de Oriente y Mediodía (1947-51) en Granada y la Universidad Nacional en León, «fundada en 1812 por un decreto del rey Fernando VII y elevada al rango de Universidad Nacional en 1947»¹³. Como ha señalado Claudia Rueda, el activismo universitario antisomocista ya se vislumbra en 1939 (unos cinco años después del asesinato de Augusto Sandino), cuando un grupo de estudiantes en León

¹⁰ L. ROCHA, "Las luchas universitarias en Nicaragua (1). Cómo se llegó a la masacre de estudiantes del 23 de julio de 1959", *Envío*, septiembre 2018, 438, en <www.envio.org.ni/articulo/5531> (consultado el 15 de agosto de 2024).

¹¹ S. PALMER, "Carlos Fonseca and the Construction of Sandinismo in Nicaragua", *Latin American Research Review*, 23 (1988), 1, p. 94.

¹² M. BALTODANO, "La misión de los estudiantes revolucionarios. Liberación y justicia", entrevista a Omar Cabezas y Hugo Mejía Briceño por Mónica Baltodano, 8 de mayo, 1999. En M. BALTODANO (ed.), *Memorias de la lucha sandinista. Tomo I. De la forja de la vanguardia a la montaña*, IHNCA-UCA, Managua 2010, p. 287.

¹³ ROCHA, "Las luchas universitarias en Nicaragua (1)", s.n.

roció un retrato del presidente con ácido sulfúrico¹⁴. En 1941 Anastasio Somoza García inauguró la Universidad Central, pero él mismo la cerró definitivamente en 1946 cuando la institución se convirtió en un foco de resistencia al régimen. Unos años antes, el 27 de junio, 1944 (el mismo año de la fundación del Partido Socialista de Nicaragua), los estudiantes de «la Central» se manifestaron como apoyo a alumnos guatemaltecos de la Universidad San Carlos de Guatemala que protestaban contra la dictadura de Jorge Ubico. Lamentablemente, los estudiantes de Managua fueron reprimidos con armas y violencia, sufriendo aproximadamente 600 detenciones. Como respuesta, «unos 3,000 universitarios y estudiantes de secundaria marcharon por las calles en las principales ciudades del país en una huelga de protesta»¹⁵. La edición del 28 de junio del periódico *La Nación* informa de la manifestación estudiantil en un artículo anónimo titulado “Manifestación de solidaridad con los estudiantes de Guatemala se verificó ayer en Managua” indicando que «los manifestantes portaban cartelones con las siguientes leyendas: “Los estudiantes nicaragüenses quieren que el General Anastasio Somoza no siga gobernando Nicaragua” y “Ha llegado la hora para los sátrapas”»¹⁶. Sin embargo, el artículo no menciona la represión de la policía y la Guardia Nacional ni las detenciones de los jóvenes. Curiosamente, en la página siguiente del mismo número se publica una fotografía del joven Teniente Francisco Medal en uniforme, «recibiendo de manos del Coordinador Mr. Nelson Rockefeller, el diploma del Comité Interamericano de Washington, otorgándole el «award» de “Modern Radio & Installation”, después de sus estudios del ramo, en aquel país, durante dos años, mediante beca [en la Universidad de Maryland] concedida por el gobierno de los Estados Unidos»¹⁷. Aunque el periódico cumple con su deber e informa en la primera página del

¹⁴ C. RUEDA, *Students of Revolution. Youth, Protest, and Coalition Building in Somoza-Era Nicaragua*, University of Texas Press, Austin 2019, p. 21.

¹⁵ J. GOULD, “La alianza frustrada: los socialistas y la oposición, Nicaragua 1946-1950”, *Anuario de Estudios Centroamericanos*, 19 (1993), 2, p. 54.

¹⁶ ANÓNIMO, “Manifestación estudiantil de solidaridad con los estudiantes de Guatemala se verificó ayer en Managua”, *La Noticia*, 28 de junio de 1944, p. 1.

¹⁷ ANÓNIMO, “Estudiantes nicaragüenses en el exterior”, *La Noticia*, 28 de junio de 1944, p. 2.

comportamiento agitador de los estudiantes universitarios en Managua, los editores compensan esa «mala impresión» que puede dejar la noticia de la manifestación estudiantil con la imagen del Teniente Medal (apellido eminentemente militar) dándose la mano con Rockefeller para recalcar que no sólo hay estudiantes que no participan sino que son miembros del ejército y ofrecen una imagen más positiva de su joven generación y, por extensión, del régimen. El día siguiente (en la edición del 29 de junio), la portada del diario ofrece dos fotografías de la demostración del 27 de junio y señala que «Al pasar la manifestación frente a los cuarteles del Campo de Marte y el Hormiguero fue dispersada en parte con gases lacrimosos, siendo arrestados los directores del desfile»¹⁸. Efectivamente, se comprueba que se ha reconocido la violencia de la policía y la Guardia Nacional; sin embargo, las dos fotografías dan fe del carácter agitador y algo desorganizado de los manifestantes. Si nos centramos en las imágenes, la contradicción entre este grupo y el Teniente Medal no puede ser más aguda: unos se manifiestan contra la autoridad y el otro es una extensión del «orden y progreso» del régimen y, por ello, un símbolo de la autoridad. Esta aparente disonancia entre estudiantes que se pronunciaban contra Somoza y los que se prestaban a la propaganda del régimen no es de sorprender. Recordemos que en aquella época la gran mayoría de estudiantes universitarios provenían de las clases media y alta. Para los que eran hijos de las clases privilegiadas que se manifestaban contra el régimen, su comportamiento paradójico se comprende dentro de la progresiva concienciación de aquel entonces. Según Claudia Rueda,

[A]s the regimen's authoritarianism became more apparent and as the country's poverty deepened during the World War II era, young activists attempted to use the privileges associated with their status as students to protest the regime and promote a different vision of Nicaraguan politics¹⁹.

Los reportajes y las fotografías de la manifestación de los estudiantes el 27 de junio de 1944 ofrecidos en las páginas de *La Nación* a finales de junio reflejan

¹⁸ ANÓNIMO, "La manifestación de los estudiantes antier en la capital", *La Noticia*, 29 de junio de 1944, p. 1.

¹⁹ RUEDA, *Students of Revolution*, p. 22.

los esfuerzos del régimen de frenar a estos jóvenes activistas y, a la vez, fabricar un contradiscurso nacional que se opusiera a la horda estudiantil y ofreciera la imagen de lo que puede lograr un estudiante que se rige por las reglas: ser Teniente en el ejército, conseguir una beca en una universidad estadounidense, darle la mano a Nelson Rockefeller y verse retrado en el periódico.

La tensión entre el activismo estudiantil, las universidades y el régimen de Somoza también se manifestó en aquellas fechas en un intercambio de editoriales que se publicó en *La Noticia* unas semanas más tarde, a principios de agosto de 1944. El 1 de agosto, Mariano Fiallos (el mismo que sería rector de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua en 1957, pero en aquel entonces era Ministro de Instrucción Pública) redacta el ensayo “En torno a una renuncia” en la que sostiene que la educación universitaria está en crisis y que

Debemos de confesar que hasta la fecha, los estudiantes universitarios no han correspondido a su calidad como tales. No se ve el fruto del esfuerzo intelectual en publicaciones, actos o asociaciones de carácter cultural, y sí todos conocemos el desperdicio de sus energías en torneos de carnavales intrascendentes, elecciones de reinas o manifestaciones contra el orden público²⁰.

El cuatro de agosto (unos tres días más tarde) escribió el estudiante Manuel Antonio Valdivia una respuesta a Fiallos titulada “Por el prestigio universitario”, en la que reconoce las lagunas y, a la vez, critica la falta de recursos básicos en las universidades, subrayando los constantes impedimentos a sus esfuerzos:

El fruto del esfuerzo intelectual que Ud. no ha visto en “publicaciones”, pero que existe inédito, es porque no se nos ha permitido darlo a luz. (...) En cuanto a “actos o asociaciones de carácter cultural”, no los hemos podido realizar porque se nos han cerrado las puertas de la Universidad siempre que hemos tratado de verificar los primeros y establecer las segundas²¹.

Tengamos en cuenta que este intercambio de opiniones ocurre cuando Fiallos es aún Ministro de Instrucción Pública y, a la vez, a la sombra del manifiesto

²⁰ M. FIALLOS GIL, “En torno a una renuncia”, *La Nación*, 1 de agosto de 1944, p. 1.

²¹ M.A. VALDIVIA, “Por el prestigio universitario”, *La Nación*, 4 de agosto de 1944, p. 2.

que dieron a conocer los estudiantes nicaragüenses a raíz de los eventos del 27 de junio, unas semanas antes. No es de sorprender que tras el golpe fallido contra el régimen unos años más tarde (en mayo de 1947), Somoza se cebara particularmente en estudiantes universitarios que representaban lo que el dictador percibía como el «problema del comunismo en Nicaragua»²².

El activismo universitario (2): la década de los 50

A raíz de la clausura de «la Central» en 1946, en los años cincuenta el país contaba con dos universidades: la Universidad de Oriente y Mediodía en Granada (que sólo abrió de 1947 a 1951) y la Universidad Nacional en León. Aunque la década de los sesenta en la UNAN se conoce como el ápice de los movimientos universitarios contra el régimen, este activismo no sería posible sin el apoyo de Mariano Fiallos Gil, rector a partir de 1957. Como ha señalado Luis Rocha, antes de la llegada de Fiallos Gil la universidad brillaba por su ausencia: «Cuando en 1957 Mariano Fiallos Gil asume la rectoría de la Universidad Nacional, los estudiantes apenas tenían presencia en las aulas. Se matriculaban y se examinaban al cabo de varios años de prepararse en sus casas»²³. Aunque los escritos del rector a finales de la década de los cincuenta revelan un deseo de encontrar una filosofía educativa que contribuyera a la transformación de la sociedad nicaragüense, tampoco quería perturbar la vida universitaria. En un ensayo publicado el 15 de junio de 1957, por ejemplo, Fiallos Gil aboga por un estudiante apolítico y una universidad apolítica: «No queremos aquí barricadas ni estatuas de políticos. Ni servilismo, ni cerrilismo, porque, así como no se concibe en nadie la amistad incondicional, tampoco se concibe la enemistad incondicional»²⁴. Menos de dos semanas más tarde, un ensayo suyo del 26 de junio de 1957 reconoce que la falta de recursos a nivel nacional empuja al estudiante a la calle: «Es muy posible que la ausencia de laboratorios, de gabinetes, de profesores especializados, de presupuestos adecuados, sea la causa

²² GOULD, «La alianza frustrada», p. 62.

²³ ROCHA, «Las luchas universitarias en Nicaragua (1)», s.n.

²⁴ M. FIALLOS GIL, *A la libertad por la universidad y otros ensayos*, Nueva Nicaragua, Managua 1994, p. 26.

de que la vitalidad juvenil, así frustrada, se desplace hacia la calle para llenar objetivos biológicos y vibrar en algo y para algo»²⁵. La postura apolítica que había defendido se empieza a derrumbar, y en una entrevista concedida en octubre de ese mismo año al *Diario Centroamericano*, Fiallos Gil reconoce el activismo que empieza a crecer en la Universidad Nacional. Desde una posición que se centra en lo académico, el rector lo justifica:

En la actualidad nuestra Casa de Estudios comienza a agitarse pero con movimientos puramente universitarios, de interés por los problemas generales del país, por una mejor enseñanza, por un trato nuevo entre estudiantes y catedráticos, en busca de un acomodamiento, de una integración en el ideal común de unos y de otros²⁶.

Esos temblores «puramente universitarios» y comprendidos dentro de un marco nacional se verían paulatinamente matizados en los siguientes años. Su rechazo de la política partidista, por ejemplo, no suponía contradecir la importancia de la libertad de expresión. Como comenta en el ensayo “La universidad y su padecimiento” de febrero de 1958, «hay que hablar, discutir y discurrir sobre cuestiones políticas doctrinarias y de doctrinas o teorías relacionadas con creencias religiosas: desde el comunismo hasta el anarquismo, de este tipo o del otro»²⁷. De ahí, sus posiciones giraron hacia una mayor conexión entre la universidad y la realidad nacional. En la sesión inaugural del Consejo Superior Universitario Centroamericano el 15 de mayo de 1959, Fiallos Gil declara que la universidad era la «defensora natural del derecho y de la libertad»: «La Universidad no puede ser tan sólo una “corporación” de estudiantes y profesores, sino que ha de estar yendo y viniendo del pueblo»²⁸. Cuando en 1961 el rector asistió a la Tercera Conferencia Mundial de Universidades en la Ciudad de México, sus reflexiones reflejan su filosofía sobre la labor social de estas instituciones:

²⁵ *Ivi*, pp. 31-32.

²⁶ *Ivi*, p. 40.

²⁷ *Ivi*, pp. 83-84.

²⁸ *Ivi*, p. 205.

Así, pues, la formación del hombre universitario, la filosofía de la educación universitaria, no está encaminada al saber enciclopédico, sino a la formación del hombre capaz de pensar y, al mismo tiempo, de enfrentarse a las inmensas responsabilidades sociales que su deber le impone. (...) La universidad, por lo tanto, no puede vivir de espaldas a los problemas sociales y políticos del momento. No es una isla. Es un organismo sobre el cual reposa la responsabilidad de formar a los expertos que han de buscar soluciones a los grandes y pequeños problemas nacionales y humanos²⁹.

En esta época, la expresión de sus ideas acerca del papel de la universidad no refleja necesariamente una transformación filosófica-pedagógica sino más bien el resultado de estar al mando de la Universidad Nacional durante una época que, en el panorama doméstico, vivió el ajusticiamiento de Anastasio Somoza, el creciente activismo estudiantil, la influencia en tierra propia de la revolución cubana, la represión y violencia de la policía y la Guardia Nacional y la continuación del régimen de la familia Somoza. Lo sorprendente es que no haya ocurrido antes.

Las ideas de Fiallos Gil sobre el papel de la universidad tienen sus raíces en el activismo de los estudiantes durante la década de los cuarenta y el movimiento estudiantil de 1944 arriba mencionados que respaldaban «political hiring, the inviolability of the campus, and legal status for all the associations that operated within the universities»³⁰ y el Círculo de Estudios Jurídicos y Sociales (CEJIS) que en 1952 «sacudió el desinterés de los profesores llevando libros desconocidos para ellos a las aulas, promoviendo las discusiones y formando grupos de estudio sobre temas que tenían que ver con las clases y con el destino de la universidad»³¹. La deseada autonomía en 1958 les liberó a los estudiantes a continuar luchando por dismantelar el dominio de la familia Somoza: «Ya dentro de la autonomía, el espíritu de los estudiantes se sintió más liberado de presiones inmediatas, y siguieron dando la batalla, para

²⁹ M. FIALLOS GIL, *Panorama universitario mundial*, Ediciones de la Universidad, León (Nicaragua) 1961, p. 13.

³⁰ RUEDA, *Students of Revolution*, p. 39.

³¹ S. RAMÍREZ, *Mariano Fiallos. Biografía*, Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, León (Nicaragua) 1971, p. 88.

reclamar la libertad de presos políticos»³². El activismo estudiantil de 1944 y los esfuerzos del CEJIS prepararon el terreno para lo que Ramírez ha llamado «la generación de la autonomía»:

La generación de la autonomía estuvo formada por quienes llegamos a las aulas universitarias entre 1957 y 1960 y fuimos beneficiarios directos de la obra del Rector, pues pudimos colocarnos en la posición de un constante aprendizaje, partícipes de un experimento vital con la cultura nicaragüense, como era el de edificar de la nada, toda una Universidad que pudiera, como efectivamente pudo, llegar a aparecer como la conciencia crítica de la nación y encarnar los valores fundamentales del país³³.

Esos jóvenes que formaron parte de esta generación simbolizaban una proyección hacia una futura Nicaragua mejor, compuesta por jóvenes que «[aprendieron] a debatir en público las ideas, a sostener las propias y a combatir las ajenas; a perder el miedo a las acciones y a las palabras, a creer en la verdad y en lo racional para sostenerla»³⁴. Como ha señalado Mónica Baltodano, la autonomía de la Universidad Nacional en León está ligada a un activismo político que defendía los derechos de la población, ya que esta lucha por la demanda de la autonomía universitaria se relaciona directamente a «la exigencia por la libertad de los presos políticos de la represión de 1956 por el ajusticiamiento de Somoza García»³⁵. Varios ensayos publicados posteriormente en *Ventana* reflejan esta realidad. En el tercer número (publicado agosto de 1960) Alejandro Serrano Caldera publica el artículo “Autonomía Universitaria,” en el que recalca que la autonomía representa «un desligamiento de todo aquello que significa ingerencia del poder público en la vida de una Universidad»³⁶. En el próximo número Serrano Caldera vuelve al tema y declara

³² *Ivi*, p. 115.

³³ *Ivi*, p. 186.

³⁴ *Ibidem*.

³⁵ BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios”, en BALTODANO (ed.), *Memorias de la lucha sandinista*, p. 287.

³⁶ A. SERRANO CALDERA, “Autonomía Universitaria (I)”, *Ventana*, 1960, 3, p. 5.

que la autonomía es «una positiva conquista»³⁷. Carlos Tünnerman Bernheim (quien sería sucesor de Fiallos Gil como rector de la UNAN al fallecer éste en 1964 y más tarde miembro del Grupo de los Doce del FSLN) también tocó el tema de la autonomía universitaria y publicó editoriales en *Ventana* sobre la “Autonomía de las universidades centroamericanas” para repasar brevemente la historia de las universidades de la región y afirmar que «La autonomía de la Universidad Nacional de Nicaragua es la más endeble de todas, ya que está consagrada por medio de un Decreto Ejecutivo»³⁸. La toma de conciencia de la llamada «generación de la autonomía» y el posicionamiento literario-estético de la revista *Ventana* demuestran que «students were adopting new and more confrontational tactics in the struggle against the regime»³⁹.

La relación entre Sergio Ramírez y Mariano Fiallos Gil sirve de ejemplo para considerar los orígenes y la motivación de la «generación de la autonomía», particularmente cómo la figura de Fiallos Gil inspiró a estudiantes y al mismo Ramírez. Su libro *Mariano Fiallos. Biografía* constituye una radiografía de la trayectoria del antiguo rector y una exposición de lo que le motivó para construir una universidad más justa y más conectada a la realidad del país. Tras haber sido Ministro de Instrucción Pública en 1944 y servir varios años de funcionario, el 6 de junio de 1957 Fiallos Gil acepta ser rector de «una institución agónica, o mejor dicho, bien poco merecía el nombre de Universidad»⁴⁰. Como nuevo rector, «La tarea no era pues, para menos. Resucitar a la universidad, darle una vida digna, una dimensión académica, no era una labor aislada, sino la parte minúscula de un proceso en el cual estaba implicada toda una resurrección nacional»⁴¹. Por sus esfuerzos, «La Universidad llegaba a ser por primera vez un lugar público de debates, en donde se escuchaban las tesis más contradictorias y varias y fue una forma muy hermosa de que la universidad pudiera afirmarse en la conciencia del país,

³⁷ A. SERRANO CALDERA, “Autonomía Universitaria (II),” *Ventana*, 1960, 4, p. 11.

³⁸ C. TÜNNERMAN BERNHEIM, “Autonomía de las universidades centroamericanas (II),” *Ventana*, 1960, 7, p. 8.

³⁹ RUEDA, *Students of Revolution*, p. 118.

⁴⁰ RAMÍREZ, *Mariano Fiallos. Biografía*, p. 82.

⁴¹ *Ivi*, p. 98.

como un ser viviente, activo y despierto»⁴². No ha de sorprender que el primer cuento que escribió Ramírez se titulara “El estudiante”, publicado en *La Prensa* en 1956. En palabras del propio escritor, esta obra

ilustra la situación de un estudiante de aquellos años que tiene que regresar a su provincia de origen y después de dejar en una casa de empeño sus libros, su anillo de secundaria, de bachillerato, porque la vida lo ha derrotado, porque su padre se ha visto de nuevo en una de las conspiraciones contra Somoza, nadie puede mantenerlo en la universidad, entonces tiene que regresar derrotado. Ésa es la primera historia que escribí porque es lo que yo tenía de frente, y me pareció extraordinaria⁴³.

Con la publicación de este texto, Ramírez anuncia la concordancia entre la futura postura de Mariano Fiallos Gil y el activismo estudiantil de los años cincuenta que buscaba extenderse más allá de las aulas de la UNAN e involucrarse más profundamente en el país.

El activismo universitario (3): Carlos Fonseca y el 23 de julio, 1959

En este ambiente se forma Carlos Fonseca, uno de los fundadores del FSLN. Nacido en 1936, el matagalpino pronto empieza a involucrarse en proyectos que trascendían el aula y buscaban librarse de la nefasta administración de los Somoza. A los 14 años, el joven Carlos ingresó en la Instituto Nacional del Norte (INN), donde el profesor Rafael Antonio Díaz clandestinamente les prestaba a los estudiantes libros radicales de su biblioteca⁴⁴. Como apunta Werner Mackenbach acerca de la importancia de la década de los cincuenta para Fonseca, «Aquí comenzó una etapa muy importante para el desarrollo de

⁴² *Ivi*, p. 100.

⁴³ I. ALCÁNTAR – J. ARSOVA, “Conversaciones con Sergio Ramírez”, *Méster*, XXXII (2003), pp. 33-34, en <escholarship.org/content/qt68t3c0mn/qt68t3c0mn_noSplash_0a89ad969af959d3c85f475960d0a5e0.pdf?t=metafv> (consultado el 22 de mayo de 2024).

⁴⁴ M. ZIMMERMAN, *Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution*, Duke University Press, Durham/London 2000, p. 30.

su personalidad, y para su temprano aprendizaje político»⁴⁵. En el INN, Carlos y otros dos compañeros organizan el grupo estudiantil el Centro Cultural y juntos fundan la revista literaria *Segovia*, editando cuatro de los seis números que se publican. Como ha comentado Matilde Zimmerman,

The *Segovia* collection has never been published and has received almost no attention from scholars. Yet these youthful writings offer valuable insight into Carlos Fonseca's political and social ideas. Producing the journal represented his first experience with collective political activity⁴⁶.

En 1955, Guillermo Rothschild Tablada le nombra a Fonseca inspector y director de la biblioteca del Instituto Ramírez Goyena en Managua, una escuela con una importante trayectoria activista en la lucha contra el régimen. En 1956, Fonseca se muda a León y se matricula en la Universidad Nacional, donde conoce a Silvio Mayorga, Tomás Borge y el guatemalteco Heriberto Carrillo, fundando una célula socialista/marxista en la ciudad⁴⁷ y distribuyendo lecturas «subversivas» como *El Universitario*. Cuando Rigoberto López Pérez injusticia al dictador Anastasio Somoza García en 1956, Fonseca es detenido en su ciudad natal de Matagalpa y pasa unos 50 días en la cárcel por lo que las autoridades califican como actividades sediciosas y delictivas. Según Daniel Chávez, este activismo político de Fonseca y otros líderes estudiantiles estableció la base de futuras rebeliones:

[I]t was at this point in the mid-1950s and early 1960s that the seeds for resistance and material confrontation were planted. The effervescent criticism integrated into the literary works of this era, and the violent irruption of the

⁴⁵ W. MACKENBACH, “El problema de la nación en el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca”, en F. KINLOCH TIJERINO (ed.), *Nicaragua en busca de su identidad*, Instituto de Historia de Nicaragua, Universidad Centroamericana (IHN-UCA), Managua 1995, p. 433.

⁴⁶ ZIMMERMAN, *Sandinista*, p. 33. A pesar de la afirmación de Zimmerman, Werner Mackenbach había publicado en 1995 el artículo “El problema de la nación en el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca”, donde estudia extensamente (13 páginas) los orígenes y la repercusión de la revista *Segovia*.

⁴⁷ ANÓNIMO, “Partida de nacimiento”, *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 1.

Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), founded in 1961 [sic], would have an enormous effect on the revolutionary conditions of the next decade⁴⁸.

A raíz del asesinato de Somoza, la resistencia contra el régimen comienza a organizarse y a movilizarse. Según José Luis Rocha, «1956 fue un parteaguas. No sólo fue el año del ajusticiamiento de Somoza García. También fue el año en que Carlos Fonseca ingresó como estudiante de Leyes a la Universidad Nacional de Nicaragua en León, en plena lucha por su autonomía»⁴⁹. En esta época, los estudiantes representan el más importante impulso para la resistencia contra la continuación en el poder de la familia Somoza y un paso hacia un activismo organizado y operante:

Debe mencionarse también la gran actividad que en esta fase mantuvo el sector estudiantil, que desde los años de Rigoberto levanta de manera abierta la bandera sandinista y desarrolla un espíritu antiimperialista. Esta actitud posibilitó, a través de enormes concentraciones y protestas, que no fueran admitidas en calidad de visitantes a los recintos de la universidad, a ‘personalidades’ norteamericanas, como fue el caso de Milton Eisenhower⁵⁰.

Cuando Fonseca llega a León en 1956, su impacto en la universidad se hace notar casi de inmediato, fundando en 1957 (su segundo año de derecho) la revista *Nueva Nicaragua* y organizando la primera huelga nacional de estudiantes⁵¹. Dentro del contexto de la nación y el activismo social, sin embargo, Mackenbach señala dos «debilidades» en la ideología de Fonseca que repercutirían en el futuro desarrollo del FSLN: «no percibe el problema étnico» y su pensamiento «aparece condicionado por un “educacionismo” o un “vanguardismo”; es decir, por la idea de que corresponde a los estudiantes e

⁴⁸ D. CHÁVEZ, *Nicaragua and the Politics of Utopia*, Vanderbilt University Press, Nashville 2015, p. 78. Como se ha notado, sin embargo, el FSLN no se fundó hasta 1963.

⁴⁹ ROCHA, “Las luchas universitarias en Nicaragua (1)”, s.n.

⁵⁰ H. ORTEGA SAAVEDRA, *50 años de lucha sandinista*, Ministerio del Interior, Managua 1978, p. 83.

⁵¹ En su obra *Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution*, Matilde Zimmerman traza las actividades de Fonseca y, paralelamente, la construcción de una oposición al régimen de los Somoza y de lo que sería el Frente Sandinista de Liberación Nacional (pp. 69-72).

intelectuales un rol de vanguardia, o élite política, en el proceso de la formación de las bases culturales de la nación»⁵². Tal «vanguardismo» sería puesta en acción más tarde ese año cuando «Fonseca y otros estudiantes se reunieron con Luis Somoza para demandar la libertad de los estudiantes que estaban presos desde que Somoza García fuera asesinado»⁵³. El activismo estudiantil de Fonseca en la Universidad Nacional llega con la fundación en 1961 del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), dirigido por Fernando Gordillo e influyente hasta las mismas aulas del Instituto Ramírez Goyena, «un semillero que permite que el FER de las universidades se fortalezca»⁵⁴. Como comenta Hugo Briceño, militante en el activismo universitario contra los Somoza, en esa época «En el FER se insiste en que la preparación de los estudiantes no puede ser sólo pensando en el lucro individual, sino en estar al servicio de lo que necesita la nación nicaragüense»⁵⁵. De hecho, en 1960 el régimen fundó la Universidad Centroamericana para contrarrestar la influencia de estudiantes «radicales» en la UNAN de León⁵⁶.

En 1958, dos años después del asesinato de Somoza García, estudiantes del Instituto Ramírez Goyena (donde Fonseca había sido director de la biblioteca) le escriben una carta a Mariano Fiallos Gil en su condición como rector de la Universidad Nacional y expresan sus profundas inquietudes por su futura educación universitaria:

Deseamos enterarnos no sólo de los problemas relacionados con los estudios académicos, sino también queremos saber todo lo que atañe al presupuesto indispensable para la coronación de una carrera profesional, cuál es la profesión que debemos emprender de acuerdo con nuestras cualidades personales, por

⁵² MACKENBACH, “El problema de la nación en el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca”, p. 446.

⁵³ ROCHA, “Las luchas universitarias”.

⁵⁴ BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios”, p. 292.

⁵⁵ *Ivi*, p. 295.

⁵⁶ ZIMMERMAN, *Sandinista*, p. 71.

qué debemos realizar nuestros estudios en la Universidad Nacional de Nicaragua y no en las universidades del exterior⁵⁷.

En aquella época, el activismo de estudiantes universitarios y de secundaria en Nicaragua encontraría una de sus razones de ser en el movimiento estudiantil que nació en 1959 a raíz de la matanza de cuatro estudiantes en la Universidad Nacional de León el 23 de julio en una manifestación pacífica a favor de estudiantes de la Universidad San Carlos en Guatemala y contra el régimen de Somoza. Cuando en una entrevista en 2003 le preguntan al escritor Sergio Ramírez por «una memoria vital de su vida», responde de la siguiente manera:

Un hecho que definió mi vida ocurrió precisamente en 1959, el año que yo viví en la universidad cuando el dictador Somoza disparó en contra de una manifestación de estudiantes en la que yo participaba. Yo soy sobreviviente de esa tarde cuando mataron a cuatro compañeros míos y detuvieron a más de sesenta. Es un hecho que a mí me marcó para toda la vida. Es un hecho decisivo en mi vida. Eso me hizo a mí adquirir un compromiso conmigo mismo de luchar contra la dictadura. Bueno, esa lucha duró 20 años, este hecho se dio el 23 de julio de 1959. Y el derrocamiento de Somoza se produjo el 19 de julio de 1979⁵⁸.

Con sólo 16 años, Ramírez vivió las trágicas consecuencias de la movilización estudiantil en defensa de la libertad de expresión y de valores democráticos. Como ha escrito el mismo Ramírez, «El 23 de julio fue como un fogonazo, algo que puso en estado de alerta el sentido de libertad y de lucha oculto en cada uno. Fue como descender un velo, como quitar una sordina a las voces y juntarlas a todas en un solo ademán de reclamo»⁵⁹. Acto seguido, el activismo universitario en Nicaragua sería influido indeleblemente por la revolución cubana en 1959 y por la fundación del FLN en 1961 y del FSLN en 1963⁶⁰,

⁵⁷ FIALLOS GIL, *A la libertad por la universidad y otros ensayos*, p. 152.

⁵⁸ ALCÁNTAR – ARSOVA, “Conversaciones con Sergio Ramírez”, pp. 37-38.

⁵⁹ S. RAMÍREZ, *Mis días con el rector*, Ediciones Ventana, León (Nicaragua) 1965, p. 21.

⁶⁰ Como ha señalado Matilde Zimmerman en su obra *Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution*, a partir de la victoria contra el régimen en julio de 1979 se empezó a crear un mito fundacional del FSLN que obviaba algunos matices importantes. Según Zimmerman, en 1962 se debatía si incluir el adjetivo *sandinista* en el nombre del FSLN

una década que vería múltiples movimientos estudiantiles latinoamericanos como la movilización de estudiantes en Argentina en 1966 contra el golpe militar y, ese mismo año, el IV Congreso Latinoamericano de Estudiantes en La Habana, las protestas en marzo de 1968 en Río de Janeiro contra el asesinato por la policía de un estudiante de secundaria y, consecuentemente, contra la dictadura de Mariscal Costa e Silva y las manifestaciones en México en 1968 que acabarían en septiembre sufriendo la violencia militar en la Plaza de Tlatelolco en la capital.

«*Ventana*»

Establecido primero como el Grupo Ventana y luego conocido como el Frente Ventana, los fundadores de la revista *Ventana*, Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso Robles, Octavio Robledo y Gustavo Tablada, buscaban un cauce para sus obras. En aquellas fechas, los miembros del Frente Ventana coexistían en Nicaragua con el grupo denominado la Generación Traicionada, representada por Roberto Cuadra, Iván Uriarte y Edwin Yllescas, entre otros, inspirados en los escritores *beat* de los EE. UU. y defensores de un rechazo a la sociedad de consumo. En su ensayo “Treinta años de *Ventana*”, Ramírez establece una división clara entre el Frente Ventana y la Generación Traicionada:

Desde la perspectiva literaria y cultural, *Ventana* tomaba posición contra la enajenación, de allí esa línea de choque en contra del otro grupo de jóvenes contemporáneos al nuestro, el de la Generación Traicionada, que proclamaba desde la vieja tradición, una literatura incontaminada de política, como supuesta garantía de calidad en el experimento literario⁶¹.

(conocido primeramente como el Frente de Liberación Nacional) (p. 73). Un artículo en la revista clandestina *Trinchera* (enero de 1963) refleja que la organización aún se autodenominaba el Frente de Liberación Nacional y que «its politics were heterogenous» (p. 76). De hecho, el nombre FSLN no aparece hasta septiembre/octubre de 1963, en comunicados firmados por el FSLN (p. 73). A finales de 1962 y principios de 1963, el FSLN «was virtually unknown inside Nicaragua» (p. 81).

⁶¹ RAMÍREZ, “Treinta años de *Ventana*”, p. 6.

Como ha señalado Diana Moro, «El cuestionamiento a los integrantes de la Generación Traicionada no se centraría en que estos buscan modelos en otras latitudes y en otras lenguas, sino que lo hagan sin una perspectiva política anclada en lo nacional y en la falta de compromiso militante»⁶². Intelectuales como Jorge Eduardo Arellano criticaron a los escritores de la Generación Traicionada por estar excesivamente influidos por modas extranjeras y por estar desconectados de «la realidad nacional»⁶³. Según Gema Palazón Sáez, el Frente Ventana y la Generación Traicionada «cristalizaron el debate alrededor del compromiso intelectual y la creación artística»⁶⁴. Este intercambio de ideas

sobre el estatuto del intelectual, la función social de la literatura y el compromiso ético del escritor entraron a formar parte del escenario literario nicaragüense a través de estas jóvenes generaciones casi de forma simultánea a los debates a gran escala que se estaban produciendo en el resto de América Latina⁶⁵.

Un editorial anónimo en la primera página del primer número de *Ventana* ofrece un espacio para la diversa producción literaria nacional e internacional:

Esta nueva publicación será para todos los universitarios: en el plano de estas páginas hay un lugar para cada uno de nosotros: hasta aquí queremos la pluma de todos: seremos poliedro tal vez, o ave multiforme, ornitorrinco de las letras universitarias⁶⁶.

El “Anti-Editorial” publicado en el número siete, por ejemplo, refleja una posición inclusiva que defendía el papel del artista en la sociedad: «El pensador o artista puede decidir y decir algo a la gente, que les dé un poco de felicidad y alegría, y al saber esto, siente la necesidad de contribuir a que este mundo sea más alegre y más hermoso»⁶⁷. Para otros, sin embargo, la revista

⁶² MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo”, pp. 49-50.

⁶³ G. PALAZÓN SÁEZ, “Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolución en Nicaragua”, *L’Ordinaire des Amériques*, 211 (2008), p. 15.

⁶⁴ *Ivi*, p. 13.

⁶⁵ *Ivi*, p. 14.

⁶⁶ ANÓNIMO, “Partida de nacimiento”, p. 1.

⁶⁷ ANÓNIMO, “Anti-editorial”, *Ventana*, 1 (1960), 7, p. 1.

reaccionaba contra «el individualismo preconizado por la ‘Generación Traicionada’ y la herencia nacional-católica vanguardista»⁶⁸. Textos como el “Anti-editorial” de Fernando Gordillo en el segundo número, el “Editorial en el Martirio” de Sergio Ramírez en el mismo número o el ensayo de Mariano Fiallos Oyanguren “El poeta y la libertad” en el tercer número ejemplifican cómo la revista se planteó como alternativa a la retórica de la llamada Generación Traicionada. En el número nueve (publicado en 1961) aparece una carta firmada por Sergio Ramírez, Alfonso Robles y Fernando Gordillo, dirigida a los «Señores» de la Generación Traicionada y titulada “¡Sabás, no seas tan bruto!”. En ella, los autores critican duramente la postura de los escritores de la llamada Generación Traicionada al defender éstos una postura estética que trasciende las circunstancias materiales. Esto es un error (afirma la carta) ya que, en su opinión, la postura estética proviene de un conocimiento de la realidad nacional. Estos escritores de la Generación Traicionada, prosigue la carta,

Se creen incontaminados, sí, incontaminados. ¿De qué? El pueblo y su tragedia. Claro, no padecen por la gastroenteritis, ni por la silicosis, ni por el paludismo, ni por la desnutrición. Seguirán escribiendo. Pero creemos que la patria que conocen es la que está en los cines con aire acondicionado, donde se exhiben películas norteamericanas⁶⁹.

Para los editores de *Ventana*, la diferencia no puede ser más clara: ellos están ajenos a influencias extranjerizantes que les alejan de la realidad nacional. Como indican, «Nos ubicamos con nuestro pueblo, no como espectadores de la lucha sino como corresponsables de su triunfo»⁷⁰. Sin embargo (y como ha señalado Leonel Delgado), es importante subrayar que, a pesar de las intenciones de Ramírez, por ejemplo, lo común entre la Generación

⁶⁸ PALAZÓN SÁEZ, “Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolución en Nicaragua”, p. 11.

⁶⁹ S. RAMÍREZ – A. ROBLES – F. GORDILLO, “¡Sabás, no seas tan bruto!”, *Ventana*, 2 (1961), 9, p. 2.

⁷⁰ *Ivi*, p. 1.

Traicionada y el llamado Frente Ventana fue «la cultura letrada»⁷¹ que, implícitamente, servía de antítesis a la cultura popular tan defendida por los editores de *Ventana*. Es decir, el intercambio de opiniones se fraguaba dentro de un marco privilegiado que ubicaba a cada grupo dentro de la élite intelectual, lejos de la realidad vivida por la mayoría del pueblo nicaragüense.

En varios escritos, Sergio Ramírez ha dejado constancia del legado de la revista y su importancia para el país y para la vigente rebelión contra los Somoza. En su biografía sobre Mariano Fiallos, Ramírez escribe que la revista «fue un hermoso experimento absolutamente en manos de jóvenes»⁷²; y en su historia de Nicaragua *El alba de oro*, Ramírez declara que «*Ventana* sería el resultado de una circunstancia histórica y se afianzaría ideológicamente en medio de una contradicción crucial que nos ayudaría a forjar una conciencia política para el arte y la literatura que queríamos practicar»⁷³. En su obra *Mis días con el rector* (1965), Ramírez describe una anécdota que retrata el despertar de la revista y el compromiso de Fiallos Gil con los ideales de los jóvenes estudiantes:

Quando en 1960 llegué a su escritorio con los primeros originales, cuentos y poemas, artículos de muchachos, no se puso a leerlos. Hay que pedir un presupuesto a la imprenta – dijo – Me traés el presupuesto y después les llevás al material. – ¿No va a verlo? – le dije. – No – contestó – La revista va a ser de ustedes, yo no tengo que ver, aquí no tenemos censores y pueden publicar lo que quieran. Con ese espíritu nació “Ventana”, dentro del gran espíritu de la autonomía, libre, sin componendas, ni cuñas. Una generación despertó en esas páginas, sacó sus poemas a relucir por primera vez en tinta de imprenta⁷⁴.

Estas relaciones de uno de los escritores contemporáneos más relevantes de Latinoamérica subrayan no solamente el despertar de la publicación sino el

⁷¹ L. DELGADO ABURTO, *Márgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura nicaragüense del siglo XX*, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, Managua 2002, p. 32.

⁷² RAMÍREZ, *Mariano Fiallos. Biografía*, p. 172.

⁷³ S. RAMÍREZ, *El alba de oro*, Siglo XXI, México 1983, pp. 280-281.

⁷⁴ RAMÍREZ, *Mis días con el rector*, pp. 24-25.

apoyo que recibió de su rector, anunciando el futuro camino que tomaría la revista. El vanguardismo político y estético presente en sus páginas se vería complementado por cuentos, ensayos y poemas originales que a menudo transmitían un hondo compromiso sociopolítico y que se atrevían a acusar al régimen de Luis Somoza por sus acciones con el pueblo nicaragüense y su traición a la nación al aliarse incondicionalmente a los intereses de los EE. UU. Éste fue el papel primordial que se le dio al arte en aquella época. En su entrevista con Mónica Baltodano, Hugo Briceño y Omar Cabezas, por ejemplo, recalcan cómo artistas fomentaban la resistencia en el pueblo y ligaban su arte a la causa de los estudiantes. Según Briceño, «A través del teatro y la música también se llevaba mensajes a la población, se levantaba el ánimo, y fue el factor de ligazón entre lo que era la actividad de los estudiantes, los movimientos populares y la población»⁷⁵. Y como miembro del teatro estudiantil universitario en la UNAN, Omar Cabezas recordaba el valor de expresiones artísticas en la concienciación del pueblo:

Llevábamos la obra a distintos lugares, cuestionábamos y poníamos en evidencia las injusticias; lo mismo en la poesía. En la universidad los estudiantes vendíamos un periódico donde se publicaba poesía, había concursos de oratoria. (...) En esta búsqueda de comunicarse, el arte viene a jugar un papel importantísimo⁷⁶.

Por ello y por el legado que dejó, la revista *Ventana* se debe ver como un eslabón más en la cadena de resistencia contra el régimen de los Somoza, recordando también otros antecedentes como las manifestaciones estudiantiles en 1944 y las que pedían la autonomía universitaria en 1957, coetáneas éstas últimas de la fundación de la Juventud Patriótica Nicaragüense en 1960 y el Frente Estudiantil Universitario en 1961⁷⁷. A finales de la década de los cincuenta, estas organizaciones estudiantiles «were to become the bridge to

⁷⁵ BALTODANO, “La misión de los estudiantes revolucionarios”, en BALTODANO (ed.), *Memorias de la lucha sandinista*, p. 298.

⁷⁶ *Ivi*, p. 303.

⁷⁷ CHÁVEZ, *Nicaragua and the Politics of Utopia*, p. 205.

legal revolutionary activities, and in time, they became the centerpiece in the recruiting of new members for the FSLN and other subversive groups»⁷⁸.

A lo largo de sus cuatro años, *Ventana* (financiada por la UNAN y por la venta de anuncios y publicidad) publicaba tres mil ejemplares por número, «la mayor parte de ellos dirigidos a los colegios de segunda enseñanza de la República»⁷⁹. La publicación, sin embargo, desafía cualquier clasificación sencilla, como lo demuestran sus 19 portadas. El primer número, por ejemplo, ofrece un trapezoide formado por la palabra *ventana* repetida a lo largo de la periferia del cuadrilátero. Es decir, una ventana irregular construida por *ventana*: una mirada que anuncia el interior de la revista y, a la vez, va más allá y examina el alma del país. El tercer número continúa el modelo y ofrece dos cuadrados equiláteros (uno gris y otro negro) de igual tamaño. Los números cinco, seis, siete, nueve, diez y once siguen la misma pauta, colocando en las portadas sutiles diseños geométricos, utilizando líneas rectas, rectángulos y cuadrados sencillos. Sin embargo, en algunos números los editores utilizan dibujos y grabados realistas para las portadas. Por ejemplo, la portada del número 8 ofrece un «grabado en cemento» de W. Solón R. que representa a dos mujeres en un paisaje rural, con una casa humilde al fondo y cada mujer con un niño pequeño. La mujer en el primer plano está vistiendo (o secando) a una niña y, a la vez, mirando fijamente al público. Las portadas de los números 12 y 13 ofrecen dibujos estilizados de flores y algún pájaro, y el número 14 tiene el dibujo de un tipo de valla o ventana con elegantes barrotes de hierro forjado. Las portadas de los siguientes números se aventuraron a entrar en terrenos más figurativos e incluían una fotografía abstracta (número 15), un dibujo/grabado de estilo expresionista (número 16) y las firmas de todos los colaboradores (número 17). El último número (el 19, dedicado por completo a una antología de sonetos por autores nicaragüenses) lleva una portada simbólica: el dibujo de una mujer con forma de ángel, sujetando con cuerdas a otro individuo. ¿Es un sutil comentario de las restricciones que sufrió la revista a lo largo de sus cuatro años de publicación? ¿O, por lo contrario, se presenta la

⁷⁸ *Ibidem*.

⁷⁹ ANÓNIMO, “Ventana”, *Ventana*, 1 (1960), 3, p. 2.

revista como ángel demoleedor que reconoce su papel paradójico de liberar la palabra y, a la vez, confinar a sus autores a las páginas de una revista? Aunque entra en la tradición de publicaciones nicaragüenses estudiantiles como *Avanzada* que criticaban el régimen de los Somoza, *Ventana* se destacaba por su posicionamiento ético y su apertura estética. En las mismas páginas que se publicaban proclamaciones editoriales en contra de la intervención del gobierno en asuntos universitarios (Martínez Cabezas), un artículo crítico de los Estados Unidos (Micheline), otro sobre “El pensamiento social de Walt Whitman” (Robles) o el ensayo del rector Mariano Fiallos “El poeta y la libertad”, se aprecian ese primer cuento de Sergio Ramírez, “El estudiante”, traducciones de obras de Salvatore Quasimodo y Thomas Merton, ensayos sobre el compositor alemán Robert Schumann (Worner) y el novelista inglés G.K. Chesterton (Chow). Para sufragar los gastos, la revista se financiaba también a través de publicidad y patrocinadores como el Banco Nicaragüense, el Instituto Privado de Comercio, el ron Flor de Caña, la funeraria “La Auxiliadora”, Coca Cola y la Librería Villa, «Siempre el mejor surtido de tarjetas de Navidad». Entre esta mezcolanza, sin embargo, se encuentran verdaderas joyas de resistencia y rebelión contra el régimen de Somoza que reflejan claramente el posicionamiento estético-político de la revista y de los editores. De hecho, a lo largo de sus cuatro años los editores de la revista se mantuvieron fieles a sus principios. Si se ha de hablar de la evolución de la revista, el primer editorial (publicado en 1960) y el último (de finales de 1963) nos ofrecen una pista que nos permite trazar el camino recorrido. En el primer número, el editorial anónimo “Partida de nacimiento” (podemos suponer que lo redactaron Fernando Gordillo y Sergio Ramírez) declara que

Esta revista o boletín o gaceta, como queramos llamarla, ha traído al nacer una función múltiple: vamos a abrir sobre el corazón universitario una brecha nueva, allí en esa parte donde el espíritu de esta juventud ha tenido un letargo de siglos; vamos a injertar en nuestra carne una nueva hormona: poesía, arte, literatura⁸⁰.

⁸⁰ ANÓNIMO, “Partida de nacimiento”, p. 1.

La nomenclatura de esta nueva publicación no es la prioridad, sino su intención y su determinación de utilizar la universidad para aportar algo nuevo. Si continuamos la metáfora establecida por el «nacimiento» que aparece en el título y por las referencias figuradas en la cita anterior, la finalidad de *Ventana* era resucitar un cuerpo moribundo y, al introducir esa «nueva hormona» de «poesía, arte, literatura», recuperar el «espíritu de esta juventud». El editorial final sin título en las primeras dos páginas del número 19 (firmada esta vez por Sergio Ramírez y Fernando Gordillo) expresa una gama de posiciones que pasan desde el orgullo de «haber cooperado a la cultura de Nicaragua en una verdadera obra de jóvenes»⁸¹ hasta la gratitud por el apoyo financiero de la UNAN y por la confianza de su rector, Mariano Fiallos Gil. Lo que queda claro en este último editorial es el papel esencial de la juventud nicaragüense (particularmente los escritores jóvenes) en la organización y en el contenido de sus páginas. De hecho, una nota minúscula al final de la p. 4 del primer número anima a los compañeros a enviarles sus obras: «Esta revista es tuya, para que la leas, la critiques y, sobre todo, para que nos envíes tu colaboración»⁸². Si examinamos también las referencias a otros escritores y reseñas que aparecen a lo largo de sus 19 números, podemos evaluar la recepción que tuvo la revista en el contexto de la actualidad cultural nicaragüense, latinoamericana y más allá. Por ejemplo, varias veces se incluye una sección de libros recibidos (números 2, 4, 5 y 10), cartas recibidas (números 4, 5, 8 y 14), bases de concursos literarios (números 12 y 13) y hasta manifiestos poéticos (número 17). La recepción de la revista se nos hace más patente si consideramos la extensión y variedad de la sección de noticias culturales que empezó con el número cinco y se incluía en prácticamente todo número posterior. Estas noticias (junto con los libros recibidos y las cartas recibidas) representan no solamente la intención de difundir novedades relevantes al campo de la literatura, sino de comunicarse y (si se nos permite la expresión) ser comunicado: al circular y propagar la información cultural,

⁸¹ S. RAMÍREZ – F. GORDILLO, “[Editorial sin título]”, *Ventana*, 4 (1963), 19, pp. 1-2.

⁸² ANÓNIMO, “Compañero”, *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 4.

Ventana se presentaba como embrionaria autoridad en el campo y se proyectaba como tal más allá de las páginas de la revista.

Fernando Gordillo, Sergio Ramírez, Alfonso Robles y Octavio Robledo

Compañero y colaborador de Fonseca y uno de los fundadores de *Ventana*, Fernando Gordillo (1941-1967) publicó en sus páginas varios ensayos y poemas y fue líder del Movimiento Revolucionario Estudiantil en la UNAN y miembro clandestino del Frente Sandinista. En su estudio sobre la vida y obra de Gordillo, Werner Mackenbach destaca «su rol como cronista de los sucesos del 23 de julio de 1959 en León»⁸³ y cómo, «Después del fin del proyecto sandinista, la obra de Fernando Gordillo ha permanecido casi desapercibida»⁸⁴. También resalta que es el momento «para una nueva lectura de este autor que, por fuerza mayor, nos ha dejado una obra inconclusa, pero muy significativa e importante en el contexto de las literaturas nicaragüense y centroamericanas contemporáneas»⁸⁵. Los poemas de Gordillo que se encuentran en *Ventana* le exigen respuestas al régimen y hacen hincapié en las injusticias sufridas por el pueblo nicaragüense. Publicado en el segundo número de la revista, su poema “Por qué” participa en el homenaje a las cuatro víctimas mortales de ese 23 de julio de 1959 y cuestiona el comportamiento del ejército, criticando la muerte a sangre fría de los cuatro jóvenes. Tras resumir actos que se hacen por las víctimas mortales y mencionarlas por nombre, «los 35 centavos que llevaba en la bolsa José Rubí»⁸⁶ y «el anillo de bachillerato que se había encerrado con su dueño en el ataúd»⁸⁷ de Sergio Saldaña, Gordillo pregunta: «¿Por qué? / ¿Por qué murieron ELLOS esa tarde? / ¿Por qué la madre oculta su alegría y siente en lo

⁸³ W. MACKENBACH, “Fernando Gordillo – el compromiso solidario”, en J. CHEN SHAM (ed.), *Riega la luz dormida: Actas del II Simposio Internacional de Poesía Nicaragüense del Siglo XX (Homenaje a Azarías H. Pallais)*, Editorial Universitaria UNAN, León (Nicaragua) 2009, p. 135.

⁸⁴ *Ivi*, p. 136.

⁸⁵ *Ivi*, p. 149.

⁸⁶ F. GORDILLO, “¿Por qué?”, *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 14.

⁸⁷ *Ibidem*.

más profundo de su vientre la tristeza? / ¿Por qué el padre tiene que ahogarse en el recuerdo? / ¿Por qué los hermanos arden en odio e impotencia?»⁸⁸. Las dudas no las plantea desde una posición que resalta su amistad con ellos o los vínculos académicos que mantenía con los estudiantes muertos el 23 de julio de 1959, sino desde la comunidad más elemental, la familia. La figura de la madre sufre un dolor irreconocible en el útero por el hijo perdido; el padre se recrea en momentos vividos con su hijo fallecido; y los hermanos soportan una furia que no tiene cauce. El poema repite la pregunta: «¿Por qué por la espalda? / ¿Por qué cuando huían? / ¿Por qué si eran jóvenes y alegres?»⁸⁹, y concluye con los siguientes dos versos: «Si alguien puede contestarme, contésteme. / Si no que cada uno haga lo que tiene que hacer»⁹⁰. Ante la imposibilidad de una respuesta coherente y/u oficial, Gordillo alude al necesario compromiso de «cada uno»: «hacer lo que tiene que hacer». En la conclusión, el verso final por sí es un homenaje a la individualidad y, a la vez, a la comunidad y el sentir social. Por una parte, está claro que cada persona tiene la libertad de elegir por sí misma cómo actuará; sin embargo, se puede intuir que ese «hacer lo que tiene que hacer» es un reclamo a la acción, no a la reflexión ni a la meditación. Se requiere un paso, actividad, movimiento. Como sostiene Mackenbach,

La obra de Fernando Gordillo se caracteriza por un compromiso solidario con los pobres, los oprimidos, los sin voz y por la construcción de una nueva nación, más igualitaria, justa y culta, en donde la palabra, las letras, la literatura y la alfabetización jugaban un papel central, con lo cual se inscribe en el proyecto revolucionario⁹¹.

En el contexto de una Nicaragua somocista, el poema “Por qué” de Fernando Gordillo, publicado en 1960 en una revista estudiantil, supone también una determinación y una extensión del pensamiento de Fiallos Gil y su posición al mando de la UNAN entre 1957 y 1964. Como declaró el rector en una

⁸⁸ *Ibidem.*

⁸⁹ *Ibidem.*

⁹⁰ *Ibidem.*

⁹¹ MACKENBACH, “Fernando Gordillo – el compromiso solidario”, p. 151.

entrevista en 1957, «Algunos le tienen miedo a la libertad, pero ella es la única forma de poder desarrollarnos»⁹².

Durante la circulación de la revista entre 1960 y 1964, Gordillo siguió publicando entre sus páginas textos que criticaban abiertamente el régimen de los Somoza y la creciente militarización y violencia en el país. Sus poemas “Un joven muerto” y “Una cosa me ha intrigado”, por ejemplo, profundizan en el legado de aquellos que caen por un ideal que trasciende la mera individualidad e indagan en cómo los asesinos responderán en el futuro cuando se les pregunte quiénes fueron los culpables de tanta violencia, desde el asesinato de Augusto César Sandino en 1934 hasta la muerte de jóvenes estudiantes. Publicado en 1962 y dedicado a Carlos Fonseca y Manolo Morales, el poema “Así andaremos juntos” de Gordillo se enfoca en cómo compañeros como Fonseca y Morales sirven como fuente de inspiración. El poema comienza desde una perspectiva individual, casi solipsista: «Muchas veces en el insomnio de la duda, me dije: / realiza tus sueños / y alcanzarás la plenitud de la comprensión, / descansarás sobre el fruto de tu trabajo»⁹³. Los versos continúan y consideran el origen de las inquietudes de la voz del «yo», afirmando «atado a mi sombra, tardé mucho en descubrir / las raíces que frustraban mi voluntad de vuelo»⁹⁴ y empleando un vocabulario que refleja una profunda crisis personal: «mi yo era mi cárcel», «tanta soledad», «la autopsia de mis horas», «tinieblas», «ignorancia», «sombra» y «túneles»⁹⁵. Sin embargo, esta crisis encuentra su resolución en una identidad que va más allá de la voz individual, y el poema concluye con la esperanza de seguir juntos en la lucha: «Necesitamos apoyo para tanta pesadumbre, / es preciso juntar hombro con hombro, / agarrarnos de la fraternidad como de una mano para no caer / y seguir adelante, seguir adelante, adelante...»⁹⁶. Aunque Morales y Fonseca morirían en 1975 y 1976, respectivamente, para la fecha de publicación de este poema en 1962 los dos hombres ya participaban en la oposición (Morales como

⁹² FIALLOS GIL, *A la libertad por la universidad y otros ensayos*, Nueva Nicaragua, Managua 1994, p. 40.

⁹³ F. GORDILLO, “Así andaremos juntos”, *Ventana*, 3 (1962), 14, p. 23.

⁹⁴ *Ibidem*.

⁹⁵ *Ibidem*.

⁹⁶ *Ibidem*.

dirigente estudiantil y Fonseca desde el exilio). De hecho, ese mismo año Fonseca viaja a Cuba, Honduras y Venezuela para movilizar las fuerzas antisomocistas⁹⁷. La conclusión del poema de Gordillo nos remonta a la dedicatoria y a la implícita necesidad de unirse ante «tanta pesadumbre». La lucha va a continuar, «hombro con hombro», y necesitará aferrarse a la solidaridad entre hermanos como si fuera la única forma de salvar la vida y «seguir adelante». Como se aprecia, no es suficiente escribir una vez ese «seguir adelante» sino repetirlo y acabar el poema con la palabra «adelante» y los puntos suspensivos. Aunque sea evidente que es una incógnita lo que depara el futuro, la mirada hacia ese futuro está despejada gracias a la unión entre compañeros. El individualismo que comienza el poema termina en un reconocimiento de la labor conjunta que queda por enfrente. Sin ser versos explícitamente políticos, la dedicatoria a Fonseca y Morales y la evolución de la voz narrativa nos coloca ante un sujeto renovado, consciente de su papel en la transformación de la sociedad. Al defender esta posición, Gordillo abre un espacio para otros estudiantes cuyas experiencias en Nicaragua confirman el tono del poema: incierto, desafiante, fraterno.

A lo largo de los cuatro años que se publicó *Ventana*, Sergio Ramírez (1942) fue uno de sus más asiduos colaboradores. Aparte de escribir editoriales (“Editorial en el Martirio”), cuentos (“El estudiante” y “La banda del presidente”) y proclamas, Ramírez publicó también varios poemas en las páginas de la revista. Su poema “Último adiós en tres abrazos de sangre”, por ejemplo, salió en el segundo número de *Ventana* en 1960, pero la fecha de composición indica que lo escribió el 26 de julio de 1959, apenas tres días después de la tragedia. Los «tres abrazos de sangre» son tres poemas que van incluidos en una sección dedicada «a los mártires del 23 de julio» y que Ramírez ofrece a esos cuatro estudiantes asesinados por el ejército el año anterior en la manifestación en León. El “Primer abrazo” se centra en la violencia del momento, en las sensaciones de la tragedia y la huella que dejó: «es aquí donde conociste el olor / a la muerte, impregnado de asfalto y / donde las huellas de tu sangre / quemaron las cunetas... Ah, cómo llorará tu ausencia / la madre que con tus manos / hacía nidos para los pájaros / oscuros de

⁹⁷ INSTITUTO DE ESTUDIO DEL SANDINISMO, “Cronología básica de Carlos Fonseca”, *Memorias de la lucha sandinista*, en <memoriasdelaluchasandinista.org/media/textos/55.textos.pdf> (consultado el 28 de marzo de 2024).

tus ojos»⁹⁸. El peso de la tragedia y la sangre se ve complementado por una figura materna que aún «llorará» por la muerte de su hijo. El “Segundo abrazo” acentúa la muerte repentina de sus compañeros: «en cuanto tiempo se puede / extirpar una sonrisa, / descolgarla de los labios / y acabarla de matar / en media calle. (...) Caminar, hermano, no podremos: / tu ruta va adelante, / amarrando mis manos a tu frente, / llenando a paso lento / mi cuerpo con tu sangre»⁹⁹. La felicidad (representada por la sonrisa) desapareció de un momento a otro, muriendo en plena calle. Y aunque las víctimas ya no podrán seguir el camino de sus amigos, su muerte aquel día les permitirá señalar el rumbo para sus compañeros. Como indica el poeta, la sangre de los fallecidos lo habitará y habitará a los que sobrevivieron para darles fuerza, pasando de ser sustancia literal a principio simbólico y dinámico de la labor contra el régimen de los Somoza. Y, finalmente, el “Tercer abrazo” reconoce la finalidad de la tragedia: que hay cuatro jóvenes que no volverán a sus aulas y cuyas vidas han sido cercenadas. La «risa congelada», «el arado de la muerte», el «río» de «tu sangre», «la tristeza infinita» y «el último adiós»¹⁰⁰ hacen palpable la pérdida que supusieron las muertes de estos estudiantes. A la vez, estas expresiones también representan una denuncia de la tragedia y de los culpables que participaron en ella. Más de 20 años más tarde, en un discurso en Managua el 1 de octubre de 1980, Ramírez declaró el propósito de la nueva educación sandinista:

La ideología que debemos poner en la educación es una ideología antiimperialista, democrática y popular; no una ideología tradicional, una ideología burguesa, de ninguna manera; se trata de convertir a la educación en un instrumento del cambio social, en un instrumento de la revolución¹⁰¹.

Los versos del poema “Último adiós en tres abrazos de sangre” presagian la futura posición del gobierno sandinista en la década de los ochenta: el recuerdo del pasado ha de ayudar a construir nuestro presente y futuro camino. Para Ramírez, esa «ideología tradicional, ideología burguesa» contribuyó a la tragedia del 23 de

⁹⁸ S. RAMÍREZ, “Último adiós en tres abrazos de sangre”, *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 15.

⁹⁹ *Ibidem*.

¹⁰⁰ *Ibidem*.

¹⁰¹ RAMÍREZ, *El alba de oro*, p. 203.

julio de 1959 al no ofrecer un espacio de resistencia para que los estudiantes se manifestaran pacíficamente contra el régimen. Lamentablemente, la tragedia ocurrió cuando los estudiantes intentaron construir ese espacio. No es casualidad que en 1962 Ramírez describiera en el poema “Después que hayas huido” la hipocresía del régimen y los múltiples usos que el régimen hacía de la violencia y la mentira. La verdad y la justicia, para el escritor nicaragüense, suponían otras armas que se podían emplear. Por ello, los poemas de Ramírez y la publicación de la revista *Ventana* participan en ese proyecto: para plasmar la resistencia contra el dominio de los Somoza.

Como estudiante de quinto año de Derecho y uno de los fundadores de la revista *Ventana*, Alfonso Robles publicó también en sus páginas varios escritos. Sus poemas “¿Quién será el héroe?” y “Compañero,” por ejemplo, igual contribuyen a forjar ese espacio de resistencia contra el régimen. Publicado en el primer número en 1960, el poema “¿Quién será el héroe?” usa la ironía para denunciar la participación de varios sectores de la sociedad nicaragüense en el régimen de Luis Somoza: «¿Quién será el héroe, / él, yo o el otro?», comienza el poema. «¿Será el que pasea su grandeza en Cadillac / o el millonario / que educa a sus hijos / en Francia / y gasta sus reales / en Miami-Beach?»¹⁰². El tono ya ofrece una censura explícita de aquellos que forman parte de la clase más adinerada y que evaden la realidad del país. Continúa: «¿Será el Presidente? / ¿Será el Diputado? (...) ¿Será el comandante / o el guardia raso / que de puro gusto / les pega a los indios / si no le dan tragos? (...) ¿El Jefe Político que vive sentado? (...) ¿El que explota al prójimo / y lo pone preso / si le anda con cuentos?», para concluir «Será él, seré yo, será el otro»¹⁰³. Las referencias a la situación nacional hacen evidente la necesidad de un héroe *nacional*. Dada la descripción de una clase pudiente paralizada ante el gobierno de Somoza y unas autoridades que, una vez más, recurren a la violencia, es patente que se requiere un héroe para reconstruir el país. Los que menciona en el poema no sólo *no* liberarán al país de las garras de los Somoza, sino que seguirán colaborando con el régimen para sacarse los mayores beneficios

¹⁰² A. ROBLES, “¿Quién será el héroe?”, *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 5.

¹⁰³ *Ibidem*.

posibles. Al final, la pregunta retórica desemboca en aguas personales: «¿Será él, seré yo, será el otro?»¹⁰⁴. No es una afirmación ni una declaración de principios, sino una puesta en tela de juicio de su propio papel: ¿contribuirá la pasividad del poeta a la represión o elegirá otro camino, el camino del héroe?

En el siguiente número (el segundo), en la sección dedicada a las víctimas del 23 de julio de 1959, Robles publicó un poema titulado “Compañero” que complementa efectivamente los versos de “¿Quién será el héroe?”. Aunque salió en 1960, la fecha al final del poema es el 31 de julio de 1959, apenas (como Ramírez) unos ocho días después de la tragedia. En el poema, Robles reconoce que no sabe el nombre del compañero fallecido y le desea un reposo sereno, sabiendo que este joven ya es «parte integral / en nuestro cuerpo»¹⁰⁵. A raíz de la ausencia del estudiante, el poeta construye una presencia que se recrea en el vacío, en lo desconocido y, a la vez, en la marcada huella que dejó su vida: «Estoy lejos de tu casa de madera, / estoy solo en el silencio de una iglesia, / solo y contigo sin saber quien eres, / sólo con la amistad de un padrenuestro»¹⁰⁶. El narrador lo imagina parte de una familia humilde y encuentra sosiego en «el silencio de una iglesia» y en el misterio de su identidad. Este «silencio» y esta incógnita, sin embargo, son un mero espejismo ante el desequilibrio que siente por su ausencia. Hacia el final, lamenta no haber estado presente en el momento de su muerte: «desgraciado de mí que en la hora / no estuve junto al héroe»¹⁰⁷. Al contrario del poema anterior, en este texto Robles sí ha encontrado al héroe: uno de los estudiantes muertos en la manifestación del 23 de julio de 1959. Aunque no suponga una llamada a la revolución o a la rebeldía contra los Somoza, la invocación de los estudiantes muertos a manos del ejército y la inspiración que conlleva esta tragedia presenta un reto al gobierno. «Sólo sé que estás muerto»¹⁰⁸ concluye el poema. Y esa realidad tan directa, tan sencillamente innegable, expresa por sí sola la razón por la denuncia.

¹⁰⁴ *Ibidem.*

¹⁰⁵ A. ROBLES, “Compañero”, *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 15.

¹⁰⁶ *Ibidem.*

¹⁰⁷ *Ibidem.*

¹⁰⁸ *Ibidem.*

Finalmente, Octavio Robleto, nacido en 1935 y otro de los fundadores de la revista *Ventana*, estudió en el Instituto Ramírez Goyena y ganó en 1958 el premio Rubén Darío de poesía. Aunque su poema “Democracia” es de los más breves que se publicaron a lo largo de los cuatro años de *Ventana*, también ofrece uno de los incisos más lúdicos y, a la vez, más hirientes sobre el dominio de los Somoza a nivel nacional: «Hay radios para la democracia. / Hay televisión para la democracia. / Hay cine para la democracia. / Hay diarios para la democracia. / ¡Ay desgracia, desgracia, desgracia!»¹⁰⁹. Sus afirmaciones sobre la compenetración entre los medios de comunicación y la realidad nacional se pueden entender a dos niveles: a un nivel superficial, se reconoce que los diferentes instrumentos existen (en teoría) para beneficio de la democracia. La radio, la televisión, el cine y los periódicos, por ejemplo, trabajan conjuntamente con «la democracia». El problema surge, sin embargo, cuando «la democracia» es una pantomima y los medios de comunicación forman parte de esa pantomima. De ahí nace el verso final. La desgracia no es únicamente que los medios de comunicación no existan para promover la democracia, sino que entre ellos y lo que los Somoza calificaban como «democracia» en Nicaragua en aquel entonces no había posibilidad de oposición. La ilusión es completa (la supuesta existencia de una democracia y de una ilusa libertad de prensa y de expresión) y la desgracia es la eficacia de estos medios panfletarios que sólo sirven de apoyo incondicional para el régimen y sus acólitos, esos «héroes» que Robles menciona irónicamente en su poema «¿Quién será el héroe?». En los versos de “Democracia”, Robleto utiliza la concisión y la repetición para transmitir un sentido de urgencia: la situación en Nicaragua no es una democracia; en Nicaragua no existe la libertad de expresión; y la colaboración entre el régimen y los medios de comunicación representa la verdadera maldición nacional. De ahí nace la valentía de este poema y de la posición de *Ventana*: que, durante la dictadura de los Somoza, los poemas, ensayos, cuentos, traducciones y editoriales publicados en la revista combatían por construir un espacio alternativo de resistencia al régimen.

¹⁰⁹ O. ROBLETO, “Democracia”, *Ventana*, 3 (1962), 3, p. 25.

A modo de conclusión

El asesinato de Anastasio Somoza García en 1956 por Rigoberto López Pérez y la victoria de la guerra popular sandinista en 1979 representan dos hitos primordiales en la oposición contra el régimen de los Somoza. Por una parte, el asesinato de Somoza García en 1956 inspiró a jóvenes como Carlos Fonseca a organizarse contra el gobierno y a establecer grupos de resistencia como el FER, el FLN y el FSLN. Por otra, la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua y su rector en esta época, Mariano Fiallos Gil, contribuyeron a legitimar esa oposición al ofrecer la libertad y los principios éticos de la universidad como piedras de toque para el activismo juvenil de aquellos años. Como escribió S. Walter Washington en 1961, «Los estudiantes gritan desde los tejados de sus casas, lo que sus padres solo se han atrevido a decir en la intimidad»¹¹⁰. Entre 1960 y 1964, las páginas de *Ventana* se ofrecieron para los primeros escritos de Sergio Ramírez y Ernesto Cardenal y las primeras traducciones al castellano de poemas por Hart Crane y Robinson Jeffers, por ejemplo. Como ha escrito Diana Moro, la revista «se presenta como una ventana al mundo al acoger, en sus páginas, a autores y textos sin limitante geográfica o lingüística y también como una ventana por la que se respiraba un aire de libertad en plena dictadura somocista»¹¹¹. No es una casualidad que el último número se haya centrado en la poesía, publicando una antología de sonetos nicaragüenses e incluyendo versos de Lino Argüello, José Coronel Urtecho, Alfonso Cortés, Pablo Antonio Cuadra, Rubén Darío, Fernando Gordillo y Joaquín Pasos, entre otros autores nacionales. Como escribió Sergio Ramírez en su biografía sobre Mariano Fiallos Gil, «La educación como instrumento de transformación y de fijación de valores éticos y de rescate de la autenticidad nacional encuentra su mejor expresión en la Universidad»¹¹². Considerando la fecha de publicación de estas palabras (1971) y la represión del régimen de Anastasio Somoza García en aquel entonces, son palabras

¹¹⁰ S. WALTER WASHINGTON, “Los estudiantes en la vida política latinoamericana”, *Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano*, 1961, 9, p. 6.

¹¹¹ MORO, “Nicaragua y una ventana al mundo. La revista *Ventana* (1960-1963)”, p. 45.

¹¹² RAMÍREZ, *Mariano Fiallos. Biografía*, p 189.

valientes. Por ello, se han de reconocer los ideales de los editores de la revista *Ventana* y las inquietudes de un grupo de estudiantes universitarios y cómo, a principios de los años sesenta en Nicaragua, estos jóvenes contribuyeron a construir un espacio de creación, resistencia y libertad. Para Ramírez:

Ventana surgía de una toma de conciencia frente a la realidad, que se expresaba en la literatura con ardor juvenil, pero que era parte sustancial de la forja de una generación que reclamaba un cambio verdadero; y no había otro cambio verdadero que el de la revolución, que se incubó también en las aulas universitarias¹¹³.

Dada la actual inestabilidad política en Nicaragua, la participación de estudiantes en movimientos de resistencia contra el régimen de Daniel Ortega y la censura y opresión que sufre la oposición nicaragüense actual, convendría preguntarnos cuál será la siguiente revolución en las aulas y cómo contribuirá a ella una incipiente publicación universitaria.

Bibliografía

- Alcántar, Iliana – Arsova, Jasmina. “Conversaciones con Sergio Ramírez”, *Méster*, XXXII (2003), pp. 30-52, en <escholarship.org/content/qt68t3c0mn/qt68t3c0mn_noSplash_0a89ad969af959d3c85f475960d0a5e0.pdf?t=metafv>.
- Anónimo. “Estudiantes nicaragüenses en el exterior”, *La Noticia*, 28 de junio de 1944, p. 2.
- Anónimo. “Manifestación estudiantil de solidaridad con los estudiantes de Guatemala se verificó ayer en Managua”, *La Noticia*, 28 de junio de 1944, p. 1.
- Anónimo. “La manifestación de los estudiantes antier en la capital”, *La Noticia*, 29 de junio de 1944, p. 1.
- Anónimo. “Partida de nacimiento”, *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 1.
- Anónimo. “Compañero”, *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 4.
- Anónimo, “Ventana”, *Ventana*, 1 (1960), 3, p. 2.
- Anónimo. “Anti-editorial”, *Ventana*, 1 (1960), 7, p. 1.
- Baltodano, Mónica. “La misión de los estudiantes revolucionarios. Liberación y justicia”, entrevista a Omar Cabezas y Hugo Mejía Briceño por Mónica Baltodano, 8 de mayo

¹¹³ RAMÍREZ, “Treinta años de *Ventana*”, p. 5.

- de 1999. En M. BALTODANO (ed.), *Memorias de la lucha sandinista. Tomo I. De la forja de la vanguardia a la montaña*, IHNCA-UCA, Managua 2010, pp. 285-305.
- Barbosa, Francisco J. "July 23, 1959: Student Protest and State Violence as Myth and Memory in León, Nicaragua", *Hispanic American Historical Review*, 85 (2005), 2, pp. 187-221.
- Chávez, Daniel. *Nicaragua and the Politics of Utopia*, Vanderbilt University Press, Nashville 2015.
- Chow, Napoleón. "El hombre que fue Chesterton", *Ventana*, 1 (1960), 4, pp. 4-5.
- Delgado Aburto, Leonel. *Márgenes recorridos. Apuntes sobre procesos culturales y literatura nicaragüense del siglo XX*, IHNCA-UCA, Managua 2002.
- Fiallos Gil, Mariano. "En torno a una renuncia", *La Nación*, 1 de agosto de 1944, p. 1.
- Fiallos Gil, Mariano. "El poeta y la libertad", *Ventana*, 1 (1960), 3, p. 1.
- Fiallos Gil, Mariano. *Panorama universitario mundial*, Ediciones de la Universidad, León (Nicaragua) 1961.
- Fiallos Gil, Mariano. *A la libertad por la universidad y otros ensayos*, Nueva Nicaragua, Managua 1994.
- Fonseca, Carlos. "Juventud y estudiantes", *El sandinismo. Documentos básicos*, Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1983, pp. 278-279.
- Fonseca, Carlos. "Mensaje del Frente Sandinista de Liberación Nacional a los estudiantes revolucionarios", *Cuaderno Sandinista*, 26 de agosto de 2019, en <cuadernosandinista.com/2019/08/26/mensaje-fsln-15-04-1968-a-los-estudiantes-universitarios/>.
- Gordillo, Fernando. "¿Por qué?", *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 14.
- Gordillo, Fernando. "Un joven muerto", *Ventana*, 1 (1960), 4, p. 3.
- Gordillo, Fernando. "Una cosa me ha intrigado", *Ventana*, 3 (1962), 13, p. 26.
- Gordillo, Fernando. "Así andaremos juntos", *Ventana*, 3 (1962), 14, p. 23.
- Gould, Jeffrey. "La alianza frustrada: los socialistas y la oposición, Nicaragua 1946-1950", *Anuario de Estudios Centroamericanos*, 19 (1993), 2, pp. 51-69.
- Instituto de Estudio del Sandinismo. "Cronología básica de Carlos Fonseca", *Memorias de la lucha sandinista*, en <memoriasdelaluchasandinista.org/media/textos/55.textos.pdf>
- Mackenbach, Werner. "El problema de la nación en el pensamiento juvenil de Carlos Fonseca", en Frances Kinloch Tijerino (ed.), *Nicaragua en busca de su identidad*, Instituto de Historia de Nicaragua, Universidad Centroamericana (IHN-UCA), Managua 1995, pp. 431-456.

- Mackenbach, Werner. "Fernando Gordillo – el compromiso solidario", en Jorge Chen Sham (ed.), *Riega la luz dormida: Actas del II Simposio Internacional de Poesía Nicaragüense del Siglo XX (Homenaje a Azarias H. Pallais)*, Editorial Universitaria UNAN, León (Nicaragua) 2009, pp. 135-155.
- Martínez Cabezas, Denis. "Problemas de la autonomía universitaria", *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 9.
- Micheline, Jack. "La tierra del salvaje", traducido por Roberto Cuadra, *Ventana*, 3 (1962), 12, pp. 35-36.
- Moro, Diana. *Sergio Ramírez, Rubén Darío y la literatura nicaragüense*, Editorial A Contracorriente, Raleigh 2015.
- Moro, Diana. "Nicaragua y una ventana al mundo. La revista *Ventana* (1960-1963)", *Revista Ístmica*, 23 (2019), pp. 43-52.
- Moro, Diana. "Rubén Darío en el debate sobre la literatura nicaragüense", *(an)ecdótica*, 5 (2021), 1, pp. 61-82, en <revistas-filologicas.unam.mx/anEcdotica/index.php/anec/article/view/97/69>.
- Ortega Saavedra, Humberto. *50 años de lucha sandinista*, Ministerio del Interior, Managua 1978.
- Palazón Sáez, Gema D. "Polémicas culturales, compromiso intelectual y revolución en Nicaragua", *L'Ordinaire des Amériques*, 211 (2008), pp. 9-30, en <doi.org/10.4000/orda.2534>.
- Palmer, Steven. "Carlos Fonseca and the Construction of Sandinismo in Nicaragua", *Latin American Research Review*, 23 (1988), 1, pp. 91-109, en <doi.org/10.1017/S0023879100034725>.
- Ramírez, Sergio. "El estudiante", *Ventana*, 1 (1960), 1, pp. 3-4.
- Ramírez, Sergio. "Último adiós en tres abrazos de sangre", *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 15.
- Ramírez, Sergio. "Después de que hayas huido", *Ventana*, 3 (1962), 15, p. 28.
- Ramírez, Sergio. *Mis días con el rector*, Ediciones Ventana, León (Nicaragua) 1965.
- Ramírez, Sergio. *Mariano Fiallos. Biografía*, Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, León (Nicaragua) 1971.
- Ramírez, Sergio. *El alba de oro*, Siglo XXI, México 1983.
- Ramírez, Sergio. "Treinta años de *Ventana*", en *Ventana* (edición facsimilar), Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1990, pp. 4-7, en <www.sergioramirez.com/images/Otros_temas_de_interes/pdf/ventanas.pdf>.
- Ramírez, Sergio – Gordillo, Fernando. "[Editorial sin título]", *Ventana*, 4 (1963), 19, pp. 1-2.

- Ramírez, Sergio – Robles, Alfonso – Gordillo, Fernando. “¡Sabás, no seas tan bruto!”, *Ventana*, 2 (1961), 9, pp. 1-2.
- Robles, Alfonso. “¿Quién será el héroe?”, *Ventana*, 1 (1960), 1, p. 5.
- Robles, Alfonso. “El pensamiento social de Walt Whitman”, *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 8.
- Robles, Alfonso. “Compañero”, *Ventana*, 1 (1960), 2, p. 15.
- Robledo, Octavio. “Democracia”, *Ventana*, 3 (1962), 3, p. 25.
- Rocha, Luis. “Las luchas universitarias en Nicaragua (1). Cómo se llegó a la masacre de estudiantes del 23 de julio de 1959”, *Envío*, septiembre 2018, 438, en <www.envio.org.ni/articulo/5531>.
- Rueda, Claudia. *Students of Revolution. Youth, Protest, and Coalition Building in Somoza-Era Nicaragua*, University of Texas Press, Austin 2019.
- Serrano Caldera, Alejandro. “Autonomía Universitaria (I)”, *Ventana*, 1 (1960), 3, p. 5.
- Serrano Caldera, Alejandro. “Autonomía Universitaria (II)”, *Ventana*, 1 (1960), 4, p. 11.
- Tünnerman Bernheim, Carlos. “Autonomía de las universidades centroamericanas (II)”, *Ventana*, 1 (1960), 7, p.8.
- Tünnerman Bernheim, Carlos. “Orígenes de la dictadura dinástica de los Somoza”, *Anuario de Estudios Centroamericanos*, 5 (1979), pp. 65-79.
- Valdivia, Manuel Antonio. “Por el prestigio universitario”, *La Nación*, 4 de agosto de 1944, p. 2.
- Washington, S. Walter. “Los estudiantes en la vida política latinoamericana”, *Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano*, 1961, 9, pp. 6-10.
- Worner, Karl H. “Robert Schumann”, *Ventana*, 1 (1960), 3, p. 10.
- Zimmerman, Matilde. *Sandinista. Carlos Fonseca and the Nicaraguan Revolution*, Duke University Press, Durham/London 2000.

INSTRUCCIONES A LOS AUTORES

Normas editoriales y estilo

1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas.
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla.
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestraniere@unicatt.it:
 - a. Carta con las siguientes informaciones: título del trabajo, nombre del autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés).
 - b. Archivo informático del texto.
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista.
5. Estilo:
 - a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a pie de página.
 - b. Los estilos de letra serán los siguientes:
 - i. Texto general: Times New Roman. Redonda normal.
 - ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva minúscula).
 - iii. Nombre del autor: versalita.
 - iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis.
 - v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula.
 - c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm.
 - d. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en letra redonda, entre comillas españolas: «...». Los puntos suspensivos

entre paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte del texto omitido dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis cuadrados. Nunca se emplearán los puntos suspensivos – al comienzo y al final – para indicar lo incompleto del texto.

- e. El cursivo se empleará para destacar vocablos extranjeros no incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas ('...') se reservarán para enmarcar significados o rasgos significativos.
- f. Las notas y las referencias bibliográficas estarán a pie de página. Se requiere una recopilación de la bibliografía al final del artículo.
- g. Obras citadas a pie de página:
 - i. Libros: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año.
 - ii. Artículos: N. APELLIDO, "Título", Revista, año, n. volumen, p.
 - iii. Libro colectivo: N. APELLIDO, "Título", en N. APELLIDO (ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p.
 - iv. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – N. APELLIDO
 - v. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones como "op. cit.", "art. cit." sino:
 - APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y utilizado de manera uniforme en todo el texto), p.
 - En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos formas: *Ivi* e *Ibidem*. La primera si la obra es la misma pero las páginas son diferentes (*Ivi*, p.); la segunda si todos los elementos son iguales.
- h. Lista de obras citada (al final del artículo):

La recopilación de las entradas bibliográficas al final del ensayo aparecerá ordenada alfabéticamente por apellido. Los nombres de los autores se darán completos en letra redonda normal. Cuando se incluye más de una obra del mismo autor, se ordenan cronológicamente; el nombre del autor se repite siempre.

Para casos particulares se uniformarán los estilos.

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana»

1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura centroamericanas y antillanas.
2. El consejo de redacción valora en primera instancia los artículos recibidos para decidir sobre su pertenencia con las áreas de conocimiento y con los estándares científicos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de plagio se emplearán herramientas informáticas como *CrossCheck* o *SafeAssign*.
3. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista solicitará un tercer informe.
4. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de modificaciones al autor.
5. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye:
 - a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe.
 - b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar).
 - c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y claridad de discurso.
 - d. Un breve comentario.
6. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista.

Política de acceso y reuso

Los ensayos están disponibles en versión electrónica *open access* en el sitio web de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusión siempre que: a) se cite la autoría y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines comerciales; c) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido (Creative Commons Reconocimiento – No comercial – Sin obra derivada 4.0 Internacional).



Código ético

La Revista adopta el código ético de la Università Cattolica del Sacro Cuore (<https://www.unicatt.it/statuto-e-regolamenti-codice-etico>).

Indexación en bases de datos

La revista CENTROAMERICANA está indexada en las siguientes bases de datos:

MLA International Bibliography

 Dialnet





Y forma parte de:

REDIAL Red Europea de Información y Documentación sobre América Latina
Latinoamericana

A Contracorriente (Estados Unidos)
Acta Poética (México)
Academics (Venezuela)
América sin nombre (España)
América (Francia)
Andámicos (México)
Anuario de Estudios Bolivarianos (Venezuela)
Aistria (Brasil)
Alter/hatvas (Estados Unidos)
Anales de Literatura Chilena (Chile)
Arcadas (Argentina)
Artanes (Brasil)
Argos (Venezuela)
Artelegio (Francia)
Babelsac (Argentina)
Boleth (Argentina)
Brumal (España)

C.A.F.E (Francia)
Caracol (Brasil)
Caribe (Estados Unidos)
Catedral Tomada (Estados Unidos)
Centroamericana (Italia)
Chesqui (Estados Unidos)
Colindancias (Rumania)
Confluencia (Estados Unidos)
Confluence (Italia)
Contexto (Venezuela)
Criação & Crítica (Brasil)
Cuadernos de Literatura (Colombia)
Cuadernos del CLHA (Argentina)
452°F (España)
Decimonónica (Estados Unidos)
Diálogos Latinoamericanos (Dinamarca)

e-scria (Brasil)
Estudios (Venezuela)
Estudios de Literatura Colombiana (Colombia)
Estudios de Teoría Literaria (Argentina)
Estudios sobre las culturas contemporáneas (México)
Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea (Brasil)
Eutonia (Brasil)
Gestões (Estados Unidos)
Hispanérica (Estados Unidos)
Humanidades. Revista de la Universidad de Montevideo (Uruguay)
Intersídicos (Argentina)
Kamchatka (España)
Kipus (Ecuador)
La palabra (Colombia)
Lerai (España)
Letras Hispanas (Estados Unidos)
Linguas & Letras (Brasil)
Linguística y Literatura (Colombia)
Literatura. História e Memória (Brasil)
Mendocini (Chile)
Mitologías hoy (España)
Olho d'água (Brasil)
Orbis Tertius (Argentina)

Política Común (Estados Unidos)
Praesentia (Venezuela)
Quaderni Baro Americani (Italia)
REDIAL (Argentina)
Revista América (Francia)
Revista Barroco (Estados Unidos)
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (Estados Unidos)
Revista del CELEHIS (Argentina)
Revista Iberoamericana (Estados Unidos)
Revista Laboratorio (Chile)
Revista UNIASEU (Brasil)
Signo (Brasil)
Taller de Letras (Chile)
Tejuelo (España)
Télar (Argentina)
Textos Híbridos (Estados Unidos)
Travessias (Brasil)
Variaciones Borges (Estados Unidos)
Verba Hispanica (Eslovenia)

75 revistas académicas de América
Latina, Estados Unidos y Europa integran

LATINO AMERI CANA

Asociación de Revistas Literarias
y Culturales



finito di stampare
nel mese di dicembre 2024
presso la LITOGRAFIA SOLARI
Peschiera Borromeo (MI)
su materiali e tecnologie ecocompatibili

EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: libri.educatt.online
ISBN: 979-12-5535-361-4

ISSN: 2035-1496



€ 10,00