

CENTROAMERICANA

32.2

Revista semestral de la Cátedra de
Lengua y Literaturas Hispanoamericanas

Università Cattolica del Sacro Cuore
Milano – Italia



EDUCatt

2022

CENTROAMERICANA

32.2 (2022)

Direttore

DANTE LIANO

Segreteria:

Simona Galbusera

Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere

Università Cattolica del Sacro Cuore

Via Necchi 9 – 20123 Milano

Italy

Tel. 0039 02 7234 2920 – Fax 0039 02 7234 3667

E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it

Centroamericana es una publicación semestral dedicada a la divulgación del conocimiento en los campos de la lengua, de la literatura y de la cultura de los países de Centroamérica y de las Antillas. Asimismo, la Revista se propone fomentar el intercambio de ideas entre autores y lectores, propiciar el debate intelectual y académico y presentar el espíritu multicultural de un área rica de historia, cultura y literatura. Acepta trabajos escritos en español, italiano, inglés y francés.

La Revista puede consultarse en: www.centroamericana.it

Comité Científico

Arturo Arias (University of California – Merced, U.S.A.)

Astvaldur Astvaldsson (University of Liverpool, U.K.)

Dante Barrientos Tecún (Aix-Marseille Université, France)

Emiliano Coello Gutiérrez (UNED, España)

† Giuseppe Bellini (Università degli Studi di Milano, Italia)

Beatriz Cortez (California State University – Northridge, U.S.A.)

Michela Craveri (Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia)

† Gloria Guardia de Alfaro (Academia Panameña de la Lengua, Panamá)

Gloriantonia Henríquez (CRICCAL – Université de la Nouvelle Sorbonne, France)

Dante Liano (Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia)

Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica)

Consuelo Naranjo-Orovio (Instituto de Historia-CSIC, España)

Marie-Louise Ollé (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Alexandra Ortiz-Wallner (Universidad de Costa Rica)

Claire Paillet (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Emilia Perassi (Università degli Studi di Torino, Italia)

Pol Popovic Karic (Tecnológico de Monterrey, México)

José Carlos Rovira Soler (Universidad de Alicante, España)

Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine, Italia)

Michèle Soriano (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Periodicidad: semestral

Junio-Diciembre

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell'Università Cattolica del Sacro Cuore sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa.

© 2023 **EDUCatt** – Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica

Largo Gemelli 1, 20123 Milano – tel. 02.7234.22.35 – fax 02.80.53.215

e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)

web: www.educatt.it/libri

ISBN: 979-12-5535-146-7

Cada autora o autor es responsable de sus opiniones.

ÍNDICE

SARA CARINI

La narración de la esclavitud en el «Expediente de reclamación de libertad para una negra natural de Bahamas»7

EMILIANO COELLO GUTIÉRREZ

*Algo más sobre el soneto “Venus” de Rubén Darío.
Una lectura desde la semiótica31*

DANTE LIANO

Las “tecunas” en «Hombres de maíz»55

VERÓNICA MALDONADO CABELLO

*Volver a África: memoria, raza e identidad
en narrativas afrolatinoamericanas69*

GUILLERMO MOLINA MORALES

*Tontos contra embaucadores: una lectura de «Bajo el almendro...
junto al volcán», de Julio Escoto87*

ENTREVISTA

DANTE LIANO

*La imprescindible y urgente necesidad de contar una historia.
Entrevista a Sergio Ramírez 113*

<i>Instrucciones a los autores</i>	125
Normas editoriales y estilo.....	125
Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana»	127
Política de acceso y reuso.....	128
Código ético.....	128

LAS “TECUNAS” EN «HOMBRES DE MAÍZ»

DANTE LIANO
(Università Cattolica del Sacro Cuore)

Resumen: El artículo es una lectura biográfica y mítica de *Hombres de maíz*. Es biográfica porque parte de algunos datos conocidos y otros bastante oscuros de la vida del autor para desembocar en una propuesta de lectura mítica de la obra. La parte biográfica alude al período previo a la composición de la obra, período en el que Asturias se hunde en el alcoholismo y que culmina, en 1947, con el divorcio de su primera esposa, Clemencia Amado. Más de un misterio rodea a ese divorcio y el artículo plantea algunas incógnitas. Luego, se pasa a describir el fenómeno de las “tecunas”, abundantemente detallado en *Hombres de maíz*, y reseña, en particular, la lectura psicoanalítica-simbólica de René Prieto y Gerald Martin. El artículo finaliza proponiendo una lectura mítica de las “tecunas” en la obra, como parte del mito mayor del Gaspar Ilom, referente necesario para la reconstrucción de la nación guatemalteca, según Asturias.

Palabras clave: Asturias – *Hombres de maíz* – Tecunas.

Abstract: «The “tecunas” in *Man of Maize*». The article is a biographical and mythical reading of *Man of Maize*. It is biographical because starts from some known and some rather obscure facts of the author’s life to lead to a proposed mythical reading of the work. The biographical part alludes to the period prior to the composition of the work, a period in which Asturias sank into alcoholism and culminates, in 1947, with the divorce of his first wife, Clemencia Amado. More than one mystery surrounds this divorce and the article raises some unknowns. It then goes on to describe the phenomenon of the “tecunas”, abundantly detailed in *Man of Maize*, and reviews, in particular, the psychoanalytic-symbolic reading of René Prieto and Gerald Martin. The article ends by proposing a mythical reading of the “tecunas” in the work, as part of the major myth of Gaspar Ilom, a necessary referent for the reconstruction of the Guatemalan nation, according to Asturias.

Keywords: Asturias – *Men of Maize* – Tecunas.

Uno de los aspectos más sugestivos en *Hombres de maíz*, de Miguel Ángel Asturias¹ es la importancia que tienen las mujeres en la obra. René Prieto², desarrolla un interesante razonamiento de índole histórico, estructural y psicoanalítico sobre esa obra. La obra se gestó de 1945 a 1949³ y se deja a las espaldas importantes acontecimientos en la vida del autor, que resulta muy difícil imaginar como extraños a la composición del texto⁴.

Desde su regreso a Guatemala en 1932, Asturias permanece en un riguroso silencio de escritura, probablemente a causa de que gobierna el dictador Jorge Ubico, quien no deja resquicio alguno para la libertad de expresión. Sabemos que Asturias había terminado *El Señor Presidente*, pero resulta evidente que la obra resultaba impublicable en el clima de la Guatemala de esos tiempos. Es cierto que su modelo histórico es don Manuel Estrada Cabrera, pero la alusión a la dictadura no podía pasar desapercibida a Ubico. Es más, es muy conocido el hecho de que el dictador hizo a Miguel Ángel Asturias, en virtud de su fama intelectual, un ofrecimiento que, de ser rechazado, implicaba exilio o persecución. Le ofreció ser Diputado en el Congreso. El escritor no pudo negarse y, de esa manera, pasó a formar parte de las filas de los servidores de la dictadura. Tan frustrante situación se aliviaba con sus intervenciones en el *Diario del Aire*, una transmisión de noticias fundada por Asturias y Carlos Soler y Pérez. Por su carácter de novedad y por la brillantez de sus redactores, se convirtió en el programa favorito de los guatemaltecos a la hora de la comida. Las noticias no eran tales, pues tenían que pasar el cernido de una estricta censura. Mas no eran las noticias lo que gustaba del radiodiario, sino las introducciones fulgurantes, una suerte de greguerías inventadas por Asturias y Soler. Por ejemplo: «Guatemala, flor de pascua en la cintura de América» o el más famoso: «Tierra del son, de las bellas mujeres y de la marimba». Tales eslóganes eran repetidos por los escuchas, así como los brillantes anuncios publicitarios. De manera singular, Asturias ganó fama en Guatemala no por su

¹ M.Á. ASTURIAS, *Hombres de maíz*, ALLCA, Paris/Madrid 1992.

² R. PRIETO, *Miguel Ángel Asturias's Archeology of Return*, Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp. 85-160.

³ ASTURIAS, *Hombres de maíz*, p. XXII

⁴ *Ibidem*.

obra literaria, sino por su labor periodística. Esa situación dio lugar a un período de grave alcoholismo, abundantemente señalado por sus biógrafos.

La caída del dictador le creó un ambiente muy desagradable en Guatemala⁵. Los revolucionarios lo hostigaron como a un secuaz de la dictadura y Asturias, en 1944, tiene que cerrar su *Diario del Aire*. Al año siguiente se marcha a México, en donde vive gracias a las remesas de sus padres. A pesar del baldón que pesa sobre él, la amistad con prestigiosos intelectuales, entre ellos Luis Cardoza y Aragón, le permite publicar, en la *Revista de Guatemala*, el primer capítulo de *Hombres de maíz*, que lleva como título "Gaspar Ilóm"⁶. Este contacto con la revolución y otras importantes relaciones, por ejemplo, su amistad con Pablo Neruda, sirvieron de puente para que el recién electo presidente Juan José Arévalo lo nombrara, en 1946, Agregado cultural de la Embajada de Guatemala en México. Ese mismo año publica *El Señor Presidente*⁷ con la editorial Costa-Amic, una casa editorial de pago, visto que las principales editoriales mexicanas habían rechazado el manuscrito. El presidente Arévalo hace borrón y cuenta nueva del pasado de Asturias y lo nombra Agregado Cultural en Buenos Aires. En 1948 un grave luto aqueja a su familia: en mayo muere su madre, a la que estaba muy apegado. Vive en Buenos Aires y continúa la escritura de *Hombres de maíz*, mientras logra que Losada le publique *El Señor Presidente*, que lo descubre al público latinoamericano como el grande y talentoso novelista que es. En noviembre de 1949, Losada le publica la segunda novela, *Hombres de maíz*, que, como señala Gerald Martin⁸ se ha gestado en los años más dolorosos de la vida del gran escritor guatemalteco.

Todos estos datos biográficos resultan necesarios a la luz de la interesante lectura crítica de René Prieto⁹. Prieto pasa la obra por el tamiz de la lectura biográfica, la sociopolítica y la estructural. Vayamos a la primera. En el apartado

⁵ AA. VV., *Vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias (1899/1999)*, catálogo de la exposición organizada por la UNESCO y la Colección Archivos en el marco de la XXX Conferencia General de la UNESCO, UNESCO, París/Madrid 1999.

⁶ M.Á. ASTURIAS, "Gaspar Ilóm", *Revista de Guatemala*, II (oct.-dic. 1945), 2, pp. 31-47.

⁷ M.Á. ASTURIAS, *El Señor Presidente*, ALLCA XX, Madrid/París 2000.

⁸ ASTURIAS, *Hombres de maíz*, pp. 479-492

⁹ PRIETO, *Miguel Ángel Asturias's Archeology of Return*.

que Prieto denomina, con un simuladamente ingenuo juego de palabras, “Uneven Eve”, que podría traducirse como ‘Eva desigual’ o ‘Eva dispareja’ pero también como ‘Amanecer desigual o disparejo’ y más ampliamente, como ‘Eva que no está’, encontramos consideraciones fundamentales sobre el rol de la mujer en *Hombres de maíz*. Me permito una larga cita, por considerarla de fundamental importancia para nuestros razonamientos:

cada una de las esposas indias en este palimpsesto de la mitología maya abandona a su marido, muchos personajes femeninos son retratados como egoístas y traicioneros, independientemente de su raza y clase social. (...) después de un desagradable divorcio seguido por un período de distanciamiento de sus hijos (...) sería fácil concluir que estaba lamiendo las heridas y exorcizando a su primera esposa mientras se desplazaba por la cultura de sus antepasados (...). La verdad es que casi sin excepción, las protagonistas femeninas de cada una de las novelas neindigenistas asturianas son despiadadas con los hombres y todos los personajes femeninos indios de *Hombres de Maíz* tienden a ser fugitivas¹⁰.

Resulta sorprendente comprobar que la afirmación de Prieto no es hiperbólica. Nótese que dice que solamente las esposas abandonan a los maridos; no dice que todas las mujeres abandonan a los hombres. Esto último lo podemos ver en la agreste relación romántica entre Hilario Sacayón (un evidente desdoblamiento del narrador) y su amante Aleja Cuevas. Y también en la borrascosa y dramática relación entre la dueña del Hotel, en el Atlántico, y Nicho Aquino. Sin embargo, basta que haya un vínculo matrimonial para que se produzca, en el mecanismo narrativo de la novela, la fuga de la esposa.

Regresemos, entonces, a la biografía asturiana. Una fuente oral me relata un episodio de la vida de Asturias, que, de ser cierto, daría pie a muchas conjeturas. Con la precaución debida a la variabilidad de las fuentes orales, la refiero, con la sospecha de que no sea totalmente apegada a la verdad. De serlo, sería iluminadora para la comprensión de la relación entre obra y biografía.

En Guatemala, entonces y ahora, hay un alcoholismo muy difundido, al punto de ser interclasista. Entre sus variadas manifestaciones: el borracho ‘de

¹⁰ *Ivi*, p. 108. La traducción es mía.

armario' (el que bebe solo en casa, rigurosamente todos los días, pero sin evidenciarlo a la comunidad); el borracho 'consuetudinario', o sea, el que como profesión bebe desde que amanece hasta que anochece y así consume su vida; el borracho 'de oficina' (astutamente, la mayor fábrica de licores del país ha inventado una botella de 1/8 de litro que cabe perfectamente en el bolsillo trasero del pantalón) que se ausenta un segundo para ir al baño y allí bebe a escondidas; el borracho 'que agarra fuerza', quien desaparece por unos 15 días de su ambiente doméstico y laboral, y en esos quince días recorre las cantinas de su ciudad, hasta que el cuerpo, extenuado, no da más y lo obliga a regresar a casa, en donde una resignada esposa lo ayuda a recuperarse, hasta la próxima 'fuerza'. Miguel Ángel Asturias, durante todo el período de la dictadura de Ubico, y en el frustrante período mexicano, era de los que 'agarraba fuerza'.

En 1939, Asturias contrae matrimonio con Clemencia Amado. Martin señala que la joven y bella esposa es tan amiga de las fiestas como su marido¹¹. Lo cual, como se comprenderá, no ayuda a contener las tendencias al alcoholismo de nuestro autor. Las cosas cambian en 1941, con el advenimiento del primer hijo, Rodrigo. Por fuerza, la vida de parranda cambia para la señora de Asturias, pero no cambia para Miguel Ángel. Llega luego el segundo hijo, Miguel Ángel, y doña Clemencia se queda anclada al hogar. Mientras el esposo comienza con la costumbre de 'agarrar fuerza': sus desapariciones extenuantes y sus regresos desoladores. Debe ser una gran prueba para una mujer sostener un matrimonio de ese tipo.

Uno puede, sin mucho esfuerzo, comprender que Asturias vive una etapa de gran frustración: había conocido el éxito y quizá, la engañosa y pasajera fama, en 1930 con *Leyendas de Guatemala*. Todo eso desaparece en su país, no puede publicar *El Señor Presidente*, no puede publicar nada, no hay casas editoriales, y solo le queda la escasa satisfacción de la popularidad radiofónica. Se puede comprender que se haya hundido en el alcohol. Eso no justifica el estado en el que tiene a su esposa y sus hijos. Cuando, como se ha dicho, se va a México, no abandona su alcoholismo, y de nuevo tiende a desaparecer por muchos días. Por otro lado, su situación literaria no es muy buena. Hace el

¹¹ G. MARTIN, "Génesis y trayectoria del texto", en ASTURIAS, *Hombres de maíz*, p. 478.

recorrido de todas las casas editoriales mexicanas, con su novela sobre la dictadura, la que ha titulado *Tobil*, y todas, unánimemente, rechazan esa obra maestra. Lo único bueno que saca Asturias de esos rechazos es el nuevo título. Parece ser que uno de los editores, al devolverle el manuscrito, le dijo: «¡Aquí tiene su “señor presidente”!». En ese momento, Asturias comprendió cuál era el título adecuado.

De todos modos, el rechazo lo hunde en el abatimiento y el alcoholismo. El esquema se repite: Asturias regresa a casa y la encuentra vacía. Clemencia Amado lo ha abandonado. De allí, la separación y al año siguiente, el divorcio. Sabemos que el divorcio ocurre en 1947 y que ese año Miguel Ángel regresa a Guatemala acompañado de sus dos hijos. A partir de allí, se abren dos grandes misterios en esa zona oscura de la vida del escritor guatemalteco: ¿por qué, en el divorcio, la custodia de los hijos va al marido, cuando tradicionalmente se concede a la madre? ¿Qué pasó con doña Clemencia, a partir de ese divorcio? Sabemos muy poco de ella, solamente que murió en Guatemala muchos años después.

Demos un paso atrás. Imaginemos la escena del regreso de este Ulises que navega mares de alcohol a una Ítaca que ha desaparecido del mapa. ¿Cuál habrá sido la impresión de Asturias al encontrar la casa vacía? ¿Cómo habrá sido ese momento en que entra al hogar y llama, sin respuesta, a su mujer y sus hijos? Un buen lector de *Hombres de maíz* tendría la respuesta. La encontramos en dos episodios de la novela: en el regreso de Goyo Yic a casa; en el regreso de Nicho Aquino, el Correo Coyote, a la suya. Toda la primera parte de la sección “María Tecún” es el relato de la desgarradora desazón del ciego Goyo Yic, quien, al regresar a casa después de haber estado en la feria pidiendo limosna, la encuentra vacía. Al principio cree que es una broma de su mujer y sus hijos, pero cuando se da cuenta de que se han ido de verdad, llora a gritos y a gritos los invoca y recrimina.

De su lengua de bejuco, de sus dientes de leche de coyota, de la raíz del llanto
arrancaban los derrumbes de sus gritos:

—¡María TecúúúÚÚÚn!...

¡María TecúúúÚÚÚn!...

La voz iba embarrancándose:

—¡María TecúúúÚÚÚn!...

¡María TecúúúÚÚÚn!...

Los cerros acurrucados embarrancados de ecos:

—¡María TecúúúÚÚÚn!...

¡María TecúúúÚÚÚn!...

Pero el eco también iba embarrancándose:

—¡María TecúúúÚÚÚn!...

¡María TecúúúÚÚÚn!...

—...¡Que se lo lleve el diablo! —dijo una mujer pecosa, de pelo medio colorado en largas y escurridizas trenzas, algo tan alta, flacona ella. Nadie supo si estas palabras le salieron del pecho o de la camisa. Le salieron del pecho por lo descosido de la camisa. Más que descosida, rasgada. Y con un hijo en el bulto de la barriga, otro en los brazos, menudeo de manos de los que ya andaban prendiditos a las naguas vueludas y los hijos logrados guiando la carreta de bueyes, se le fue al que era inútil, pero de lo inútil, inutilizado, para hacer leña hachada, traer agua, campear animales, castrar colmenas y capar gatos. Acarrearon con todo lo que tenían. No mucho, pero tenían. De aquello de no querer dejar olvidado nada. Y para qué se lo iban andar dejando, si a ese hombre lo que le convenía era morir.

(...) Y seguía gritando, berrinche de hombre que se quedó criatura, llamándola, llamándola, con el pelo en el viento, perdido, sin ojos y ya casi sin tacto. (...) Se regresó a la casa llamándolos. El galillo le garraspeaba de tanto grito. Con las manos huesosas se aplanchó las piernas flacas. Temblequeando andaba. (...) El grito se le volvió llanto corrido. Y después de moquear un rato, y de estarse callado otro gran rato, siguió despeñando sus gritos: (...) —¡Parecen piedras que no-ÓÓÓyen! ¡Sin mi licencia se juééÉÉÉron! ¡María Tecún, si te juiste con otro juida, devolveme a los muchachíííííitos! ¡Los muchachitos mííííííos! Se chipoteó la cara, se jaló el pelo, se hizo tiras la ropa, y ya sin alientos para gritar, siguió de palabra:

—Ni siquiera me dejaste la mudada nueva. Echa pan en tu maxtate con lo que haces conmigo, hija de puerca, desgraciada, maldita¹².

Casi idéntica es la situación del señor Nicho Aquino, en la sección “Correo Coyote”, cuando al regresar de la capital con su carga postal, ya no encuentra a su mujer:

Se huyó la mujer del señor Nicho, el correo, mientras él salvaba a pie montañas, aldeas, llanuras, trotando para llegar más ligero que los ríos, más ligero que las

¹² ASTURIAS, *Hombres de maíz*, pp. 94-96.

aves, más ligero que las nubes, a la población lejana, con la correspondencia de la capital.

¡Pobre el señor Nicho Aquino, qué irá a hacer cuando llegue y no la encuentre! Se jalará el pelo, la llamará, no como la llamaba cuando eran novios, Chagüita, o como la llamaba después que se casaron, Isabra, sino como se dice a toda mujer que huye, «tecuna».

La llamará «tecuna», «tecuna», doliéndole como matadura de caballo el corazón y se morderá, se morderá la cola, pero se la morderá solo, solo él en su rancho sin lumbre, oscuro, ingrime, (...).

¡Pobre el señor Nicho Aquino, qué irá a decir cuando llegue y no la encuentre! Se quedará sin poder hablar, con el cuerpo cortado, trapos, sudor y polvo, y al encontrar palabra, lengua, voz para desahogarse, la llamará «¡tecuna!», «¡tecuna!...», «¡tecuna!»¹³.

Quizá la lectura de estos episodios como una *catarsis* autobiográfica sea demasiado banal o demasiado inmediata. Quizá plantear la conjetura de que Asturias realizó en la literatura un proceso de duelo que le era difícil elaborar en la vida real resulte trivial. Pero no deja de llamar la atención la similitud de situaciones. Tal vez para no dar esa impresión de lectura crítica de psicología fácil, René Prieto prefiere otras dos lecturas, igualmente sugerentes pero sin abandonar el terreno de la psicología. Por una parte, cita a uno de los principales estudiosos de la primera época de Asturias, Richard Callan, quien recurre a Jung para explicar el fenómeno de las “tecunas”. Callan aplica la teoría junguiana del “ánima”:

En las primeras etapas de la conciencia del ego, estos componentes femeninos son deliberadamente suprimidos y se agrupan alrededor de la imagen del alma mientras que, al mismo tiempo, los componentes masculinos de la psique son fortalecidos. Según la psicología junguiana, la tarea más importante que un ser humano puede realizar es lograr el equilibrio interior a través de la individualización, un proceso por el cual ser vivo se convierte en una unidad autónoma e indivisible. Callan propone que tal autorrealización es el proceso mismo que se delinea en la novela asturiana y siente fuertemente que Nicho

¹³ *Ivi*, p. 144.

Aquino es el beneficiario de la acción, porque este personaje evoluciona a lo largo de su recorrido simbólico¹⁴.

El quinto capítulo (“La búsqueda de lo femenino”) del libro de Callan es particularmente iluminador, aún si, como Gerald Martin sugiere, «Jung es un instrumento que se adapta a todas las circunstancias»¹⁵. Callan resalta como «un hombre experimenta generalmente su anima a través de la mujer que ama y a través de una figura idealizada como la ‘Miguelita’ de Hilario» y argumenta convincentemente que los personajes de *Hombres de maíz* proyectan «su visión interna de es ‘mujer ausente’, el ánima» en el peñasco de María Tecún¹⁶.

Prieto va más allá. Siempre basado en Gerald Martin, especula que el verdadero abandono femenino que da origen al *leit-motiv* de la “tecuna” es la muerte de la madre del escritor, Doña María Rosales de Asturias, en mayo de 1948. Según Prieto, Asturias estaba fuertemente ligado a la figura materna, y llama en su auxilio tres composiciones poéticas que aparecen en *Sien de alondra*¹⁷: “Es el caso de hablar”, “Madre, tú me inventaste” y “Sonetos a María”. Una breve reseña de estos poemas sirve a Prieto para tratar de demostrar el encendido amor filial de Asturias hacia su madre. Mas no basta el análisis textual. Prieto, entonces, recurre al auxilio de Lacan y al conocido concepto de «el nombre del padre»¹⁸, según el cual el primer trauma infantil se produce en el momento en que deja de considerarse una sola entidad con la madre y sucesivamente debe adoptar órdenes y leyes derivantes de la autoridad paterna. Puede suceder que la unión con la madre sea tan fuerte que el niño desafíe la autoridad paterna y no realice el paso sucesivo para romper el complejo de Edipo. Aquí, Prieto introduce una categoría elaborada por Julia Kristeva: una forma de articulación no expresiva que llama «articulación semiótica», una transgresión lingüística que rompe con las leyes de la gramática y con la relación

¹⁴ PRIETO, *Miguel Ángel Asturias's Archeology of Return*, p. 114. La traducción es mía.

¹⁵ ASTURIAS, *Hombres de maíz*, p. xlv.

¹⁶ PRIETO, *Miguel Ángel Asturias's Archeology of Return*, pp. 114-115.

¹⁷ M.Á. ASTURIAS, *Poesía. Sien de alondra*, Argos, Buenos Aires 1949.

¹⁸ J. LACAN, *Écrits*, Du Seuil, Paris 1966, p. 875.

entre significado y significante¹⁹. La relación de Asturias con la madre explicaría su tendencia a romper con las convenciones y con las leyes normativas del lenguaje (ostentaba una descuidada ortografía) y también con las convenciones narrativas de la época. De la misma manera, la muerte de la madre, siendo el origen de su literatura, habría sido un trauma ejemplar, un abandono insostenible que da origen a la elaboración de la figura de la “tecuna”.

Aunque respeto y admiro las interpretaciones psicoanalíticas de Callan y de Prieto, quisiera proponer otro nivel simbólico de interpretación de estas extraordinarias figuras femeninas en *Hombres de maíz*. Volvamos, entonces, a la obra y examinemos los tres casos en los que una mujer abandona a su marido. El primero es el de la “Piojosa Grande”, nombre de María la Lluvia, esposa del protagonista Gaspar Ilóm. Este es un caudillo indígena quien capitanea la insurrección de los indígenas contra los ladinos cuando estos pretenden robarles sus tierras para cultivar intensivamente el maíz. Ante el levantamiento, el gobierno envía tropas al mando del Coronel Gonzalo Godoy, quien planifica la aniquilación de los indígenas a través de la suministración de un veneno. Así lo hace en el transcurso de una fiesta organizada por los propios indígenas. Cuando estos acusan los primeros síntomas de envenenamiento, la tropa ladina ataca y los masacra a todos. En medio del fragor de la batalla, Gaspar Ilom puede ver cómo su esposa huye e interpreta ese gesto como un abandono.

El segundo caso es el de María Tecún y Goyo Yic. Yic es ciego y se gana la vida pidiendo limosna en las ferias. Cansada de generar hijos, María Tecún lo abandona y comienza una larga búsqueda, que llevará a Goyo por todas las ferias del país, para ver si reconoce la voz de su mujer entre los participantes del festejo, lo lleva a recuperar la vista solo para darse cuenta de que su gesto es inútil, pues nunca había visto a María, y por último, a emprender un negocio tan mal llevado que lo manda a la cárcel.

El tercer caso es el del Correo Coyote, don Nicho Aquino, ejemplar cartero que transporta las cartas desde San Miguel Acatán hasta la capital del país, y de

¹⁹J. KRISTEVA, *Polylogue*, Du Seuil, Paris 1977, en PRIETO, *Miguel Ángel Asturias's Archeology of Return*, p. 119

la capital al pequeño pueblo. En uno de sus regresos, Nicho encuentra la casa vacía y acusa a su mujer de "tecuna", pues el caso de María Tecún ha hecho acuñar un neologismo que nombra a las mujeres fugitivas.

Al final de la sección dedicada al Correo Coyote encontraremos las primeras explicaciones narrativas de todo el enredo. Don Nicho, en su desesperada búsqueda de su esposa Isaura, se convierte en coyote y desciende al inframundo, guiado por el Venado de las Siete Rozas. Allí contemplan el espectáculo de los inmortales, los Brujos de las Luciérnagas, y descubren que Gaspar Ilóm no ha muerto, sino que ha pasado a formar parte de ese grupo mítico. El Venado le hace descubrir a don Nicho un par de secretos resolutivos: María Tecún no es más que María la Lluvia, esto es, la Piojosa Grande, en un cierto sentido la mujer primordial, la mujer arquetípica. Con una cierta melancolía, Nicho descubre que su esposa Isaura no lo había abandonado, no era una "tecuna", sino que, en su ausencia, había caído en un pozo y había muerto.

El epílogo termina de anudar los hilos sueltos. En la prisión, Goyo Yic recibe la visita de María Tecún, ya envejecida y viuda de un segundo marido. Con ella, uno de los hijos de ambos. Don Nicho se une al grupo de sobrevivientes de la masacre en que murió y resucitó Gaspar Ilóm y de la terrible venganza de los Brujos de las Luciérnagas. Al final de la novela, deciden refundar Pisigüilito, en donde todo había comenzado, trabajando como hormigas para reconstruir su pueblo.

¿Cuál es, entonces, la función de la novela respecto de las "tecunas" y de la "tecuna" por excelencia, María Tecún? Si es cierto lo que afirman algunos teóricos, el mito no es más que el equivalente de narración²⁰. El objetivo de la narración mítica es el de explicar, con un relato, los fenómenos más inmediatos y también los más recónditos de la realidad. Propongo considerar la narración de *Hombres de maíz*, no una narración mágica, sino una narración mítica. Esto

²⁰ J. RÜPKE, *Il crocevia del mito. Religione e narrazione nel mondo antico*, Centro Editoriale Dehoniano, Bologna 2014; N. FRYE, *Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei miti, dei simboli e dei generi letterari*, Einaudi, Torino 1969, pp. 171-183; N. FRYE, "L'approccio mitico alla creazione", *Mito, metafora, simbolo*, Editori Riuniti, Bari 1989, pp. 15-31; M. ELIADE, *Tratado de historia de las religiones*, ERA, México 1972.

es, la explicación, a través de una historia, de un fenómeno. En el caso de Asturias, la explicación narrativa del peñasco llamado María Tecún, una montaña situada a 3022 mts. sobre el nivel del mar, entre la Aldea Los Encuentros y la cabecera del Departamento de Totonicapán²¹. La leyenda quiere que esa alta montaña tuviera extraños poderes de atracción sobre los esposos abandonados por sus mujeres, quienes, atraídos por fuerzas sobrenaturales, subieran hasta allí y creyendo ver en la cima de la montaña a la esposa perdida, corrieran para abrazarla y cayeran despeñados. Asturias le da una narración a esa montaña.

Ya he explicado, en otro lugar, la idea asturiana de refundar la nación guatemalteca²². En resumen, asqueado del modelo de nación impuesto por la Revolución Liberal, modelo que ataca ferozmente desde su juventud, Asturias plantea la necesidad de fundar una nueva Guatemala, con base en un especial énfasis en la educación y la salud públicas y teniendo como valores fundadores la verdad y la belleza, según el evidente modelo vasconceliano. Para fundar esa nación, se necesita abrogar los mitos y los símbolos de la vieja nación liberal: héroes, banderas, himnos y leyendas fundadoras, para proponer el mito central: el de Gaspar Ilóm, el invencible, el inmortal, que preside desde el inframundo junto con los Brujos de la Luciérnagas. Del mito central se desprenden mitos secundarios, que Asturias teje parsimoniosamente en *Hombres de maíz*: el mito de los Brujos, el mito del nahual, el mito de las tecunas, el mito de la nueva nación que construirán Goyo Yic, María Tecún y sus hijos. De la razón puramente autobiográfica, que no descartaría del todo, la sublimación pasa por la psicología y la sociología, hasta llegar a un alto refinamiento político: una 'vida nueva', una vida de verdad y de belleza. En cierto sentido, una nueva vida poética. En efecto, cuatro meses después de la muerte de su madre, en 1948, Asturias inicia una nueva vida con Blanca Mora y Araujo, deja de beber y se encamina hacia la gloria literaria.

²¹ Véase: <peakery.com/cumbre-maria-tecun-guatemala/> (última consulta 27 de octubre de 2017); DIRECCIÓN GENERAL DE CARTOGRAFÍA, *Diccionario Geográfico de Guatemala*, Tomo IV. De la letra T a la Z, Guatemala 1983.

²² M.Á. ASTURIAS, *La arquitectura de la vida nueva*, estudio introductorio y edición facsimilar por Dante Liano, Bulzoni, Roma 1999.

Bibliografía

- AA. VV., *Vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias (1899/1999)*, catálogo de la exposición organizada por la UNESCO y la Colección Archivos en el marco de la XXX Conferencia General de la UNESCO, UNESCO, París/Madrid 1999.
- Asturias, Miguel Ángel. "Gaspar Ilóm", *Revista de Guatemala*, II (oct.-dic. 1945), 2, pp. 31-47.
- Asturias, Miguel Ángel. *Poesía. Sien de alondra*, Argos, Buenos Aires 1949.
- Asturias, Miguel Ángel. *Hombres de maíz*, Klincksieck/Fondo de Cultura Económica, París/Madrid 1981.
- Asturias, Miguel Ángel. *París 1924-1933. Periodismo y creación literaria*, edición crítica y coordinación de Amos Segala, Colección Archivos, ALLCA XX, París/Madrid 1988.
- Asturias, Miguel Ángel. *Hombres de maíz*, ALLCA XX, París/Madrid 1992.
- Asturias, Miguel Ángel. *La arquitectura de la vida nueva*, estudio introductivo y edición facsimilar por Dante Liano, Bulzoni, Roma 1999, 175 p.
- Asturias, Miguel Ángel. *El Señor Presidente*, ALLCA XX, Madrid/París 2000.
- Cardoza y Aragón, Luis. *Asturias, casi novela*, ERA, México 1991.
- Dirección General de Cartografía. *Diccionario Geográfico de Guatemala*, Tomo IV. De la letra T a la Z, Guatemala 1983.
- Eliade, Mircea. *Tratado de historia de las religiones*, ERA, México 1972.
- Frye, Northrop. *Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei miti, dei simboli e dei generi letterari*, Einaudi, Torino 1969, pp. 171-183.
- Frye, Northrop. "L'approccio mitico alla creazione", *Mito, metafora, simbolo*, Editori Riuniti, Bari 1989, pp. 15-31.
- Galich, Manuel. *Diez años de primavera (1944-1954) en el país de la eterna tiranía (1834-1974)*, USAC-CEUR, Guatemala 1994.
- Harss, Luis. *Los nuestros*, Sudamericana, Buenos Aires 1966.
- Jung, Carl Gustav. *Gli archetipi dell'inconscio collettivo*, Bollati-Boringhieri, Milano 1977, pp. 1-92.
- Kristeva, Julia. *Polylogue*, Du Seuil, París 1977.
- Lacan, Jacques. *La cosa freudiana e altri scritti. Psicanalisi e linguaggio*, Einaudi, Torino 1967.
- Lacan, Jacques. *Écrits*, Du Seuil, París 1966.
- Lara Bermejo, Víctor. "El uso de *ustedes* por *vosotros* en Andalucía occidental", proyecto de investigación del Máster en lengua española: investigación y prácticas profesionales, Universidad Autónoma de Madrid, 2009-2010.

- Liano, Dante. "Miguel Ángel Asturias y el mito", en Marc Saegert (ed.), *Miguel Ángel Asturias, sueño y realidad*, Serviprensa, Guatemala 2018, pp. 25-40.
- Liano, Dante. "Il realismo magico non esiste", *Storia politica e storia sociale come fonti creative. Due centenari: Pablo Neruda e Alejo Carpentier. Atti del Convegno di Milano*, Bulzoni, Roma 2005, pp. 147-161.
- Liano, Dante. "El habla de los indígenas en *Hombres de maíz*", *Centroamericana*, 2009, 17, pp. 51-62.
- Pilón de Pacheco, Marta. *Miguel Ángel Asturias: semblanza para el estudio de su vida y obra / con una selección de poemas y prosas*, Cultural Centroamericana/Librería Proa, Guatemala 1968.
- Prieto, René. *Miguel Ángel Asturias's Archeology of Return*, Cambridge University Press, Cambridge 1993.
- Rüpke, Jorg. *Il crocevia del mito. Religione e narrazione nel mondo antico*, Centro Editoriale Dehoniano, Bologna 2014.
- Sáenz, Jimena. *Genio y figura de Miguel Ángel Asturias*, EUDEBA, Buenos Aires 1975.
- Sena Chiesa, Gemma – Pontrandolfo, Angelo. *Dalla Grecia a Pompei*, Electa, Milano 2015.
- Vasconcelos, José. *La raza cósmica*, Espasa-Calpe (Colección Austral), México 1948.

finito di stampare
nel mese di settembre 2023
presso la LITOGRAFIA SOLARI
Peschiera Borromeo (MI)

EDUCatt

Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 979-12-5535-146-7

ISSN: 2035-1496



€ 8,00