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LAS “TECUNAS” EN «HOMBRES DE MAÍZ» 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: El artículo es una lectura biográfica y mítica de Hombres de maíz. Es biográfica 
porque parte de algunos datos conocidos y otros bastante oscuros de la vida del autor para 
desembocar en una propuesta de lectura mítica de la obra. La parte biográfica alude al 
período previo a la composición de la obra, período en el que Asturias se hunde en el 
alcoholismo y que culmina, en 1947, con el divorcio de su primera esposa, Clemencia 
Amado. Más de un misterio rodea a ese divorcio y el artículo plantea algunas incógnitas. 
Luego, se pasa a describir el fenómeno de las “tecunas”, abundantemente detallado en 
Hombres de maíz, y reseña, en particular, la lectura psicoanalítica-simbólica de René Prieto 
y Gerald Martin. El artículo finaliza proponiendo una lectura mítica de las “tecunas” en la 
obra, como parte del mito mayor del Gaspar Ilom, referente necesario para la 
reconstrucción de la nación guatemalteca, según Asturias. 

Palabras clave: Asturias – Hombres de maíz – Tecunas. 

Abstract: «The “tecunas” in Man of Maize». The article is a biographical and mythical 
reading of Man of Maize. It is biographical because starts from some known and some 
rather obscure facts of the author’s life to lead to a proposed mythical reading of the work. 
The biographical part alludes to the period prior to the composition of the work, a period 
in which Asturias sank into alcoholism and culminates, in 1947, with the divorce of his 
first wife, Clemencia Amado. More than one mystery surrounds this divorce and the 
article raises some unknowns. It then goes on to describe the phenomenon of the 
“tecunas”, abundantly detailed in Man of Maize, and reviews, in particular, the 
psychoanalytic-symbolic reading of René Prieto and Gerald Martin. The article ends by 
proposing a mythical reading of the “tecunas” in the work, as part of the major myth of 
Gaspar Ilom, a necessary referent for the reconstruction of the Guatemalan nation, 
according to Asturias. 

Keywords: Asturias – Men of Maize – Tecunas. 
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Uno de los aspectos más sugestivos en Hombres de maíz, de Miguel Ángel 
Asturias1 es la importancia que tienen las mujeres en la obra. René Prieto2, 
desarrolla un interesante razonamiento de índole histórico, estructural y 
psicoanalítico sobre esa obra. La obra se gestó de 1945 a 19493 y se deja a las 
espaldas importantes acontecimientos en la vida del autor, que resulta muy 
difícil imaginar como extraños a la composición del texto4. 

Desde su regreso a Guatemala en 1932, Asturias permanece en un riguroso 
silencio de escritura, probablemente a causa de que gobierna el dictador Jorge 
Ubico, quien no deja resquicio alguno para la libertad de expresión. Sabemos 
que Asturias había terminado El Señor Presidente, pero resulta evidente que la 
obra resultaba impublicable en el clima de la Guatemala de esos tiempos. Es 
cierto que su modelo histórico es don Manuel Estrada Cabrera, pero la alusión 
a la dictadura no podía pasar desapercibida a Ubico. Es más, es muy conocido 
el hecho de que el dictador hizo a Miguel Ángel Asturias, en virtud de su fama 
intelectual, un ofrecimiento que, de ser rechazado, implicaba exilio o 
persecución. Le ofreció ser Diputado en el Congreso. El escritor no pudo 
negarse y, de esa manera, pasó a formar parte de las filas de los servidores de la 
dictadura. Tan frustrante situación se aliviaba con sus intervenciones en el 
Diario del Aire, una transmisión de noticias fundada por Asturias y Carlos 
Soler y Pérez. Por su carácter de novedad y por la brillantez de sus redactores, 
se convirtió en el programa favorito de los guatemaltecos a la hora de la 
comida. Las noticias no eran tales, pues tenían que pasar el cernido de una 
estricta censura. Mas no eran las noticias lo que gustaba del radiodiario, sino las 
introducciones fulgurantes, una suerte de greguerías inventadas por Asturias y 
Soler. Por ejemplo: «Guatemala, flor de pascua en la cintura de América» o el 
más famoso: «Tierra del son, de las bellas mujeres y de la marimba». Tales 
eslóganes eran repetidos por los escuchas, así como los brillantes anuncios 
publicitarios. De manera singular, Asturias ganó fama en Guatemala no por su 

                                                                 
1 M.Á. ASTURIAS, Hombres de maíz, ALLCA, Paris/Madrid 1992. 
2 R. PRIETO, Miguel Ángel Asturias’s Archeology of Return, Cambridge University Press, 

Cambridge 1993, pp. 85-160. 
3 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. XXII 
4 Ibidem. 
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obra literaria, sino por su labor periodística. Esa situación dio lugar a un 
período de grave alcoholismo, abundantemente señalado por sus biógrafos. 

La caída del dictador le creó un ambiente muy desagradable en Guatemala5. 
Los revolucionarios lo hostigaron como a un secuaz de la dictadura y Asturias, 
en 1944, tiene que cerrar su Diario del Aire. Al año siguiente se marcha a 
México, en donde vive gracias a las remesas de sus padres. A pesar del baldón 
que pesa sobre él, la amistad con prestigiosos intelectuales, entre ellos Luis 
Cardoza y Aragón, le permite publicar, en la Revista de Guatemala, el primer 
capítulo de Hombres de maíz, que lleva como título “Gaspar Ilóm”6. Este 
contacto con la revolución y otras importantes relaciones, por ejemplo, su 
amistad con Pablo Neruda, sirvieron de puente para que el recién electo 
presidente Juan José Arévalo lo nombrara, en 1946, Agregado cultural de la 
Embajada de Guatemala en México. Ese mismo año publica El Señor 
Presidente7 con la editorial Costa-Amic, una casa editorial de pago, visto que 
las principales editoriales mexicanas habían rechazado el manuscrito. El 
presidente Arévalo hace borrón y cuenta nueva del pasado de Asturias y lo 
nombra Agregado Cultural en Buenos Aires. En 1948 un grave luto aqueja a su 
familia: en mayo muere su madre, a la que estaba muy apegado. Vive en Buenos 
Aires y continúa la escritura de Hombres de maíz, mientras logra que Losada le 
publique El Señor Presidente, que lo descubre al público latinoamericano como 
el grande y talentoso novelista que es. En noviembre de 1949, Losada le publica 
la segunda novela, Hombres de maíz, que, como señala Gerald Martin8 se ha 
gestado en los años más dolorosos de la vida del gran escritor guatemalteco. 

Todos estos datos biográficos resultan necesarios a la luz de la interesante 
lectura crítica de René Prieto9. Prieto pasa la obra por el tamiz de la lectura 
biográfica, la sociopolítica y la estructural. Vayamos a la primera. En el apartado 

                                                                 
5 AA. VV., Vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias (1899/1999), catálogo de la exposición 

organizada por la UNESCO y la Colección Archivos en el marco de la XXX Conferencia General 
de la UNESCO, UNESCO, Paris/Madrid 1999. 

6 M.Á. ASTURIAS, “Gaspar Ilóm”, Revista de Guatemala, II (oct.-dic. 1945), 2, pp. 31-47. 
7 M.Á. ASTURIAS, El Señor Presidente, ALLCA XX, Madrid/Paris 2000. 
8 ASTURIAS, Hombres de maíz, pp. 479-492 
9 PRIETO, Miguel Ángel Asturias’s Archeology of Return. 
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que Prieto denomina, con un simuladamente ingenuo juego de palabras, 
“Uneven Eve”, que podría traducirse como ‘Eva desigual’ o ‘Eva dispareja’ pero 
también como ‘Amanecer desigual o disparejo’ y más ampliamente, como ‘Eva 
que no está’, encontramos consideraciones fundamentales sobre el rol de la 
mujer en Hombres de maíz. Me permito una larga cita, por considerarla de 
fundamental importancia para nuestros razonamientos: 

cada una de las esposas indias en este palimpsesto de la mitología maya 
abandona a su marido, muchos personajes femeninos son retratados como 
egoístas y traicioneros, independientemente de su raza y clase social. (...) 
después de un desagradable divorcio seguido por un período de 
distanciamiento de sus hijos (...) sería fácil concluir que estaba lamiendo las 
heridas y exorcizando a su primera esposa mientras se desplazaba por la cultura 
de sus antepasados (...). La verdad es que casi sin excepción, las protagonistas 
femeninas de cada una de las novelas neoindigenistas asturianas son 
despiadadas con los hombres y todos los personajes femeninos indios de 
Hombres de Maíz tienden a ser fugitivas10. 

Resulta sorprendente comprobar que la afirmación de Prieto no es hiperbólica. 
Nótese que dice que solamente las esposas abandonan a los maridos; no dice 
que todas las mujeres abandonan a los hombres. Esto último lo podemos ver en 
la agreste relación romántica entre Hilario Sacayón (un evidente 
desdoblamiento del narrador) y su amante Aleja Cuevas. Y también en la 
borrascosa y dramática relación entre la dueña del Hotel, en el Atlántico, y 
Nicho Aquino. Sin embargo, basta que haya un vínculo matrimonial para que 
se produzca, en el mecanismo narrativo de la novela, la fuga de la esposa. 

Regresemos, entonces, a la biografía asturiana. Una fuente oral me relata un 
episodio de la vida de Asturias, que, de ser cierto, daría pie a muchas 
conjeturas. Con la precaución debida a la variabilidad de las fuentes orales, la 
refiero, con la sospecha de que no sea totalmente apegada a la verdad. De serlo, 
sería iluminadora para la comprensión de la relación entre obra y biografía. 

En Guatemala, entonces y ahora, hay un alcoholismo muy difundido, al 
punto de ser interclasista. Entre sus variadas manifestaciones: el borracho ‘de 

                                                                 
10 Ivi, p. 108. La traducción es mía. 
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armario’ (el que bebe solo en casa, rigurosamente todos los días, pero sin 
evidenciarlo a la comunidad); el borracho ‘consuetudinario’, o sea, el que como 
profesión bebe desde que amanece hasta que anochece y así consume su vida; el 
borracho ‘de oficina’ (astutamente, la mayor fábrica de licores del país ha 
inventado una botella de 1/8 de litro que cabe perfectamente en el bolsillo 
trasero del pantalón) que se ausenta un segundo para ir al baño y allí bebe a 
escondidas; el borracho ‘que agarra fuerza’, quien desaparece por unos 15 días 
de su ambiente doméstico y laboral, y en esos quince días recorre las cantinas 
de su ciudad, hasta que el cuerpo, extenuado, no da más y lo obliga a regresar a 
casa, en donde una resignada esposa lo ayuda a recuperarse, hasta la próxima 
‘fuerza’. Miguel Ángel Asturias, durante todo el período de la dictadura de 
Ubico, y en el frustrante período mexicano, era de los que ‘agarraba fuerza’. 

En 1939, Asturias contrae matrimonio con Clemencia Amado. Martin 
señala que la joven y bella esposa es tan amiga de las fiestas como su marido11. 
Lo cual, como se comprenderá, no ayuda a contener las tendencias al 
alcoholismo de nuestro autor. Las cosas cambian en 1941, con el advenimiento 
del primer hijo, Rodrigo. Por fuerza, la vida de parranda cambia para la señora 
de Asturias, pero no cambia para Miguel Ángel. Llega luego el segundo hijo, 
Miguel Ángel, y doña Clemencia se queda anclada al hogar. Mientras el esposo 
comienza con la costumbre de ‘agarrar fuerza’: sus desapariciones extenuantes 
y sus regresos desoladores. Debe ser una gran prueba para una mujer sostener 
un matrimonio de ese tipo. 

Uno puede, sin mucho esfuerzo, comprender que Asturias vive una etapa 
de gran frustración: había conocido el éxito y quizá, la engañosa y pasajera 
fama, en 1930 con Leyendas de Guatemala. Todo eso desaparece en su país, no 
puede publicar El Señor Presidente, no puede publicar nada, no hay casas 
editoriales, y solo le queda la escasa satisfacción de la popularidad radiofónica. 
Se puede comprender que se haya hundido en el alcohol. Eso no justifica el 
estado en el que tiene a su esposa y sus hijos. Cuando, como se ha dicho, se va a 
México, no abandona su alcoholismo, y de nuevo tiende a desaparecer por 
muchos días. Por otro lado, su situación literaria no es muy buena. Hace el 

                                                                 
11 G. MARTIN, “Génesis y trayectoria del texto”, en ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 478. 
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recorrido de todas las casas editoriales mexicanas, con su novela sobre la 
dictadura, la que ha titulado Tohil, y todas, unánimemente, rechazan esa obra 
maestra. Lo único bueno que saca Asturias de esos rechazos es el nuevo título. 
Parece ser que uno de los editores, al devolverle el manuscrito, le dijo: «¡Aquí 
tiene su “señor presidente”!». En ese momento, Asturias comprendió cuál era 
el título adecuado. 

De todos modos, el rechazo lo hunde en el abatimiento y el alcoholismo. El 
esquema se repite: Asturias regresa a casa y la encuentra vacía. Clemencia Amado 
lo ha abandonado. De allí, la separación y al año siguiente, el divorcio. Sabemos 
que el divorcio ocurre en 1947 y que ese año Miguel Ángel regresa a Guatemala 
acompañado de sus dos hijos. A partir de allí, se abren dos grandes misterios en 
esa zona oscura de la vida del escritor guatemalteco: ¿por qué, en el divorcio, la 
custodia de los hijos va al marido, cuando tradicionalmente se concede a la 
madre? ¿Qué pasó con doña Clemencia, a partir de ese divorcio? Sabemos muy 
poco de ella, solamente que murió en Guatemala muchos años después. 

Demos un paso atrás. Imaginemos la escena del regreso de este Ulises que 
navega mares de alcohol a una Ítaca que ha desaparecido del mapa. ¿Cuál habrá 
sido la impresión de Asturias al encontrar la casa vacía? ¿Cómo habrá sido ese 
momento en que entra al hogar y llama, sin respuesta, a su mujer y sus hijos? 
Un buen lector de Hombres de maíz tendría la respuesta. La encontramos en 
dos episodios de la novela: en el regreso de Goyo Yic a casa; en el regreso de 
Nicho Aquino, el Correo Coyote, a la suya. Toda la primera parte de la sección 
“María Tecún” es el relato de la desgarradora desazón del ciego Goyo Yic, 
quien, al regresar a casa después de haber estado en la feria pidiendo limosna, la 
encuentra vacía. Al principio cree que es una broma de su mujer y sus hijos, 
pero cuando se da cuenta de que se han ido de verdad, llora a gritos y a gritos 
los invoca y recrimina. 

De su lengua de bejuco, de sus dientes de leche de coyota, de la raíz del llanto 
arrancaban los derrumbes de sus gritos: 
—¡María TecúúúÚÚÚn!... 
¡María TecúúúÚÚÚn!... 
La voz iba embarrancándose: 
—¡María TecúúúÚÚÚn!... 
¡María TecúúúÚÚÚn!... 
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Los cerros acurrucados embarrancados de ecos: 
—¡María TecúúúÚÚÚn!... 
¡María TecúúúÚÚÚn!... 
Pero el eco también iba embarrancándose: 
—¡María TecúúúÚÚÚn!... 
¡María TecúúúÚÚÚn!... 
—...¡Que se lo lleve el diablo! —dijo una mujer pecosa, de pelo medio colorado 
en largas y escurridizas trenzas, algo tan alta, flacona ella. Nadie supo si estas 
palabras le salieron del pecho o de la camisa. Le salieron del pecho por lo 
descosido de la camisa. Más que descosida, rasgada. Y con un hijo en el bulto de 
la barriga, otro en los brazos, menudeo de manos de los que ya andaban 
prendiditos a las naguas vueludas y los hijos logrados guiando la carreta de 
bueyes, se le fue al que era inútil, pero de lo inútil, inutilizado, para hacer leña 
hachada, traer agua, campear animales, castrar colmenas y capar gatos. 
Acarrearon con todo lo que tenían. No mucho, pero tenían. De aquello de no 
querer dejar olvidado nada. Y para qué se lo iban andar dejando, si a ese 
hombre lo que le convenía era morirse. 
(...) Y seguía gritando, berrinche de hombre que se quedó criatura, llamándola, 
llamándola, con el pelo en el viento, perdido, sin ojos y ya casi sin tacto. (...) Se 
regresó a la casa llamándolos. El galillo le garraspeaba de tanto grito. Con las 
manos huesosas se aplanchó las piernas flacas. Temblequeando andaba. (...) El 
grito se le volvió llanto corrido. Y después de moquear un rato, y de estarse 
callado otro gran rato, siguió despeñando sus gritos: (...) —¡Parecen piedras 
que no-ÓÓÓyen! ¡Sin mi licencia se juéééÉÉÉron! ¡María Tecún, si te juiste 
con otro juida, devolveme a los muchachíííÍÍÍtos! ¡Los muchachitos míííÍÍÍos! 
Se chipoteó la cara, se jaló el pelo, se hizo tiras la ropa, y ya sin alientos para 
gritar, siguió de palabra: 
—Ni siquiera me dejaste la mudada nueva. Echa pan en tu maxtate con lo que 
haces conmigo, hija de puerca, desgraciada, maldita12. 

Casi idéntica es la situación del señor Nicho Aquino, en la sección “Correo 
Coyote”, cuando al regresar de la capital con su carga postal, ya no encuentra a 
su mujer: 

Se huyó la mujer del señor Nicho, el correo, mientras él salvaba a pie montañas, 
aldeas, llanuras, trotando para llegar más ligero que los ríos, más ligero que las 

                                                                 
12 ASTURIAS, Hombres de maíz, pp. 94-96. 
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aves, más ligero que las nubes, a la población lejana, con la correspondencia de 
la capital. 
¡Pobre el señor Nicho Aquino, qué irá a hacer cuando llegue y no la encuentre! 
Se jalará el pelo, la llamará, no como la llamaba cuando eran novios, Chagüita, 
o como la llamaba después que se casaron, Isabra, sino como se dice a toda 
mujer que huye, «tecuna». 
La llamará «tecuna», «tecuna», doliéndole como matadura de caballo el 
corazón y se morderá, se morderá la cola, pero se la morderá solo, solo él en su 
rancho sin lumbre, oscuro, ingrimo, (...). 
¡Pobre el señor Nicho Aquino, qué irá a decir cuando llegue y no la encuentre! 
Se quedará sin poder hablar, con el cuerpo cortado, trapos, sudor y polvo, y al 
encontrar palabra, lengua, voz para desahogarse, la llamará «¡tecuna!», 
«¡tecuna!...», «¡tecuna!»13. 

Quizá la lectura de estos episodios como una catarsis autobiográfica sea 
demasiado banal o demasiado inmediata. Quizá plantear la conjetura de que 
Asturias realizó en la literatura un proceso de duelo que le era difícil elaborar 
en la vida real resulte trivial. Pero no deja de llamar la atención la similaridad 
de situaciones. Tal vez para no dar esa impresión de lectura crítica de 
psicología fácil, René Prieto prefiere otras dos lecturas, igualmente sugerentes 
pero sin abandonar el terreno de la psicología. Por una parte, cita a uno de los 
principales estudiosos de la primera época de Asturias, Richard Callan, quien 
recurre a Jung para explicar el fenómeno de las “tecunas”. Callan aplica la 
teoría junghiana del “ánima”: 

En las primeras etapas de la conciencia del ego, estos componentes femeninos 
son deliberadamente suprimidos y se agrupan alrededor de la imagen del alma 
mientras que, al mismo tiempo, los componentes masculinos de la psique son 
fortalecidos. Según la psicología jungiana, la tarea más importante que un ser 
humano puede realizar es lograr el equilibrio interior a través de la 
individualización, un proceso por el cual ser vivo se convierte en una unidad 
autónoma e indivisible. Callan propone que tal autorrealización es el proceso 
mismo que se delinea en la novela asturiana y siente fuertemente que Nicho 

                                                                 
13 Ivi, p. 144. 
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Aquino es el beneficiario de la acción, porque este personaje evoluciona a lo 
largo de su recorrido simbólico14. 

El quinto capítulo (“La búsqueda de lo femenino”) del libro de Callan es 
particularmente iluminador, aún si, como Gerald Martin sugiere, «Jung es un 
instrumento que se adapta a todas las circunstancias»15. Callan resalta como 
«un hombre experimenta generalmente su anima a través de la mujer que ama 
y a través de una figura idealizada como la ‘Miguelita’ de Hilario» y argumenta 
convincentemente que los personajes de Hombres de maíz proyectan «su 
visión interna de es ‘mujer ausente’, el ánima» en el peñasco de Maria Tecún16. 

Prieto va más allá. Siempre basado en Gerald Martin, especula que el 
verdadero abandono femenino que da origen al leit-motiv de la “tecuna” es la 
muerte de la madre del escritor, Doña María Rosales de Asturias, en mayo de 
1948. Según Prieto, Asturias estaba fuertemente ligado a la figura materna, y 
llama en su auxilio tres composiciones poéticas que aparecen en Sien de 
alondra17: “Es el caso de hablar”, “Madre, tú me inventaste” y “Sonetos a María”. 
Una breve reseña de estos poemas sirve a Prieto para tratar de demostrar el 
encendido amor filial de Asturias hacia su madre. Mas no basta el análisis textual. 
Prieto, entonces, recurre al auxilio de Lacan y al conocido concepto de «el 
nombre del padre»18, según el cual el primer trauma infantil se produce en el 
momento en que deja de considerarse una sola entidad con la madre y 
sucesivamente debe adoptar órdenes y leyes derivantes de la autoridad paterna. 
Puede suceder que la unión con la madre sea tan fuerte que el niño desafíe la 
autoridad paterna y no realice el paso sucesivo para romper el complejo de 
Edipo. Aquí, Prieto introduce una categoría elaborada por Julia Kristeva: una 
forma de articulación no expresiva que llama «articulación semiótica», una 
transgresión lingüística que rompe con las leyes de la gramática y con la relación 

                                                                 
14 PRIETO, Miguel Ángel Asturias’s Archeology of Return, p. 114. La traducción es mía. 
15 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. xlv. 
16 PRIETO, Miguel Ángel Asturias’s Archeology of Return, pp. 114-115. 
17 M.Á. ASTURIAS, Poesía. Sien de alondra, Argos, Buenos Aires 1949. 
18 J. LACAN, Écrits, Du Seuil, Paris 1966, p. 875. 
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entre significado y significante19. La relación de Asturias con la madre explicaría 
su tendencia a romper con las convenciones y con las leyes normativas del 
lenguaje (ostentaba una descuidada ortografía) y también con las convenciones 
narrativas de la época. De la misma manera, la muerte de la madre, siendo el 
origen de su literatura, habría sido un trauma ejemplar, un abandono 
insoportable que da origen a la elaboración de la figura de la “tecuna”. 

Aunque respeto y admiro las interpretaciones psicoanalíticas de Callan y de 
Prieto, quisiera proponer otro nivel simbólico de interpretación de estas 
extraordinarias figuras femeninas en Hombres de maíz. Volvamos, entonces, a 
la obra y examinemos los tres casos en los que una mujer abandona a su 
marido. El primero es el de la “Piojosa Grande”, nombre de María la Lluvia, 
esposa del protagonista Gaspar Ilóm. Este es un caudillo indígena quien 
capitanea la insurrección de los indígenas contra los ladinos cuando estos 
pretenden robarles sus tierras para cultivar intensivamente el maíz. Ante el 
levantamiento, el gobierno envía tropas al mando del Coronel Gonzalo 
Godoy, quien planifica la aniquilación de los indígenas a través de la 
suministración de un veneno. Así lo hace en el transcurso de una fiesta 
organizada por los propios indígenas. Cuando estos acusan los primeros 
síntomas de envenenamiento, la tropa ladina ataca y los masacra a todos. En 
medio del fragor de la batalla, Gaspar Ilom puede ver cómo su esposa huye e 
interpreta ese gesto como un abandono. 

El segundo caso es el de María Tecún y Goyo Yic. Yic es ciego y se gana la 
vida pidiendo limosna en las ferias. Cansada de generar hijos, María Tecún lo 
abandona y comienza una larga búsqueda, que llevará a Goyo por todas las 
ferias del país, para ver si reconoce la voz de su mujer entre los participantes del 
festejo, lo lleva a recuperar la vista solo para darse cuenta de que su gesto es 
inútil, pues nunca había visto a María, y por último, a emprender un negocio 
tan mal llevado que lo manda a la cárcel. 

El tercer caso es el del Correo Coyote, don Nicho Aquino, ejemplar cartero 
que transporta las cartas desde San Miguel Acatán hasta la capital del país, y de 

                                                                 
19 J. KRISTEVA, Polylogue, Du Seuil, Paris 1977, en PRIETO, Miguel Ángel Asturias’s 

Archeology of Return, p. 119 
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la capital al pequeño pueblo. En uno de sus regresos, Nicho encuentra la casa 
vacía y acusa a su mujer de “tecuna”, pues el caso de María Tecún ha hecho 
acuñar un neologismo que nombra a las mujeres fugitivas. 

Al final de la sección dedicada al Correo Coyote encontraremos las 
primeras explicaciones narrativas de todo el enredo. Don Nicho, en su 
desesperada búsqueda de su esposa Isaura, se convierte en coyote y desciende al 
inframundo, guiado por el Venado de las Siete Rozas. Allí contemplan el 
espectáculo de los inmortales, los Brujos de las Luciérnagas, y descubren que 
Gaspar Ilóm no ha muerto, sino que ha pasado a formar parte de ese grupo 
mítico. El Venado le hace descubrir a don Nicho un par de secretos 
resolutivos: María Tecún no es más que María la Lluvia, esto es, la Piojosa 
Grande, en un cierto sentido la mujer primordial, la mujer arquetípica. Con 
una cierta melancolía, Nicho descubre que su esposa Isaura no lo había 
abandonado, no era una “tecuna”, sino que, en su ausencia, había caído en un 
pozo y había muerto. 

El epílogo termina de anudar los hilos sueltos. En la prisión, Goyo Yic 
recibe la visita de Maria Tecún, ya envejecida y viuda de un segundo marido. 
Con ella, uno de los hijos de ambos. Don Nicho se une al grupo de 
sobrevivientes de la masacre en que murió y resucitó Gaspar Ilom y de la 
terrible venganza de los Brujos de las Luciérnagas. Al final de la novela, deciden 
refundar Pisigüilito, en donde todo había comenzado, trabajando como 
hormigas para reconstruir su pueblo. 

¿Cuál es, entonces, la función de la novela respecto de las “tecunas” y de la 
“tecuna” por excelencia, María Tecún? Si es cierto lo que afirman algunos 
teóricos, el mito no es más que el equivalente de narración20. El objetivo de la 
narración mítica es el de explicar, con un relato, los fenómenos más inmediatos 
y también los más recónditos de la realidad. Propongo considerar la narración 
de Hombres de maíz, no una narración mágica, sino una narración mítica. Esto 

                                                                 
20 J. RÜPKE, Il crocevia del mito. Religione e narrazione nel mondo antico, Centro Editoriale 

Dehoniano, Bologna 2014; N. FRYE, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei miti, dei 
simboli e dei generi letterari, Einaudi, Torino 1969, pp. 171-183; N. FRYE, “L’approccio mitico 
alla creazione”, Mito, metafora, simbolo, Editori Riuniti, Bari 1989, pp. 15-31; M. ELIADE, 
Tratado de historia de las religiones, ERA, México 1972. 
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es, la explicación, a través de una historia, de un fenómeno. En el caso de 
Asturias, la explicación narrativa del peñasco llamado María Tecún, una 
montaña situada a 3022 mts. sobre el nivel del mar, entre la Aldea Los 
Encuentros y la cabecera del Departamento de Totonicapán21. La leyenda 
quiere que esa alta montaña tuviera extraños poderes de atracción sobre los 
esposos abandonados por sus mujeres, quienes, atraídos por fuerzas 
sobrenaturales, subieran hasta allí y creyendo ver en la cima de la montaña a la 
esposa perdida, corrieran para abrazarla y cayeran despeñados. Asturias le da 
una narración a esa montaña. 

Ya he explicado, en otro lugar, la idea asturiana de refundar la nación 
guatemalteca22. En resumen, asqueado del modelo de nación impuesto por la 
Revolución Liberal, modelo que ataca ferozmente desde su juventud, Asturias 
plantea la necesidad de fundar una nueva Guatemala, con base en un especial 
énfasis en la educación y la salud públicas y teniendo como valores fundadores 
la verdad y la belleza, según el evidente modelo vasconceliano. Para fundar esa 
nación, se necesita abrogar los mitos y los símbolos de la vieja nación liberal: 
héroes, banderas, himnos y leyendas fundadoras, para proponer el mito 
central: el de Gaspar Ilóm, el invencible, el inmortal, que preside desde el 
inframundo junto con los Brujos de la Luciérnagas. Del mito central se 
desprenden mitos secundarios, que Asturias teje parsimoniosamente en 
Hombres de maíz: el mito de los Brujos, el mito del nahual, el mito de las 
tecunas, el mito de la nueva nación que construirán Goyo Yic, María Tecún y 
sus hijos. De la razón puramente autobiográfica, que no descartaría del todo, la 
sublimación pasa por la psicología y la sociología, hasta llegar a un alto 
refinamiento político: una ‘vida nueva’, una vida de verdad y de belleza. En 
cierto sentido, una nueva vida poética. En efecto, cuatro meses después de la 
muerte de su madre, en 1948, Asturias inicia una nueva vida con Blanca Mora 
y Araujo, deja de beber y se encamina hacia la gloria literaria. 

                                                                 
21 Vease: <peakery.com/cumbre-maria-tecun-guatemala/> (última consulta 27 de octubre 

de 2017); DIRECCIÓN GENERAL DE CARTOGRAFÍA, Diccionario Geográfico de Guatemala, 
Tomo IV. De la letra T a la Z, Guatemala 1983. 

22 M.Á. ASTURIAS, La arquitectura de la vida nueva, estudio introductivo y edición 
facsimilar por Dante Liano, Bulzoni, Roma 1999. 
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