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LAS “TECUNAS” EN «HOMBRES DE MAIZ>»

DANTE LIANO
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

Resumen: El articulo es una lectura biogréfica y mitica de Hombres de maiz. Es biografica
porque parte de algunos datos conocidos y otros bastante oscuros de la vida del autor para
desembocar en una propuesta de lectura mitica de la obra. La parte biografica alude al
periodo previo a la composiciéon de la obra, periodo en el que Asturias se hunde en el
alcoholismo y que culmina, en 1947, con el divorcio de su primera esposa, Clemencia
Amado. M4s de un misterio rodea a ese divorcio y el articulo plantea algunas incégnitas.
Luego, se pasa a describir el fendmeno de las “tecunas”, abundantemente detallado en
Hombres de maiz, y resefa, en particular, la lectura psicoanalitica-simbélica de René Prieto
y Gerald Martin. El articulo finaliza proponiendo una lectura mitica de las “tecunas” en la
obra, como parte del mito mayor del Gaspar Ilom, referente necesario para la

reconstruccion de la nacién guatemalteca, segun Asturias.

Palabras clave: Asturias — Hombres de maiz — Tecunas.

Abstract: «The “tecunas” in Man of Maize» . The article is a biographical and mythical
reading of Man of Maize. It is biographical because starts from some known and some
rather obscure facts of the author’s life to lead to a proposed mythical reading of the work.
The biographical part alludes to the period prior to the composition of the work, a period
in which Asturias sank into alcoholism and culminates, in 1947, with the divorce of his
first wife, Clemencia Amado. More than one mystery surrounds this divorce and the
article raises some unknowns. It then goes on to describe the phenomenon of the
“tecunas”, abundantly detailed in Man of Maize, and reviews, in particular, the
psychoanalytic-symbolic reading of René Prieto and Gerald Martin. The article ends by
proposing a mythical reading of the “tecunas” in the work, as part of the major myth of
Gaspar Ilom, a necessary referent for the reconstruction of the Guatemalan nation,
according to Asturias.

Keywords: Asturias — Men 0fMdize — Tecunas.
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Uno de los aspectos mds sugestivos en Hombres de maiz, de Miguel Angel
Asturias' es la importancia que tienen las mujeres en la obra. René Prieto?,
desarrolla un interesante razonamiento de indole histérico, estructural y
psicoanalitico sobre esa obra. La obra se gesté de 1945 a 1949° y se deja a las
espaldas importantes acontecimientos en la vida del autor, que resulta muy
dificil imaginar como extranos a la composicion del texto®.

Desde su regreso a Guatemala en 1932, Asturias permanece en un riguroso
silencio de escritura, probablemente a causa de que gobierna el dictador Jorge
Ubico, quien no deja resquicio alguno para la libertad de expresién. Sabemos
que Asturias habia terminado E/ Seior Presidente, pero resulta evidente que la
obra resultaba impublicable en el clima de la Guatemala de esos tiempos. Es
cierto que su modelo histérico es don Manuel Estrada Cabrera, pero la alusiéon
a la dictadura no podia pasar desapercibida a Ubico. Es més, es muy conocido
el hecho de que el dictador hizo a Miguel Angel Asturias, en virtud de su fama
intelectual, un ofrecimiento que, de ser rechazado, implicaba exilio o
persecucién. Le ofrecié ser Diputado en el Congreso. El escritor no pudo
negarse y, de esa manera, pas6 a formar parte de las filas de los servidores de la
dictadura. Tan frustrante situacion se aliviaba con sus intervenciones en el
Diario del Aire, una transmisiéon de noticias fundada por Asturias y Carlos
Soler y Pérez. Por su caricter de novedad y por la brillantez de sus redactores,
se convirtié en el programa favorito de los guatemaltecos a la hora de la
comida. Las noticias no eran tales, pues tenfan que pasar el cernido de una
estricta censura. Mas no eran las noticias lo que gustaba del radiodiario, sino las
introducciones fulgurantes, una suerte de greguerias inventadas por Asturias y
Soler. Por ejemplo: «Guatemala, flor de pascua en la cintura de América» o el
miés famoso: «Tierra del son, de las bellas mujeres y de la marimba. Tales
esléganes eran repetidos por los escuchas, asi como los brillantes anuncios

publicitarios. De manera singular, Asturias gan6 fama en Guatemala no por su

U M.A. ASTURIAS, Hombres de maiz, ALLCA, Paris/Madrid 1992.

2R. PRIETO, Miguel Angel Asturias’s Archeology of Return, Cambridge University Press,
Cambridge 1993, pp. 85-160.

3 ASTURIAS, Hombres de maiz, p- XXII

4 Ibidem.
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obra literaria, sino por su labor periodistica. Esa situacién dio lugar a un
periodo de grave alcoholismo, abundantemente sefialado por sus bidgrafos.

La caida del dictador le cre6 un ambiente muy desagradable en Guatemalas.
Los revolucionarios lo hostigaron como a un secuaz de la dictadura y Asturias,
en 1944, tiene que cerrar su Diario del Aire. Al afio siguiente se marcha a
México, en donde vive gracias a las remesas de sus padres. A pesar del baldén
que pesa sobre ¢él, la amistad con prestigiosos intelectuales, entre ellos Luis
Cardoza y Aragdn, le permite publicar, en la Revista de Guatemala, el primer
capitulo de Hombres de maiz, que lleva como titulo “Gaspar Il6m™. Este
contacto con la revolucién y otras importantes relaciones, por ejemplo, su
amistad con Pablo Neruda, sirvieron de puente para que el recién electo
presidente Juan José Arévalo lo nombrara, en 1946, Agregado cultural de la
Embajada de Guatemala en México. Ese mismo afo publica E/ Sesior
Presidente’ con la editorial Costa-Amic, una casa editorial de pago, visto que
las principales editoriales mexicanas habian rechazado el manuscrito. El
presidente Arévalo hace borrén y cuenta nueva del pasado de Asturias y lo
nombra Agregado Cultural en Buenos Aires. En 1948 un grave luto aqueja a su
familia: en mayo muere su madre, a la que estaba muy apegado. Vive en Buenos
Aires y continta la escritura de Hombres de maiz, mientras logra que Losada le
publique E/ Sezzor Presidente, que lo descubre al publico latinoamericano como
el grande y talentoso novelista que es. En noviembre de 1949, Losada le publica
la segunda novela, Hombres de maiz, que, como senala Gerald Martin® se ha
gestado en los afos més dolorosos de la vida del gran escritor guatemalteco.

Todos estos datos biograficos resultan necesarios a la luz de la interesante
lectura critica de René Prieto’. Prieto pasa la obra por el tamiz de la lectura

biogréfica, la sociopolitica y la estructural. Vayamos a la primera. En el apartado

> AA.VV.,, Vida, obra y herencia de Miguel Ahgel Asturias (1899/1999), catélogo de la exposicion
organizada por la UNESCO y la Coleccién Archivos en el marco de la XXX Conferencia General
de la UNESCO, UNESCO, Paris/Madrid 1999.

6 M.A. ASTURIAS, “Gaspar l1ém”, Revista de Guatemala, 11 (oct.-dic. 1945), 2, pp. 31-47.

7 M.A. ASTURIAS, E/ Sesior Presidente, ALLCA XX, Madrid/Paris 2000.

8 ASTURIAS, Hombres de maiz, Pp- 479-492

? PRIETO, Miguel An gel Asturias’s Archeology of Return.
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que Prieto denomina, con un simuladamente ingenuo juego de palabras,
“Uneven Eve”, que podria traducirse como ‘Eva desigual’ o ‘Eva dispareja’ pero
también como ‘Amanecer desigual o disparejo’ y mas ampliamente, como ‘Eva
que no estd’, encontramos consideraciones fundamentales sobre el rol de la
mujer en Hombres de maiz. Me permito una larga cita, por considerarla de

fundamental importancia para nuestros razonamientos:

cada una de las esposas indias en este palimpsesto de la mitologia maya
abandona a su marido, muchos personajes femeninos son retratados como
egoistas y traicioneros, independientemente de su raza y clase social. (...)
después de un desagradable divorcio seguido por un periodo de
distanciamiento de sus hijos (...) serfa ficil concluir que estaba lamiendo las
heridas y exorcizando a su primera esposa mientras se desplazaba por la cultura
de sus antepasados (...). La verdad es que casi sin excepcién, las protagonistas
femeninas de cada una de las novelas neoindigenistas asturianas son
despiadadas con los hombres y todos los personajes femeninos indios de
Hombres de Maiz tienden a ser fugitivas'®.

Resulta sorprendente comprobar que la afirmacién de Prieto no es hiperbdlica.
Notese que dice que solamente las esposas abandonan a los maridos; no dice
que todas las mujeres abandonan a los hombres. Esto tltimo lo podemos ver en
la agreste relacién romdntica entre Hilario Sacayén (un evidente
desdoblamiento del narrador) y su amante Aleja Cuevas. Y también en la
borrascosa y dramdtica relacion entre la duefia del Hotel, en el Atlantico, y
Nicho Aquino. Sin embargo, basta que haya un vinculo matrimonial para que
se produzca, en el mecanismo narrativo de la novela, la fuga de la esposa.

Regresemos, entonces, a la biografia asturiana. Una fuente oral me relata un
episodio de la vida de Asturias, que, de ser cierto, darfa pie a muchas
conjeturas. Con la precaucién debida a la variabilidad de las fuentes orales, la
refiero, con la sospecha de que no sea totalmente apegada a la verdad. De serlo,
serfa iluminadora para la comprensién de la relacién entre obra y biografia.

En Guatemala, entonces y ahora, hay un alcoholismo muy difundido, al

unto de ser interclasista. Entre sus variadas manifestaciones: el borracho ‘de
p

19 Ivi, p. 108. La traduccién es mia.
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armario’ (el que bebe solo en casa, rigurosamente todos los dias, pero sin
evidenciarlo a la comunidad); el borracho ‘consuetudinario’, o sea, el que como
profesion bebe desde que amanece hasta que anochece y asi consume su vida; el
borracho ‘de oficina’ (astutamente, la mayor fibrica de licores del pafs ha
inventado una botella de 1/8 de litro que cabe perfectamente en el bolsillo
trasero del pantaldn) que se ausenta un segundo para ir al bano y alli bebe a
escondidas; el borracho ‘que agarra fuerza’, quien desaparece por unos 15 dias
de su ambiente doméstico y laboral, y en esos quince dias recorre las cantinas
de su ciudad, hasta que el cuerpo, extenuado, no da mas y lo obliga a regresar a
casa, en donde una resignada esposa lo ayuda a recuperarse, hasta la préxima
‘fuerza’. Miguel Angel Asturias, durante todo el perfodo de la dictadura de
Ubico, y en el frustrante periodo mexicano, era de los que “agarraba fuerza’.

En 1939, Asturias contrae matrimonio con Clemencia Amado. Martin
senala que la joven y bella esposa es tan amiga de las fiestas como su marido'’.
Lo cual, como se comprenderd, no ayuda a contener las tendencias al
alcoholismo de nuestro autor. Las cosas cambian en 1941, con el advenimiento
del primer hijo, Rodrigo. Por fuerza, la vida de parranda cambia para la sefiora
de Asturias, pero no cambia para Miguel Angel. Llega luego el segundo hijo,
Miguel Angel, y dofia Clemencia se queda anclada al hogar. Mientras el esposo
comienza con la costumbre de ‘agarrar fuerza’: sus desapariciones extenuantes
y sus regresos desoladores. Debe ser una gran prueba para una mujer sostener
un matrimonio de ese tipo.

Uno puede, sin mucho esfuerzo, comprender que Asturias vive una etapa
de gran frustracién: habia conocido el éxito y quiza, la engafiosa y pasajera
fama, en 1930 con Leyendas de Guatemala. Todo eso desaparece en su pais, no
puede publicar E/ Sesior Presidente, no puede publicar nada, no hay casas
editoriales, y solo le queda la escasa satisfaccion de la popularidad radiofénica.
Se puede comprender que se haya hundido en el alcohol. Eso no justifica el
estado en el que tiene a su esposa y sus hijos. Cuando, como se ha dicho, se vaa
México, no abandona su alcoholismo, y de nuevo tiende a desaparecer por

muchos dias. Por otro lado, su situacidn literaria no es muy buena. Hace el

11 G. MARTIN, “Génesis y trayectoria del texto”, en ASTURIAS, Hombres de maiz, p. 478.
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recorrido de todas las casas editoriales mexicanas, con su novela sobre la
dictadura, la que ha titulado T0bil, y todas, undnimemente, rechazan esa obra
maestra. Lo tinico bueno que saca Asturias de esos rechazos es el nuevo titulo.
Parece ser que uno de los editores, al devolverle el manuscrito, le dijo: «jAqui
tiene su “sefior presidente”!». En ese momento, Asturias comprendié cudl era
el titulo adecuado.

De todos modos, el rechazo lo hunde en el abatimiento y el alcoholismo. El
esquema se repite: Asturias regresa a casa y la encuentra vacia. Clemencia Amado
lo ha abandonado. De alli, la separacién y al ano siguiente, el divorcio. Sabemos
que el divorcio ocurre en 1947 y que ese ano Miguel Angel regresa a Guatemala
acompanado de sus dos hijos. A partir de alli, se abren dos grandes misterios en
esa zona oscura de la vida del escritor guatemalteco: ;por qué, en el divorcio, la
custodia de los hijos va al marido, cuando tradicionalmente se concede a la
madre? ;Qué pasé con dona Clemencia, a partir de ese divorcio? Sabemos muy
poco de ella, solamente que murié en Guatemala muchos afios después.

Demos un paso atrds. Imaginemos la escena del regreso de este Ulises que
navega mares de alcohol a una [taca que ha desaparecido del mapa. ; Cual habri
sido la impresién de Asturias al encontrar la casa vacia? ¢Cémo habrd sido ese
momento en que entra al hogar y llama, sin respuesta, a su mujer y sus hijos?
Un buen lector de Hombres de maiz tendria la respuesta. La encontramos en
dos episodios de la novela: en el regreso de Goyo Yic a casa; en el regreso de
Nicho Aquino, el Correo Coyote, a la suya. Toda la primera parte de la secciéon
“Marifa Tectin” es el relato de la desgarradora desazén del ciego Goyo Yic,
quien, al regresar a casa después de haber estado en la feria pidiendo limosna, la
encuentra vacia. Al principio cree que es una broma de su mujer y sus hijos,
pero cuando se da cuenta de que se han ido de verdad, llora a gritos y a gritos

los invoca y recrimina.

De su lengua de bejuco, de sus dientes de leche de coyota, de la raiz del llanto
arrancaban los derrumbes de sus gritos:

—;iMarfa TectttUUUn!...

iMaria TecttaUUUn!...

Lavoz iba embarrancdndose:

—iMarfa TecauaUUUn!...

iMarfa TecataUUUn!...
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Los cerros acurrucados embarrancados de ecos:

—iMarfa TecauaUUUn!...

iMaria TecauttUUUn!...

Pero el eco también iba embarrancdndose:

—iMaria TectutuUUUn!...

iMaria TecttaUUUn!...

—..iQue se lo lleve el diablo! —dijo una mujer pecosa, de pelo medio colorado
en largas y escurridizas trenzas, algo tan alta, flacona ella. Nadie supo si estas
palabras le salieron del pecho o de la camisa. Le salieron del pecho por lo
descosido de la camisa. M4s que descosida, rasgada. Y con un hijo en el bulto de

)
la barriga, otro en los brazos, menudeo de manos de los que ya andaban
prendiditos a las naguas vueludas y los hijos logrados guiando la carreta de
bueyes, se le fue al que era inutil, pero de lo intil, inutilizado, para hacer lefia
y q

hachada, traer agua, campear animales, castrar colmenas y capar gatos.
Acarrearon con todo lo que tenian. No mucho, pero tenfan. De aquello de no
querer dejar olvidado nada. Y para qué se lo iban andar dejando, si a ese
hombre lo que le convenia era morirse.

...) Y seguia gritando, berrinche de hombre que se quedé criatura, llamandola,

guia g q q
llaméndola, con el pelo en el viento, perdido, sin ojos y ya casi sin tacto. (...) Se
INCRA

regres6 a la casa llamédndolos. El galillo le garraspeaba de tanto grito. Con las
manos huesosas se aplanchd las piernas flacas. Temblequeando andaba. (...) El
grito se le volvié llanto corrido. Y después de moquear un rato, y de estarse
callado otro gran rato, siguié despenando sus gritos: (...) —jParecen piedras
que no-OOOyen! {Sin mi licencia se juéééEEEron! iMaria Tecun, si te juiste

177

con otro juida, devolveme a los muchachiiillItos! {Los muchachitos miiiilTos!
Se chipoted la cara, se jal6 el pelo, se hizo tiras la ropa, y ya sin alientos para
gritar, sigui6 de palabra:

—Ni siquiera me dejaste la mudada nueva. Echa pan en tu maxtate con lo que
haces conmigo, hija de puerca, desgraciada, maldita2.

Casi idéntica es la situacién del sefior Nicho Aquino, en la seccion “Correo
Coyote”, cuando al regresar de la capital con su carga postal, ya no encuentra a

su mujer:

Se huyd la mujer del sefior Nicho, el correo, mientras ¢l salvaba a pie montanas,
aldeas, llanuras, trotando para llegar mas ligero que los rios, més ligero que las

12 ASTURIAS, Hombres de maiz, pp. 94-96.
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aves, mds ligero que las nubes, a la poblacién lejana, con la correspondencia de
la capital.

iPobre el sefior Nicho Aquino, qué ird a hacer cuando llegue y no la encuentre!
Se jalard el pelo, la llamard, no como la llamaba cuando eran novios, Chagiiita,
o como la llamaba después que se casaron, Isabra, sino como se dice a toda
mujer que huye, «tecuna.

La llamard «tecuna», «tecuna», doliéndole como matadura de caballo el
corazdn y se morderd, se morder la cola, pero se la morderd solo, solo ¢l en su
rancho sin lumbre, oscuro, ingrimo, (...).

iPobre el sefior Nicho Aquino, qué ird a decir cuando llegue y no la encuentre!
Se quedard sin poder hablar, con el cuerpo cortado, trapos, sudor y polvo, y al
encontrar palabra, lengua, voz para desahogarse, la llamard «jtecunal!»,

«jtecunal..», «jtecuna!» 1,

Quizd la lectura de estos episodios como una catarsis autobiogrifica sea
demasiado banal o demasiado inmediata. Quiza plantear la conjetura de que
Asturias realizé en la literatura un proceso de duelo que le era dificil elaborar
en la vida real resulte trivial. Pero no deja de llamar la atencién la similaridad
de situaciones. Tal vez para no dar esa impresién de lectura critica de
psicologia ficil, René Prieto prefiere otras dos lecturas, igualmente sugerentes
pero sin abandonar el terreno de la psicologia. Por una parte, cita a uno de los
principales estudiosos de la primera época de Asturias, Richard Callan, quien
recurre a Jung para explicar el fendmeno de las “tecunas”. Callan aplica la

teorfa junghiana del “4nima”:

En las primeras etapas de la conciencia del ego, estos componentes femeninos
son deliberadamente suprimidos y se agrupan alrededor de la imagen del alma
mientras que, al mismo tiempo, los componentes masculinos de la psique son
fortalecidos. Segun la psicologia jungiana, la tarea mas importante que un ser
humano puede realizar es lograr el equilibrio interior a través de la
individualizacién, un proceso por el cual ser vivo se convierte en una unidad
auténoma e indivisible. Callan propone que tal autorrealizacién es el proceso
mismo que se delinea en la novela asturiana y siente fuertemente que Nicho

1 Ii, p. 144,
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Aquino es el beneficiario de la accidn, porque este personaje evoluciona a lo
largo de su recorrido simbolico'.

El quinto capitulo (“La busqueda de lo femenino”) del libro de Callan es
particularmente iluminador, aun si, como Gerald Martin sugiere, «Jung es un
instrumento que se adapta a todas las circunstancias» 5. Callan resalta como
«un hombre experimenta generalmente su anima a través de la mujer que ama
y a través de una figura idealizada como la ‘Miguelita’ de Hilario» y argumenta
convincentemente que los personajes de Hombres de maiz proyectan «su
visién interna de es ‘mujer ausente’, el anima» en el penasco de Maria Tectn'e.

Prieto va mds alld. Siempre basado en Gerald Martin, especula que el
verdadero abandono femenino que da origen al leit-motiv de la “tecuna” es la
muerte de la madre del escritor, Dona Maria Rosales de Asturias, en mayo de
1948. Segun Prieto, Asturias estaba fuertemente ligado a la figura materna, y
llama en su auxilio tres composiciones poéticas que aparecen en Sien de
alondra': “Es el caso de hablar”, “Madre, ti me inventaste” y “Sonetos a Marfa”.
Una breve resena de estos poemas sirve a Prieto para tratar de demostrar el
encendido amor filial de Asturias hacia su madre. Mas no basta el analisis textual.
Prieto, entonces, recurre al auxilio de Lacan y al conocido concepto de «el
nombre del padre» ', segtin el cual el primer trauma infantil se produce en el
momento en que deja de considerarse una sola entidad con la madre y
sucesivamente debe adoptar drdenes y leyes derivantes de la autoridad paterna.
Puede suceder que la unién con la madre sea tan fuerte que el nifo desafie la
autoridad paterna y no realice el paso sucesivo para romper el complejo de
Edipo. Aqui, Prieto introduce una categoria elaborada por Julia Kristeva: una
forma de articulacién no expresiva que llama «articulacién semidtica», una

transgresion lingiiistica que rompe con las leyes de la gramdtica y con la relacién

14 PRIETO, Miguel Angel Asturias’s Archeology of Return, p. 114. La traduccién es mia.
15 ASTURIAS, Hombres de maiz, p. xlv.

16 PRIETO, M iguel A;zgel Asturias’s Archeology of Return, pp. 114-115.

17 M.A. ASTURIAS, Poesia. Sien de alondra, Argos, Buenos Aires 1949.

18 J. LACAN, Ecrits, Du Seuil, Paris 1966, p. 875.

63



Centroamericana 32.2 (2022): 55-68

entre significado y significante!. La relacién de Asturias con la madre explicaria
su tendencia a romper con las convenciones y con las leyes normativas del
lenguaje (ostentaba una descuidada ortografia) y también con las convenciones
narrativas de la época. De la misma manera, la muerte de la madre, siendo el
origen de su literatura, habria sido un trauma ejemplar, un abandono
insoportable que da origen a la elaboracién de la figura de la “tecuna”.

Aunque respeto y admiro las interpretaciones psicoanaliticas de Callan y de
Prieto, quisiera proponer otro nivel simbélico de interpretacién de estas
extraordinarias figuras femeninas en Hombres de maiz. Volvamos, entonces, a
la obra y examinemos los tres casos en los que una mujer abandona a su
marido. El primero es el de la “Piojosa Grande”, nombre de Maria la Lluvia,
esposa del protagonista Gaspar Ilém. Este es un caudillo indigena quien
capitanea la insurreccién de los indigenas contra los ladinos cuando estos
pretenden robarles sus tierras para cultivar intensivamente el maiz. Ante el
levantamiento, el gobierno envia tropas al mando del Coronel Gonzalo
Godoy, quien planifica la aniquilacién de los indigenas a través de la
suministracién de un veneno. Asi lo hace en el transcurso de una fiesta
organizada por los propios indigenas. Cuando estos acusan los primeros
sintomas de envenenamiento, la tropa ladina ataca y los masacra a todos. En
medio del fragor de la batalla, Gaspar Ilom puede ver cémo su esposa huye e
interpreta ese gesto como un abandono.

El segundo caso es el de Maria Tectn y Goyo Yic. Yic es ciego y se gana la
vida pidiendo limosna en las ferias. Cansada de generar hijos, Marifa Tecun lo
abandona y comienza una larga basqueda, que llevard a Goyo por todas las
ferias del pais, para ver si reconoce la voz de su mujer entre los participantes del
festejo, lo lleva a recuperar la vista solo para darse cuenta de que su gesto es
inutil, pues nunca habia visto a Marfa, y por tltimo, a emprender un negocio
tan mal llevado que lo manda a la cércel.

El tercer caso es el del Correo Coyote, don Nicho Aquino, ¢jemplar cartero
que transporta las cartas desde San Miguel Acatan hasta la capital del pais, y de

9]. KRISTEVA, Polylogne, Du Seuil, Paris 1977, en PRIETO, Miguel Ahgel Asturias’s
Archeology of Return, p. 119
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la capital al pequeno pueblo. En uno de sus regresos, Nicho encuentra la casa
vacia y acusa a su mujer de “tecuna”, pues el caso de Maria Tectin ha hecho
acufiar un neologismo que nombra a las mujeres fugitivas.

Al final de la seccién dedicada al Correo Coyote encontraremos las
primeras explicaciones narrativas de todo el enredo. Don Nicho, en su
desesperada busqueda de su esposa Isaura, se convierte en coyote y desciende al
inframundo, guiado por el Venado de las Siete Rozas. Alli contemplan el
especticulo de los inmortales, los Brujos de las Luciérnagas, y descubren que
Gaspar Il6m no ha muerto, sino que ha pasado a formar parte de ese grupo
mitico. El Venado le hace descubrir a don Nicho un par de secretos
resolutivos: Marfa Tecun no es mds que Maria la Lluvia, esto es, la Piojosa
Grande, en un cierto sentido la mujer primordial, la mujer arquetipica. Con
una cierta melancolfa, Nicho descubre que su esposa Isaura no lo habia
abandonado, no era una “tecuna’, sino que, en su ausencia, habia caido en un
pozo y habia muerto.

El epilogo termina de anudar los hilos sueltos. En la prisién, Goyo Yic
recibe la visita de Maria Tectn, ya envejecida y viuda de un segundo marido.
Con ella, uno de los hijos de ambos. Don Nicho se une al grupo de
sobrevivientes de la masacre en que murid y resucité Gaspar Ilom y de la
terrible venganza de los Brujos de las Luciérnagas. Al final de la novela, deciden
refundar Pisigiilito, en donde todo habia comenzado, trabajando como
hormigas para reconstruir su pueblo.

¢Cudl es, entonces, la funcién de la novela respecto de las “tecunas” y de la
“tecuna” por excelencia, Marfa Tectin? Si es cierto lo que afirman algunos
tedricos, el mito no es més que el equivalente de narraciéon®. El objetivo de la
narracién mitica es el de explicar, con un relato, los fenémenos mas inmediatos
y también los més reconditos de la realidad. Propongo considerar la narracién

de Hombres de maiz, no una narraciéon magica, sino una narracion mitica. Esto

20J. RUPKE, I/ crocevia del mito. Religione ¢ narrazione nel mondo antico, Centro Editoriale
Dechoniano, Bologna 2014; N. FRYE, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei miti, dei
simboli e dei generi letterari, Einaudi, Torino 1969, pp- 171-183; N. FRYE, “L’approccio mitico
alla creazione”, Miro, metafora, simbolo, Editori Riuniti, Bari 1989, pp. 15-31; M. ELIADE,
Tratado de historia de las religiones, ERA, México 1972.
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es, la explicacion, a través de una historia, de un fenémeno. En el caso de
Asturias, la explicacién narrativa del penasco llamado Maria Tectn, una
montana situada a 3022 mts. sobre el nivel del mar, entre la Aldea Los
Encuentros y la cabecera del Departamento de Totonicapdn®. La leyenda
quiere que esa alta montafa tuviera extrafios poderes de atraccién sobre los
esposos abandonados por sus mujeres, quienes, atraidos por fuerzas
sobrenaturales, subieran hasta alli y creyendo ver en la cima de la montana a la
esposa perdida, corrieran para abrazarla y cayeran despenados. Asturias le da
una narracién a esa montafia.

Ya he explicado, en otro lugar, la idea asturiana de refundar la nacién
guatemalteca®. En resumen, asqueado del modelo de nacién impuesto por la
Revolucién Liberal, modelo que ataca ferozmente desde su juventud, Asturias
plantea la necesidad de fundar una nueva Guatemala, con base en un especial
énfasis en la educacién y la salud publicas y teniendo como valores fundadores
la verdad y la belleza, segun el evidente modelo vasconceliano. Para fundar esa
nacién, se necesita abrogar los mitos y los simbolos de la vieja nacién liberal:
héroes, banderas, himnos y leyendas fundadoras, para proponer el mito
central: el de Gaspar Il6m, el invencible, el inmortal, que preside desde el
inframundo junto con los Brujos de la Luciérnagas. Del mito central se
desprenden mitos secundarios, que Asturias teje parsimoniosamente en
Hombres de maiz: el mito de los Brujos, el mito del nahual, el mito de las
tecunas, el mito de la nueva nacién que construirin Goyo Yic, Maria Tectn y
sus hijos. De la razén puramente autobiogréfica, que no descartaria del todo, la
sublimacién pasa por la psicologia y la sociologia, hasta llegar a un alto
refinamiento politico: una ‘vida nueva’, una vida de verdad y de belleza. En
cierto sentido, una nueva vida poética. En efecto, cuatro meses después de la
muerte de su madre, en 1948, Asturias inicia una nueva vida con Blanca Mora

y Araujo, deja de beber y se encamina hacia la gloria literaria.

21 Vease: <peakery.com/cumbre-maria-tecun-guatemala/> (tiltima consulta 27 de octubre
de 2017); DIRECCION GENERAL DE CARTOGRAFIA, Diccionario Geogrdfico de Guatemala,
Tomo IV. Delaletra T ala Z, Guatemala 1983.

2 M.A. ASTURIAS, La arquitectura de la vida nueva, estudio introductivo y edicién

facsimilar por Dante Liano, Bulzoni, Roma 1999.
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