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moderna: únicamente descriptivos los primeros, ensoñadores e interpretativos los 
segundos. Si se revisan las figuras míticas que se tratan en sus obras, veremos que en 
estos literatos de la tradición occidental las figuras masculinas son predominantes 
(Narciso, Orfeo, Orestes, Prometeo, Sísifo, Teseo entre otros), salvo la figura de 
Helena, y son vistas y reinterpretadas de formas diferentes, en algún caso de forma 
filosófica. En cambio en la poeta centroamericana que nos ocupa, la elección está 
clara, son las figuras femeninas las predominantes, las que marcan una línea 
estética, de presencia o de denuncia. No se busca una línea panfletaria, Alegría se 
fundamenta en la figura misma, a veces es una simple descripción, las menos, otras, 
una reinterpretación a la luz de las inquietudes que presenta el mundo que la 
rodeaba, fundamentalmente las injusticias, la violencia, la subalternidad de la 
mujer y de los desfavorecidos. Ello no excluye tampoco reflexiones metafísicas, del 
ser humano marcado por el tiempo y la muerte, temas que arrastra la poesía de 
todos los tiempos. 
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HURGANDO EN LA ENTRAÑA 
Una aproximación a la poesía de Humberto Ak’abal 

AIDA TOLEDO 
(Universidad Rafael Landívar) 

Resumen: En este trabajo se discute la importancia de la figura de Humberto Ak’abal en el 
corpus de autores mayas contemporáneos, y su presencia poética como antecedente de un 
fuerte grupo de poetas, de distintos idiomas, que aparecen más profusamente a inicios del 
siglo XXI. En esta discusión se ahonda en el asunto ya planteado por Ak’abal de la 
resistencia desde la literatura, la necesidad de publicar un distinto tipo de poesía en 
español, que proponga una serie de reflexiones sobre una estética del caos y la enajenación, 
insertas en la vida de los descendientes mayas contemporáneos. Señalando las formas en 
que la tradición va funcionando a nivel de resiliencia, y recobrando desde distintos 
espacios de los saberes ancestrales, la sabiduría de la escritura, que les habían legado los 
ancestros a través de distintas estrategias de sobrevivencia. 

Palabras clave: Poesía maya – Racismo – Exclusión – Descolonialidad. 

Abstract: «Delving into the Entrails. Approaches to the Poetry of Humberto 
Ak’abal». This paper discusses the importance of the figure of Humberto Ak’abal in the 
corpus of contemporary Maya authors, and his poetic presence as an antecedent of a 
strong group of poets, from different languages, who appear more profusely at the 
beginning of the 21st century. This discussion delves into the issue already raised by 
Ak’abal of resistance from literature, the need to publish a different kind of poetry in 
Spanish, which proposes a series of reflections on an aesthetics of chaos and alienation, 
inserted in the lives of contemporary Maya descendants. Pointing out the ways in which 
tradition is working at the level of resilience, and recovering from different spaces of 
ancestral knowledge, the wisdom of writing, which the ancestors had bequeathed to them 
through different survival strategies. 

Keywords: Mayan poetry – Racism – Exclusion – Decoloniality. 
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Metiendo la mano 
Leí hace años en un libro de James Baldwin, que en su experiencia con el racismo 
exacerbado en el que nació y luego creció en Estados Unidos, aprendió mucho 
acerca de las diferencias entre blancos y negros. Que fue necesario ir a fondo para 
darse cuenta, que hubiera sido mejor no meter tanto la mano en las entrañas de 
la cosa1. En este trabajo sobre Humberto Ak’abal, escogemos meter la mano en 
las entrañas. Porque se hace necesario desde hace varias décadas, hurgar más, 
hablar suficiente y hasta el extremo, de las causas, los miedos, los desniveles, la 
enajenación social que vivimos en este país, tanto mayas como ladinos, porque el 
racismo se ha convertido en una estatua. Le han elevado monumentos para 
honrarlo como una manera de entender el mundo, en un país, donde por más 
que nos den duro, nos roben, nos exploten hasta la saciedad, nos empobrezcan 
hasta el límite, no aprendemos que es necesario no vivir en base a la diferencia, la 
exclusión, la desigualdad entre las distintas culturas que han pervivido en el 
mismo espacio, sino en el mismo tiempo, en este país. 

La manera en que intentamos meter la mano, es irnos, aproximarnos a la 
poesía de Ak’abal, poeta maya2-ki’kché que acaba de fallecer a causa de la falta de 
atención médica que en Guatemala, ya a nadie le extraña, porque le sucede a 
diario, sobre todo a la población más vulnerable. Y un buen ejemplo es el de la 
muerte abrupta de Humberto, que se nos fue cuando todavía quizás, no era su 
momento. Pero que ha propiciado que revisemos, volvamos a leer y a discutir 
aspectos que están insertos en sus libros, desde donde él como uno de los 

                                                                 
1 Ver para este tema, J. BALDWIN, Nadie sabe mi nombre, Editorial Lumen, Barcelona 1970. 
2 El concepto de lo ‘maya’ lo tomamos siguiendo la idea que ‘maya’ significa sentirse parte 

de un colectivo histórico identificado por unos antepasados, una historia y una cultura común y 
diferenciada que supera lo local y las fronteras lingüísticas. Que tiene una serie de derechos que 
hasta ahora han sido negados por la Corona de Castilla como por la república de Guatemala. 
No solo implica una visión positiva del ‘nosotros’, sino una racionalización de la identidad y sus 
contenidos políticos. La identidad maya responde a una elaboración político intelectual 
realizada por un sector de la población, que aún no ha sido asumida por la totalidad de la 
población indígena de Guatemala, a quien se le hace difícil superar o revertir la inferiorización 
que sufre cotidianamente. Cf. S. BASTOS – M. CAMUS, Entre el mecapal y el cielo. Desarrollo del 
movimiento maya en Guatemala, FLACSO, Guatemala 2003, p. 18. 
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intelectuales mayas que desde la escritura creativa, se posicionaba, resistiendo los 
embates del neocolonialismo postmoderno. Esta estructura, fiel reflejo de lo 
colonial, continúa invisibilizando a las comunidades indígenas, antes y después 
de la firma de los acuerdos de paz de 1996, que asumimos como un tiempo 
demasiado largo. Haciendo caso omiso de los derechos ganados en ese periodo y 
aplicando nuevas estrategias de asimilación nacionalista, que solo ha colocado a 
todo el país, en un estado de empobrecimiento total. En este poema existe la 
representación de ese dolor colectivo ante el proceso de invisibilización, 
desigualdad y abuso de tanto tiempo: 

La llama de nuestra sangre arde, 
inapagable 
a pesar del viento de los siglos. 
Callados, 
canto ahogado, 
miseria con alma, 
tristeza acorralada. 
¡Ay quiero llorar a gritos! 
...Aquí estamos 
parados a la orilla de los caminos 
con la mirada rota por una lágrima... 
Y nadie nos ve3. 

Negociando la pertenencia: Ak’abal y el grupo Nuevo Signo 
Humberto Akabal aparece tímidamente en la escena literaria y cultural de fines 
de la década del 80, pegado a algunos miembros del grupo Nuevo Signo4. Se 
sabe que fue muy amigo de Luis Alfredo Arango, poeta mayor que él, y uno de 
los integrantes de este colectivo poético que giraba alrededor de las 
publicaciones de la dirección de Bellas Artes, lo que hoy sería el Ministerio de 
Cultura. En otros trabajos hemos ya hablado de la forma en que los escritores y 
escritoras mayas, fueron apareciendo vinculados a los movimientos políticos y 
                                                                 

3 H. AK’ABAL, Arder sobre la hoja, Universidad Autónoma de Toluca, México 2000, p. 63. 
4 A. TOLEDO, “Definir un espacio textual otro: la figura de Humberto Ak’abal”, leído en el 

homenaje a Humberto Ak’abal, IDEI, febrero 2019. 



Centroamericana 31.2 (2021): 99-109 
 

102 

educativos de los años 70, inmediatamente vienen a nuestra memoria como 
sujetos mayas que tuvieron visibilidad en ese periodo, los nombres de Luis de 
Lión5, Francisco Morales Santos6 y de Sam Colop7. 

Relacionado con el grupo Nuevo Signo y con otros escritores que se 
encontraban en puestos editoriales por ese momento, en su mayoría varones, 
Ak’abal empieza a darse a conocer como poeta. Para fines de la década del 80 se 
sabe que había escrito ya, los poemas que luego aparecieron en su primer libro 
El animalero8. Y que sería Luis Alfredo Arango quién ejercería presión para 
que el libro fuera publicado9. En este apartado utilizamos el concepto de 
«negociar la pertenencia»10, para relacionar su aparición dentro de un grupo 
como Nuevo Signo, donde se estaban produciendo procesos de 
relacionamiento étnico y valoración de este renglón, dado que estaba 
conformado por poetas que eran de origen maya, como Francisco Morales 
Santos, y en el caso de Arango, que se encontraba en medio de la cultura maya, 
ya que estaba casado con una mujer de origen indígena. El otro factor central 
que los unía era, que algunos de ellos eran originarios del interior de la 
república, que en ese momento, era un factor crucial para manejar las 
identidades mestizas y mayas, desde donde se posicionaban social y 
culturalmente en el campo de lo literario11. 

                                                                 
5 L. DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, Juegos Florales de Quetzaltenango, 

Guatemala 1972. 
6 F. MORALES SANTOS, Agua en el silencio, Guatemala 1961. 
7 E. SAM COLOP, Versos sin refugio (quiché y español), Editorial San Antonio, Guatemala 1978. 
8 H. AK’ABAL, El animalero, Editorial Cultura, Guatemala 1990. 
9 ID., Ajkem Tzij / Tejedor de palabras, edición de Carlos Montemayor, Fundación 

Carlos Novella, Guatemala 1996, p. 17. 
10 M. VIVEROS VIGOYA, “La sexualización de la raza y la racialización de la sexualidad en el 

contexto latinoamericano actual”, en <www.academia.edu/11595666/La_sexualizaci% 
C3%B3n_de_la_raza_y_la_racializaci%C3%B3n_de_la_sexualidad_en_el_contexto_latinoamerica
no_actual>, p. 13 (consultado el 30 de julio de 2021). 

11 Aquí acudimos al concepto de Pierre Bourdieu en cuanto el impacto que tiene el lugar 
del relacionamiento artístico en la obra que se produce y la forma en que se recibe. Cf. P. 
BOURDIEU, “El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método”, Criterios, enero 
1989-diciembre 1990, 25-28, p. 21. 
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El campo literario en la Guatemala de los 90: tensiones sobre raza y género 
El primer libro del poeta kikché entonces nos sitúa a inicios de la década del 90. 
Allí se producen en el campo de lo literario, en un contexto como Guatemala, 
una serie de tensiones que las analizaremos vinculadas tanto al concepto de raza 
mediante el cual, estaba organizada la vida en el país, y de género, en el entendido 
que tanto mujeres como sujetos racializados se encontraban socialmente en el 
espacio de las minorías12. Al mismo tiempo, revisamos este renglón, pensando en 
las formas en que los sujetos mayas se relacionarían con los grupos no mayas o 
ladinos, sobre todo metropolitanos, a partir de esta década, en que las cosas en el 
mundo también habían cambiado, y donde confluían cambios en la noción de 
literatura, que estaban matizados por el emerger de escrituras desde espacios 
periféricos, en distintos lugares de Latinoamérica13. En El animalero la voz 
poética tiene absoluta consciencia de la marginalidad de la existencia del grupo 
social al que se pertenece: «A lo largo del camino / rebotan suspiros / sobre 
dientes cariados / de paredes de adobe. / Alguna vez / hubo allí juventud. / –Los 
pobres pasamos a zancadas / por esa edad– / Y el llanto duele / como tierra en 
los ojos»14. En Hojas de árbol pajarero de 1995, crea un término que define la 
situación límite económica del sujeto lírico y de su grupo social: «Pobreando 
por los caminos / voy con la frente en alto. / Juega con mis cabellos / el viento 
que nace / a un costado del sol»15. En sus poemas iniciales además, existe una 
fuerte vena crítica de intensidad histórica, ya que puede en un texto muy corto 
                                                                 

12 VIVEROS VIGOYA, “La sexualización de la raza y la racialización de la sexualidad en el 
contexto latinoamericano actual”, p. 4. 

13 Cuando Ak’abal asiste a un Taller de poetas indígenas en Chile en 1997, entre el 15 y el 
18 de abril de 1997, en el que participaron Ak´abal (Quiché-Guatemala), Chihuailaf 
(Mapuche-Chile), Kowii (Quichua-Ecuador), Hernández (Nahuatl-México), Cocom (Maya 
Yucateco-México), entre muchos otros, tiene la oportunidad de entrar en relación y discutir 
aspectos específicos de la poesía escrita por sujetos originarios de las culturas indígenas como él 
y otros poetas que asisten al Taller. Cf. J.G. SÁNCHEZ, “Poesía indígena contemporánea: la 
palabra (tziu) de Humberto Ak’abal”, Encrucijadas literarias, 9 de abril de 2010. En 
<juanlunes.blogspot.com/2010/04/poesia-indigena-contemporanea-la.html> (consultado el 
13 de junio de 2019). 

14 AK’ABAL, El animalero, p. 43. 
15 H. AK’ABAL, Hojas de árbol pajarero, Editorial Praxis, México 1995, p. 55. 
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insertar el impacto que le produce la memoria al sujeto desterritorializado, que 
vuelve a su pueblo y lo encuentra cambiado, no porque no haya bienes 
materiales, sino da cuenta del abandono y de la pérdida de lo natural, de la 
tradición y la cultura, de un lugar como su suelo natal, en La danza del espanto 
de 2009, escribe lo siguiente: «El olor del pueblo ha cambiado; / antes olía a 
humo de leña, / a trementina, / a inciensos... / Hojas de pino y de ciprés / 
perfumaban las fiestas / y los velorios. / Hoy el pueblo / está lleno de basura, / y 
en sus calles se siente / un ligero tufillo a mierda»16. 

De identidades y racismos 
En este apartado siguiendo a Kilani, tratamos el concepto de racismo, 
pensándolo como categoría que acude a la naturaleza con el fin de justificar y 
reproducir las relaciones de poder fundadas sobre las diferencias fenotípicas. 
Que igual que el sexismo, asocia estrechamente la realidad ‘corporal’ y la 
realidad social, buscando explicar aquello en el cuerpo, como un lugar en 
donde se dan cita las inscripciones simbólicas y la socialidad de la cultura17. 

En los poemas escritos y publicados en la década del 90, en cuanto a identidad, 
la voz lírica suele identificarse étnicamente, y aunque ya se percibe el tratamiento 
metafórico de la naturaleza en relación con la voz del sujeto originario, se evidencia 
una identificación clara y precisa con la división étnica en que el país estaba 
dividido. Trabaja con la descripción de objetos y lugares rurales pobres y 
abandonados, que identifican su procedencia, para afirmar en el poema lo 
siguiente: «Casita de adobe, vieja, / sin encalar, / puertas de tabla, / carcomidos 
cimientos, / piso de tierra... / ¡Manantiales de sangre india, / allí mamé la vida!»18. 
Creemos que lo que sucede en varios de los libros de Ak’abal, en donde él todavía 
no ha intensificado la categoría de lo ancestral como legado que lo puede 
transformar como ser humano, y no como ciudadano de un país absolutamente de 
perfil colonialista, hace que en los poemas con los que estamos ejemplificando, las 

                                                                 
16 ID., Exojowen labj / La danza del espanto, Artemis y Edinter, Guatemala 2009, p. 59. 
17 Cf. M. KILANI, “Stéréotype (culturel, racial, sexiste)”, en R. GALLISSOT – M. KILANI – A.M. 

RIVERA, L’imbroglio ethnique. En quatorze mots clés, Editions Payot, Lausanne 2000, pp. 249-283. 
18 AK’ABAL, El animalero, p. 54. 
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representaciones de los sujetos estén insertas en el ideario racista del momento. En 
Lluvia de luna en la cipresalada de 1996, el mismo año de la firma de la paz, la voz 
lírica luce colérica cuando dice lo siguiente: «A nosotros los indios / nos ha hecho 
famosos / el odio de los imbéciles»19. De alguna manera la poesía, su oficio, le 
permite a Ak’abal trabajar de forma paralela, los dos registros, el de la recuperación 
de la memoria colectiva ancestral y su práctica en el campo literario, y por otro 
lado, la cólera de la subalternidad, y el dolor de su consciencia, que hace que 
aparezcan los escritos donde está representada la enajenación de las comunidades, 
y la introyección de una consciencia social y cultural, de fuerte inferioridad étnica. 
En el mismo libro del 96, aparece este poema: «Me identifico / con el chuchito / 
que arrastra su soledad / bajo la lluvia / sin perder el camino»20. Y aunque en la 
frase poética se guarde una gran ternura, la inferiorización de la voz lírica es 
evidente, al identificarse con un perro que vaga por las calles bajo la lluvia, pero que 
en el fondo sabe a dónde se dirige. Hay una deshumanización de la propia 
existencia. Los siglos de represión brutal física y mental sobre las comunidades, 
aparecen en los poemas como resultado de todo ese tiempo bajo el fuerte racismo, 
que está entronizado y que también se refleja en las relaciones de género. Más 
adelante este tipo de textos donde aparecen recursos como la prosopopeya, serán 
leídos dentro de las búsquedas de Humberto en el otro registro, sin embargo 
pensamos que esa diferencia entre civilización y barbarie, con la cual se pensaba a 
los pueblos originarios, concibiéndolos como salvajes, se encuentra ya en este 
poema de inicio de siglo, pero matizado con la ironía que suele ser un rasgo en la 
poesía de Ak’abal a nivel de resistencia social: «Soy salvaje, / rebelde a la música / 
ajena a mis oídos. / Tengo una montaña en la cabeza; / sólo escucho cantos de 
pájaros / y gritos de animales»21. Aquí el sujeto que ha convivido y aprendido a 
interpretar piedras y ha recibido el legado de su abuelo para interpretar los sonidos 
de los animales en relación con el tiempo y las estaciones, se afirma «salvaje», se 
acusa, para desplazarse hacia un espacio no identificable, donde los lectores que no 
entienden esta poesía, están imposibilitados para entender prácticas y saberes 
desconocidos. Hay en el tono del poema, una especie de respuesta a alguna 
                                                                 

19 H. AKA’BAL, Lluvia de luna en la cipresalada, Artemis y Edinter, Guatemala 1996, p. 102. 
20 Ivi, p. 71. 
21 AK’ABAL, Arder sobre la hoja, p. 20. 
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pregunta. Y es evidente que la voz lírica, reacciona ante los estímulos y las 
construcciones racistas, que califican de falta de civilización, la no apreciación de 
los valores occidentales, con los cuales se marca la clase social. Sin aplicar aquí la 
categoría de género, pues la marca étnica la contiene, ya que en la racialización está 
la feminización de lo cultural. De hecho, el mismo poema no trae la marca de 
género, en ningún momento se nos explica si la voz lírica es femenina o masculina. 
Solo está allí enunciando una verdad, a la que el pensamiento colonial no le da 
crédito. La ironía interna y subversiva del poema, está en la posibilidad de poseer 
otros conocimientos que son entendidos como una salvajada, y no como una 
hermeneútica de la naturaleza. En ese mismo libro nos ofrece una interpretación 
de los fenómenos de la naturaleza a los cuales, la cultura occidental le teme en 
demasía, pero en el poema se afirma un conocimiento relacionado al poema 
anterior y el sujeto lírico asume una voz premonitaria: 

Los peñascos eran sabios: 
sabían el número de las estrellas, 
los cantos del universo. 
Llegó un tiempo 
los obligaron a callar 
y se volvieron piedras. 
Llegará otro día, 
retomarán su voz. 
Habrá terremotos: kab’rakan, kab’rakan, kab’rakan... 
Tempestades; 
kaquijá, kaquijá, kaquijá... 
Tendrás que oírlos22. 

Suponemos que Ak’abal continuó trabajando sobre el registro de lo metafórico, al 
ir escribiendo textos y publicando libros, que hablaran sobre la recuperación y 
práctica de un conocimiento ancestral, que iba a resituarlos, comunitariamente en 
otro espacio social y cultural, donde se comprendiera, luego de los embates del más 
fuerte racismo durante los siglos XIX y XX, que se trataba de seres humanos, 
entendidos en asuntos científicos y artísticos, también divididos en clases sociales y 

                                                                 
22 ID., Hojas de árbol pajarero, p. 63. 
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en troncos de linaje, muy específicos que los empoderaban desde la pobreza de su 
situación colonial, en espacios precarios, pero no por eso, privados de un desarrollo 
desigual, dependiendo de su circunstancia familiar o comunitaria. El abuelo de 
Ak’abal quien le hace un legado de conocimientos, y lo enseña a interpretar la 
naturaleza y a reflexionar sobre la vida cotidiana, la colonialidad y otros problemas 
que enajenaron las vidas de los descendientes mayas de los distintos grupos, le da 
un consejo, que Ak’abal pone en un poema, conteniendo una fuerte reflexión 
sobre la exclusión a la que se veían enfrentados constantemente los mayas 
contemporáneos frente a la cultura ladina u occidental, porque se hacía mofa de 
ellos por no hablar bien el español, y dice de la siguiente manera, ya que es también 
una reflexión sobre la identidad: «–Hablá con cualquiera / no vayan a pensar que 
sos mudo– / me dijo el abuelo. / –Eso sí: tené cuidado / que no te vuelvan otro»23. 
Ya que el sujeto lírico que sí va a salir de su comunidad, para volver luego, a 
reencontrarse con sus raíces, tiene presente no entrar en los fuertes procesos de 
ladinización por la que atravesaron las distintas generaciones de mayas a lo largo de 
la modernidad latinoamericana durante el siglo XX. Y por eso en algunos poemas 
la voz lírica va dejando constancia de esa imposibilidad, sobre todo porque a 
Ak’abal como sujeto histórico, le tocó vivir desde la mitad del siglo XX hasta hoy, 
recientemente fallecido. Sí estuvo en medio de fuertes y diferentes procesos de 
ladinización. Sin embargo, en los poemas observamos que hubo fuertes 
resistencias, y la transformación de una consciencia que había ido paulatinamente 
descubriendo un conocimiento que había sido resilente a los embates del 
colonialismo, el racismo exacerbado, la exclusión, la pobreza y el olvido. Y por eso 
en uno de los textos de Hojas de árbol pajarero afirmaba lo siguiente como una 
especie de objeto valioso: «Nos han robado / tierra, árboles, agua / De lo que no 
han podido / adueñarse es del Nawal. / Ni podrán»24. Además que el proceso de 
ladinización en el cual se había visto, inmerso, por las continuas migraciones 
obligatorias por el trabajo de comerciante, y luego en el proceso del oficio de la 
escritura, hizo que reflexionara más sobre la identidad, y en un texto muy 
importante sobre el trabajo de este tema nos dice: «En el agua veo mi rostro. / No 

                                                                 
23 ID., Lluvia de luna en la cipresalada, p. 95. 
24 ID., Hojas de árbol pajarero, p. 107. 
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éste que ves. / El agua no es espejo. / Mi puro yo / está más allá / de lo que soy»25. 
Además estaba convencido, y lo dicen los poemas, que le había tocado a él, ser el 
que escribiera, y que a través de este oficio resistiera y contribuyera a que se les 
escuchara: «Hablo / para taparle / la boca / al silencio»26. Pero además se 
reconocía tal y como era, y la poesía parecía ser una manera de encontrarse como 
ser comunitario que hacía resistencias escriturales en nombre de su pueblo: «Estos 
poemas / han sido escritos / como las veredas de mi pueblo, / a puro pico de 
piocha / y un poco cada día. / A lo mejor por eso / la naturaleza me dejó cojo / 
para que yo vaya despacio / detrás de los que van corriendo»27. 
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