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RUIZ BARRIONUEVO, Diosas, dioses, furias

moderna: tnicamente descriptivos los primeros, ensofiadores ¢ interpretativos los
segundos. Si se revisan las figuras miticas que se tratan en sus obras, veremos que en
estos literatos de la tradicion occidental las figuras masculinas son predominantes
(Narciso, Orfeo, Orestes, Prometeo, Sisifo, Teseo entre otros), salvo la figura de
Helena, y son vistas y reinterpretadas de formas diferentes, en algtin caso de forma
filoséfica. En cambio en la poeta centroamericana que nos ocupa, la eleccion esta
clara, son las figuras femeninas las predominantes, las que marcan una linea
estética, de presencia o de denuncia. No se busca una linea panfletaria, Alegria se
fundamenta en la figura misma, a veces es una simple descripcion, las menos, otras,
una reinterpretacién a la luz de las inquietudes que presenta el mundo que la
rodeaba, fundamentalmente las injusticias, la violencia, la subalternidad de la
mujer y de los destavorecidos. Ello no excluye tampoco reflexiones metafisicas, del
ser humano marcado por el tiempo y la muerte, temas que arrastra la poesia de
todos los tiempos.
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HURGANDO EN LA ENTRANA
Una aproximacion a la poesia de Humberto Ak abal

AIDA TOLEDO
(Universidad Rafael Landivar)

Resumen: En este trabajo se discute la importancia de la figura de Humberto Ak’abal en el
corpus de autores mayas contemporaneos, y su presencia poética como antecedente de un
fuerte grupo de poetas, de distintos idiomas, que aparecen mds profusamente a inicios del
siglo XXI. En esta discusién se ahonda en el asunto ya planteado por Ak’abal de la
resistencia desde la literatura, la necesidad de publicar un distinto tipo de poesia en
espafiol, que proponga una serie de reflexiones sobre una estética del caos y la enajenacién,
insertas en la vida de los descendientes mayas contempordneos. Sefalando las formas en
que la tradicién va funcionando a nivel de resiliencia, y recobrando desde distintos
espacios de los saberes ancestrales, la sabiduria de la escritura, que les habian legado los

ancestros a través de distintas estrategias de sobrevivencia.

Palabras clave: Poesia maya — Racismo — Exclusién — Descolonialidad.

Abstract: «Delving into the Entrails. Approaches to the Poetry of Humberto
Ak’abalx. This paper discusses the importance of the figure of Humberto Ak’abal in the
corpus of contemporary Maya authors, and his poetic presence as an antecedent of a
strong group of poets, from different languages, who appear more profusely at the
beginning of the 21st century. This discussion delves into the issue already raised by
Ak’abal of resistance from literature, the need to publish a different kind of poetry in
Spanish, which proposes a series of reflections on an aesthetics of chaos and alienation,
inserted in the lives of contemporary Maya descendants. Pointing out the ways in which
tradition is working at the level of resilience, and recovering from different spaces of
ancestral knowledge, the wisdom of writing, which the ancestors had bequeathed to them
through different survival strategies.

Keywords: Mayan poetry — Racism — Exclusion — Decoloniality.
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Metiendo la mano

Lei hace afios en un libro de James Baldwin, que en su experiencia con el racismo
exacerbado en el que nacié y luego creci6 en Estados Unidos, aprendié mucho
acerca de las diferencias entre blancos y negros. Que fue necesario ir a fondo para
darse cuenta, que hubiera sido mejor no meter tanto la mano en las entranas de
la cosa'. En este trabajo sobre Humberto Ak’abal, escogemos meter la mano en
las entranas. Porque se hace necesario desde hace varias décadas, hurgar més,
hablar suficiente y hasta el extremo, de las causas, los miedos, los desniveles, la
enajenacion social que vivimos en este pais, tanto mayas como ladinos, porque el
racismo se ha convertido en una estatua. Le han elevado monumentos para
honrarlo como una manera de entender el mundo, en un pais, donde por més
que nos den duro, nos roben, nos exploten hasta la saciedad, nos empobrezcan
hasta el limite, no aprendemos que es necesario no vivir en base a la diferencia, la
exclusién, la desigualdad entre las distintas culturas que han pervivido en el
mismo espacio, sino en el mismo tiempo, en este pais.

La manera en que intentamos meter la mano, es irnos, aproximarnos a la
poesia de Ak’abal, poeta maya®-ki'kché que acaba de fallecer a causa de la falta de
atencion médica que en Guatemala, ya a nadie le extrana, porque le sucede a
diario, sobre todo a la poblacién mas vulnerable. Y un buen ejemplo es el de la
muerte abrupta de Humberto, que se nos fue cuando todavia quizas, no era su
momento. Pero que ha propiciado que revisemos, volvamos a leer y a discutir

aspectos que estdn insertos en sus libros, desde donde él como uno de los

! Ver para este tema, J. BALDWIN, Nadie sabe mi nombre, Editorial Lumen, Barcelona 1970.

2 El concepto de lo ‘maya’ lo tomamos siguiendo la idea que ‘maya’ significa sentirse parte
de un colectivo histérico identificado por unos antepasados, una historia y una cultura comuin y
diferenciada que supera lo local y las fronteras lingiisticas. Que tiene una serie de derechos que
hasta ahora han sido negados por la Corona de Castilla como por la reptblica de Guatemala.
No solo implica una vision positiva del ‘nosotros’, sino una racionalizacién de la identidad y sus
contenidos politicos. La identidad maya responde a una elaboraciéon politico intelectual
realizada por un sector de la poblacidn, que ain no ha sido asumida por la totalidad de la
poblacién indigena de Guatemala, a quien se le hace dificil superar o revertir la inferiorizacién
que sufre cotidianamente. Cf. S. BASTOS — M. CAMUS, Entre el mempal y el cielo. Desarrollo del
movimiento maya en Guatemala, FLACSO, Guatemala 2003, p-18.
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intelectuales mayas que desde la escritura creativa, se posicionaba, resistiendo los
embates del neocolonialismo postmoderno. Esta estructura, fiel reflejo de lo
colonial, continta invisibilizando a las comunidades indigenas, antes y después
de la firma de los acuerdos de paz de 1996, que asumimos como un tiempo
demasiado largo. Haciendo caso omiso de los derechos ganados en ese periodo y
aplicando nuevas estrategias de asimilacién nacionalista, que solo ha colocado a
todo el pais, en un estado de empobrecimiento total. En este poema existe la
representacion de ese dolor colectivo ante el proceso de invisibilizacion,
desigualdad y abuso de tanto tiempo:

Lallama de nuestra sangre arde,
inapagable

a pesar del viento de los siglos.
Callados,

canto ahogado,

miseria con alma,

tristeza acorralada.

jAy quiero llorar a gritos!

..Aqui estamos

parados a la orilla de los caminos
con la mirada rota por una ligrima...
Y nadie nos ve?.

Negociando la pertenencia: Ak'abaly el grupo Nuevo Signo

Humberto Akabal aparece timidamente en la escena literaria y cultural de fines
de la década del 80, pegado a algunos miembros del grupo Nuevo Signo®. Se
sabe que fue muy amigo de Luis Alfredo Arango, poeta mayor que €l, y uno de
los integrantes de este colectivo poético que giraba alrededor de las
publicaciones de la direccién de Bellas Artes, lo que hoy seria el Ministerio de
Cultura. En otros trabajos hemos ya hablado de la forma en que los escritores y
escritoras mayas, fueron apareciendo vinculados a los movimientos politicos y

>H. AK’ABAL, Arder sobre la hoja, Universidad Auténoma de Toluca, México 2000, p. 63.
4 A. TOLEDO, “Definir un espacio textual otro: la figura de Humberto Ak’abal”, leido en el
homenaje a Humberto Ak’abal, IDEI febrero 2019.
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educativos de los afios 70, inmediatamente vienen a nuestra memoria como
sujetos mayas que tuvieron visibilidad en ese periodo, los nombres de Luis de
Li6ns, Francisco Morales Santos¢ y de Sam Colop’.

Relacionado con el grupo Nuevo Signo y con otros escritores que se
encontraban en puestos editoriales por ese momento, en su mayoria varones,
Ak’abal empieza a darse a conocer como poeta. Para fines de la década del 80 se
sabe que habia escrito ya, los poemas que luego aparecieron en su primer libro
El animalero®. Y que seria Luis Alfredo Arango quién ejerceria presion para
que el libro fuera publicado®. En este apartado utilizamos el concepto de
«negociar la pertenencia»'°, para relacionar su aparicién dentro de un grupo
como Nuevo Signo, donde se estaban produciendo procesos de
relacionamiento étnico y valoracién de este renglén, dado que estaba
conformado por poetas que eran de origen maya, como Francisco Morales
Santos, y en el caso de Arango, que se encontraba en medio de la cultura maya,
ya que estaba casado con una mujer de origen indigena. El otro factor central
que los unia era, que algunos de ellos eran originarios del interior de la
republica, que en ese momento, era un factor crucial para manejar las
identidades mestizas y mayas, desde donde se posicionaban social y

culturalmente en el campo de lo literario!™.

SL. DE LION, El tiempo principia en Xibalbd, Juegos Florales de Quetzaltenango,
Guatemala 1972.

6 F. MORALES SANTOS, Agua en el silencio, Guatemala 1961.

7 E.SAM COLOP, Versos sin refugio (quiché y espafiol), Editorial San Antonio, Guatemala 1978.

8 H. AK’ABAL, E/ animalero, Editorial Cultura, Guatemala 1990.

2ID., Ajkem Tzij | Tejedor de palabras, edicion de Carlos Montemayor, Fundacién
Carlos Novella, Guatemala 1996, p. 17.

10 M. VIVEROS VIGOYA, “La sexualizacién de la raza y la racializacién de la sexualidad en el
contexto latinoamericano actual”, en <www.academia.edu/11595666/La_sexualizaci%
C3%B3n_de_la_raza_y_la_racializaci%C3%B3n_de_la_sexualidad_en_el_contexto_latinoamerica
no_actual>, p. 13 (consultado el 30 de julio de 2021).

"' Aqui acudimos al concepto de Pierre Bourdieu en cuanto el impacto que tiene el lugar
del relacionamiento artistico en la obra que se produce y la forma en que se recibe. Cf. P.
BOURDIEU, “El campo literario. Prerrequisitos criticos y principios de método”, Criterios, enero
1989-diciembre 1990, 25-28, p. 21.
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El campo literario en la Guatemala de los 90: tensiones sobre raza y género

El primer libro del poeta kikché entonces nos sitia a inicios de la década del 90.
Alli se producen en el campo de lo literario, en un contexto como Guatemala,
una serie de tensiones que las analizaremos vinculadas tanto al concepto de raza
mediante el cual, estaba organizada la vida en el pais, y de género, en el entendido
que tanto mujeres como sujetos racializados se encontraban socialmente en el
espacio de las minorias'?. Al mismo tiempo, revisamos este renglén, pensando en
las formas en que los sujetos mayas se relacionarfan con los grupos no mayas o
ladinos, sobre todo metropolitanos, a partir de esta década, en que las cosas en el
mundo también habifan cambiado, y donde conflufan cambios en la nocién de
literatura, que estaban matizados por el emerger de escrituras desde espacios
periféricos, en distintos lugares de Latinoamérica®. En E/ animalero la voz
poética tiene absoluta consciencia de la marginalidad de la existencia del grupo
social al que se pertenece: «A lo largo del camino / rebotan suspiros / sobre
dientes cariados / de paredes de adobe. / Alguna vez / hubo alli juventud. / —Los
pobres pasamos a zancadas / por esa edad— / Y el llanto duele / como tierra en
los ojos»'4. En Hojas de drbol pajarero de 1995, crea un término que define la
situacién limite econémica del sujeto lirico y de su grupo social: «Pobreando
por los caminos / voy con la frente en alto. / Juega con mis cabellos / el viento
que nace / a un costado del sol»'. En sus poemas iniciales ademds, existe una

fuerte vena critica de intensidad histérica, ya que puede en un texto muy corto

2VIVEROS VIGOYA, “La sexualizacién de la raza y la racializacién de la sexualidad en el
contexto latinoamericano actual”, p. 4.

13 Cuando Ak’abal asiste a un Taller de poetas indigenas en Chile en 1997, entre el 15 y el
18 de abril de 1997, en el que participaron Ak’abal (Quiché-Guatemala), Chihuailaf
(Mapuche-Chile), Kowii (Quichua-Ecuador), Herndndez (Nahuatl-México), Cocom (Maya
Yucateco-México), entre muchos otros, tiene la oportunidad de entrar en relacién y discutir
aspectos especificos de la poesia escrita por sujetos originarios de las culturas indigenas como ¢l
y otros poetas que asisten al Taller. Cf. J.G. SANCHEZ, “Poesia indigena contempordnea: la
palabra (tziu) de Humberto Ak’abal”, Encrucijadas literarias, 9 de abril de 2010. En
<juanlunes.blogspot.com/2010/04/poesia-indigena-contemporanea-la.html> (consultado el
13 de junio de 2019).

14 AX’ABAL, E/ animalero, p- 43.

5 H. AK’ABAL, Hojas de drbol pajarero, Editorial Praxis, México 1995, p. 55.
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insertar el impacto que le produce la memoria al sujeto desterritorializado, que
vuelve a su pueblo y lo encuentra cambiado, no porque no haya bienes
materiales, sino da cuenta del abandono y de la pérdida de lo natural, de la
tradicién y la cultura, de un lugar como su suelo natal, en La danza del espanto
de 2009, escribe lo siguiente: «El olor del pueblo ha cambiado; / antes olia a
humo de lena, / a trementina, / a inciensos... / Hojas de pino y de ciprés /
perfumaban las fiestas / y los velorios. / Hoy el pueblo / esta lleno de basura, /'y
en sus calles se siente / un ligero tufillo a mierdax 1.

De identidades y racismos

En este apartado siguiendo a Kilani, tratamos el concepto de racismo,
pensindolo como categoria que acude a la naturaleza con el fin de justificar y
reproducir las relaciones de poder fundadas sobre las diferencias fenotipicas.
Que igual que el sexismo, asocia estrechamente la realidad ‘corporal’ y la
realidad social, buscando explicar aquello en el cuerpo, como un lugar en
donde se dan cita las inscripciones simbdlicas y la socialidad de la cultura.

En los poemas escritos y publicados en la década del 90, en cuanto a identidad,
la voz lirica suele identificarse étnicamente, y aunque ya se percibe el tratamiento
metaférico de la naturaleza en relacién con la voz del sujeto originario, se evidencia
una identificacién clara y precisa con la divisién étnica en que el pais estaba
dividido. Trabaja con la descripcion de objetos y lugares rurales pobres y
abandonados, que identifican su procedencia, para afirmar en el poema lo
siguiente: «Casita de adobe, vieja, / sin encalar, / puertas de tabla, / carcomidos
cimientos, / piso de tierra... / jManantiales de sangre india, / alli mamé la vida!» 8.
Creemos que lo que sucede en varios de los libros de Ak’abal, en donde ¢l todavia
no ha intensificado la categoria de lo ancestral como legado que lo puede
transformar como ser humano, y no como ciudadano de un pais absolutamente de
perfil colonialista, hace que en los poemas con los que estamos ejemplificando, las

Y 1D., Exojowen labj | La danza del espanto, Artemis y Edinter, Guatemala 2009, p. 59.

17 Cf. M. KILANL, “Stéréotype (culturel, racial, sexiste)”, en R. GALLISSOT — M. KILANI - A.M.
RIVERA, L’imbrog[ia ez‘/mique. En quatorze mots clés, Editions Payort, Lausanne 2000, pp. 249-283.

18 AK’ABAL, El animalero, p. 54.
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representaciones de los sujetos estén insertas en el ideario racista del momento. En
Lluvia de luna en la cipresalada de 1996, el mismo ano de la firma de la paz, la voz
lirica luce colérica cuando dice lo siguiente: «A nosotros los indios / nos ha hecho
famosos / el odio de los imbéciles»". De alguna manera la poesia, su oficio, le
permite a Ak’abal trabajar de forma paralela, los dos registros, el de la recuperacion
de la memoria colectiva ancestral y su practica en el campo literario, y por otro
lado, la colera de la subalternidad, y el dolor de su consciencia, que hace que
aparezcan los escritos donde esté representada la enajenacién de las comunidades,
y la introyeccién de una consciencia social y cultural, de fuerte inferioridad étnica.
En el mismo libro del 96, aparece este poema: «Me identifico / con el chuchito /
que arrastra su soledad / bajo la lluvia / sin perder el camino»*. Y aunque en la
frase poética se guarde una gran ternura, la inferiorizacién de la voz lirica es
evidente, al identificarse con un perro que vaga por las calles bajo la lluvia, pero que
en el fondo sabe a dénde se dirige. Hay una deshumanizacién de la propia
existencia. Los siglos de represién brutal fisica y mental sobre las comunidades,
aparecen en los poemas como resultado de todo ese tiempo bajo el fuerte racismo,
que estd entronizado y que también se refleja en las relaciones de género. Mads
adelante este tipo de textos donde aparecen recursos como la prosopopeya, seran
leidos dentro de las busquedas de Humberto en el otro registro, sin embargo
pensamos que esa diferencia entre civilizacién y barbarie, con la cual se pensaba a
los pueblos originarios, concibiéndolos como salvajes, se encuentra ya en este
poema de inicio de siglo, pero matizado con la ironia que suele ser un rasgo en la
poesia de Ak’abal a nivel de resistencia social: «Soy salvaje, / rebelde a la musica /
ajena a mis oidos. / Tengo una montana en la cabeza; / sélo escucho cantos de
pédjaros / y gritos de animales»?!. Aqui el sujeto que ha convivido y aprendido a
interpretar piedrasy ha recibido el legado de su abuelo para interpretar los sonidos
de los animales en relacién con el tiempo y las estaciones, se afirma «salvaje», se
acusa, para desplazarse hacia un espacio no identificable, donde los lectores que no
entienden esta poesia, estan imposibilitados para entender pricticas y saberes

desconocidos. Hay en el tono del poema, una especie de respuesta a alguna

Y H. AKA’BAL, Lluvia de luna en la cipresalada, Artemis y Edinter, Guatemala 1996, p. 102.
2 Jvi, p. 71.
21 AK’ABAL, Arder sobre la hoja, p. 20.
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pregunta. Y es evidente que la voz lirica, reacciona ante los estimulos y las
construcciones racistas, que califican de falta de civilizacion, la no apreciacién de
los valores occidentales, con los cuales se marca la clase social. Sin aplicar aqui la
categoria de género, pues la marca étnica la contiene, ya que en la racializacién esta
la feminizacién de lo cultural. De hecho, el mismo poema no trae la marca de
género, en ningun momento se nos explica si la voz lirica es femenina o masculina.
Solo estd alli enunciando una verdad, a la que el pensamiento colonial no le da
crédito. La ironia interna y subversiva del poema, esta en la posibilidad de poseer
otros conocimientos que son entendidos como una salvajada, y no como una
hermenettica de la naturaleza. En ese mismo libro nos ofrece una interpretacion
de los fendémenos de la naturaleza a los cuales, la cultura occidental le teme en
demasfa, pero en el poema se afirma un conocimiento relacionado al poema
anterior y el sujeto lirico asume una voz premonitaria:

Los pefiascos eran sabios:

sabian el nimero de las estrellas,
los cantos del universo.

Llegé un tiempo

los obligaron a callar

y se volvieron piedras.

Llegar4 otro dia,

retomaran su voz.

Habra terremotos: kab’rakan, kab’rakan, kab’rakan...
Tempestades;

kaquija, kaquij4, kaquija...

Tendrés que oirlos?.

Suponemos que Ak’abal continué trabajando sobre el registro de lo metaférico, al
ir escribiendo textos y publicando libros, que hablaran sobre la recuperacion y
practica de un conocimiento ancestral, que iba a resituarlos, comunitariamente en
otro espacio social y cultural, donde se comprendiera, luego de los embates del mas
fuerte racismo durante los siglos XIX y XX, que se trataba de seres humanos,

entendidos en asuntos cientificos y artisticos, también divididos en clases sociales y

22ID., Hojas de drbol pajarero, p. 63.
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en troncos de linaje, muy especificos que los empoderaban desde la pobreza de su
situacion colonial, en espacios precarios, pero no por eso, privados de un desarrollo
desigual, dependiendo de su circunstancia familiar o comunitaria. El abuelo de
Ak’abal quien le hace un legado de conocimientos, y lo ensefa a interpretar la
naturaleza y a reflexionar sobre la vida cotidiana, la colonialidad y otros problemas
que enajenaron las vidas de los descendientes mayas de los distintos grupos, le da
un consejo, que Ak’abal pone en un poema, conteniendo una fuerte reflexion
sobre la exclusién a la que se velan enfrentados constantemente los mayas
contempordneos frente a la cultura ladina u occidental, porque se hacia mofa de
ellos por no hablar bien el espafiol, y dice de la siguiente manera, ya que es también
una reflexién sobre la identidad: «—Habl4 con cualquiera / no vayan a pensar que
sos mudo— / me dijo el abuelo. / —Eso si: tené cuidado / que no te vuelvan otro»2.
Ya que el sujeto lirico que si va a salir de su comunidad, para volver luego, a
reencontrarse con sus raices, tiene presente no entrar en los fuertes procesos de
ladinizacién por la que atravesaron las distintas generaciones de mayas a lo largo de
la modernidad latinoamericana durante el siglo XX. Y por eso en algunos poemas
la voz lirica va dejando constancia de esa imposibilidad, sobre todo porque a
Ak’abal como sujeto histérico, le toc6 vivir desde la mitad del siglo XX hasta hoy,
recientemente fallecido. Si estuvo en medio de fuertes y diferentes procesos de
ladinizacién. Sin embargo, en los poemas observamos que hubo fuertes
resistencias, y la transformacién de una consciencia que habfa ido paulatinamente
descubriendo un conocimiento que habia sido resilente a los embates del
colonialismo, el racismo exacerbado, la exclusion, la pobreza y el olvido. Y por eso
en uno de los textos de Hojas de drbol pajarero afirmaba lo siguiente como una
especie de objeto valioso: «Nos han robado / tierra, drboles, agua / De lo que no
han podido / aduenarse es del Nawal. / Ni podrin»?. Ademds que el proceso de
ladinizacién en el cual se habfa visto, inmerso, por las continuas migraciones
obligatorias por el trabajo de comerciante, y luego en el proceso del oficio de la
escritura, hizo que reflexionara mds sobre la identidad, y en un texto muy

importante sobre el trabajo de este tema nos dice: «En el agua veo mi rostro. / No

B1ID., Linvia de luna en la cipremladﬂ, p-95.
21p., Hojas de a’rbolpajﬂrem, p-107.
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éste que ves. / El agua no es espejo. / Mi puro yo / estd mas alld / de lo que soy».
Ademés estaba convencido, y lo dicen los poemas, que le habia tocado a él, ser el
que escribiera, y que a través de este oficio resistiera y contribuyera a que se les
escuchara: «Hablo / para taparle / la boca / al silencio»*. Pero ademas se
reconocia tal y como era, y la poesia parecia ser una manera de encontrarse como
ser comunitario que hacia resistencias escriturales en nombre de su pueblo: «Estos
poemas / han sido escritos / como las veredas de mi pueblo, / a puro pico de
piocha / y un poco cada dia. / A lo mejor por eso / la naturaleza me dejé cojo /

para que yo vaya despacio / detrés de los que van corriendo»7.
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