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ARQUELES VELA
Y «UN CRIMEN PROVISIONAL>»

M. CARMEN DOMINGUEZ GUTIERREZ
(Universita Ca’ Foscari Venezia)

Resumen: En 1926 la editorial Horizonte fundada por la vanguardia estridentista en Xalapa
(México) publica E/ Café de Nadie (1926), compilacién de tres novelas cortas escritas por
uno de sus miembros mds activos, el guatemalteco Arqueles Vela. La tercera y tltima es “Un
crimen provisional”, posiblemente escrita para la publicacién del volumen y dedicada a
German List Arzubide, poeta estridentista y amigo del autor. Es un texto donde un detective
intenta esclarecer un asesinato para descubrir, al final del relato, que no se ha cometido.
Arqueles Vela utiliza el género policial, donde impera el método deductivo y la razén del
detective, precisamente para denunciar lo grotesco, ilogico e irracional de la realidad a la que
no se puede someter a las reglas de la causalidad. Y, al mismo tiempo, para enaltecer un
género, después convertido en candnico en la década de los cuarenta, por la amplitud de sus
lectores y reflexionar sobre la relacién que sus protagonistas mantienen con la realidad
circunstante, el mundo de la urbe, moderno, donde prima la velocidad y el anonimato.

Palabras claves: Estridentismo — Vanguardias latinoamericanas — Arqueles Vela — Novela

policial vanguardista.

Abstract: «Arqueles Vela and “Un crimen provisional”». In 1926, the Horizonte
publishing house, founded by the Stridentist Avant-garde in Xalapa (Mexico), published
El Café de Nadie (1926), a compilation of three short novels written by one of its most
active members, the Guatemalan Arqueles Vela. The third and last is “Un crimen
provisional”, possibly written for the publication of the volume and dedicated to Germén
List Arzubide, Stridentist poet and friend of the author. It is a text where a detective tries
to clarify a murder to discover, at the end of the story, that it has not been committed.
Arqueles Vela uses the police genre, where he prioritizes the deductive method and the
detective’s reason, precisely to denounce the grotesque, illogical and irrational of reality
that cannot be subjected to the rules of causality. Moreover, at the same time, exalting a
genre, which would later become canonical in the 1940s, due to the breadth of its
readership and the relationship that its protagonists maintain with the surrounding
reality, the modern world of the city, where speed and anonymity prevails.
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Keywords: Stridentism — Latin American Avant-gard — Arqueles Vela — Avant-gard
Crime Novel.

El estridentismo mexicano

El movimiento estridentista, surgido inmediatamente después de la Revolucién
Mexicana, fue afin a las vanguardias europeas y latinoamericanas y compartié
con ellas el espiritu de la época, el Zeigeist. Su paradigma estético rompid
violentamente con el canon anterior en virtud de su fascinacién por el mundo
moderno: la cotidianeidad y los ritmos de las urbes, su dinamismo, la exaltacion
de los aparatos mecdnicos y el interés por una nueva clase social, el proletario,
que se desplazaba de la provincia a la urbe para trabajar en las fébricas. Los
estridentistas, ademads, forjaron un lenguaje politico-poético insélito. Estas
razones han llevado a considerarlo un movimiento de clara raiz futurista,
vanguardia que, para la critica en general, fue la que més influyé en la
latinoamericana, probablemente por la temprana traduccién del manifiesto de
Marinetti al espafiol publicado por Gémez de la Serna en su revista Prometeo.
Pero también el dadaismo dejé una fuerte huella y es posible rastrear a
Apollinaire, Max Jacob o Tristan Tzara en las obras de los mexicanos. Con sus
contempordneos creacionismo y ultraismo, ademds de compartir idioma,
también comparti6 ética poética totalizadora, especialmente con el primero’, e
inquietudes como demuestran las relaciones de Maples Arce con Vicente
Huidobro y Guillermo de Torre.

El movimiento gozé de una breve pero intensa vida que abarc6 de 1921 a
1928 y que se dividié en dos etapas. La primera correspondi6 al periodo en que
la mayor parte de sus miembros residieron en la capital. La segunda, a partir de
1925, cuando el grupo siguiendo a Maples Arce, su fundador, se traslad6 a
Xalapa, en el estado de Veracruz, y obtuvo el apoyo del gobernador Jara para
renovar la vida cultural del lugar, que renombraron Estridentdpolis, y donde,
durante algo mis de dos afios, pusieron en prictica sus consignas. La caida del

general en 1927 supuso la desintegracion definitiva del grupo. Pero en ese

L' L.M. SCHNEIDER, E/ estridentismo o una literatura de la estrategia, INBA, México 1970,
pp- 24-25.
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corto periodo publicaron cuatro manifiestos. El periddico E/ Universal
Ilustrado fue el altavoz del movimiento estridentista, su «agencia
propagandistica»? y de sus filas surgié uno de sus miembros més destacados, el
guatemalteco Arqueles Vela. La subversion radical de los cdnones artisticos
establecidos y la propensién de sus miembros al escindalo polarizé a los
lectores de la época’. De hecho, Octavio Paz en Las peras del olmo considerd al
movimiento «una saludable y necesaria explosion de rebeldia»“. A pesar de su
corta vida fue un movimiento integral, multidisciplinar. Lo prueban sus
colaboraciones y sus ediciones donde el material fotogréfico y pictérico se
incorpora cuidadosamente con los textos formando una unidad, enlazando asi,
plasticidad con creacién literaria’. El estridentismo fue una vanguardia que
hizo comunicacién de masas, que transmitié sus consignas utilizando los
cédigos publicitarios y que se dirigié a un amplio sector de la poblacién. Asi lo
muestra su primer manifiesto, Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista
también conocido como Actual N°1, nombre de la revista que lo publicé con
formato cartel y que apareci6 pegado en las paredes del centro de la Ciudad de
México, hecho que confirma su cardcter eminentemente urbanita y su afdn por
llegar a un publico numeroso. Pero, los estridentistas, sobre todo, se
caracterizaron por su énfasis en lo «actual». Este «presentismo» es una
peculiaridad que lo distingue de otros iszos pues el movimiento no busca

2 M.A. CAMPOS, El café literario en Ciudad de México en los siglos XIX y XX, Aldus, México
2001, p. 64.

3 Destacaron como estridentistas mds importantes los poetas Manuel Maples Arce,
portavoz del grupo, y Salvador Gallardo, el prosista guatemalteco Arqueles Vela, el cronista
German List Arzubide, el pintor Ramén Alva y el grabador Leopoldo Méndez. Pero gozaron de
la simpatia de muchos otros artistas considerados muralistas o ultraistas y que colaboraron con
asiduidad con el movimiento, como los pintores Fermin Revueltas, Rufino Tamayo, Diego
Rivera, Jean Charlot, el musico Silvestre Revueltas, los fotdgrafos Tina Modotti y Edward
Weston o el proyectista Germdn Cueto. Cf. C. PARODI, “Fracturas lingiisticas: los
estridentistas”, Estudios mexicanos, 2006, 22, p. 313.

40Q.PAZ, Las peras del olmo, Seix Barral, México 1985, p-55.

> PARODI, “Fracturas lingiifsticas: los estridentistas”, p. 315.
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retrospeccién ni proyeccién de futuro («hagamos actualismo» )¢, alejandose,
asi, tanto del futurismo como del dadaismo. También difiere del resto de
vanguardias porque se declara «sintesis» de todas’. Su registro estridente, el
animo subversivo y provocador se reflejé también en sus esléganes y consignas.

El primer nimero recoge los contenidos estéticos del movimiento:

toda técnica de arte estd destinada a llenar una funcidn espiritual en un momento
determinado. Cuando los medios expresionistas son inhdbiles o insuficientes
para traducir nuestras emociones personales —tnica y clemental finalidad
estética—, es necesario, y esto contra la fuerza estacionaria y a afirmaciones
rastacueras de la critica oficial, cortar la corriente y desnucar los “swchs” [sic]?.

Pero sobre todo planteaba fijar las delimitaciones estéticas:

Hacer arte, con elementos propios y congénitos fecundados en su propio ambiente.
No reintegrar valores, sino crearlos totalmente, a ast mismo [sic], destruir todas esas
teorfas equivocadamente modernas, falsas por interpretativas (...) hacer poesta pura,
suprimiendo todo elemento extrafio y desnaturalizado (descripcién, anécdota,
perspectiva). (...) un arte nuevo requiere una sintaxis nueva’.

¢ Actual N°I — Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista de Manuel Maples Arce,
Meéxico 1921, infra XIII, disponible en red <proyectoidis.org/actual-nol/> por Carlos
Trilnick (consultado el 15 de marzo de 2021).

7 «Ya nada de creacionismo, dadaismo, paroxismo, expresionismo, sintetismo, imaginismo,
suprematismo, cubismo, orfismo, etcétera, etcétera, de “ismos” mas o menos teorizados y eficientes.
Hagamos una sintesis quinta-esencial y depuradora de todas las tendencias florecidas en el plano mdximo
de nuestra moderna exaltacion iluminada y epatante, no por un falso deseo conciliatorio, — sincretismo, —
SIno por una rigurosa conviccion estética'y de urgencia expiritual. No se trata de reunir medios prismalcs,
bésicamente antisismicos, para hacerlos fermentar, equivocadamente, en vasos de etiqueta fraternal,
sino tendencias insiticamente organicas, de fdcil adaptacién reciproca, que resolviendo todas
ecuaciones del actual problema técnico, tan sinuoso y complicado, ilumine nuestro deseo maravilloso
de totalizar las emociones interiores y sugestiones sensoriales en forma multdnime y poliédrica»
(Actual N°1, infra VII). La cursiva es mia.

8 Jvi, ii’lﬁﬂ II.

9 Ivi, ii’lﬁﬂ XI. La cursiva es mia.

10
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En 1922 se publicé la primera obra estridentista, Andamios interiores. Poemas
radiogrdficos de Manuel Maples Arce. A propdsito de este texto el poeta

escribi6 anos después:

Yo preconizaba un cambio en la expresion, pero sobre todo en las imagenes, de
las que hacia depender el misterio de la poesfa en aquellos afios. Cada verso
deberfa encerrar una imagen para pasar a otra, enlazada virtual o
explicitamente, fundida en los términos de la comparacién. Desaparecian las
relaciones visuales como para transformarse en algo prodigioso (...) yo habfa
pensado reiteradamente en el problema de la renovacién literaria de manera
inmediata, en andar las posibilidades de la imagen, prescindiendo de los
elementos l8gicos que mantenian su sentido explicativo (...) en vez de seguir el
camino de los poetas que nos precedian, fingiendo ¢ imitando sus emociones y
amores, utilicé un lenguaje distinto, enriquecido con elementos de la vida, que
contenian las palpitaciones del mundo moderno!.

Arqueles Vela se interesd por la obra y publicé una critica en las pginas de E/
Universal Ilustrado™ y se convirti6 asi en uno de los miembros mas activos y uno
de sus mayores difusores desde las paginas del rotativo para el que trabajaba. De
hecho, cuando el grupo se trasladé a Xalapa, fue el inico que se quedé en Ciudad
de México desde donde siguié colaborando con el movimiento.

En el segundo manifiesto se repitieron las mismas propuestas artisticas, el
mismo afdn transgresor'?, pero en sus paginas se percibia una mayor sensibilidad,

W0 F.J. MORA, E{ ruido de las nueces. List Arzubide ¥ el estridentismo mexicano, Publicaciones
de la Universidad de Alicante, Alicante 1999, pp. 59-61; Silvestre Revueltas, amigo del poeta, a
manera de homenaje, en 1923 pintd una acuarela sobre papel a la que llamé Andamios
exteriores. Cf. C. RODRIGUEZ PEREZ, “El estridentismo. Un movimiento artistico radical”,
Diacronias. Revista de divulgacidn bistérica, 2015, 12, p. 40.

""" M. MAPLES ARCE, Soberana juventud, Universidad Veracruzana, Xalapa 2010, pp. 124-126.

12 MORA, El ruido de las nueces, p. 65.

13 Comenzaba con un « CAGUEMONOS en» y una lista de posibles figuras internacionales
entre los que se inclufa al rey espaiol Alfonso XIII «Tio Sam de los intelectuales de alpargata» y
se cerraba proclamando: «Como tnica verdad, la verdad estridentista. Defender el estridentismo
es defender nuestra vergiienza intelectual. A los que no estén con nosotros se los comerdn los
zopilotes. El estridentismo es el almacén de donde se surte todo el mundo. Ser estridentista es ser

hombre. Solo los ecunucos no estaran con nosotros. Apagaremos el sol de un sombrerazo. Feliz afio

11
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un viraje ideoldgico hacia el compromiso social. El socialismo y el comunismo
habian entrado a formar parte de la estética estridentista como demostraba el
poema “Urbe super poema bolchevique en cinco cantos” (1924) de Maples Arce,
dedicado «a los obreros de México» que en 1929 tradujo al inglés John Dos
Passos con el titulo “Metropolis™“. Los ejes de su poética ya no eran la ciudad y el
amor, sino la ciudad y la revolucién social. Los estridentistas se mantuvieron
hasta el fin fieles a la tecnologia y el urbanismo. No se identificaron con el
campesino, ni con el indigena, pero publicaron en sus revistas las obras de artistas
como Rufino Tamayo, Diego Rivera, Leopoldo Méndez o Edward Weston que
si incorporaron en sus trabajos, junto a los obreros, a los indigenas mexicanos, a
los campesinos mestizos o a los revolucionarios como Zapata. Francisco Javier
Mora sefiala que esto es fruto de la normalisima tension entre la recuperacién de
las tradiciones indigenas o criollas en Latinoamérica y el afin cosmopolita.
Tensién que es producto de una herencia discursiva sobre la identidad
latinoamericana basada en el binomio civilizacién-barbarie iniciada un siglo
antes en todo el continente’. De aqui la pacifica convivencia del estridentismo,
altamente internacionalista en su primera fase, con otros movimientos, como los
muralistas, por ejemplo.

Los estridentistas, a semejanza del resto de vanguardias, fundaron dos revistas:
Irradiador (1923)'¢ y Horizonte (1926-1927). La primera publicd tres niimeros en
Ciudad de México entre septiembre y diciembre de 1923. Su aspecto fisico, con
pocas péginas y un tamafio muy reducido, de bolsillo, confirmaban la idea de
folleto de propaganda politica destinado a un amplio sector de la poblacién y sus
portadas, decididas por Fermin Revueltas, ilustradas con sus propios dibujos o los

de Diego Rivera o Weston, siguieron cinones publicitarios sefialando claramente

nuevo. ;Viva el mole de guajolote! Pucbla, Enero lo. de 1923%» (dctual N°2 — Manifiesto
estridentista, disponible en red <icaa.mfah.org/s/es/item/737580#2c=8&m=8&s=&cv=8&xywh=-
1673%2C0%2C5895%2C3299>, consultado el 3 de mayo de 2021).

Y4 PARODI, “Fracturas lingiiisticas: los estridentistas”, p. 321.

15 MORA, E/ ruido de las nueces, p-358.

16 RODRIGUEZ PEREZ, “El estridentismo. Un movimiento artistico radical”, p. 41.

12
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sus objetivos y participantes'. La segunda se publicé en Xalapa, entre 1926 y 1927
bajo la direccién de Germén List Arzubide. En opinién de Mora esta revista puede
considerarse la que mejor canalizé el sentimiento integrador de toda la vanguardia
del pais pues participaron en ella artistas de todos los campos y consigui6 dar al
estridentismo un sentido ético en términos de preocupacion social y de comunion

con las ideas revolucionarias del momento®s.

«Un crimen provisional> y el género policial vanguardista

Paralelo al proyecto de la revista Horizonte, los estridentistas fundaron, también
en Xalapa, una editorial del mismo nombre en la que publicaron E/ Café de
Nadie (1926), compilacion de tres textos de Arqueles Vela. El primero, que da
titulo al volumen, fue escrito en 1924 y en parte leido en la velada estridentista
de ese ano®. Trata de las relaciones amorosas de la joven Mabelina, que entra en
el café de casualidad y al que volvera con sus enamorados. El segundo, “La
sefiorita Etc.”, también escrito en 1924, es, en palabras del propio autor a
Roberto Bolafio que lo entrevisté en 1976, la primera novela latinoamericana
que rompié con los conceptos de tiempo y espacio, en definitiva, con la
estructura narrativa tradicional®. Relata la historia de un hombre que se
enamora perdidamente de una mujer misteriosa y se baja del tren en el que viaja
para seguirla y se olvida, momentineamente, de todas sus frustraciones. El

tercero y ultimo, “Un crimen provisional”, posiblemente fue escrito en 1926

7M. FRANK, “Quizd Usted es un imbécil. La revista Irradiador y sus redes intelectuales”,
Revista de Historia de América, 2020, 159, p. 326.

18 MORA, El ruido de las nueces, p. 125.

1 RODRIGUEZ PEREZ, “El estridentismo. Un movimiento artistico radical”, p. 41.

20 «La seniorita Etcétera viola los conceptos de tiempo y de espacio y elimina los personajes
(...) Es una novela en donde el Yo es el determinante; y es el Yo, lo subjetivo, lo que convierte en
personajes a los transetntes, a la idea que se tiene acerca del hombre, de la mujer. Inclusive el
paisaje forma parte; por eso la denominacién de novela poética (...) es una novela de matices
intimos, de estados interiores que corresponden a realidades que solo han existido en el
recuerdo, en el desvanecimiento de los hechos» en R. BOLANO, “Tres estridentistas en 1976:
Arqueles Vela, Maples Arce, List Arzubide”, Plural, 1976, 62, p. 50. Disponible en red en:
<Tres estridentistas en 1976 (I) - El Barrio Antiguo> (consultado el 1 de marzo de 2021).

13
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para la publicacién del volumen. Es un texto breve, de diecisiete péginas, donde
un detective intenta esclarecer un asesinato para descubrir, al final del relato, que
no se ha cometido. El propio autor los definié como novelas (ast se subtituld la
primera edicidn) y la critica posterior los ha ido clasificando como novelas?,
«cronicas poéticas»? o «cuentos»?*. Lo interesante es el juego experimental en
todos ellos. En el caso concreto de “Un crimen provisional”, el relato aqui
estudiado, se lleva al limite la cuestion genérica para parodiar a todos los niveles
(estructura, personajes, narrador, lenguaje) la literatura policiaca.

El texto se presenta como una novela policial. La version clasica de este género,
también llamada novela de enigma, es un género literario preeminentemente
inglés, difundido a finales del siglo XIX y principios del XX a través de las
traducciones de la obra de Poe, Chesterton, Christie o0 Conan Doyle que llegan a
Meéxico desde Espafia o Argentina y que sirven de modelos a los escritores locales.
Estos textos, con un fuerte apego a la norma positivista europea, se convierten en
moda, en género literario de consumo popular. De hecho, la mayoria aparecié por
capitulos semanales en periddicos y revistas. La narracién giraba en torno a un
crimen cuyo personaje principal, el detective, una suerte de hermeneuta (como
sefiala Lacan es el que ve lo estd alli pero nadie ve, quien inviste de sentido la
realidad de los hechos que transforma en indicios y relaciona en campos)?* siempre
conseguia dilucidar gracias a su racionalidad, interpretando las senales que lo
guiaban a la wverdad (ley). El enigma por develar era el crimen, el suceso
extraordinario (entendido como algo ajeno al lector, en el sentido de que es una
muerte violenta, un asesinato, y pocos lectores en su vida cotidiana presencian
uno). Sus objetivos inmediatos son la identificacién del criminal y de su modus

2I'C. DE MORA, “Notas sobre E/ Café de Nadie de Arqueles Vela”, Anales de Literatura
Hispanoamericana, 1997, 26, pp. 249-257.

22 SCHNEIDER, E/ estridentismo o una literatura de la estrategia, p. 63.

23 J. MOJARRO ROMERO, Multinime. La prosa vanguardista de Arqueles Vela, Academia
Filipina de la Lengua Espafiola, Ciudad Quezén (Filipinas) 2011, p. 72.

2D. LINK, “La resolucién del enigma y la escritura racional. Sobre el policial en la
Argentina”. Disponible en red en <www.academia.edu/6673771/_La_resoluci%C3%B3n_del
enigma_y_la_escritura_racional_Sobre_el_policial_en_la_Argentina_Daniel_Link_> (consultado
el 5 de mayo de 2021).
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operandi. En este sentido, como afirma Daniel Link, el mundo del policial es el
mundo de la muerte estetizada y autonomizada®. Pero su objetivo superior era la
restitucion del orden social, al apresar al culpable e infringirle el castigo que la ley
(burguesa) establecia. Este tipo de novela se constituy®, asi, en una frontera nitida
entre la esfera de la ciencia (el detective que resolvia el caso) y la de la vida (que
quedaba vacia de sentido ante el asesinato)?. El texto de Vela cuenta con todos los
elementos de la novela policial: detective, crimen, victima, interrogatorios,
observacién y deduccion, pero volteados, burlados. Se divide en seis escenas e inicia
con el interrogatorio, en la escena del crimen, de los testigos. El macrocontexto de
la obra es el espacio urbano, pues es en la ciudad (y entre sus multitudes) donde el
detective se mueve como la figura del flinenr de Baudelaire que observa la sociedad
desde el anonimato que le proporciona la urbe. La ciudad se manifiesta, en
palabras de Walter Benjamin, como el espacio donde «el contenido social
originario de las historias detectivescas es la difuminacién de las huellas de cada
uno en la multitud de la gran ciudad»?. El investigador, como escribe el autor
aleman en E/ libro de los pasajes, se convierte en un «cazador de culpables en el
espacio urbano»?*, lugar que impone una relacién de anonimato a los individuos.
Esta, la de la identidad y las relaciones con el otro, es una reflexién central en la
vanguardia estridentista que se refleja, sin duda, en la obra de Vela.

Cuando las acciones se hacen habituales dejan de ser percibidas y pasan a
ser, simplemente, reconocidas, es decir, el espectador apenas presta atencién
porque entrevé unos rasgos formales a los que su retina estd ya tan
acostumbrada que no es preciso fijar demasiado la atencién. Entonces es
necesario, como sostenfan los formalistas rusos, provocar un efecto de
«extrafamiento» para romper con la automatizacién y conseguir atraer al

espectador, suscitar su interés®. El recurso de Vela en este texto para conseguir

5 Ivi, p. 3.

26 A. MENDIOLA, “La novela policial de Siegried Kracauer como critica de la razén
cientifica”, Historia y Grafia, 2011, 36, p. 23.

27W. BENJAMIN, Iluminaciones II. Baudelaire. Un poeta en el esplendor, Taurus, Madrid
1972, p. 8.

28 ID., El libro de los pasajes, Akal, Madrid 2007, p. 442.

¥ D. VINAS, Historia de la critica literaria, Ariel, Barcelona 2017, p. 360.

15



Centroamericana 31.2 (2021): 7-30

este extrafiamiento no es otro que la parodia, la imitacién subversiva y
burlesca, consciente y voluntaria, de un texto, de un personaje, de un motivo
para poder criticarlo. La parodia sostiene el enfrentamiento de dos textos en el
que el parodiado es explicito y reconocible en una suerte de didlogo con el
modelo que contiene la contradiccion intima de ser subversivo y normativo,
puesto que dibuja perfectamente la naturaleza dialdgica y polifénica de su
representacion®. Este recurso parddico, ademds, se relaciona con la teorfa de la
risa de Bergson ya que para este, precisamente, la risa tiene que ver con el
automatismo, con la cosificacién. Para el filésofo las imitaciones, las parodias
no hacen mis que extraer la automatizacién que el texto parodiado ha
permitido que se introduzca en su ser. Asi, el detective, protagonista
indiscutido del género policial, su héroe, que lo es por su profesionalidad en el
método y el éxito de sus pesquisas, en el texto de Vela se ve envuelto en
situaciones grotescas y absurdas. Los didlogos que el detective entabla con los
testigos carecen de ldgica y la situacién es histridnica. El relato inicia con la

siguiente conversacion:

—¢En qué posicién estaba el caddver cuando usted penetré en el aposento?
—No, sefior, yo soy inocente...

—Por qué no dio usted aviso inmediato del crimen?

—El sefior me dijo que no estaba para nadie...

—¢Desde cuando conoce usted al interfecto?

—Ayer mismo entré a prestar mis servicios

El detective hacia estas investigaciones arqueando la ceja derecha’.

El sirviente, a pesar de la insistencia con la que es interpelado, no profiere
palabra y como toda respuesta «como si le hubiesen pinchado el timbre de
alarma o el bot6n de su mecanismo» alarga al detective una tarjeta de visita. El
detective exige una explicacion y el ujier interrogado con anterioridad intenta

proferirla pero el propio detective «llevindose a los labios el bastén

L. HUTCHEON, A Theory of Parody. The teachings of Twentieth-Century Art Forms,
Methuen, New York/London 1985, pp. 41-75.

31 A. VELA, “Un crimen provisional”, en E/ Café de Nadie, Tipografia Nacional, Guatemala
2008, p. 37.
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complicado como una varita mégica le imponia callar»* provocando una
situacién absurda porque el mensaje verbal contradice el gestual y el silencio
del interrogado lo enfurece sin entender que es ¢l mismo el que lo provoca. El
ujier sigue sin proferir palabra y entrega, sucesivamente, otras tarjetas de visita
(siempre distintas y con nombres, profesiones y nacionalidades que cambian).
Esta situacién exaspera al detective, que termina por perder la paciencia y

demostrarse agresivo, quedando completamente desacreditado:

La situacion se iba haciendo insoportable. Frenético el detective, casi ahogandose
y tambaledndose de sinrazén, salvé la distancia hasta encararse con su
interlocutor y, con un ademdn decidido, desde la encrucijada de las sospechas,
colocé el revélver en la sien del ujier amenazdndole estentéreamente.

—iDeclare usted...! O disparo!...”>

A la escena, violenta y disparatada, de este interrogatorio (en evidente
oposicion a las escenas policiales clasicas en las que, con calma, serenidad y
mucha autoridad, el detective maneja la situacién) sigue un intento de
normalidad que dura poco: el detective se dispone a «a practicar un
reconocimiento minucioso» y para ello abre los cajones del escritorio
americano y encuentra el resorte que le permite abrir los compartimentos
secretos donde se custodian cartas en varios idiomas, retratos dedicados por
varios autores ademds de «claves telegraficas, guias de ferrocarriles
transcontinentales, papel timbrado con iniciales diferentes». Estos tltimos
son un evidente guifio a la modernidad, a la ciudad, al espacio urbano, a la
movilidad, pero también una contradiccién, una burla, porque en los cajones
bajo llave se custodian objetos intimos, confidenciales, como podrian ser los
primeros citados, las misivas o las pinturas, pero raramente articulos que no
esconden nada personal ni secreto. De hecho, la conclusién del narrador a la

escena es que el detective en ese mueble no encuentra «nada que orient[e] las

32 Ivi, p. 38.
3 Ibidem.
34 Ivi, p. 39.
35 Ibidem.
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investigaciones por un camino seguro»*. El detective falla por segunda vez en
sus intentos por desvelar el crimen.

La segunda escena describe a la victima, que, frente al detective, yace en el
sofd. La muerta no parece tal pues «la tnica violencia observable es la de sus
piernas que tienen una actitud mecdnica, como si las hubieran cruzado después
de la refrigeracién de la muerte»?. Los médicos forenses que reconocen el
caddver no saben identificar la causa del deceso. Creen que se debe a un veneno
y que la asesinada debi6 ser participe de su propio crimen: «por la apariencia
que tenia de haber muerto en un flir¢ del suicidio»*. Lo absurdo de la
situacién llega a su zenit cuando al inicio del cuadro siguiente el detective
declara que este crimen «no estd en el catdlogo de mis observaciones. Parece
que fue cometido por un hipnotista o un prestidigitador»*, seguramente por

un inventor y se afana por describir la escena del crimen en la que no hay:

ninguna mancha de sangre. Ningtin indicio de luchas. Ninguna puerta forzada.
Los picaportes funcionan estrictamente, aceitados por la probable pasividad
que habia reinado siempre en esa casa, tal vez hasta en los momentos precisos
del crimen®.

La muerte de la victima es inexplicable. No es posible deducir los motivos del
asesinato y tampoco establecer con precisiéon cémo ha sido ejecutado. El
absurdo se multiplica exponencialmente cuando el lector al final del relato
descubre que la victima no es un cadéver, sino un maniqui y que el detective (y
el resto de presentes) ni siquiera se ha dado cuenta.

El detective sigue buscando, desesperadamente, cualquier indicio que le
permita descifrar el asesinato. Recorre las estancias del apartamento y se
detiene a observar el mobiliario y su distribucién. Walter Benjamin, en uno de
los aforismos de Calle de sentido tinico, «Vivienda de lujo amueblada, de diez

36 Ihidem.
37 Ivi, p. 42.
38 Jvi, p. 41.
3 Ibidem.
4 Ivi, p. 42.
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habitaciones»*, sostenia que en el relato policial se ofrece la «unica
descripcidn satisfactoria» del interior decimonénico a pesar de ser viviendas
que ya practicamente no existian cuando empezaron a divulgarse estas novelas.
La disposicion de los muebles era «a la vez el plano de las trampas mortales y la
sucesion de las estancias dicta[ba] a la victima el trayecto de la huida»®. En
definitiva: «la desangelada opulencia del mobiliario [burgués de finales del
XIX] no se vuelve confort de verdad sino ante el caddver» . Las seis escenas de
“Un crimen provisional” comparten el mismo escenario: las estancias privadas
del asesino que son el lugar del crimen. Es evidente el interés de Vela por
recrear la atmésfera de las novelas de este género pero sometiéndolas a un
dictado critico. Al citado secreter americano de la primera escena, simbolo de
la modernidad, le sigue la observacién contemplativa del «decorado oriental
de la alfombra, la pesadumbre del mobiliario, los cortinajes suntuosos de la
habitacién»* y un posterior recorrido por las habitaciones donde descorre
persianas y visillos de los ventanales®. En la cuarta escena, la escalinata chirrfay
en el reloj suenan «10 o 12 campanadas...»% que coinciden con la entrada de
la asistente. En la sexta y ultima escena es el supuesto asesino y duenio del
apartamento, el que describe al detective los ensayos del crimen y le explica que
«se tapiz6 un gabinete especial con un color “amarillista”, un color que diera
miés solemnidad al espectaculo... se amuebl6é con un mobiliario sombrio que
completara la decoracién y contribuyera a hacerlo més sensacional»#. A la vez
que existe un interés por recrear el ambiente de la escena del crimen policial
clasico, hay una ruptura evidente en el modo de hacerlo. La prosa de Vela nada
tiene que ver con el lenguaje descriptivo y analitico de las novelas del género.
Por ¢jemplo, la importancia de los objetos como indicios para el detective se

resalta con las figuras retdricas, en especial con metaforas, hipilages y

41N, BENJAMIN, Calle de sentido inico, Periférica, Céaceres 2021, pp. 19-21.
2 Ivi, p. 19.

® Ivi, p. 20.

#VELA, “Un crimen provisional”, p. 42.

® Ivi, p. 43.

4 Ihidem.

4 Ibidem.
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prosopopeyas®.Cuando el lenguaje comun o el literario no son suficientes, los
vanguardias usan otras modalidades: el periodistico, el publicitario, el
cientifico o matemdtico, a menudo fuera de contexto para subrayar la ruptura
o para parodiar el canon. Se incluyen dibujos o distintas tipografias en clara
conexion con las artes plisticas. Por ejemplo, en el caso de “Un crimen
provisional” se recrean los textos de las tarjetas de visita tal y como han de ser,
con el nombre y apellido en maytsculas y una linea abajo con la profesién® o se
reproduce, literalmente, el anuncio en el periédico al que responde la asistente
del presunto asesino:

—¢Cdémo entré usted a esta casa?
—Leyendo un AVISO OPORTUNO... ese que dice:
“Muchacha bonita, discreta, se necesita. —Despacho particular. —Buen

sueldo. —Tel. 123-125°,

Anuncio que no estd exento de burla pues los digitos del nimero de teléfono
més parecen los pasos de un baile (un, dos tres — un, dos) o el ritmo de un
compds musical. Hay un componente ladico evidente, tanto desde el punto de
vista lexical como en el fénico y en la composicién de nuevas palabras (por
creacién o por derivacién) y en el uso de extranjerismos, especialmente
anglicismos, que juegan a dar un toque de modernidad al relato («el sirviente
untado del make-up de la sorpresa y del miedo»s'; «los labios, con el ultimo

rouge de la coqueteria»; «el boton del chagues>>; «mi flirt de criminal»*,

# «Un silencio prolongado y sospechoso embrujé el ambiente infestado de preguntas
suspicaces» (Ivi, p. 37); «Instantes llenos de incongruencia» (fvi, p. 38); «Una claridad
exacerbante tapizéd las paredes del salén» (Ivi, p. 43); «el ruido de unas puertas que se
desperezaban como unos brazos después de grandes noches aletargadas» (Ibidem); «Las
miradas y los pensamientos del detective cambiaron de ruta» (Ivi, p. 44).

“ Ivi, pp. 37-39.

50 Jvi, p. 46.

31 Ivi, p. 38.

52 Jvi, p. 40.

>3 Ivi, p. 42.

54 Ivi, p. 53.
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etc), de la misma manera que hacen las referencias a las cartas o las tarjetas en
varios idiomas.

En la cuarta escena el detective conoce a la asistente del presunto culpable.
Su encuentro més que al de un detective y una testigo parece corresponder a la
descripcion del primer acercamiento de dos enamorados cuando ¢l abre una

puerta de golpe y:

su mirada acechadora desconcerté la de una mujer alta, morena, de grandes
ojos selvéticos, vestida de elegancias, con actitudes de haber vivido una tercera
parte de su vida. Se quedaron estdticos, contempliandose largos instantes,
queriéndose descubrir el uno al otro, queriéndose explicar el repentino
encuentro... Ella sonrié ligera y ficil, con esa sonrisa que tienen las mujeres para
cualquier aventura, para cualquier sorpresa®s.

La empleada explica que su trabajo consiste en atender a las visitas y escribir

cartas. Describe al jefe como «un hombre muy raro...» y un sefior que

unas veces es un hombre distinguido, elegante, guapo, que mira a través de su
mondculo con una mirada insostenible y conquistadora... otras, es un
individuo cualquiera, despreocupado, con lentes gruesos como de sabio... con
barba descuidada y cabellera canosa... otras un hombre de salén, frivolo y
atractivo, rasurado completamente y penado con stacomb*.

Es evidente que la realidad descrita por la empleada es imposible, uno no puede
ser descrito de maneras tan distintas e irreconciliables. Esta es una cuestiéon
central en la prosa de Arqueles Vela: la identidad. La propia y ajena, que estos
vanguardistas formulan como un misterio. Como ya habfa planteado en “El
Café de Nadie”, para Vela la identidad es maltiple, uno puede ser muchos o
ninguno, en el sentido de anénimo (de hecho sus personajes no tienen
nombres). También el supuesto asesino de “Un crimen provisional” se
desdobla en multiples imdgenes fisicas y personalidades diversas y ¢l mismo

afirma «hice de mi persona una serie de personas. Catalogué en mi mismo una

> Ivi, p. 44.
56 Jvi, p. 45.
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envidiable variedad de individuos»*". La idea que de ¢l se traza el lector es vaga,
confusa y variable, producto de informaciones, en su mayor parte
contrastantes. Su asistente sostiene que tiene predileccion por las muertas (o
las que hacen como que se mueren)® pero incapaz de matar. Fl mismo, al
entrar en escena, se autoinculpa «a pesar de que tengo probabilidades de
evadirme y pruebas irrefutables de mi inocencia...»%. De nuevo lo grotesco
permea la escena. El detective con esta jugada queda descalificado (otra vez),
pues es el asesino el que se autoinculpa pero no el investigador el que resuelve el
movil. Es el «malo» de la moral burguesa, el que relata al «bueno» las razones
que lo llevaron a planificar y cometer el delito. El texto es una clara subversiéon
de la légica del relato de enigma. Frente al relato policial cldsico que presenta
un enigma cuya solucién reposa en el método deductivo del detective que
descubre la verdad y desvela la oscura identidad del criminal, el detective de
“Un crimen provisional” no resuelve el caso. El detective y el supuesto asesino
intercambian sus papeles. Es este ultimo, que se declara culpable de un crimen
que no ha tenido lugar, el que descifra el mévil al detective. El interesado
refiere haber conocido, después de frecuentar a muchas mujeres, a una
irresistible de la que se enamora perdidamente y a la que trata de conquistar,
sin resultados, hasta que en un momento de distraccién pronuncia una frase
sin pensar: «por ti, seria capaz de cometer un asesinato» que, a pesar de ser
«una frase cualquiera, pronunciada sin ningin antecedente, sin ninguna
tendencia, la exasperd y la acercé a mi vida para siempre. Nunca imaginé que
esta promesa incidental la conquistara...»¢". Desde ese momento har todo lo
posible por cumplir su promesa: intenta comprar la vida de alguien
desesperado; busca algo o a alguien que lo decida a convertirse en un criminal.
Hasta que encuentra la solucién, una mujer que exaspera a su enamorada y con

la que tras varias citas a tres:

57 Ivi, p. 50.
>8 Ivi, p. 46.
59 Ivi, p. 50.
¢ Ivi, p.S1.
¢! Jvi, p. 52.
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cuando ella estaba preparada sentimentalmente, voluptuosamente, para
presenciar el crimen, cuando presenti que lo contemplaria con verdadero
fervor, tracé los planos del asesinato y los ensayé como un actor perfecto en un
escenario perfecto...2,

En el tltimo capitulo, el lector descubre que el cadver es un maniqui, «el maniqui
que me librard de la carcel»®, que es por tanto «un crimen hipotético»¢. El
crimen, por tanto, no ha tenido lugar. Es un crimen sin victima, sin héroe, sin
culpable ni castigo. La narracién se cierra con la frase final «que este crimen
provisional, que puede ser precursor del verdadero, quede en un absoluto
silencio»®. A este respecto subraya Jorge Mojarro el trueque de la terminologfa
juridica, el adjetivo «provisional» que generalmente acompana al sustantivo
«libertad>, en este caso, en cambio, se afnade a «crimen> tanto en el titulo como
en la frase de cierre del relato, para construir un sintagma no solo inusitado, sino
imposible, rompiendo de esta manera el horizonte de expectativas del lector®.

La realidad estridentista no corresponde al mundo costumbrista que
reflejan las novelas policiales, pero tampoco al tiempo de la vida moderna que
transcurre con un ritmo vertiginoso. En el texto de Vela el tiempo parece no
discurrir porque se pierde en las divagaciones del narrador, en las imagenes
emotivas que en realidad no esclarecen el caso. Esta ‘lentitud’ es una
caracteristica que acomuna la prosa de Vela y en especial las tres novelas de £/
Café de Nadie. De hecho, acerca de la primera, Benjamin Jarnés escribié una
critica en La Gaceta Literaria de Madrid en 1927 donde calificaba el texto de

«novela de ralenti» y que comparaba con las de Gémez de la Serna.

62 Jvi, pp. 52-53.

6 Ivi, p. 53.

¢4 Ivi, p. 40.

¢ Ivi, p. 53.

6 MOJARRO ROMERO, Multinime. La prosa vanguardista de Arqueles Vela, p. 114.

7 «¢Por qué, al ver a Arqueles Vela destripando peponas de la gran feria del mundo, nos
acordamos tanto de Ramén Gémez de la Serna, el minucioso catalogador de lo desmoronado, el
gran nifio que con ojos de cruel impasibilidad lo acribilla todo, lo desmenuza todo, sin
acordarse de construir, de “arquitecturar” nada? Esta postura de impasible curiosidad ante la

vida, que adoptan los personajes creados por Arqueles Vela, llega a sernos angustiosa» (B.
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Efectivamente, Arqueles Vela comparte muchas cosas con el vanguardista
espanol. En especial la idea de lo absurdo y lo incongruente como explicacién

de la realidad. En un articulo escrito en 1923, Vela sostenia que:

lo real y lo natural en la vida es lo absurdo. Lo inconexo. Nadie siente ni piensa
con una perfecta continuidad. Nadie vive una vida como la de los personajes de
las novelas romdnticas. Nuestra vida es arbitraria y los cerebros estdn llenos de
pensamientos incongruentes®®,

Esa es la causa de la indeterminacién de sus personajes, en su mayor parte
an6nimos, que viven con la sensacién constante de caos y laberinto. En la
entrevista con Bolafio, ya citada®, Vela le confesé que la suya era una
intencionada ruptura con las referencias espaciotemporales tradicionales. Pero
eso no significaba renunciar a la realidad, al contrario. Proponia, como
hicieron sus companeros estridentistas y en general todas las vanguardias, otro
tipo de relacién con esta pues, como escribia Ortega y Gasset en 1925, «la
esencia de lo novelesco no estd en lo que pasa sino en el puro vivir (...) en el ser
y el estar de los personajes». La nueva 6ptica, de un tiempo no lineal como ya
habia dicho Gémez de la Serna, suponia adoptar un «punto de vista de
esponja» en el que se impone «la visién varia, neutralizada, sin predilecciones,
multiplicada»"'. Estas visiones multiples de un mismo hecho o personaje, o la
mezcla de voces y discursos, es lo que le confiere modernidad, lo que define su
ruptura respecto al canon. Y esa clave temporal desconcertante y extrafiada es
el recurso del autor para dar cuenta de la alienacién que supone vivir esta vida
moderna. La velocidad con que se suceden las cosas y las personas, lo trivial de

las relaciones, provoca un conocimiento superficial y discontinuo, cambiante,

JARNES, “Arqueles Vela: E/ Café de Nadie. Ediciones de Horizonte, Méjico [sic]”, La Gaceta
Literaria, 15 septiembre 1927, p. 4).

¢ A. VELA, “El estridentismo y la teorfa abstraccionista”, lrradiador, 1923, p. 2.

¢ BOLANO, “Tres estridentistas en 1976: Arqueles Vela, Maples Arce, List Arzubide”, p. 49.

70]. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela (1925), Espasa-
Calpe, Madrid 1976, p. 194.

7L R. GOMEZ DE LA SERNA, Una teoria persomzl del arte (Am‘o[vgz’a de textos de estética ¥
teoria del arte), Tecnos, Madrid 1988, p. 188.
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confuso ¢ inestable del mundo y de sus habitantes. Para resaltarlo Vela usa la
técnica cubista adaptindola a la escritura. Como en la pintura, la
representacion de un hecho o una persona se propone en distintos planos o
distintos puntos de observacién y se rompe, de esta manera, la tradiciéon
decimondnica del discurso lineal y la organizacién del material narrativo. Este
«simultaneismo» estridentista es una visién caleidoscépica, sin perspectiva. El
estridentismo insiste en expresar la realidad emocional interior en funcién de
la realidad exterior alienante a través del presente, pues como en su manifiesto
ellos mismos proclamaban, no existe el pasado pero tampoco el futuro, solo el
tiempo actual.

En el modelo clisico el enigma proporciona un acercamiento a lo extrano, a
lo otro, alo ajeno y lejano que, gracias al detective encuentra una explicacién y,
sobre todo, un castigo ejemplar para la desviacién de la norma. El desenlace de
la novela, descubrir la verdad, coincide con la restauracidn del orden social. La
apuesta narrativa por el restablecimiento de los viejos conceptos ligados a la ley
(verdad y objetividad) es ahora franqueada por un acto menos visible: la
falsedad de lo legal y de los mecanismos acusatorios construidos por el
aparataje racional. Pero en la novela vanguardista latinoamericana de la que
“Un crimen provisional” es un inestimable ¢jemplo, el detective ya no es el
héroe defensor de la legalidad de las novelas inglesas. Se parece mucho mas al
detective americano de la novela negra, producto de la crisis que asola
Occidente desencantada al descubrir que racionalidad y ciencia no permiten
cumplir las promesas de progreso y seguridad. Esto convierte al clasico
detective inglés en el duro, el hard-boiled, de las novelas negras americanas,
cuyos méximos exponentes fueron Hammett y Chandler. En estas, el relato y
el crimen se funden, son contemporéneos en la narracidn, al contrario de lo
que ocurre en la novela de enigma que se referfa a un crimen anterior que
desvelaba el detective con el solo uso de la razén y la deduccién. De hecho,
desde el punto de vista formal estas novelas son definidas como ‘malas’, como
ilegibles para el clasico policial. EI método de investigacion del detective
americano ya no privilegia la deduccién ni el andlisis, pues para ¢l el método
cientifico no permite resolver la complejidad de los enigmas particulares. Asi el
cientificismo y la pulcritud del investigador inglés dejan paso a los modos y

maneras del americano, que no tiene escripulos en utilizar métodos al limite
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de la legalidad para encontrar respuestas. El detective de Vela es una transicién
entre ambos ya que desearia conseguir una explicacién a partir de su método
deductivo, pero cuando no lo consigue, se convierte en un villano porque,
desesperado ante las respuestas incoherentes de los testigos, grita, maltrata y
recurre a la violencia y apunta a la cabeza del ujier con su pistola. Su estatus se
rebaja atin méds cuando no consigue esclarecer el caso y es el propio sospechoso
el que le relata el acontecer de los hechos. De esta manera, hay también
subversion en los roles: el asesino que no es tal se ve obligado a explicar los
motivos de su farsa al investigador.

El género policial vanguardista esquiva la busqueda de la verdad y la
imposicién de poderes del relato policial clasico, sin dejar por ello de dibujar e
inventar otros enemigos y delitos. El relato de Vela, como en el resto de los
relatos policiales de vanguardia (ast sucede también en “Un hombre muerto a
puntapiés” de Pablo Palacio, “La envenenada” de Felisberto Herndndez o “El
jardinero del castillo de medianoche” de Huidobro y Arp) no se descifra el
enigma. En “Un crimen provisional” porque el crimen es hipotético, porque la
razén no sirve para descifrar el mévil del supuesto asesino (el amor a una mujer
que desea verlo matar a alguien) y porque se desafia a los atributos del sujeto
moderno, que se demuestra un ser caprichoso, de caricter voluble y no sujeto a
la racionalidad (la amada demuestra interés solo tras escuchar una promesa de
asesinato por parte de su enamorado). La causalidad de la novela policial no
funciona porque el enigma vanguardista, como hace la realidad, escapa a la
légica racional y utilitaria. Arqueles Vela parte de una trampa anunciada
desde el propio titulo, un «crimen provisional» como si un asesinato pudiese
gozar de transitoriedad. El cardcter ludico y parédico de esta situacion, no hay
armas, ni siquiera asesinato y en el lugar de un caddver hay un maniqui sin que
nadie (ni siquiera los propios médicos que examinan el caddver) lo haya
notado. Es todo un hecho estético, no hay «acontecimiento» pero sobre todo
trasciende la légica. Y ademds la verdad sobre el hecho no reconstruye el orden
desbarato. Porque el crimen es falso y por tanto no se puede culpar al

72 A. CONTRERAS, “Casos policiales de vanguardia”, Anales de literatura chilena, 2009, 11,
p. 62.
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sospechoso. Pero tampoco le exime de ser un ‘potencial’ criminal. De haber
pergenado un crimen y de simularlo, a la espera, quizd, de cometerlo. Mientras
en el policial el asesino es siempre otro, con independencia de sus condiciones
de existencia, el quiebro de Vela es plantear la complejidad de la naturaleza
humana, del individuo, de la alteridad que uno mismo encierra, de la
imposibilidad de «restablecer una norma» porque la norma en el individuo
no existe. La propia volatilidad humana lo impide. El hilo rojo de Arqueles
Vela para demostrarlo son el amor y la mujer. Sus representaciones femeninas,
Mabelina en “El Café de Nadie”, «Ella» en “La seforita Etc” o en “Un crimen
provisional”, lo demuestran. El motor es el amor, el que ellas sienten o el que
otros sienten por ellas. Ellas, cuyas identidades estin difuminadas,
fragmentadas y a la vez son multiples y cambiantes. Pero la huella que dejan en
un mundo veloz, atomizado, tiene que ver con los sentimientos. Bertold

Brecht escribi6 que

para el hombre de la vida real resulta raro dejar huellas, a menos que se
convierta en un criminal y la policia le siga el rastro. La vida de la masa
atomizada y del individuo colectivizado de nuestra época transcurre sin dejar
huellas. En este sentido, la novela policfaca ofrece ciertos suceddneos™.

Arqueles Vela, a pesar de subvertir la novela policial, es un entusiasta del género
(como sostenfa Bajtin no hay parodia sin homenaje) porque es un género que
leen las masas y los estridentistas defendieron la difusion de la cultura al mayor
numero de personas y lucharon contra el elitismo como se recoge en sus
manifiestos. El género ademds le permite demostrar que la realidad es lo ilégico e
irracional, lo que es incluso grotesco. No la causalidad. Y su espacio privilegiado
es la ciudad, esa sobre la que reflexiona Benjamin a propdsito del cazador urbano.
Una ciudad que permite (o impone) el anonimato del individuo a la caza de
miradas, de identidades, préximo fisicamente a multiples desconocidos. Un
espacio abierto que se contrapone al ambiente burgués de los interiores. Es decir,
lo publico frente a lo privado en todas sus dimensiones: la identidad elitista

73 B. BRECHT, “De la popularidad de la novela policial®, en E/ compromiso en literatura y
arte, Peninsula, Barcelona 1973, p. 343.
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burguesa del ambiente interior burgués frente al anonimato popular de la gran
urbe. Lo que lleva a otro de los intereses estridentistas: la identidad del asesino,
que podria ser cualquiera. Vela usa el género para obligar al lector a abandonar
sus prejuicios, pues «lo inesperado juega un rol. Hemos de descubrir
inconsistencias»"*. Los métodos y la estructura del policial le sirven para subrayar
que la causalidad de las acciones humanas solo puede darse dentro de la
literatura. Asi, la Mabelina de la primera novela, del amante del que se enamora,
contra toda légica, es del que siempre se quedd en los prolegémenos «en lo que
prefiero. Por eso me tendras y te tendré en la perennidad de lo improbable»7. El
protagonista de “La Senorita Etc.” afirma haber «peregrinado mucho para
encontrar la mujer que una tarde me despert6 hacia un suefio»’ y el supuesto
asesino de “Un crimen provisional” afirma «hice de mi persona una serie de
personas. Catalogué en mi mismo una envidiable variedad de individuos. Fui el
més completo muestrario de hombres»7 con tal de conquistar, sin suerte, a la
mujer mas irresistible.

La vanguardia latinoamericana dedica, pues, una atencién pionera al género
policial, al clésico inglés convertido en lectura de masas y a la novela negra
americana que irrumpe con fuerza, sobre todo en Argentina y México, pero
con intenciones y atenciones distintas a las que después, en los anos cuarenta,
le dedicaron autores como Bioy Casares o Jorge Luis Borges, que la convierten

en un género canonico.
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