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«LEVANTAR LA VOZ, DECIR COSAS, 
CONTAR NUESTRAS HISTORIAS» 
Conversación con Shirley Campbell Barr 

SARA CARINI 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: En la siguiente entrevista, Shirley Campbell Barr nos da su opinión sobre 
algunos conceptos clave para el desarrollo de los estudios sobre la relación entre literatura y 
afrodescendencia en Centroamérica. Desde una posición que la ve interesada como poeta y 
activista, Campbell Barr reivindica para toda la comunidad afrodescendiente la 
oportunidad de reconocerse en una historia y en una imagen que incluyen la memoria y la 
perspectiva de la comunidad afrodescendiente. Al mismo tiempo, señala cuáles han sido las 
conquistas conseguidas por esta comunidad hasta ahora y delinea la condición actual del 
contexto literario centroamericano por lo que concierne la literatura que se produce en el 
marco de la afrodescendencia. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – Literatura y afrodescendencia – Comunidad 
afrodescendiente – Shirley Campbell Barr – Poesía centroamericana. 

Abstract: «“Levantar la voz, decir cosas, contar nuestras historias”. A conversation 
with Shirley Campbell Barr». In the following interview, Shirley Campbell Barr give us 
her opinion about some key concepts for the development of the studies about literature 
and afro-descendance in Central America. From a position that interests her as a poet and 
an activist, Campbell Barr defends the opportunity by which all the afro-descendant 
community should recognize itself in a history and image that include memories and 
perspective of the afro-descendants community. At the same time, she points out which 
have been the goals reached out by this community until now, and draws up briefly the 
condition of the Central American literary context as far it concerns the literature 
produced in the afro-descendant sphere. 

Key words: Central American literature – Afro-descendance and literature – Afro-
descendant community – Shirley Campbell Barr – Central American poetry. 
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Shirley Campbell Barr nace en Costa Rica en 1965 en una familia de orígenes 
jamaicanos. Es antropóloga y, además, cuenta con un posgrado en Feminismos 
africanos por la Universidad de Zimbabwe, una maestría en Cooperación 
internacional por la Universidad Católica de Santa María y Fundación cultural 
de Estudios sociales. A partir de 1994 emprende un largo recorrido de viajes 
por África y América Latina, durante los cuales trabaja como consultora 
independiente en medios sociales y, por otra parte, afina su poesía, que ya ha 
empezado a publicar en Costa Rica en 19881. De sus años en el extranjero cabe 
destacar sobre todo su experiencia de vida en África (con precisión, reside en 
Zimbabwe) que la misma autora define como una ocasión en la que pudo 
sentirse parte de una misma comunidad, como no lo había experimentado 
antes: «fue como cumplir un sueño, llegar a la tierra prometida, darnos a 
nosotros mismos y a nuestros hijos, la oportunidad de ser sólo uno más, 
sentirse igual, con maestras iguales que ellos, niños y niñas iguales que ellos. Esa 
sensación de como estar en control, ser mayoría por primera vez en la vida»2. 

La búsqueda de comunidad es quizás el rasgo más distintivo de su trabajo 
poético, ya que, como destaca Dorothy Mosby, su poesía se dirige a un 
destinatario afrodiaspórico, que comparte una historia y una experiencia 
transnacional y transregional3. El punto de unión entre las distintas 
experiencias afrodescendientes, lo repetirá también en la entrevista que sigue, 
es el trauma que ha producido la esclavitud y la lucha contra la marginalización 
y contra el racismo estructural y epistémico. 

Desde el punto de vista poético hay que subrayar que al sentimiento de 
fraternidad que caracteriza la conceptualización de Campbell Barr le 
corresponde también la idea del trabajo poético (podríamos ampliar el término 
y sustituirlo con cultural) que se caracteriza por un fuerte compromiso ético 
hacia la comunidad afrodescendiente, en la cual el poeta es alguien que se 

                                                                 
1 S. CAMPBELL BARR, Naciendo, UNED, San José 1988. 
2 P. RAMSAY, “Entrevista a la poeta afro-costarricense Shirley Campbell”, Afro-Hispanic 

Review, 22 (2003), 1, p. 61. 
3 D.E. MOSBY, “Nuevos nómadas, negritud y ciudadanía en la literatura centroamericana”, 

Istmo, 16, 2008, <http://istmo.denison.edu/n16/proyectos/mosby.html> (última consulta el 
13 de octubre de 2020). 
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dedica a trasponer las necesidades, los deseos y el sentimiento de la comunidad 
a la que pertenece4. 

En el pasado mes de noviembre Campbell Barr contestó a una serie de 
preguntas alrededor de su poesía y de su forma de involucrarse con el trabajo 
de ser poeta. El resultado es una conversación en la cual comparte su opinión 
acerca de algunos de los temas cruciales para el desarrollo del campo analítico 
de los estudios literarios afrodescendientes. Desde la idea de una poesía hecha 
en total libertad, en la que la poeta se pone al servicio de la comunidad, hasta 
llegar a la aceptación o no aceptación de las terminologías que históricamente 
se utilizaron para definir las comunidades afrodescendientes, Campbell Barr 
nos ofrece una posición que se enfrenta a la teoría escrita ‘desde fuera’, 
reivindicando la necesidad de escuchar la opinión de los sujetos que 
conforman la comunidad afrodescendiente antes de tomar cualquier decisión 
que los involucra. 

SC: En su poemario Rotundamente negra y otros poemas5 el cuerpo me parece 
un tema fundamental. En particular en la primera parte, “Declaración de 
principios”, el cuerpo me parece vinculado con la reivindicación política. Las 
palabras que describen el cuerpo son apodícticas, imperativas y me parece que 
ponen énfasis en la diversidad para remarcar aquellos rasgos físicos que siempre 
fueron utilizados para estigmatizar a las africanas y los africanos desde el 
universalismo eurocentrista y blanco. En este sentido, me parece que esta 
concepción del cuerpo tiene relación con el autorreconocimiento de los 
afrodescendientes dentro de una misma comunidad, que es uno de los rasgos que se 
indican como característicos de la comunidad afrodescendiente. ¿Está de acuerdo 
con esta interpretación? 

                                                                 
4 Véase S. CAMPBELL BARR, “Asumiendo responsabilidad por la palabra”, en Las mujeres 

afrodescendientes y la cultura latinoamericana: identidad y desarrollo, Panamá, Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo Centro Regional para América Latina y el Caribe, 2009, 
pp. 36-41. 

5 S. CAMPBELL BARR, Rotundamente negra y otros poemas (2013), Ediciones Torremozas, 
Madrid 2017. 
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SCB: El cuerpo para las mujeres es importante. Es importante desde la forma en 
que la sociedad lo percibe y lo concibe, tal como ha sido construido por el sistema 
patriarcal. El cuerpo ha sido en muchos casos construido como objeto de 
intercambio, y el valor que se le da está determinado por unas características y 
patrones de belleza impuestas por este sistema. Para las mujeres negras, trabajar el 
tema de nuestros cuerpos, la apropiación de nuestros cuerpos, nuestras facciones y 
la construcción de una nueva forma de percibirnos tiene particular importancia. 
No obstante lo anterior, yo no quisiera que el manejo y la apropiación de nuestros 
cuerpos tenga que convertirse en una reivindicación política, no quiero. El cuerpo 
de nadie debería ser utilizado como una reivindicación política. El cuerpo es solo el 
cuerpo y los rasgos individuales y colectivos son solo rasgos, es sencillamente la 
forma en que fuimos lanzados y lanzadas al mundo y el cuerpo al final de cuentas, 
no debería ser usado de esa forma. 

Entendemos, sin embargo, que los cuerpos, facciones, características físicas de 
los pueblos negros (no solamente de las mujeres) fueron el pretexto con el que se 
creó una ideología racista. Para subyugar, y crear unas estructuras de poder en 
donde colocaban a las poblaciones negras en una posición de desventaja. No solo 
eso, se utilizaron todo tipo de maniobras para colocarnos en posiciones de 
marginalidad en ese sentido, el cuerpo juega un papel muy importante. 

Yo suelo afirmar que escribo desde mi cuerpo. Y qué es lo que quiero decir 
con esto, que como mujer negra me ha tocado vivir esos procesos y 
construcción y deconstrucción y es desde esa perspectiva que me manifiesto a 
través de la poesía. Y hablo del término construcción porque el amar nuestros 
cuerpos, nuestras facciones, nuestro cabello y el reconocer nuestra posición en 
la tierra, se constituye para nosotros y nosotras afrodescendientes de la 
Diáspora en una construcción. Un proceso que inicia muy temprano en 
nuestras vidas, porque luego de 400 años de vejámenes y despojos, al mundo 
sin nada, y cobijados por estructuras racistas con las que tenemos que lidiar. 

Escribo desde mi cuerpo entonces, para las mujeres que tienen el cuerpo y 
rasgos y características como las mías. Escribo además para sanarme y con esa idea 
de aprender a amarme tal cual soy. Al final los cuerpos, como usted bien lo 
menciona, los cuerpos de las personas negras fueron estigmatizados, fueron 
golpeados, fueron vilipendiados. Todo a fin de crear esta idea de que unos cuerpos 
son menos que otros, unas características son menos apetecibles que otras. Todo 



CARINI, «Levantar la voz, decir cosas, contar nuestras historias»
 

11 

en el marco de una ideología racista que ha persistido hasta nuestros días. 
Entonces, por supuesto que la percepción del cuerpo en mi poesía tiene relación 
con el autorreconocimiento, tiene relación con esa construcción que yo hago de mi 
cuerpo y que espero que las mujeres y hombres negros hagan de los suyos. En las 
mujeres, como mencioné anteriormente, el tema se vuelve todavía más complejo, 
porque en sociedades patriarcales como las que vivimos, el cuerpo de las mujeres 
implica un significado particular, es un valor de compra, un valor apetecible, 
propiedad de alguien. Cuando hablo entonces del cuerpo intento una 
reivindicación (ahí si lo planteo como tal) reconocernos tal cual somos y amarnos 
tal cual somos y empezar a reconocer que todo son construcciones sociales. 
Construcciones que nos siguen colocando a nosotras en posición de desventaja en 
relación a otras poblaciones. Nuestros cuerpos o características físicas no deben ser 
instrumentos de reivindicación política. Eso es una imposición del sistema racista y 
esclavizador. Resulta que a nosotras, cómo en nuestra lucha por ciudadanía plena, 
asumimos que nuestro cabello es político, nuestro cuerpo es político y yo me niego 
a asumirlo de esa forma. ¿Cuál otro cuerpo o cuál otro cabello, u otra sexualidad es 
utilizada como manifiesto político? Mi cabello es mi cabello, mi cuerpo es mi 
cuerpo y lo acepto y amo tal cual es en la medida en que me permite Ser y me 
identifica y me permite además pertenecer. 

SC: Desde la antropología, pero también desde su posición como activista ¿está de 
acuerdo con el uso y la conceptualización que está detrás del término 
afrodescendiente y con la forma con la que se define la afrodescendencia como una 
identidad ‘social’? 

SCB: Los pueblos afrodescendientes, nacimos y crecimos en este lado del mundo 
en donde fuimos traídos en contra de nuestra voluntad, y para justificar los 
procesos de esclavización, fuimos totalmente despersonificados. Entonces 
crecimos sin madre, como yo suelo decir, sin el conocimiento de nuestras historias 
y la invisibilización de nuestras identidades y ancestralidades. Crecimos solos, solas, 
y esto lo digo en relación a nuestra historia. Nos desarrollamos en centros 
educativos y en sistemas en donde nunca se nos habló de nuestra historia, nunca se 
nos dijo de dónde veníamos, ni se le dio valor a la historia e identidades que 
teníamos. Durante los años de escuela y colegio fuimos objeto de todo tipo de 
prejuicios por parte de compañeros y compañeras del sistema escolar. Siempre 
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entendimos que éramos negras o negros, incluso para nuestro pueblo afro en Costa 
Rica, siempre nos reconocimos como afro-costarricenses, pero éramos negros, 
éramos negras. Sin embargo, éramos llamados de ‘morenos’, ‘negritos’ y una serie 
de términos ahí peyorativos o condescendientes, que pretendían de alguna forma 
‘minimizar’ el racismo, para no lastimar, digamos, porque el ser negro, el ser negra, 
era algo que tenía que ofender, tenía que lastimar. De hecho, entendemos hoy, que 
fue una connotación que se inventó precisamente para minimizar a un grupo. Sin 
embargo, en estos procesos de autorreconocimiento, deconstrucción y 
recuperación de nuestra identidad, hay una necesidad de reconciliarnos con 
algunos de esos términos, entonces pasa por redefinirse, a partir de términos 
definidos por nuestros pueblos y comunidades y no permitir que se nos siga 
nombrando con la forma como la estructura racista se ha encargado de 
nombrarnos. Así como en algún momento también redefinimos y nos apropiamos 
del término negro, del término negra, hoy yo me apropio, y me autodefino negra 
‘porque me da la gana’, porque quiero, porque esa es la forma como quiero 
definirme y eso tiene una importancia fundamental para la construcción de 
nuestra propia identidad. 

En cuanto al término afrodescendiente, creo que va en la misma dirección. 
Afrodescendiente es un término que nos permite ligarnos con algo, ¿con qué? 
con África. Nos permite decir que somos parte, estamos relacionados con el 
continente africano. Hoy nos reconocemos entonces como afrodescendientes. 
Encontramos opiniones diversas en cuanto a esto en la diáspora en América 
Latina. Pero ya casi tenemos un consenso que entiende que la pertenencia es 
importante para los procesos de identidad y crea cohesión de grupo hacia luchas 
comunes. El término afrodescendiente nos hermana y nos aglutina bajo una 
comunidad ancestral. Un referente ancestral que no teníamos, una comunidad 
que nos asocia con un continente, que antes nos fue negada y fue ridiculizada y 
fue animalizada y considerada salvaje. Entonces yo sí creo que el término 
afrodescendiente nos aglutina en el marco de una lucha común. Los pueblos 
afrodescendientes, al final de cuentas, con todas las diferencias que podamos 
tener en este lado del mundo, somos convocados por una serie de luchas 
comunes. La marginalización, la exclusión y la estigmatización son comunes a 
nuestros pueblos. El llamarnos afrodescendientes, definitivamente nos ha 
hermanado en una lucha común. Entendemos y lo entendíamos siempre que 
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tenemos una lucha común a pesar de que tenemos diferencias culturales 
importantes, que tenemos diferencias históricas algo diferentes: hay una lucha 
común, es la lucha por ciudadanía plena. La historia es común y la lucha común, 
y tiene que ver con que los pueblos afrodescendientes en nuestras regiones están 
arrinconados, están marginalizados, ocupan las posiciones más bajas en la escala 
social y eso se llama el racismo estructural. Respondo diciendo que con el 
término afrodescendiente porque venimos de África y porque somos hermanos y 
hermanas afrodescendientes, tenemos un tronco común. Afrodescendientes 
somos quienes somos el resultado de la trata trasatlántica de personas. Y esta 
distinción la reivindicamos a partir de la conferencia de Durban del año 2001 en 
Sudáfrica. La esclavización marcó una ruptura histórica y quienes somos el 
resultado de este proceso, razón por la cual estamos en este continente, somos 
afrodescendientes, somos descendientes de africanos y los reconocemos y lo 
reivindicamos como tal. 

SC: Los literatos que conformaron la corriente de la «négritude» (Césaire, por 
ejemplo) encontraron en la poesía surrealista la forma más adecuada para 
construir su mensaje poético y político. En su caso, ¿hay ámbitos literarios, 
corrientes literarias o autores que han influido de forma particular en su forma de 
escribir poesía? 

SCB: Yo creo que escribo una poesía comprometida, una poesía libre, sin 
grandes compromisos métricos ni una versificación muy estricta. Solo hago 
poesía comprometida con mi realidad y las realidades de mis pueblos. Y tiene 
que ver con una lógica de entenderme a mí misma como mujer afrodescendiente 
que tiene un mensaje para compartir. Ha habido corrientes, pero sobre todo 
autores y autoras que han tenido un impacto importante en mi trabajo. Creo 
efectivamente, que la poesía de la negritud, y la corriente de la negritud como 
movimiento ideológico y político, han sido fundamentales para mi trabajo. Este 
movimiento implicó una revolución en el lenguaje, en la temática, en las 
manifestaciones y posicionamientos político-ideológico de una generación de 
artistas, con el subsecuente impacto en el pensamiento de la época. Fue una 
revolución hacia adentro y hacia fuera de los pueblos afro y de la conciencia afro. 
Entonces, por supuesto que tiene una influencia: es el reconocimiento de que 
tenemos una responsabilidad que cumplir y que si tenemos una voz tenemos la 
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responsabilidad de utilizar esa voz, en beneficio de quienes no tienen voz. Es el 
reconocimiento de que tenemos una responsabilidad también de educar a una 
población, a conglomerados que son estructuralmente racistas y que nosotras y 
nosotros tenemos la responsabilidad de hablar, de decirlo y qué mejor forma que 
hacerlo que a través de la poesía. 

En América Latina se desarrolló una corriente paralela y posterior, de la 
cual Nicolás Guillén es el representante más importante. Nicolás Guillén no es 
el único representante de esa corriente, Manuel del Cabral, Emilio Ballagas o 
Julia de Burgos, son también representantes. Está corriente tiene mucho que 
ver con la négritude, pero tiene que ver, fundamentalmente, con esa conciencia, 
con esa alma reivindicativa que reconoce que tenemos algo que decir, y que 
tenemos la obligación de contar nuestras propias historias, hablar nuestras 
propias lenguas y decir quiénes somos. Nadie puede contar nuestra historia. 
Esa es la poesía que intentamos hacer y eso es la poesía que marca lo que hago y 
que marca lo que hacen muchos poetas que están contando nuestras historias 
en América Latina. Si existe una característica común de la poesía y de la 
literatura afro es la necesidad de convocar esa comunidad ancestral, esa 
necesidad de dar voz a quienes no la tienen, esa revolución en el lenguaje, en los 
temas, esa necesidad de reflejarnos a nosotros y a nosotras mismas en el trabajo 
que hacemos. Tenemos la pluma, tenemos las letras, tenemos la voz y tenemos 
la responsabilidad de hablar para y por quienes aún no encuentran su voz. Qué 
mejor forma que la poesía, es una forma maravillosa de decir y de gritar. 

SC: ¿Cómo ve el presente y el futuro de la poesía de autores afrodescendientes 
dentro del ámbito cultural costarricense y centroamericano? 

SCB: Creo que somos muchos menos de quienes deberíamos ser. Sin embargo, 
a pesar de esto, las voces afrodescendientes son cada vez más fuertes en la 
región. Entiendo que tenemos un trabajo que hacer, y debemos convocar a 
otras personas a engrosar las filas de la literatura, a escribir, a contar nuestras 
historias, hablar de nuestras cosas. Hablar de nuestras cosas y con nuestra gente 
es muy importante, ser modelos es muy importante: que otros y otras nos lean, 
y que además se vean reflejados en lo que escribimos. En Costa Rica por 
ejemplo, somos muy pocos los autores afrodescendientes publicados, pero cada 
vez hay más personas queriendo hablar, escribir, levantar la voz, decir cosas, 
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contar nuestras historias, yo creo que eso es importante. A diario me encuentro 
con nuevas personas que quieren, que están intentando levantar la voz. Porque 
este proceso funciona en diversos ámbitos. Es un tema de autorreconocimiento 
y de cómo nos definimos y nos entendemos y de la forma cómo decidimos 
contar nuestras historias. En la medida que vamos avanzando en términos de 
autorreconocimiento vamos a avanzar en la posibilidad de que más y más 
autores y autoras se auto reconozcan y empiecen a hablar de los temas que nos 
atañen a las poblaciones y empiecen a levantar la voz. 

SC: ¿Cree que la producción de los poetas tiene buenas posibilidades de acceso al 
campo cultural de la región? 

SCB: Yo creo que se están abriendo las posibilidades. Hemos tenido el campo 
cerrado, ha sido un área, como en la mayoría de los campos del quehacer 
cultural, social, económico y político, las poblaciones afrodescendientes han 
estado al margen. Al margen porque se nos ha marginalizado. Ha sido duro 
para nosotros (lo ha sido para mí que tengo ya muchos años de estar en este 
camino) incursionar y ser parte del quehacer cultural en nuestros países. Se nos 
ha confinado a áreas específicas que a menudo favorecen la estigmatización y 
promoción de estereotipos. Se están abriendo las posibilidades, porque cada 
vez más (yo soy optimista, definitivamente) hay una conciencia sobre los temas 
afrodescendientes, sobre la historia de las poblaciones negras en la región, sobre 
la marginalización, sobre la participación política. En ese sentido cada vez hay 
más más posibilidades de apertura pero de igual forma tocará luchar el doble, 
abrirse puertas, e intentar abrir espacios para los otros. Creo que vienen 
mejores tiempos, vienen mayores posibilidades. La conciencia general sobre los 
temas, posibilita la apertura de espacios y más y más posibilidades. 

SC: ¿Cree que la etiqueta ‘literatura afrodescendiente’ es correcta? ¿se siente 
representada por esta categoría analítica? 

SCB: No se si la etiqueta de literatura afrodescendiente es correcta o no. Yo sí 
creo que existe una literatura afrodescendiente. Y está determinada por una serie 
de temas y estructuras comunes. Está determinada por la ausencia de los y las 
autoras negras en los cánones literarios tradicionales. Está definida por la 
necesidad de darle la relevancia a una literatura que habla de grupos 
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históricamente marginalizados, que levanta temas ignorados por otras corrientes 
literarias y que incorpora autores y autoras, hasta entonces excluidos. 

Mi poesía representa a la literatura escrita por y para afrodescendientes. 
Pretende visibilizar una historia, educar y levantar una conciencia colectiva. 
Literatura afrodescendiente, literatura negra, literatura afro costarricense: ahí 
estoy yo. Es más, yo quiero que la gente diga que Shirley Campbell Barr es 
escritora afrodescendiente: yo soy historia presente y me siento contenta con 
esa acepción. 
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LOS MANUALES TÉCNICOS 
COMO RECURSO DOCUMENTAL 

PARA EL ESTUDIO DEL LÉXICO CUBANO 
DE LA ESCLAVITUD 

«Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café» 
de don Pablo Bouloix (1820) 

MARIO CORVEDDU 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: En la segunda mitad del siglo XVIII, en Cuba comienza a instaurarse el modelo 
esclavista plantacional, lo que conducirá hacia el desarrollo de una dinámica propia, que se 
desmarcará del modelo esclavista continental. En perspectiva lingüística, la peculiaridad de la 
institución en el área cubana lleva a la creación de un caudal léxico heterogéneo, que se 
recogía en textos que no suelen considerarse recursos documentales para el estudio de este 
vocabulario: los manuales técnicos. El estudio se centra en esta tipología textual, 
proponiendo el análisis del manual Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café de don Pablo 
Bouloix (1820), adaptación al castellano del manual de Laborie, The Coffee Planter of Saint 
Domingo, del año 1798. La investigación se centrará en el léxico, en concreto, en las etiquetas 
con las que se designaban a los esclavos según ciertos parámetros como la edad o el rol 
desempeñado en la administración del ingenio. El análisis comparado del asentamiento 
semántico de las unidades léxicas basado en la lexicografía diacrónica tendrá como fin último 
poner de manifiesto la existencia de un vocabulario cubano marcado en diatopía. 

Palabras clave: Cuba – Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café – don Pablo Bouloix – 
Esclavitud – Léxico de la esclavitud – Lexicología diacrónica – Manual técnico. 

Abstract: «Technical manuals as documental resources for the study of the Cuban 
lexicon of slavery: Cultivo del cafeto ó arbol que produce el café by don Pablo Bouloix 
(1820)». In the second half of the 18th century, the plantation economy model began to 
be established in Cuba, gradually contributing to the development of its own dynamics, 
which would be unmarked from the continental slavery model. From a linguistic 
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perspective, the peculiarity of the institution in the Cuban area leads to the creation of a 
heterogeneous lexicon, which was collected in texts that are not usually considered 
documentary resources for the study of this vocabulary: technical manuals. The study 
focuses on this textual typology, proposing the analysis of the manual Cultivo del cafeto ó 
árbol que produce el café by don Pablo Bouloix published in 1820, adaptation to Spanish of 
the 1798 Laborie’s manual The Coffee Planter of Saint Domingo. The research we propose 
here will focus more generally on the lexicon and specifically on the labels with which the 
slaves were designated according to certain parameters such as age or the role played in the 
administration of the plantation. The comparative analysis of the semantic development 
of the lexical units based on diachronic lexicography will have as final aim to reveal the 
existence of a geographically marked vocabulary: the Cuban one. 

Keywords: Cuba – Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café – don Pablo Bouloix – 
Slavery – Slavery lexicon – Diachronic lexicography – Technical manuals. 

 
La esclavitud en la última colonia española en América cubre casi cuatro siglos, 
durante los cuales la institución ha marcado las dinámicas socioculturales del 
país. Jorge Castellanos, en su obra monumental, organiza la historia del régimen 
esclavista cubano en dos etapas: la primera que ocupa los siglos XVI, XVII y 
buena parte del XVIII; la segunda inicia en la última mitad del siglo XVIII y se 
prolonga hasta la abolición de la esclavitud en 1886. El eje de la clasificación 
propuesta es el desarrollo de la economía de plantación, lo que conduce el autor 
a acuñar las denominaciones Cuba pre-plantacional y Cuba plantacional1. 

La primera y más extendida etapa se caracteriza por un crecimiento económico 
lento, debido a la escasa potencialidad aurífera que acomunaba todas las colonias 
insulares de España en el Caribe. Cuba, la más importante de las Grandes Antillas, 
en sus primeros momentos de historia era un punto de concentración de las flotas 
navales y una plaza fuerte para la defensa del dominio español2. España no veía en 
la colonia más que un lugar estratégico para asegurarse el dominio de las nuevas 

                                                                 
1 J. CASTELLANOS – I. CASTELLANOS, Cultura afrocubana. El negro en Cuba (1492-1844), 

Ediciones Universales, Miami 1988. 
2 R. LÓPEZ VALDÉS, “Hacia una periodización de la historia de la esclavitud en Cuba”, en 

La esclavitud en Cuba, Editorial Academia, La Habana 1986, p. 15. 
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rutas comerciales entre el Nuevo y el Viejo Mundo3. La economía de estos 
primeros siglos se basaba en la ganadería extensiva, cuya demanda de amplios 
espacios fue causa de un despoblamiento que afectó la isla hasta las primeras 
décadas del siglo XVIII4. A este propósito resulta muy significativa la 
representación de la historiografía clásica, según la cual Cuba no era más que una 
estación de paso, una factoría a servicio de las comunicaciones coloniales5. Es 
indudable que hay elementos de verdad en esta visión que, sin embargo, no 
considera el papel que las dinámicas socioeconómicas del tiempo desempeñaron 
en el desarrollo futuro de la isla6. 

Si a lo largo del siglo XVII se estructuran las industrias fundamentales7, es 
solo a partir de la segunda mitad del XVIII que se crean las bases para el 
progreso económico de la isla. Dos fueron en particular los sucesos que 
despejaron el camino: la toma de La Habana por los ingleses en el año 1762 y 
la ruina de la colonia de Haití8. Las consecuencias del breve dominio británico 
fueron por una parte el ingreso de esclavos, productos y manufacturas; por otra 
parte, la salida de tabaco, azúcares, melaza y ron9. A partir de 1762 comienza 
un periodo intermedio en que los hacendados cubanos solicitaban mayores 

                                                                 
3 CASTELLANOS – CASTELLANOS, Cultura afrocubana, p. 61. 
4 Ivi, p. 62. 
5 Castellanos resumía la situación de la isla en los siglos XVI y XVII describiéndola como 

una ‘colonia de posición’ (J. CASTELLANOS, 24 de febrero 1895: un programa vigente, Ediciones 
Universales, Miami 1995, p. 99). 

6 Uno de los primeros estudios donde se ha evidenciado la limitación de esta postura es la 
obra monumental de L. MARRERO, Cuba, economía y sociedad. Azúcar, ilustración y conciencia 
(1763-1868), vol. 11, Playor, Madrid 1972. Más reciente es el estudio de De la Fuente donde se 
indaga la tendencia demográfica en la Cuba de los siglos XVI y XVII: A. DE LA FUENTE, 
“Población y crecimiento en Cuba (siglos XVI y XVII). Un estudio regional”, Revista Europea 
de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, 1993, 5, pp. 59-93. 

7 Si bien las industrias azucareras y del tabaco seguían siendo limitadas respecto a la 
dimensión que alcanzarían en los siglos sucesivos, es cierto que en esta primera etapa registraron 
una tendencia general al ascenso (CASTELLANOS – CASTELLANOS, Cultura afrocubana, p. 64). 

8 S. LÓPEZ, “El ‘milagro’ de la plantación cafetalera en Cuba”, Anuario del Archivo Histórico 
Insular de Fuerteventura, 1992, 5, p. 303. 

9 LÓPEZ VALDÉS, “Hacia una periodización de la historia de la esclavitud en Cuba”, p. 16. 
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libertades comerciales10, que culmina en 1789 con la Real Cédula sobre el libre 
comercio de los esclavos negros. Estas premisas permitieron a la revolución de 
Haití constituirse en el catalizador para el despegue de la economía cubana11. 
La principal consecuencia fue el declive en la producción y exportación de 
azúcar y café12, de los que la colonia era el mayor productor mundial hasta 
1789; por esta razón, a Cuba se le presentó la ocasión de ocupar el vacío que la 
colonia francesa dejaba en el mercado. 

En este contexto, la producción cafetalera comienza una andadura que la 
conducirá a ocupar el primer orden en la agricultura cubana, hasta colocarse en 
la cima de los productores del mundo13. Introducido el cultivo del cafeto en el 
año 1748, su evolución técnica se coloca cronológicamente entre las décadas de 
1790 y 1800, periodo que coincide con la llegada de los colonos franceses 
procedentes de Saint-Domingue14 y la percepción de su importancia 
económica por parte de la Sociedad Patriótica de Amigos del País de La 
Habana, la cual incentivaría la publicación de estudios especializados sobre la 
técnica de cultivo del cafeto. La obra objeto del estudio, Cultivo del cafeto ó 
árbol que produce el café (1810-1820)15, adaptación al español a cargo de Pablo 
Boloix del manual escrito originariamente en inglés por Pierre-Joseph Laborie 

                                                                 
10 El vocero más destacado era Arango y Parreño, el cual analizó los motivos del auge de las 

colonias inglesas y francesas en su Discurso sobre la agricultura de La Habana y medios de 
fomentarla. Para el presente estudio ha sido consultado H. PICHARDO, Documentos para la 
historia de Cuba. Vol. I, Editorial Ciencias Sociales, La Habana 1973, pp. 162-197. 

11 LÓPEZ, “El ‘milagro’ de la plantación cafetalera en Cuba”, p. 304. 
12 Para un detalle sobre los cambios en el volumen de producción azucarera consúltese J. LE 

RIVEREND, Historia económica de Cuba, Instituto del Libro, La Habana 1967, pp. 167-170. 
Para la producción cafetalera consúltese LÓPEZ, “El ‘milagro’ de la plantación cafetalera en 
Cuba”, pp. 304-306. 

13 Ibidem. 
14 Para profundizar el tema consúltese A. YACOU, “Los franceses de Saint-Domingue en el 

cinturón cafetalero de Santiago de Cuba (1790-1815)”, Revista de Ciencias Sociales, XXX 
(1991), 1-2, pp. 92-107. 

15 P.-J. LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este 
fruto, traducción de Pablo Boloix, Imprenta del Gobierno, La Habana 1820. 
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en 179816, es uno de los productos de las dinámicas de las que acabamos de 
ofrecer una reconstrucción sencilla. 

El artículo que proponemos se organiza en dos momentos de reflexión, el 
primero dedicado a la obra y a su traducción, en el que se presentarán los 
contenidos y la génesis de la publicación. El segundo momento se dedica al 
texto como repositorio de léxico, en concreto a las unidades relacionadas con la 
esclavitud en una visión que abarca las designaciones comerciales y los roles en 
la administración de los ingenios (cafetales). 

Esclavitud, técnica y dimensión política: «The Coffee Planter of Saint Domingo» 
El manual objeto de la investigación destaca por ser una de las más detalladas 
descripciones del sector cafetalero de la época y al mismo tiempo por 
manifestar una explícita postura en favor de la esclavitud económica. Si el tema 
de la gestión de los esclavos puede ponerse fácilmente en relación con un 
manual técnico sobre el cultivo del café publicado en el Caribe dieciochesco, la 
neutralidad que se atribuye al discurso técnico no debería dejar espacio para la 
ideología política17. La obra de Laborie es una excepción. Es un texto cuya 
riqueza de contenidos y tecnicidad (las que le valieron el estatus de obra más 

                                                                 
16 ID., The Coffee Planter of Saint Domingo. Or a Short Explanation of the Cultivation of the 

Coffee Tree, and of the Preparation of the Coffee; as these were Lately Practiced in the Island of St. 
Domingo, and Particularly in the Parish of Borgne in the North, T. Cadell and W. Davies, 
London 1798. 

17 El elemento cultural y político en los discursos técnicos ha sido investigado en: L. 
WINNER, “Do Artifacts have Politics?”, Daedalus, 109 (1980), 1, pp. 109, 121-136 y A.E. 
BUCHANAN, Ethics, Efficiency and the Market, Clarendon Press, Oxford 1985 para un enfoque 
teórico. Tebeaux en cambio, adopta una perspectiva histórica: E. TEBEAUX, “The Emergence of 
Women Technical Writers in the 17th Century: Changing Voices within a Changing Milieu”, 
en T.C. KYNELL – M.G. MORAN (eds.), Three Keys to the Past. The History of Technical 
Communication, Ablex, Stamford 1999, pp. 105-122; E. TEBEAUX “Visual Texts: Format and 
the Evolution of English Accounting Texts, 1100-1700”, Journal of Technical Writing and 
Communication, 30 (2000), 4, pp. 307-341 y E. TEBEAUX, “English Agriculture and Estate 
Management Instructions, 1200-1700: From Orality to Textuality to Modern Instructions”, 
Technical Communication Quarterly, 19 (2010), 4, pp. 352-378. 
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influyente entre los cafetaleros del tiempo) corren parejas con la abundancia de 
argumentos a sostén de la esclavitud con fines económicos18. 

Pierre-Joseph Laborie nace en Cap François el año 1744. Recibe una 
formación jurídica y empieza a invertir en la industria cafetalera a partir del 
1770, donde llegará a ser uno de los principales productores19. Con la 
Revolución Francesa entra en la acción política, valiéndose de su formación y 
experiencia de abogado. En 1790 fue nombrado procurador general del 
Conseil Supérieur del Cap, y el año siguiente diputado para la Asamblea 
Nacional por la provincia del norte20. El aspecto más llamativo es su 
militancia en el lobby proesclavista en Francia21, por el que al regresar a Saint-
Domingue fue uno de los colonos franceses que apoyaron la invasión 
británica de 1793. En medio de los desórdenes que destruyeron miles de 
plantaciones22, en 1798 Laborie buscó refugio en Jamaica, donde murió dos 
años después. Sabemos que participó en la Société Royal des Sciences et des 
Arts du Cap François (Cercle des Philadelphes), institución que simbolizaba el 
avance científico de la colonia, siendo su objetivo principal la elaboración de 

                                                                 
18 J.W. RAMEY, “The Coffee Planter of Saint Domingo: A Technical Manual for the 

Caribbean Slave Owner”, Technical Communication Quarterly, 23 (2014), 2, pp. 141-159. 
19 Cabe subrayar que la parroquia de la que formaba parte Laborie producía el café 

reputado el mejor de la región. Este dato ha sido destacado en los estudios de M.-L.-É. MOREAU 

DE SAINT-MÉRY, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie 
française de l’isle de Saint-Domingue, Dupont, Paris 1797, I, p. 680 y R. DE BIVAR MARQUESE, 
“Laborie en traducción. La construcción de la caficultura cubana y brasileña desde una 
perspectiva comparada, 1790-1840”, en J. PIQUERAS (ed.), Plantación, espacios agrarios y 
esclavitud en la Cuba colonial, Casa de las Américas, La Habana 2017, pp. 185-216. 

20 DE BIVAR MARQUESE, “Laborie en traducción”, p. 190. 
21 D. GEGGUS, “Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession during the Constituent 

Assembly”, The American Historical Review, 94 (1989), 5, pp. 1290-1308. 
22 J.E. BAUR, “International Repercussions of the Haitian Revolution”, The Americas, 26 

(1970), 4, pp. 394-419. 
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un corpus de conocimientos que pudieran servir a los colonos, aumentando 
por consiguiente la prosperidad de la colonia23. 

The Coffee Planter of Saint Domingo, escrita en inglés como señal de 
gratitud por el auxilio que los británicos proporcionaron a los colonos 
franceses24, trasluce la inclinación esclavista de Laborie. Este aspecto se percibe 
en toda la obra y no solo por dedicar un capítulo entero a la gestión de los 
esclavos, sino por sus pensamientos que hacen tambalear el carácter objetivo 
del manual. Sirva de ejemplo la afirmación con la que se abre el primer 
capítulo: «When I wish to describe a period of success, improvement, plenty, 
and prosperity, I must go back to the year 1788. A veil must be drawn over the 
following times»25. En una sección dedicada a la elección de la tierra, de las 
plantas y a las siembras accesorias, no se esperaría leer una toma de posición 
directa frente a la revolución que tuvo consecuencias tan profundas en el 
contexto socioeconómico en el cual el autor había basado toda su vida 
empresarial. Obsérvese ahora el siguiente extracto: 

In the beginning of this work, I intimated that my views were calculated for, or 
drawn from the times prior to 1789. I shall, therefore, endeavor to treat this 
interesting subject, as I would have done in 1788. Happy period, of which 
nothing is left but the dear sorrowful remembrance, though some faint remote 
hopes remain of its returning, under that protection which, in the severe 
visitation of God, has not been denied to our miseries26. 

Así se abre el capítulo quizás más significativo del manual, donde se presentan 
las líneas generales de la teoría antillana de la administración de los esclavos27. 
                                                                 

23 R. DE BIVAR MARQUESE, Feitores do corpo, missionários da mente. Senhores, letrados e 
o controle dos escravos nas Américas (1660-1860), Companhia das Letras, Sāo Paulo 2004, 
p. 189. 

24 «The work is intended for English planters, the majority of whom, perhaps, do not 
understand my native tongue; and thought the present form may be awkward, I must beg 
indulgence for it, as I know of no boy ready to undertake the irksome task of a translation» 
(LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. IV). 

25 Ivi, p. 4. 
26  Ivi, p. 157. 
27 DE BIVAR MARQUESE, Feitores do corpo, missionários da mente, pp. 129-167. 
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En esta guía donde seres humanos y ganado se ponen en el mismo nivel, el 
autor evoca con nostalgia la época precedente a la Revolución Francesa con la 
consecuente disolución del antiguo régimen colonial en el que había 
construido su reputación. 

Estamos frente a un texto al que el agricultor de la época podía acudir para 
profundizar cualquier aspecto del sector, desde el cultivo y el cuidado de las 
plantaciones hasta las diferentes técnicas de transformación de los frutos en 
producto acabado. La gestión de los recursos, del que formaban parte los 
esclavos, es uno de los temas que se desarrollan más detalladamente, así como la 
esfera jurídica a la que se dedica un apéndice con la legislación vigente en la 
colonia de Saint-Domingue antes del año 1789. A continuación, se propone el 
detalle de los cuatro capítulos que constituyen el manual: 
Chapter I: Of the choice of the Ground, and of whatever relates to the 

grubbing of it; the first Plantations, and more particularly the 
accessory Articles (pp. 4-41) 

Chapter II: Of the Settlements; viz. Constructions, Buildings, Work Houses, 
Engines, Platforms, Dwelling and Out-Houses, Negro Houses, 
and Stables and first of the Preparation of Coffee for the Market 
(pp. 43-100) 

Chapter III: Of the Culture of the Coffee Tree during the several Periods of its 
Duration (pp. 103-155) 

Chapter IV: Of the government and care of the Negroes and Cattle (pp. 157-
196) 

Appendix: A review of the government, constitution, laws and state of St. 
Domingo, before the revolution and under the British 
Government (pp. I-145). 

Laborie enriquece la obra de un paratexto constituido por 26 anotaciones, 23 
de naturaleza enciclopédica con las cuales ofrece al lector unos detalles 
suplementarios sobre algunos de los temas tratados y 3 léxicas. 

Don Pablo Boloix y la adaptación para el contexto cubano 
La calidad de la obra y el peso que la producción cafetalera de Saint-Domingue 
había tenido en el mercado mundial convirtieron rápidamente el manual en un 
éxito internacional. Se publica en Cuba con el título de Cultivo del cafeto ó árbol 
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que produce el café, y modo de beneficiar este fruto en 182028 a cargo de don Pablo 
Boloix, personaje de relieve del contexto económico y cultural de la época. La 
idea de adaptar este manual nace en el marco de la Sociedad Económica de 
Amigos del País29 y del Real Consulado30 de la Habana, motivo por el cual viene 
confirmándose su importancia estratégica. De hecho, el objetivo de ambas 
instituciones ilustradas, fundadas en la década de 1790 por señores de esclavos y 
autoridades coloniales, era promover la dinamización de la economía esclavista 
de la isla31. El fomento de la industria cafetalera, sector que se introdujo solo en 
1748 por don José Antonio Gelabert32 y que muy probablemente en 1790 no 
producía lo suficiente como para satisfacer la demanda interna del país33, 

                                                                 
28 El manual consultado para la investigación no presenta una fecha de publicación. 

Aunque muchas fuentes colocan su publicación en el año 1810, el pormenorizado estudio 
de Marquese explica que en 1809 se presentó un primer plan de la obra y que su 
publicación tendrá lugar solo a partir de 1820. Cf. DE BIVAR MARQUESE, “Laborie en 
traducción”, p. 194. 

29 La institución cambió de nombre varias veces durante su historia, nace como 
Sociedad Patriótica de la Habana y recibe el epíteto ‘Real’ en 1795. Según el estudio de 
González y Navarro aprendemos que en aquel tiempo la denominación era Real Sociedad 
Patriótica de la Habana. Cf. M.D. GONZÁLEZ-RIPOLL NAVARRO, Cuba, la isla de los 
ensayos: cultura y sociedad (1790-1815), Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid 1999, p. 165. 

30 Fundada en el año 1794, la institución permitió el desarrollo de la agricultura y del 
comercio, el fomento de la industria de bienes de equipo entre otros. Cf. S. ARREGUI, La 
fundación del Real Consulado de La Habana (1794), Universidad, Secretariado de 
Publicaciones, Murcia 1983, p. 43. Para más informaciones: GONZÁLEZ-RIPOLL NAVARRO, 
Cuba, la isla de los ensayos, pp. 184-194. 

31 I. ÁLVAREZ CUARTERO, Memorias de la Ilustración: las Sociedades Económicas de 
Amigos del País en Cuba (1783-1832), Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, 
Madrid 2000, p. 16. 

32 Ibidem. 
33 D.C. CORBITT, “José Antonio Saco, Papeles sobre Cuba. Colección de papeles científicos, 

históricos, políticos y de otros ramos sobre la isla de Cuba, tomo 1, La Habana 1960”, The 
Hispanic American Historical Review, 44 (1964), 2, p. 338. 
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escondía el intento de orientar los capitales hacia el cultivo del café, cuyos gastos 
iniciales eran inferiores a los del cultivo del azúcar34. 

En este contexto, la traducción de un manual técnico se percibe como una 
puerta de entrada hacia los conocimientos que la colonia necesitaba para que la 
producción cafetalera lograse rápidamente los niveles de las colonias francesas. 
Don Pablo Boloix, señor de ingenio, caficultor y miembro activo de ambas 
instituciones cubanas de fomento a la agricultura esclavista se encargó 
personalmente de la adaptación. Inspector encargado por el Real Consulado de 
La Habana de inspeccionar las primeras plantaciones de café que los colonos 
franceses instalaron en la región occidental en 179635, Boloix había ya 
manifestado su interés hacia las obras extranjeras, comisionando la traducción 
de dos manuales franceses de Français Dutronc de Couture y Corbeaux: Précis 
sur l’art de cultiver la canne et sur les moyens d’en extraire le sel essentiel (1790) y 
Essai sur l’art de cultiver la canne et d’en extraire le sucre (1785) para colmar las 
lagunas que seguían existiendo sobre la producción azucarera36. En 1809 
Boloix presentó un prospecto de cuatro páginas en que se resumían los puntos 
principales del manual de Laborie, informando también de que la traducción 
ya estaba terminada37. Sobre el papel desempeñado por el manual en la Cuba 
colonial disponemos de un documento de la época de Manuel María Figueras, 
propietario de un cafetal de la isla, que en 1812 afirmaba que «con el auxilio 
de Laborie» conseguiría superar la poca o «ninguna inteligencia [que] tenía 
en el cultivo del café»38. 

                                                                 
34 A. YACOU, “La présence française dans la partie occidentale de l’île de Cuba au 

lendemain de la révolution de Saint-Domingue”, Revue française d’histoire d’outre-mer, LXXIV 
(1987), 275, p. 172. 

35 Real Consulado, leg. 92, núm. 3929: “Estado General de las plantaciones de café de la 
Jurisdicción de Cuba, en este año de 1807”. 

36 YACOU, La présence française dans la partie occidentale de l’île de Cuba au lendemain de la 
révolution de Saint-Domingue, p. 170. 

37 Junta de fomento, ley 92, número 3929. 
38 Z. PORTUONDO, El departamento oriental en documentos. Tomo II (1800-1868), 

Editorial Oriente, Santiago de Chile 2012, p. 65. 
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En cuanto a los contenidos, Boloix adopta la misma organización que 
Laborie39 y mantiene todas las temáticas que se desarrollan en el texto original. 
Este dato asume una relevancia notable si consideramos que la omisión del 
capítulo dedicado a la administración de los esclavos fue causa del escaso 
interés por parte de los señores rurales brasileños40. En la traducción se omite el 
apéndice dedicado a la legislación, por ser esta probablemente considerada de 
poca o ninguna utilidad para el lector cubano. Por otra parte, esta versión 
presenta el texto integral de la Real Cédula del año 1792 y un glosario en el que 
se definen nueve unidades léxicas que se presentan como marcadas 
diatópicamente41. El paratexto consta de 17 notas en las cuales Boloix, además 
de introducir contenidos enciclopédicos y reflexiones léxicas, motiva los 
cambios y las adaptaciones aportadas al texto original. 

Comercio y objetivación de los esclavos: análisis léxico comparado 
En este apartado nos centraremos en las designaciones comerciales, es decir, las 
etiquetas con las que se distinguían a los esclavos según ciertos parámetros, 
como por ejemplo la edad, para establecer el precio de venta. 

A la hora de analizar el léxico, un aspecto peculiar es que el manual 
original no hace referencia directa al fenómeno de la esclavitud; Laborie 
empleará exclusivamente la palabra inglesa ‘negro’. Este sustantivo presenta 
un carácter ampliamente polisémico: en el uso es imposible distinguir entre 

                                                                 
39 Cap. 1: De la elección de las tierras y de los primeros desmontes y plantíos en particular 

de las siembras necesarias (pp. 1-43); Cap. 2: De los edificios y máquinas para la manufactura, 
habitación para el propietario, para sus siervos y animales, y modo de beneficiar el café (pp. 44-
92); Cap. 3: Del cultivo del café en las épocas varias de su duración (pp. 93-151); Cap. 4: Del 
gobierno de los negros y animales (pp. 152-180). 

40 DE BIVAR MARQUESE, Feitores do corpo, missionários da mente, pp. 129-167 y M.O. LEITE 

DA SILVA DIAS, “Aspectos da ilustração no Brasil”, en A interiorização da metrópole e outros 
estudos, Alameda, São Paulo 2005, pp. 111-112. 

41 Boloix habla de «explicación de algunas voces provinciales que se usan en la isla de Cuba, 
y se hallan en este tratado» (LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de 
beneficiar de este fruto, p. IV. Estas voces son: chapear, cafèto, posturas, guataca, potrero, viandas, 
boxio, conùco, tendal). 
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las acepciones de hombre africano esclavizado, esclavo nacido en las 
plantaciones o individuo perteneciente a la clase social de los gens de couleur 
libres (gente libre de color)42, etiqueta con la que se indicaban a los esclavos 
emancipados. Para interpretar la decisión del autor se considera oportuno 
investigar tanto la lengua inglesa como la francesa, siendo esta última la 
lengua materna del autor. Los sustantivos negro y nègre presentan la misma 
pauta de asentamiento semántico en las respectivas lenguas. En francés, nègre 
se documenta a partir del siglo XV con el significado de ‘individuo de raza 
negra’; en el siglo XVIII adquiere la acepción de ‘esclavo negro’ que denota 
un creciente valor peyorativo43. Del Oxford English Dictionary (OED)44 
aprendemos que el sustantivo negro ingresa en el tejido léxico inglés en el 
siglo XVI ya con el valor polisémico de ‘individuo de raza negra originario 
del África sub-Sahariana’ y de ‘esclavo de origen africano’, este último hasta 
el año 1865 (OED, sv. negro). En ambos casos se evidencia un nivel de 
especificidad mayor respecto al equivalente slave o al francés esclave que, en 
este mismo campo semántico, desempeñan una función de hiperónimos. 
Estas consideraciones pueden trasladarse a la lengua española, de hecho, el 
mismo Boloix empleará casi únicamente la voz ‘negro’, limitando el 
sustantivo ‘esclavo’ a dos ocurrencias. 

Esta premisa sirve de introducción al estudio del vocabulario comercial; la 
obra atestigua su uso efectivo en textos caracterizados por un nivel alto de 
difusión. La primera etiqueta que se analizará es el compuesto negro ready 
made, fórmula con la que Laborie45 designa a los esclavos con experiencia en las 
plantaciones y por esta razón aconsejados para fundar una nueva hacienda: «I 
have advised to begin with negroes readymade, because, in the hardships of a 

                                                                 
42 Sobre el concepto de gens de couleur libres léase el estudio de J.-F. NIORT, “Les libres de 

couleur dans la société coloniale ou la ségrégation à l’œuvre (XVII et XIX siècles)”, Bulletin de 
la Société d’Histoire de la Guadeloupe, 2002, 131, pp. 61-112. 

43 A. REY, Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, Paris 1998, sv. négre. 
44 Se ha consultado la versión en línea del OED <www.oed.com> (última consulta, 10 de 

octubre de 2020). 
45 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 161. 
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first settlement, they are better able to shift for themselves»46. La falta de 
marcación tipográfica47 y de registración en la lexicografía de la época nos lleva 
a considerarla una colocación48 en lugar de un lexema pluriverbal. Léase ahora 
la adaptación al castellano: «Concibo que la abertura de una hacienda debe 
comenzarse con negros ladinos, porque á los principios se necesita de aquellos 
que dan menos que hacer»49. La colocación ha sido traducida por ‘negro 
ladino’, unidad léxica pluriverbal bien asentada en el léxico español que, en su 
acepción diatécnica50, designa a los esclavos que dominaban la lengua y la 
cultura del país, que habían permanecido más de un año en España, Portugal o 
en una colonia51. La etiqueta ‘(negro) ladino’ es muy antigua, en el campo 
conceptual de la esclavitud se emplea desde el descubrimiento y en los siglos de 
la colonización52. La lexicografía académica53 recoge esta acepción en su edición 

                                                                 
46 Ibidem. 
47 A lo largo de la obra, el autor suele escribir los términos y en general las voces diatécnicas 

a través interpuestas en cursiva. 
48 Adoptamos la visión de García-Page según la cual las colocaciones no son 

construcciones fijas, sino configuraciones de la técnica libre, es decir, sintagmas. M. GARCÍA-
PAGE SÁNCHEZ, Introducción a la fraseología española. Estudio de las locuciones, Anthropos, 
Barcelona 2008, p. 38. 

49 LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 156. 
50 El vocablo ladino, alteración fonética de ‘latino’, nace para designar las hablas o 

nacionalidades neolatinas, por oposición a las otras familias lingüísticas. A partir del siglo XIII se 
refiere a las personas, en contraposición a los súbditos del Imperio griego o de Oriente, pero en 
España es más corriente que la oposición se haga con los Moros (J. COROMINAS – J. PASCUAL, 
Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Gredos, Madrid 1984, sv. ladino). 

51 A este propósito consúltese los estudios de C. GARCÍA-GALLO PEÑUELA, “Sobre el 
ordenamiento jurídico de la esclavitud en las Indias españolas”, Anuario de historia del derecho 
español, 1980, 50, pp. 1001-1031 y N. SANTA CRUZ, “El negro en Iberoamérica”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 1988, 451- 452, pp. 7-46. 

52 F. ORTIZ, Hampa afro-cubana. Los negros esclavos. Estudio sociológico y de derecho público, 
Revista bimestre cubana, La Habana 1916, pp. 171-172. 

53 Para la consulta de los repertorios académicos y extraacadémicos se ha acudido 
principalmente a la base de datos Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (NTLLE). 
Para citar las obras aquí contenidas nos limitaremos a indicar el apellido del autor, al año de 
publicación y el lema. 
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de 180354, sin embargo, la primera documentación lexicográfica que se acerca a 
este uso diatécnico se remonta al repertorio de Terreros55 (Terreros, sv. 
ladino). Dicho esto, el recurso a una pieza léxica semánticamente autónoma 
pone de manifiesto una exigencia clara de precisión, que condujo el traductor a 
seleccionar el equivalente que, en el contexto cubano, designase unívocamente 
aquel concepto. 

En oposición a los ‘negros ladinos’ había los ‘esclavos recién llegados’, 
categoría de la que Laborie aconsejaba dotarse. Esta clase de esclavos se 
denomina en inglés Guinea negro(es), segunda etiqueta que analizaremos y de 
la que se propone un contexto de uso: «I should prefer, in many respects, to 
form a gang of young Guinea Negroes of the best choice56». El compuesto 
Guinea Negro, en la acepción de esclavo negro procedente de Guinea, presenta 
transparencia semántica y tipicidad formal57. Ahora bien, en el extracto 
manifiesta la acepción de ‘esclavos recién llegados’, conformándose a la práctica 
lingüística del tiempo58. Obsérvese ahora la adaptación de Bouloix: «Yo 
estimo por mas acertado que el todo de la dotación se componga de negros 
bozales jóvenes bien escogidos59». La voz ‘bozal’, en el tejido léxico español, se 
caracteriza por una naturaleza polisémica en la que se recoge la acepción 
relacionada con el mundo de la esclavitud, la cual ingresará en la lexicografía 
académica a partir del Autoridades60. 

Una primera conclusión que viene delineándose es que el léxico de la lengua 
española presenta una mayor especificidad de campo en cuanto al dominio de 

                                                                 
54 Esclavo ladino: el que ha un año por lo menos que está en la tierra á diferencia del bozal 

que ha menos de un año (Rae, 1803, sv. ladino). 
55 Ladíno: se toma especialmente en las Misiones de Indias por el Indio experto, è inteligente 

en este, ó el otro idioma, en que sirve de guía, è interprete (Terreros, 1788, sv. ladíno). 
56 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 161. 
57 La acepción se registra en el OED sv. Guinea Negro. 
58 R. HENDRICKSON, The Facts on File Dictionary of American Regionalisms, Facts on File, 

New York 2000, sv. Guinea. 
59 LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 157. 
60 Bozal: es epithéto que ordinariamente se dá à los Negros, en especiál quando están 

recien venidos de sus tierras (Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, 1726, 
sv. Bozal). 
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la esclavitud. Por otra parte, en inglés se evidencia una limitada autonomía 
epistemológica, lo que conduce a designaciones que no se asientan como 
unidades léxicas específicas de un determinado ámbito del conocimiento. A 
sostén de esta afirmación se presenta ahora un extracto donde la diferencia de 
especificidad resulta aún más evidente: 

There are a few planters who judge it proper to commit new negroes in trust 
to the care of their other negroes. These make servants of them and in 
general use them with very little regard, if not with severity61. 

Algunos toman el temperamento desde el momento que llegan los bozales, 
de entregarlos á los ladinos, y lo que estos hacen, es, servirse, dé ellos y 
cuidarlos poco62. 

El texto inglés evidencia una falta de coherencia léxica, puesto que los 
conceptos precedentemente designados por las unidades Guinea Negro y Negro 
ready made se denominan ahora a través de productos de la técnica libre63. Por 
otra parte, la adaptación al español mantiene las mismas piezas léxicas que se 
han identificado como léxico diatécnico del dominio. 

Terminamos el apartado con un extracto donde sobresale una diferencia en 
la estructuración conceptual del dominio: 

I also advise that a mason, a carpenter, a shingle planer, and a saddler be 
procured, if any of good character can be found; for want of these, young 
negroes are placed as apprentices with artificers. But these will not be ready in 
less than three years; and then they sometimes will be found to have acquired 
bad habits, and not even to have learned their trade64. 

                                                                 
61 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 163. 
62 ID., Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 159. 
63 La afirmación se basa en la reflexión de García Page acerca de la distinción entre locución 

y sintagma nominales. Cf. GARCÍA-PAGE SÁNCHEZ, Introducción a la fraseología española: 
Estudio de las locuciones, p. 103. 

64 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 161. 
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A falta de esto (esclavos ladinos)65 se compran mülecónes, y se les hace 
aprender los dichos oficios, aunque sea necesario esperar tres años, y exponerse 
á que al cabo de este tiempo salgan algunos de ellos viciados, y sin haber 
aprendido cosa alguna66. 

En la versión de Laborie, el uso del sintagma young negro vehicula una 
información aproximativa para lector, en particular si consideramos la 
importancia que el factor edad tenía para determinar el precio de venta de los 
esclavos67. En la adaptación cubana, en cambio, el traductor se preocupa por 
seleccionar un equivalente que no generase polisemia y que garantizase el 
nivel más alto de precisión. El sustantivo ‘mulecón’ es el producto de la 
sufijación del afronegrismo muleque, préstamo de origen africano que en 
lengua quimbunda significa niño o mozo de servicio68. La lexicografía 
académica lo incorpora en su edición de 1869 con la marca diatópica ‘prov. 
de Cuba’69, mientras que en la lexicografía extraacadémica se registra ya a 
partir de Salvá70. 

En cuanto al contexto cubano, Ortiz71 explica que en la categoría de los 
‘bozales’ se definían ‘muleque/ca’ a los esclavos de 6 a 14 años, ‘mulecón/a’ a los 
que estaban en los primeros años de la adolescencia (de 14 a 18 años) y finalmente 
‘piezas de India’ a los que se encontraban en la edad más productiva desde el punto 

                                                                 
65 El contenido no está presente en la obra original. 
66 LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 156. 
67 Consúltese ORTIZ, Hampa afro-cubana, pp. 173-177; H.H. SUFFERN AIMES, A History 

of Slavery in Cuba, Putnam’s sons, New York 1907, pp. 267-268 y J.-P. TARDIEU, “El esclavo 
como valor en las Américas Españolas”, Iberoamericana, 7 (2002), II, pp. 59-71. Sobre el 
siglo XIX cabe destacar la obra de M. MORENO FRAGINALS – H.S. KLEIN – S.L. ENGERMAN, 
“The Level and Structure of Slave Prices on Cuban Plantations in the Mid-Nineteenth 
Century: Some Comparative Perspectives”, The American Historical Review, 88 (1983), 5, 
pp. 97-120. 

68 R. LAGUARDA TRIAS, “Afronegrismos Rioplatenses”, Boletín de la Real Academia 
Española, 49 (1969), 186, pp. 91-92. 

69 Muleque: prov. de Cuba. El negro bozal de siete á diez años. 
70 Muleque: p. Cub. El negro bozal de siete a diez años (Salvá, 1846, sv. Muleque).  
71 Cf. ORTIZ, Hampa afro-cubana, pp. 171-172. 
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de vista laboral (de 18 a 35 años)72. La registración en la lexicografía geolectal de la 
época es una prueba a sostén de su difusión: la voz ‘mulecón’ penetra en el 
Diccionario provincial casi-razonado de voces Cubanas73, repertorio que marca el 
comienzo de la tradición lexicográfica cubana y representa el primer diccionario 
diatópicamente diferencial del español de América74. El sustantivo derivado 
‘mulecón’ se incluye a partir de su edición de 1836, donde se trata como una 
variante sinonímica de la voz ‘muleco’, la cual a su vez puede considerarse una 
adaptación fonética del étimo africano75. Cabe subrayar que el sustantivo que sirve 
de base léxica, ‘muleque’, ingresará solo a partir de la segunda edición de 184976, 
donde el tratamiento de estas palabras sufrirá un cambio sustancial, recibiendo una 
definición más coherente con lo documentado por Ortiz: «Mulecón/na: voz 
cubanizada del Congo. – Aumentativo de Muleque. – El negro ó negra bozal que 
ya pasa de la infancia sin llegar á la pubertad»77. Finalmente, el Índice alfabético y 
vocabulario cubano que Arboleya incluye en su Manual de la Isla de Cuba78, 
registra solo el sustantivo ‘muleque’, evidentemente más difundido que el derivado 
por sufijación. 

                                                                 
72 El término ‘pieza de India’ se empleaba en toda Hispanoamérica, si bien con varias 

acepciones según el contexto diatópico. Entre los usos más difundidos destaca la designación de 
los esclavos de cierta edad (normalmente 18-25 años). Cf. J. BOY, Diccionario Teórico, Práctico, 
Histórico y Geográfico de Comercio, Imprenta de Valentín Torras, Barcelona 1840, sv. Guinea, y 
de unidad comercial en la trata de los esclavos, LAGUARDA TRIAS, Afronegrismos Rioplatenses, p. 
45 y E. VILA VILAR, Hispanoamérica y el comercio de esclavos, C.S.I.C., Sevilla 1977, pp.186-193. 

73 E. PICHARDO, Diccionario provincial de voces cubanas, Imprenta de la Real Marina, 
Matanzas 1836 sv. muleco. 

74 Su éxito determinó la publicación de cuatro ediciones, cada una revisada y aumentada. 
Consúltese: R. WERNER, “El diccionario de Esteban Pichardo”, en J. LÜDTKE – M. PERL (eds.), 
Lengua y cultura en el Caribe hispánico, Walter de Gruyter, Berlín 1994, p. 109. 

75 Muleco, ó mulecón, na: El negro o negra bozal que está en los primeros años de la 
adolescencia (Pichardo, 1836: sv. muleco).  

76 Muleque: N.com. Cubanizado. El negro o negra bozal todavía en la infancia.  
77 PICHARDO, Diccionario provincial de voces cubanas, 1849, sv. mulecón. 
78 J. GARCÍA ARBOLEYA, Manual de la Isla de Cuba, Imprenta del Tiempo, Habana 1852. 
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La organización de los recursos humanos en los cafetales de la Cuba plantacional: 
una visión léxica 
El análisis léxico del manual de Laborie ofrece algunos detalles sobre la 
estructura administrativa79 de los ingenios cafetaleros, en la que los esclavos 
que ambicionaban a mejorar la propia situación podían participar. Se propone 
ahora un extracto que se refiere a las figuras centrales en el sistema de recursos 
humanos de los cafetales, es decir, el ‘mayoral’ y el ‘contramayoral’: 

It is commonly and justly said, that Drivers or Commanders are the soul of a 
plantation. Before they are appointed to this situation, their characters ought to 
be well known; it is the business of the master to form them. They ought to 
possess fidelity, affection, intelligence, sobriety, discretion, justice, and severity80. 

Los contramayorales, y en particular su capataz, son el todo de una hacienda, 
de consiguiente antes de nombrarlos es menester conocer bien á fondo sus 
propiedades: han de ser fieles, inteligentes en los trabajos, activos, justos y al 
mismo tiempo severos81. 

En perspectiva semántica, las dos versiones resultan equilibradas a la hora de 
definir el rol del ‘contramayoral’, cuyo equivalente inglés es driver82; por otra 
parte, la adaptación al castellano introduce la figura del ‘mayoral’ o ‘capataz’, 
subrayando la mayor importancia estratégica de este último. El contramayoral 

                                                                 
79 El tema de la administración de los ingenios ha sido investigado pormenorizadamente en 

el ámbito de la historia económica. Entre los estudios más destacados léanse S. GARRIDO BUJ, 
“La administración de la agroindustria azucarera en la cuba colonial: un sistema precursor del 
scientific management”, Revista cuatrimestral de las Facultades de Derecho y Ciencias Económicas 
y Empresariales, 2016, 97, pp. 135-163. 

80 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, pp. 164-165. 
81 ID., Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 156. 
82 En el texto de Laborie no está claro si el autor introduce el sustantivo commander como 

equivalente sinonímico de driver o para denominar otro concepto. Siendo el francés su lengua 
materna se puede suponer que se trate de un préstamo semántico, en francés la voz 
commandeur designaba la figura del mayoral. Cf. B. MAILLARD – F. RÉGENT – G. GONFIER, 
Libres et sans fers. Paroles d’esclaves français. Guadeloupe, île Bourbon (Réunion), Martinique, 
Fayard, Paris 2015. 
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era la figura que desempeñaba un rol de suporte al mayoral. Su importancia 
estratégica residía en el control directo que ejercía sobre los esclavos, de hecho, 
a ellos se delegaba la aplicación de los castigos corporales83. 

Sobre el asentamiento en las respectivas lenguas, las unidades comparten la 
naturaleza de producto de la redeterminación semántica de voces ya existentes, 
basada en el rasgo semántico de ‘supervisión’. En inglés resulta muy eficaz la 
cronología que ofrece el Historical Thesaurus84, el cual registra el ingreso de la 
acepción relacionada con la esclavitud en la segunda mitad del siglo XVIII, 
principalmente en las construcciones yuxtapuestas negro-driver y nigger-
driver85. El equivalente español ‘contramayoral’, en cambio, se documenta solo 
en textos decimonónicos; sin embargo, cabe suponer que el concepto existía 
también en épocas anteriores, puesto que la existencia de estos conceptos se 
comprueba en documentación inglesa86 y francesa87 del siglo XVII. La voz no 
penetrará en ningún repertorio lexicográfico aparte del diccionario de 
Pichardo, del que proponemos la definición: 

Contramayoral: el negro que está al cuidado y dirección del trabajo de una 
partida de esclavos en el campo. Todos los contramayorales están bajo las 
órdenes del mayoral; mientras ejercen su oficio poco u nada trabajan, y llevan 
frecuentemente su látigo88. 

Pasamos ahora a las voces ‘capataz’ o ‘mayoral’ (en inglés overseer o attorney), 
que en la economía esclavista de plantación denominaba una figura de 
administración que la historiografía clásica describe como un intermediario 

                                                                 
83 GARCÍA ARBOLEYA, Manual de la Isla de Cuba, p. 136. 
84 El Historical Thesaurus es un recurso que ofrece una clasificación semántica y cronológica 

de las acepciones que se asocian a los lexemas contenidos en el Oxford English Dictionary.  
85 El recurso registra la primera documentación de negro-driver en 1771 y de nigger-driver 

en 1833. 
86 R. LIGON, A True and Exact History of the Island of Barbados, Humphrey Moseley, 

London 1657. 
87 A. GAUTIER, “Les familles esclaves aux Antilles françaises,1635-1848”, Population, 55 

(2000), 6, pp. 975-1002. 
88 PICHARDO, Diccionario provincial de voces cubanas, sv. contramayoral 
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entre el amo y el esclavo. Ortiz asocia el mayoral a la necesidad de equilibrar la 
conservación del estado de salud del esclavo y la productividad del ingenio89. 
Un factor que permite apreciar la diferencia jerárquica que existía entre el 
mayoral y el contramayoral es que los mayorales solían ser nombrados entre la 
población blanca, sobre todo a partir del 1832 por efecto de una Circular del 
Capitán Ricafort90 con la que se obligaba a los dueños de fincas a tener 
mayorales blancos91. 

Desde una perspectiva comparada, la voz overseer92 y el equivalente español 
‘mayoral’ son productos de la ampliación semántica de voces ya existentes 
basada en el rasgo semántico de ‘control’. Centrándonos en la lengua española, 
la lexicografía revela que, curiosamente, la Academia no registrará la voz en la 
macroestructura de su diccionario. Diferente es la situación en la tradición 
extraacadémica, donde el lema ‘mayoral’ se recoge en su acepción relacionada 
con la esclavitud antillana a partir de Salvá, que clasifica el lema como 
provincialismo de Cuba93. El diccionario de Pichardo registra el sustantivo a 
partir de su primera edición, confirmando su rango de recurso fundamental 
para la historia de esta variedad léxica: «Mayoral: en toda la isla se aplica esta 
palabra solamente al hombre blanco asalariado encargado del gobierno y 
cuidado de las haciendas de campo»94. 

Otra figura introducida por Laborie es el driver of mules (o bien chief of the 
negroes and mules)95, ‘arriero capataz’ en la adaptación al castellano96, 

                                                                 
89 ORTIZ, Hampa afro-cubana, p. 221. 
90 F. PÉREZ DE LA RIVA, El café. Historia de su cultivo y explotación en Cuba, J. Montero, La 

Habana 1944, p. 124 
91 ORTIZ, Hampa afro-cubana, p. 221. 
92 Para un detalle mayor consúltese OED (sv. Overseer) y Duncan para una visión 

decimonónica de la situación en los ingenios jamaicanos. Cf. P. DUNCAN, A Narrative of the 
Wesleyan Mission to Jamaica, with Occasional Remarks on the State of Society in that Colony, 
Partridge and Oakey, London 1849, pp. 367-368. 

93 Mayoral: el hombre blanco encargado del gobierno y cuidado de las haciendas de campo 
(Salvá, 1846, sv. mayoral). 

94 PICHARDO, Diccionario provincial de voces cubanas, sv. mayoral. 
95 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 166. 
96 ID., Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 161. 
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presentándola como una figura que ejerce sobre los arrieros la misma autoridad 
que un contramayoral. En español no se han identificado otras registraciones 
en documentos de la época, lo que llevaría a considerarlo un sintagma y no una 
unidad léxica compuesta; sin embargo, en este contexto de uso, designa con 
precisión un concepto determinado, motivo por el cual estamos propensos a 
adoptar una lectura terminológica. 

En la misma línea se coloca la expresión coffee-man97 y su equivalente español 
‘capataz de tendales’98, figura que, gracias a sus conocimientos de las máquinas, de 
las técnicas de trabajo y de los efectos del clima, controlaba la calidad del café. La 
voz inglesa no se registra en otros recursos documentales, ni siquiera en los 
repertorios lexicográficos que, en cambio, asocian una acepción diferente99. 
Ahora bien, las palabras del mismo autor traslucen dudas a la hora de emplear el 
sintagma: «The Coffee-man (I mean he who has the care of mills, platforms, 
and of superintending the manufacture) is also a kind of commander or driver in 
his department»100. En la adaptación al español no se perciben incertidumbres, 
es más, Bouloix no emplea el sustantivo en el cuerpo del texto101 y se limita a 
definir sus funciones y características: «El que tenga á su cargo los tendales, y la 
manufactura debe ser considerado en su tanto como un contramayoral: ha de ser 
vigilante, ha de estar atento á la conservación de las máquinas»102. Por otra parte, 
en el equivalente ‘capataz de tendales’, el elemento modificador ‘tendal’ es a su 
vez una unidad léxica que denomina el espacio de tierra donde se pone a secar el 
café. Se trata de un sustantivo propio de la variedad cubana del español, cuya 
marca diatópica se indica en la misma obra de Bouloix, más específicamente en el 
glosario donde se definen algunos provincialismos empleados en el manual103. Se 
trata de otro ejemplo de redeterminación semántica de una voz ya existente en el 

                                                                 
97 ID., The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 166. 
98 ID., Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 162. 
99 Coffee-man: a man keeping a coffee-house (OED, sv. coffee-man). 
100 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 166. 
101 El sintagma ‘capataz de tendales’ se encuentra solo en la denominación del párrafo. 
102 LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 162. 
103 Tendal: esplanada donde se seca el café (LABORIE, Cultivo del cafeto ó árbol que produce 

el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. I). 
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léxico español, lo que permite trazar una tendencia hacia el recurso a la neología 
semántica. Cabe subrayar que esta acepción diatécnica penetrará en las páginas 
académicas, si bien solo al principio del siglo XX, con la marca de variación 
diatópica (Cuba y Ecuador)104. 

Concluimos este apartado con la figura del ‘guardián’ (keeper en el texto 
original): 

The Keepers of provision-grounds are also old negroes, but still capable of 
some exertion. They are armed with a spear, and attended by a dog. They 
ought to sleep in the day and watch in the night, in the grounds of both the 
master and negroes105. 

El encargo de guardián se dá igualmente a negros viejos mas propios para un 
exercicio moderado, que para los trabajos recios. Se les arma con una lanza, se les dá 
un perro, deben dormir de dia, y velar de noche, sobre todo ha de ser fiel [...]106. 

El manual incluye el rol de guardián entre los encargos acomodados para la 
vejez, junto con la ‘guardiana de niños’ y el ‘gallinero’. Armado de lanza y con 
la ayuda de un perro, el esclavo guardián tenía principalmente que velar de 
noche, además de cortar los plátanos, abrir hoyos y plantar lo necesario para la 
enfermería y para los criados107. La voz inglesa no encuentra acogida en los 
repertorios lexicográficos en su acepción diatécnica, sin embargo, la voz keeper 
resulta productiva en calidad de elemento modificador en unidades léxicas 
compuestas como book-keeper, peen-keepers y cattle-keepers, que integran el 
lema investigado108. En el contexto hispánico, la voz se registra solo en el 
repertorio de Pichardo, que a la voz ‘guardián’ remite al lema ‘guardiero’: 

                                                                 
104 Tendal: Cuba y Ecuad. Espacio soleado donde se pone el café para que seque al sol 

(RAE, 1914 sv. tendal). 
105 LABORIE, The Coffee Planter of Saint Domingo, p. 168. 
106 ID., Cultivo del cafeto ó árbol que produce el café, y modo de beneficiar de este fruto, p. 164. 
107 Ivi, p. 165. 
108 C. ROSENTHAL, Accounting for Slavery. Masters and Management, Harvard University 

Press, Cambridge 2018, p. 32. 
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Guardiero: el negro destinado en las fincas de campo á cuidar y servir de 
centinela para impedir ó avisar cualquier daño, robo, asalto ú fuego que note. 
Un bohío reducidísimo le abriga en el lugar de su guardia, que regularmente es 
en los linderos principales, siembras y otros puntos de cuidado, destinándose 
para estos empleos negros viejos ó casi inútiles109. 

En términos de difusión, el sustantivo marcado en diatopía figura principalmente 
en obras decimonónicas, como por ejemplo en el manual de Arboleya110. 

Conclusiones 
La definición de la estructura semántica de un dominio del conocimiento es 
un aspecto determinante en la investigación lexicológica, aún más si se 
enmarca en un ámbito científico o técnico111. La esclavitud no obedece a los 
mismos patrones que determinan las dinámicas evolutivas de una ciencia o una 
técnica, motivo por el cual resulta difícil delimitar su extensión y 
estructuración conceptual. Es una realidad muy lábil, susceptible de infinitos 
cambios, donde el contexto sociocultural ejerce una influencia profunda y 
constante112. Lo mencionado se refleja en el nivel léxico, en particular en su 
estructuración semántica, donde la heterogeneidad del dominio da origen a 
una ramificación articulada. En el manual objeto del presente estudio, se ha 
observado un aspecto de la dinámica lexicogenética de la esclavitud, es decir, su 
productividad en áreas muy diferentes como el comercio de la mano de obra 
esclava y la administración de los ingenios. 

                                                                 
109 PICHARDO, Diccionario provincial de voces cubanas, 1849, sv. guardiero. 
110 GARCÍA ARBOLEYA, Manual de la Isla de Cuba, p. 136. 
111 La ciencia terminológica considera la estructuración del dominio una exigencia 

metodológica y teórica, habida cuenta de que una unidad léxica ha de ser analizada como parte 
del conjunto de los elementos interconectados dentro de un sistema dado. Para un estudio 
detallado, véanse R. ARNTZ – H. PICHT, Introducción a la terminología, Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez, Madrid 1995, pp. 103-104 y P. AUGER – L. ROUSSEAU, Metodologia de la 
recerca terminològica, Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Barcelona 1987. 

112 CASTELLANOS – CASTELLANOS, Cultura afrocubana, p. 72. 
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El análisis comparado del texto original y de su adaptación al castellano nos 
permite alcanzar algunas consideraciones extralingüísticas. Los equivalentes 
léxicos empleados por Bouloix han puesto en evidencia una mayor 
especialización del léxico español; de hecho, el inglés recurre a menudo a 
unidades léxicas que carecen de autonomía semántica. En el caso de las 
designaciones propias del comercio, el uso de productos de la técnica libre se 
debe a la inexistencia, en el contexto británico, de conceptos propios. La falta 
de léxico especializado, en este caso, ha de interpretarse como la consecuencia 
de una laguna conceptual, lo que configura una diferencia que sobrepasa los 
límites de una reflexión lingüística y sugiere una divergencia ontológica. En 
otros términos, el léxico describe una sociedad esclavista cubana donde la 
objetivación de los esclavos lleva a una necesidad denominativa típica del 
comercio de objetos. La edad, siendo un parámetro esencial para determinar el 
valor del esclavo, conduce a la acuñación de un vocabulario que designará el 
producto, que desgraciadamente es un ser humano, de forma unívoca. 

El vocabulario de la administración, en cambio, ha evidenciado un 
equilibrio mayor entre las dos lenguas. En la casi totalidad de las 
comparaciones, las unidades léxicas inglesas y españolas se han podido 
identificar como equivalentes perfectos. Es más, el análisis comparado del 
asentamiento semántico ha recalcado que las voces se conforman a los mismos 
patrones lexicogenéticos, basados en la redeterminación semántica de unidades 
pertenecientes al fondo léxico patrimonial. 

El estudio llevado a cabo a lo largo de estas páginas pone de manifiesto la 
importancia que posee el manual técnico en cuanto recurso documental para 
realizar un análisis del léxico de la esclavitud. No se trata solo de la gran 
abundancia de términos que se descubren en estos textos, sino también de los 
rasgos únicos que caracterizan al manual técnico en cuanto objeto de estudio y 
que por esta razón ofrece nuevas perspectivas de reflexión. Ante todo, 
permiten observar cómo la esclavitud afecta al léxico de otros dominios del 
conocimiento, en particular a los sectores relacionados con la economía de 
plantación. En segundo lugar, la naturaleza propia de este recurso otorga a las 
unidades léxicas una oficialidad que, en términos lingüísticos, entendemos 
como una garantía de asentamiento en el tejido léxico. Del mismo modo, la 
atención hacia el dato lingüístico (y en particular a la terminología) en la 
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adaptación de Bouloix se debe a factores que sobrepasan la sensibilidad del 
traductor. En la Cuba decimonónica, la publicación (o traducción) de un 
manual técnico se concebía como la puerta de entrada para nociones necesarias 
al desarrollo de la economía; por esta razón, la lengua (por medio de su léxico) 
se convierte en el vehículo de estos conceptos y de ella depende su recepción. 

Terminamos con una consideración acerca de la posibilidad de que exista 
un léxico cubano de la esclavitud. El análisis lexicográfico ha evidenciado una 
marca diatópica en las unidades investigadas, lo que conduce en algunos casos a 
una indicación en la microestructura, en otros a la omisión en la 
macroestructura, principalmente del diccionario académico. La registración en 
el diccionario de Pichardo es una prueba más de que se trata de 
provincialismos, cuyo aspecto principal es la naturaleza de designaciones de 
conceptos propios del contexto cubano. Los datos del presente estudio ponen 
de manifiesto la posibilidad de que en Cuba el dominio de la esclavitud 
presentase una estructuración semántica propia, que haya podido dar origen a 
un léxico y un discurso con características peculiares. 
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QUINCE DUNCAN: LA REESCRITURA 
DE LAS IDENTIDADES 

AFROCOSTARRICENSES 

MICHELA CRAVERI 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: En esta ponencia me propongo el estudio de la novela Los cuatro espejos, del 
ensayista y escritor costarricense Quince Duncan, reconocido intelectual y activista de la 
comunidad afrodescendiente. Su obra plantea la necesidad de renovar el canon literario 
hispanoamericano, al incluir elementos simbólicos y estéticos de la tradición africana y al 
plantear una relectura de las identidades. Parte de su trabajo apunta hacia la recuperación 
de la tradición oral y de la espiritualidad ancestral, para poder armar un cuestionamiento 
crítico del trauma del racismo y de la esclavitud desde una perspectiva afrodescendiente. 

Palabras clave: Literatura afrodescendiente – Identidad afrodescendiente – Literatura 
costarricense – Quince Duncan – Los cuatro espejos. 

Abstract: «Quince Duncan: The Rewriting of Afro-Costa Rican Identities». In this 
paper I propose the analysis of Los cuatro espejos (The Four Mirrors), a novel by the Costa 
Rican essayist and writer Quince Duncan, an appreciate intellectual and activist from the 
Afro-descendant community. His work sets out the need to update the Latin-American 
canon, by including symbolic and aesthetic elements of African tradition and by proposing 
a rereading of identities. Part of this work aims at recovering the oral tradition and 
ancestral spirituality, in order to organize a critical questioning of the trauma of racism 
and slavery from an Afro-descendant perspective. 

Keywords: Afro-descendant literature – Afro-descendant identity – Costa Rican 
literature – Quince Duncan – Los cuatro espejos (The Four Mirrors). 

La literatura afroantillana de Costa Rica, más allá del canon literario blanco 
La primera mitad del siglo XX fue un momento crucial en el cuestionamiento 
del colonialismo y en la inclusión de los temas sobre la etnicidad en la reflexión 
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política y en la producción artística latinoamericana. Las culturas marginadas, 
las indígenas y afrodescendientes entre otras, empezaron a percibirse como el 
centro de un pensamiento crítico alternativo al sistema colonial, con nuevas 
propuestas en ámbito social, político y literario. No fue casual la partición en 
primer plano de intelectuales afrodescendientes en la discusión teórica sobre 
raza, ciudadanía y descolonización, en particular con el poeta y activista 
político martiniqueño Aimé Césaire1 y también después con el sociólogo 
jamaicano naturalizado británico Stuart Hall2. 

El parteaguas en el debate alrededor de la cuestión étnica en América 
Latina fue la concepción de la negritud como punto de partida de una nueva 
manera de ver la realidad y de representarla en los textos literarios. El New 
Negro Movement3 en Estados Unidos, el concepto de négritude4 de las Antillas 
francesas y el movimiento del afrocubanismo a partir de los años 20 cambiaron 
por completo el panorama literario de la región. Esto fue evidente no solo en 
las elecciones estéticas y las construcciones narrativas, sino en un cambio de 

                                                                 
1 A. CÉSAIRE, Discourse on Colonialism, Monthly Review Press, New York 2000. 
2 S. HALL, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, 

Meltemi, Milano 2016; D. WALTON, Teoría y práctica de los estudios culturales, Editorial 
Carpe Noctem, Madrid 2018, pp. 30-38; M.E. OLIVA, “La figura de Aimé Césaire. Trayectoria 
y pensamiento anticolonial en el poeta de la negritud”, en E. OLIVA – L. STECHER – C. 
ZAPATA (eds.), Aimé Césaire desde América Latina. Diálogos con el poeta de la negritud, 
CECLA, Santiago de Chile 2011, pp. 16-17. 

3 El New Negro Movement fue un movimiento pionero de orgullo negro en Estados 
Unidos y constituyó una fuerza cultural fundamental en el fenómeno llamado Harlem 
Renaissance (1917-1938). Su propuesta fue la de rescatar a nivel oficial el papel de la 
comunidad afrodescendiente en el Nuevo Mundo, su profundidad histórica y su aportación 
cultural a la sociedad norteamericana. Cf. S. DELGADO-TALL, “The New Negro Movement 
and the African Heritage in a Pan-Africanist Perspective”, Journal of Black Studies, 2001, 31, 
pp. 288-290. 

4 La négritude fue un movimiento político y literario finalizado a la decolonización de la 
cultura negra de África y de las colonias francófonas. Surgido en las primeras décadas del siglo 
XX gracias a las aportaciones de algunos pensadores afrodescendientes (Aimé Césaire, Léopold 
Sédar Senghor y Léon-Gontran Damas) emigrados a París, tuvo un alcance mundial al 
proponer la validez de la cultura africana y la afirmación de un nacionalismo cultural negro. Cf. 
F. ABIOLA IRELE, Négritude et condition africaine, Karthala, Paris 2008, pp. 17-20. 
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perspectiva, desde una visión periférica fuera del canon literario occidental, 
hacia una propuesta crítica que partía desde la diversidad para afirmar su valor 
dentro de las dinámicas culturales latinoamericanas5. 

El movimiento político de Marcus Garvey, quien a finales de los años 10 
fundó la Universal Negro Improvement Association (UNIA), tuvo el mérito 
de afirmar la negritud como elemento de unificación y de orgullo para toda la 
población afrodescendiente6. En ámbito artístico, estos movimientos se 
tradujeron en precisas elecciones estilísticas finalizadas a reproducir el ritmo y 
las sonoridades del habla afroantillana, así como la incorporación de la oralidad 
y de la cosmovisión de sus propias comunidades7. La toma de conciencia de la 
identidad afrodescendiente fue entonces un arma conceptual de resistencia y 
una herramienta de descolonización, que influyó de manera determinante 
sobre el desarrollo de la literatura afrodescendiente de las décadas posteriores8. 

La propuesta del presente artículo es la de rescatar la negociación entre la 
cultura dominante y la de la comunidad afrodescendiente en la novela Los 
cuatro espejos (1973) del escritor costarricense Quince Duncan. De familia 
antillana, Duncan ha sabido construir en su literatura un espacio de 
cuestionamiento crítico sobre la identidad, los conflictos interétnicos en Costa 
Rica y la definición de ámbitos culturales transfronterizos. Después de un 
primer acercamiento a la historia cultural de Costa Rica, sus fracturas internas 
y la imposición de una dicotomía étnica y cultural excluyente, me centraré en 
el análisis de la novela Los cuatro espejos, que a mi parecer refleja de manera 

                                                                 
5 M.E. OLIVA, “La participación de intelectuales indígenas y afrodescendientes en el campo 

literario centroamericano: una mirada comparativa a su estado de avance”, Istmo, 2012, 24, pp. 20-
21. En <istmo.denison.edu/n24/articulos/12_oliva_elena_form.pdf> (consultado el 15 de abril 
de 2021); M. VELÁZQUEZ CASTRO, “Periodización de la literatura afrohispanoamericana: 
retóricas de la (auto) representación, y figuras de autor y lector”, Letras, 87 (2016), 126, pp. 75-77. 

6 L. DUDREUIL, “Culturas en el Caribe Costarricense entre ‘criollización’ y ‘folklorización’”, 
Centroamericana, 25 (2015), 2, p. 12; D. SENIOR ANGULO, La incorporación social en Costa Rica 
de la población afrocostarricense durante el siglo XX (1927-1963), Tesis de Posgrado en Historia, 
Universidad de Costa Rica, San José 2007, p. 83. 

7 OLIVA, “La figura de Aimé Césaire”, pp. 16-23. 
8 Ivi, pp. 16-18. 
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elocuente la elaboración de un pensamiento crítico alternativo a la división 
étnica impuesta por el colonialismo occidental. 

La obra de Duncan opera un cuestionamiento del colonialismo cultural, 
con base en el imaginario, el horizonte cultural y la vida cotidiana de la 
sociedad afrodescendiente. En cuanto narración de una microhistoria, la 
novela propone una relectura y una deconstrucción del discurso 
historiográfico oficial, en un pacto estrecho entre historia y narración9. Su 
literatura funciona como un instrumento de resistencia dentro de la cultura 
costarricense, revelando no solo sus creencias y las subjetividades de sus 
representantes, sino sobre todo la estructura de la sociedad en la que se 
construye, eso es las ideologías, las instituciones políticas y su cosmovisión. 

Como señala Dellita Martin de Ogunsola10, la novela enfrenta un tema 
clave alrededor de la identidad afrodescendiente, asociado a cuestionamientos 
sobre raza, género y clase. Así como en el caso del texto fundacional de Raph 
Ellison, Invisible Man de 1952, la literatura afrodescendiente de América 
encontró su punto de partida en la crítica a la invisibilidad y a la negación 
identitaria impuestas por el sistema occidental11. El tema fundamental que 
propone Ellison es el de la búsqueda y del reconocimiento de la identidad 
afrodescendiente de un hombre percibido como invisible por la sociedad 
blanca. La invisibilidad del personaje, como en el caso de Charles McForbes en 
Los cuatro espejos, es causa de alienación y pone en tela de juicio no solo la 
disociación del protagonista, sino también la visión distorsionada de la 
sociedad blanca. 

                                                                 
9 R. FOLLARI, “Narrativismo y microhistoria: lo posmoderno en sus consecuencias epistémicas”, 

en A. DE TORO (ed.), Cartografías y estrategias de la ‘postmodernidad’ y la ‘postcolonialidad’ en 
Latinoamérica. Hibridez y globalización, Iberoamericana, Madrid 2006, pp. 285-292. 

10 D. MARTIN DE OGUNSOLA, The Eve/Hagar Paradigm in the Fiction of Quince Duncan, 
University of Missouri Press, Columbia 2004, pp. 80-81. 

11 Ibidem. 
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Fracturas, exclusiones y jerarquía. La historia de un colonialismo 
La historia de la República de Costa Rica desde sus inicios fue caracterizada por 
fracturas internas y fuertes divisiones étnicas. Así como en el caso de otros países 
centroamericanos, como Guatemala, la identidad nacional se construyó a partir de 
un horizonte cultural blanco, que invisibilizó por siglos la variedad étnica del país. 
La sociedad costarricense se dividía en dos grandes sectores dispuestos según 
factores geográficos. Por un lado la región central y septentrional, caracterizada por 
la cultura europea y el poder político capitalino; por otro las llanuras del norte, la 
región atlántica y el Pacífico sur, habitados por afrodescendientes e indígenas 
rebeldes, considerada como una zona atrasada y ajena a la cultura nacional. De 
hecho, en pleno siglo XIX, la región caribeña de Costa Rica tenía relaciones 
comerciales y culturales mucho más intensas con Jamaica, Honduras y Panamá 
que con San José o Cartago12. 

La costa caribeña de Costa Rica participó plenamente en el así llamado 
‘Atlántico Negro’13, tanto por las influencias culturales, como por la toma de 
conciencia de una identidad política compartida. Esta región costera alcanzó 
su auge económico a finales del siglo XIX, después de que el puerto de Limón 
se abrió al comercio exterior en 1867. El empresario norteamericano Minor 
Keith llegó a Costa Rica en 1871 con su hermano Henry, encargado de la 
construcción del ferrocarril entre el puerto de Limón y Alajuela. Al año 
siguiente, se estableció en Puerto Limón, donde abrió un almacén. Esta base le 
sirvió para enriquecerse enormemente a través del comercio con sus otras sedes 
de la costa caribeña, como la de Bluefields y la de Belice. El éxito de Keith, 
futuro fundador del imperio de la United Fruit Company, se debió a la 
explotación de las rutas ya existentes, que habían visto a los indígenas de 

                                                                 
12 A. BOZA VILLAREAL, “Comercio internacional en una zona indígena: Talamanca y el 

mundo atlántico en el siglo XIX”, en J.H. ERQUICIA – R. CÁCERES (eds.), Relaciones 
interétnicas: afrodescendientes en Centroamérica, Universidad Tecnológica de El Salvador, San 
Salvador 2017, pp. 212-214; DUDREUIL, “Culturas en el Caribe Costarricense”, p. 14. 

13 P. GILROY, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, Meltemi, 
Milano 2019. 
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Talamanca como protagonistas del comercio de contrabando con Panamá, 
Jamaica y Nicaragua por medio de intermediarios ingleses y norteamericanos14. 

Tanto la construcción del ferrocarril, como la futura expansión de la United 
Fruit Company en la década de 1910 tendrán un impacto cultural y social 
determinante en la región. A causa de la crisis azucarera, hubo enormes oleadas 
migratorias en el Gran Caribe. Se calcula que unos 300.000 afrodescendientes 
abandonaron las Antillas británicas entre finales del siglo XIX y principio del 
XX para trabajar en Cuba, Guyana y Centroamérica15. La oferta de nuevas 
oportunidades de trabajo en la actividad bananera y en la construcción del 
ferrocarril causó un ingente desplazamiento de población afrodescendiente 
desde Barbados, Jamaica, Santa Lucía y Saint Kitts hacia la región caribeña de 
Costa Rica, cambiando definitivamente su identidad cultural16. 

Los migrantes antillanos se asentaron en Puerto Limón, creando una 
contracultura afrodescendiente. Esta se sumó a una primera oleada de 
africanos esclavizados, transportados durante la colonia desde Panamá y 
Nicaragua y destinados a los trabajos domésticos de Cartago y Heredia antes y 
a los cacaotales del valle de Matina, después17. También durante la colonia se 
                                                                 

14 BOZA VILLAREAL, “Comercio internacional en una zona indígena”, pp. 230-234; Q. 
DUNCAN, La afrodescendencia en Costa Rica, Ministerio de Educación Pública, San José 
2012a, p. 40; DUDREUIL, “Culturas en el Caribe Costarricense”, pp. 6-8; SENIOR ANGULO, 
La incorporación social en Costa Rica de la población afrocostarricense, pp. 56-61 y p. 72. 

15 M. JOHNSON, “Kingston, las migraciones laborales en las islas del Caribe”, en R. CÁCERES 
(ed.), Del olvido a la memoria. Nuestra herencia afrocaribeña, Universidad de Costa Rica, San José 
2011, pp. 11-12; Q. DUNCAN, “Corrientes literarias afrolimonenses”, en Q. DUNCAN – V. 
LAVOU ZOUNGBO (eds.), Puerto Limón. Formas y prácticas de auto/representación. Apuestas 
imaginarias y políticas, Presses Universitaires de Perpignan, Perpignan 2012b, pp. 66-67. 

16 BOZA VILLAREAL, “Comercio internacional en una zona indígena”, pp. 230-234; 
DUNCAN, La afrodescendencia en Costa Rica, p. 40; DUDREUIL, “Culturas en el Caribe 
Costarricense”, pp. 6-8; SENIOR ANGULO, La incorporación social en Costa Rica de la población 
afrocostarricense, pp. 56-61 y 72. 

17 DUNCAN, “Corrientes literarias afrolimonenses”, p. 63; L. PUTNAM, “¿Qué tan ajenos y 
qué tan extranjeros? Los antillanos británicos en la América central”, en CÁCERES (ed.), Del 
olvido a la memoria, pp. 29-30; M.E. OLIVA, “Rigoberta Menchú y Quince Duncan: intelectuales, 
literatura y exclusión”, Istmo, 2009, 19, pp. 3-4. En <istmo.denison.edu/n19/foro/1.html> 
(consultado el 15 de abril de 2021). 
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había registrado la presencia de mulatos y pardos libres, que trabajaban en los 
centros urbanos como sastres, herreros, comerciantes y zapateros o como 
arrendatarios en los cultivos de cacao, yuca y algodón de Matina18. A pesar del 
común pasado africano, las condiciones históricas de estos grupos de 
afrodescendientes fueron muy distintas, ya que los antillanos llegaron 
tardíamente como hombres libres, con un elevado grado de alfabetización, una 
impostación cultural anglosajona y buenas perspectivas laborales19. 

Las condiciones del asentamiento de los afroantillanos fueron ideales en un 
primer momento, antes de la mitad del siglo XX, cuando se promulgaron las 
primeras leyes de fondo racista y discriminatorio contra los afroantillanos, 
basadas en la difusión de teorías eugenésicas20. La aportación cultural antillana 
fue de indudable valor y determinó un florecimiento de Limón en la 
arquitectura y la difusión de nuevas prácticas culturales, como la comida, el 
conocimiento de hierbas medicinales, la danza y la música, los cultos religiosos 
y el bilingüismo con el inglés creole21. 

La migración antillana a Costa Rica produjo procesos intensos de 
hibridación cultural, no solo entre la comunidad afrodescendiente, en su 
mayoría protestante y anglófona, y la costarricense, hispanófona y católica, 
sino también entre ellos y las comunidades indígenas de esta región (bribri, 
cabécar, teribe y guaimí), con sus lenguas, prácticas culturales y cosmovisión22. 

                                                                 
18 R. CÁCERES, “Indígenas y africanos en las redes de la esclavitud en Centroamérica”, en 

Rutas de la esclavitud en África y América Latina, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 
San José 2001, p. 100; DUNCAN, “Corrientes literarias afrolimonenses”, p. 63. 

19 PUTNAM, “¿Qué tan ajenos y qué tan extranjeros?”, pp. 29-30; OLIVA, “Rigoberta 
Menchú y Quince Duncan: intelectuales, literatura y exclusión”, pp. 9-10. 

20 PUTNAM, “¿Qué tan ajenos y qué tan extranjeros?”, pp. 29-30; SENIOR ANGULO, La 
incorporación social en Costa Rica de la población afrocostarricense, pp. 99-117; DUNCAN, 
“Corrientes literarias afrolimonenses”, p. 69. 

21 DUDREUIL, “Culturas en el Caribe Costarricense”, pp. 11-12. 
22 Ivi, p. 7. 
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Las voces limonenses en el panorama literario costarricense 
Los antillanos emigrados a la ciudad ocuparon cargos importantes en la 
provincia y conformaron una élite intelectual multilingüe y transnacional, 
paralela al poder cultural de la capital San José23. A causa de la migración 
masiva de jamaiquinos a esta región, por la mitad del siglo XX, el idioma oficial 
fue el inglés, también con su variante creole. El mismo sistema escolar era 
británico y los libros se traían de Jamaica e Inglaterra24. El uso del inglés fue 
considerado una marca racial, tanto que a veces para clasificar étnicamente a la 
población se usaba el idioma más que las características fenotípicas25. 

En este periodo la tasa de alfabetización entre la población limonense 
alcanzaba el 93% en el caso de las mujeres y el 92% de los hombres, con 
respecto a un promedio nacional del 67%26. La sociedad limonense de la época 
alcanzó un alto nivel cultural y excelentes condiciones de vida, con la difusión 
de la prensa en español e inglés, la publicación de literatura en periódicos, 
movimientos sindicales, la libre circulación en el Caribe, el abastecimiento de 
bienes extranjeros y la difusión de jazz y swing y otras señales de la 
modernidad, mucho antes de que llegaran a la capital27. 

A pesar de este fervor cultural y lingüístico y de la alta tasa de alfabetización, 
que aun actualmente toca el 96% de la población afrodescendiente, la literatura 
producida por autores afroantillanos quedó al margen del canon costarricense y 
se mantuvo principalmente por medio de la tradición oral28. Esta ha funcionado 
durante siglos como medio de cohesión social y canal de transmisión de los 
                                                                 

23 DUNCAN, La afrodescendencia en Costa Rica, p. 42. 
24 Ivi, p. 32. 
25 L. GUDMUNSON, “¿Prisioneros de enclave o forjadores de una precoz modernidad? Los 

afro-antillanos y el Atlántico en la historia de Centroamérica”, en CÁCERES (ed.), Del olvido a 
la memoria, p. 88. 

26 J. BEDOYA, “El gran problema nuestro se llama endofobia. Entrevista a Quince Duncan”, 
Literofilia, p. 36, en <studylib.es/doc/6427373/quince-duncan> (consultado el 15 de abril de 2021). 

27 GUDMUNSON, “¿Prisioneros de enclave o forjadores de una precoz modernidad?”, pp. 
85-86; V. GRINBERG PLA, “Una mirada a las letras en los periódicos afroantillanos de Limón”, 
en DUNCAN – LAVOU ZOUNGBO (eds.), Puerto Limón. Formas y prácticas de 
auto/representación, pp. 83-89. 

28 OLIVA, “Rigoberta Menchú y Quince Duncan: intelectuales, literatura y exclusión”, p. 12. 
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valores ancestrales a través de personajes tópicos como la araña Anansi, símbolo 
de ingenio y astucia29. Este personaje, expresión de la deidad africana, gran 
tejedor del Universo, presenta una simbología antiesclavista en la narrativa 
antillana. A través de su representación como araña, encarna la lucha del débil 
esclavo frente a la opresión, ya que la araña gracias a su astucia logra derrotar al 
más fuerte, representado por el tigre30. Cabe mencionar también la importancia 
de la poesía y artículos periodísticos publicados en inglés estándar en la prensa de 
Limón a finales del siglo XIX y principio del XX por parte de intelectuales 
afrocaribeños, como Dolores Joseph Montout y Alderman Johnson Roden31. 

Si bien las primeras antologías de relatos orales fueron publicadas ya en los 
años 20, sus editores y transcriptores habían sido intelectuales occidentales. 
Como ejemplo, se pueden citar los relatos de pardos y mulatos del valle central, 
los célebres cuentos de tío conejo recopilados por Carmen Lyra, o también los 
Cuentos Viejos, recopilados en la provincia de Guanacaste y publicados por 
María Leal de Noguera en 1923. Solamente en los años 70 y 80 del siglo XX 
empezó a surgir una generación de autores afrocaribeños, que logran publicar 
sus obras en español o en inglés y participar en los circuitos literarios del país. 
Los años 70 marcan en toda el área caribeña una mayor participación de los 
intelectuales afrodescendientes como actores políticos, con una gran capacidad 

                                                                 
29 DUDREUIL, “Culturas en el Caribe Costarricense”, p. 23; Q. DUNCAN, “La literatura de 

la etnia negra en Centroamérica”, en CÁCERES (ed.), Del olvido a la memoria, p. 99; Q. 
DUNCAN, “Anansi, limonense y universal”, en DUNCAN – LAVOU ZOUNGBO (eds.), Puerto 
Limón. Formas y prácticas de auto/representación, Perpignan 2012c, pp. 103-104; Q. DUNCAN, 
“Anancy y el tigre en la literatura oral afrodescendiente”, Cuadernos de Literatura, 19 (2015), 
38, pp. 65-78. 

30 DUNCAN, “La literatura de la etnia negra en Centroamérica”, p. 99 y “Anansi, limonense y 
universal”, pp. 103-104; M. MARTY, “Logiques d’auto-identification, luttes politiques et cognitives 
des afro-descendents: l’exemple de la tradition orale à travers les Anansis”, en DUNCAN – LAVOU 

ZOUNGBO (eds.), Puerto Limón. Formas y prácticas de auto/representación, pp. 113-122. 
31 DUNCAN, “La literatura de la etnia negra en Centroamérica”, pp. 99-100; GRINBERG 

PLA, “Una mirada a las letras en los periódicos afroantillanos de Limón”, pp. 83-89. 
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de movilización social y de creación de conocimiento a partir de su 
autorreconocimiento32. 

Quince Duncan, la construcción de puentes 
En el contexto de la literatura afrodescendiente de Costa Rica escrita en 
español destaca la obra de Quince Duncan, autor e intelectual completo, 
antropólogo, novelista y cuentista. También es académico, activista y 
comisionado de asuntos de la comunidad afrocostarricense. Quince Duncan 
nació en San José en 1940, pero pasó su infancia y juventud en Estrada, en la 
región caribeña de Limón, donde realizó sus estudios. Tanto su educación 
anglófona, como la cultura antillana, fueron esenciales en su formación 
humana e intelectual; él mismo señala el papel fundamental de los clásicos 
ingleses y de la tradición oral afroantillana en su creación literaria33. También 
cabe destacar su obra ensayística y en particular El negro en Costa Rica, 
publicado junto al historiador Carlos Meléndez en 1972, en ocasión de la 
celebración de los 100 años de la migración jamaiquina a la región de Puerto 
Limón. Esta obra, por la época y por su finalidad, representa un parteaguas en 
el reconocimiento de la diversidad étnica de la región y de la aportación 
intelectual de la población afrodescendiente34. 

Fue ganador del premio nacional de literatura y del premio editorial de 
Costa Rica. Ya a partir de los años 70, su obra se ha caracterizado por una 
honda reflexión sobre los conflictos sociales y económicos de Costa Rica desde 
la perspectiva afrodescendiente. La denuncia de la discriminación de la cultura 
                                                                 

32 M.E. OLIVA, “Más acá de la negritud: negrismo y negredumbre como categorías de 
reconocimiento en la primera mitad del siglo XX latinoamericano”, Revista CS, 2020, 30, pp. 
47-72; DUNCAN, “La literatura de la etnia negra en Centroamérica”, pp. 100-101; 
VELÁZQUEZ CASTRO, “Periodización de la literatura afrohispanoamericana”, pp. 78-79. 

33 D. JOSEPH MONTOUT, Tres relatos del Caribe costarricense (en inglés), Ministerio de 
Cultura y Juventud. Centro de Investigación y Conservación de Patrimonio Cultural, San José 
2013; BEDOYA, “El gran problema nuestro se llama endofobia. Entrevista a Quince Duncan”, 
pp. 33-23. 

34 OLIVA, “La participación de intelectuales indígenas y afrodescendientes en el campo 
literario centroamericano”, pp. 18-20; DUNCAN, “Corrientes literarias afrolimonenses”, p. 75. 
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afrocaribeña se encuentra a lo largo de toda su producción, desde El pozo y una 
carta (1969), La Carta (1970), Una canción en la madrugada (1970), Hombres 
curtidos (1971), Los cuatro espejos (1973), La paz del pueblo (1976)35 hasta su 
producción más reciente. Temas constantes son el racismo, el papel de la 
cosmovisión, la incorporación de la tradición oral y la recreación de la vida 
cotidiana de la población afroantillana36. La crítica en variadas ocasiones le ha 
reconocido la importancia de haber ‘ennegrecido’ las letras costarricenses, al 
hacer de los personajes de Puerto Limón agentes y sujetos con un valor 
político. En sus más de 40 años de activismo afrohispánico, Duncan ha logrado 
posicionar el pensamiento afrodescendiente dentro de la construcción de la 
sociedad costarricense, al atribuir a la estética, el lenguaje y la epistemología 
afrocostarricense un papel activo en el horizonte cultural nacional37. 

«Los cuatro espejos» de Quince Duncan y el cruce de las fronteras étnicas 
En el marco de su vasta producción narrativa, destaca la novela Los cuatro 
espejos, publicada por primera vez en 1973 y reeditada en 2013. Fue escrita en 
el periodo de búsqueda de las coordenadas ancestrales38 y forma parte del ciclo 
de las novelas del samamfo. Este concepto es de tradición ashanti y prevé la 
coexistencia de pasado, presente y futuro en el mismo plano temporal39. Según 
las palabras de Duncan, el samamfo consiste en «la herencia común del 

                                                                 
35 Á. QUESADA SOTO, “La narrativa costarricense del último tercio de siglo”, Letras, 2000, 

32, pp. 22-23. 
36 OLIVA, “Rigoberta Menchú y Quince Duncan: intelectuales, literatura y exclusión”, 

pp. 13-17. 
37 S. VALERO, “La construcción del ‘sujeto afrodiaspórico’ como sujeto político en Un 

mensaje de Rosa (2004) y El pueblo afrodescendiente (2012), de Quince Duncan”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, 2015, 81, p. 96; D. MARTIN DE OGUNSOLA, “Contra el 
silencio: el ennegrecimiento de la narrativa costarricense en la obra de Quince Duncan”, en 
DUNCAN – LAVOU ZOUNGBO (eds.), Puerto Limón. Formas y prácticas de auto/representación, 
p. 126. 

38 Q. DUNCAN, Dos novelas. Los cuatro espejos. La paz del pueblo, Palibrio, Bloomington 
2013, versión electrónica para Kindle. 

39 VALERO, “La construcción del ‘sujeto afrodiaspórico’ como sujeto político”, pp. 97-98. 
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pueblo, incluyendo los ancestros, los vivientes y los que están por venir, su 
cultura, sus tradiciones»40. Me parece importante resaltar esta concepción 
amplia de la identidad, con una profundidad histórica y conexiones 
comunitarias. 

La novela fue escrita en una época, la década de los setenta, en la cual el autor 
operaba una tentativa de reconciliación entre las dos culturas, la afroantillana y la 
nacional costarricense. Como reflejo de la nueva conciencia cultural que se 
estaba forjando alrededor de la diáspora, la comunidad africana fue interpretada 
en cuanto producto cultural dentro de la historia de la nación y del área caribeña 
en general41. Por su importancia, la novela ha sido objeto de algunos estudios 
críticos significativos, que se han enfocado sobre aspectos distintos de la obra42. 

Según las palabras del mismo autor43, Los cuatro espejos es una denuncia 
directa de la endofobia, que afecta a la sociedad latinoamericana, junto al 
eurocentrismo y a la etnofobia. Si por un lado el eurocentrismo se debe al 
excesivo apegue a la cultura europea y la etnofobia al rechazo de la diversidad 
cultural, la más grave es la endofobia, porque es el rechazo de sí mismos. Estos 
tres problemas no se refieren solo a la cultura afroantillana, sino a la cultura 
costarricense en general, ya que, a pesar de su gran diversidad fenotípica y 
cultural, este país se percibe todavía como blanco44. 

                                                                 
40 Ibidem; Q. DUNCAN, “El Afrorealismo. Una dimensión nueva de la literatura 

latinoamericana”, Istmo, 2005, 10, s.p., en <istmo.denison.edu/n10/articulos/afrorealismo.html> 
(consultado el 5 de enero de 2019). 

41 VALERO, “La construcción del ‘sujeto afrodiaspórico’ como sujeto político”, p. 88. 
42 S.E. SOLANO RIVERA, “La construcción de las mujeres en Los cuatro espejos, de Quince 

Duncan”, Cincinnati Romance Review, 2016, 40, pp. 138-139; MARTIN DE OGUNSOLA, The 
Eve/Hagar Paradigm in the Fiction of Quince Duncan, pp. 80-108; D. MARTIN DE 

OGUNSOLA, “Invisibility, Double Consciousness, and the Crisis of Identity in Los cuatro 
espejos”, Afro-Hispanic Review, 6 (1987), 2, pp. 9-15; A. PERSICO, “Quince Duncan’s Los cuatro 
espejos: Time, History, and a New Novel”, Afro-Hispanic Review, 10 (1991), 1, pp. 15-20. 

43 BEDOYA, “El gran problema nuestro se llama endofobia. Entrevista a Quince Duncan”, 
p. 34. 

44 Ibidem; DUNCAN, “El Afrorealismo. Una dimensión nueva de la literatura 
latinoamericana”, s.p. 
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La novela de Quince Duncan Los cuatro espejos pone en tela de juicio la 
visión dicotómica articulada por la sociedad costarricense en dos grupos 
racialmente definidos: los blancos y los negros. Esta división constituye una 
categoría excluyente dentro del discurso nacional de Costa Rica, al presentarse 
oficialmente como una nación blanca y homogénea, con márgenes de 
población afromestiza45. La novela de Duncan atenta precisamente contra esta 
ideología eurocéntrica y colonial, al integrar en el centro de la sociedad 
costarricense grupos étnicos y prácticas culturales ajenos al ideal de una 
sociedad blanca46. 

Todo en la novela, desde la estructura hasta su retórica, revela la imposible 
división tajante en ámbitos culturales separados. Al contrario, Los cuatro 
espejos propone una necesaria integración de perspectivas críticas dentro de la 
sociedad costarricense, para poder evitar la alienación, la corrupción moral y la 
locura de sus habitantes. 

Ya desde el título, se aprecia el valor simbólico del espejo, línea de división y 
al mismo tiempo de conjunción entre el mundo y su reflejo. La idea del espejo 
funciona aquí sobre distintos niveles, como frontera bifronte que junta y 
separa. Por un lado, el espejo articula la conjunción y la división entre el 
mundo caribeño y el valle central, que se presentan como las dos caras de la 
realidad nacional. De hecho, el ámbito afroantillano, su marginación y la 
denigrante concepción de sus habitantes (‘cara de mono’, ‘todo cacao y 
banana’, ‘un estado de evolución permanentemente inferior’, ‘negro 
desgraciado’) son el reflejo de la bajeza moral y de la corrupción de la sociedad 
blanca y representan la otra cara de su bienestar económico y social. Por otro 
lado, el espejo encarna la dicotomía fenotípica de sus habitantes, puesto que la 
presencia del Caribe negro afirma con más fuerza la blancura de la sociedad 
capitalina. Podemos decir que es la presencia de los emigrados afroantillanos y 
de su piel negra lo que sustenta la identidad eurocéntrica y blanca de los otros 
habitantes del país. 

                                                                 
45 DUNCAN, “El Afrorealismo. Una dimensión nueva de la literatura latinoamericana”, s.p. 
46 SOLANO RIVERA, “La construcción de las mujeres en Los cuatro espejos”, pp. 138-139. 
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En fin, el espejo conjuga la cultura racional del valle central con la 
espiritualidad y la cosmovisión afrodescendiente de la costa caribeña. Pero 
como en el caso del protagonista de la novela, el espejo no produce otra cosa 
que una ilusión; la imagen reflejada es una refracción ilusoria, un simulacro 
cambiante e inconsistente; dentro del espejo vemos lo que queremos ver. El 
mundo modernizado de la capital, sus hospitales y sus disciplinas médicas 
representan la otra cara de las prácticas y de la cosmovisión obeah. A pesar de 
no ser una religión estructurada y de carecer de un sistema integrado de 
creencias comunes, se puede reconocer en el obeah un conjunto de prácticas 
finalizadas al control y a la canalización de fuerzas sobrenaturales. Esto se lleva 
a cabo a través de objetos materiales y de la pronunciación de textos rituales 
específicos por parte de un obeahman. Estas prácticas se relacionan con la 
adivinación, la curación de enfermedades y la invocación de los espíritus para 
actuar sobre la realidad y también proteger al cliente de algún daño47. 

La novela funciona exactamente como un cuestionamiento crítico de las 
verdades dicotómicas del pensamiento occidental. El mundo clasificado en dos 
polos (uno blanco, moderno, urbanizado y civilizado y otro negro, primitivo, 
rural y atrasado) se revela como una pura convención ilusoria y falaz. La novela, 
al contrario, funciona como espacio de conexión y de reconstrucción de los 
vínculos entre los hombres y entre estos y el mundo. El protagonista cruza el 
espacio entre Estrada, en la provincia de Limón, y San José, con los universos 
culturales a ellos asociados. Al pasar de un mundo a otro, Charles McForbes, el 
protagonista, tiene que adecuarse al nuevo ámbito cultural: hablar, vestirse, 
actuar, trabajar y hasta amar de manera distinta. Entre un abanico de varias 
mujeres, las dos esposas del protagonista, Lorena y Ester, encarnan las dos 
realidades. Una es «flor herida», «figura clara de mulata», «de pelo crespo», 
«concebida cerca de un arroyo susurrante» y la otra «de elegancia griega», 
«ligero rasgo germánico», «ojos celestes» y «cabellos de trigo»48. 

Las dos mujeres encarnan en sus rasgos físicos los universos culturales a los 
que pertenecen: Lorena es el mundo de la juventud en la orilla del río, de la 
                                                                 

47 K.M. BILBY – J.S. HANDLER, “Obeah: Healing and Protection in West Indian Slave 
Life”, The Journal of Caribbean History, 38 (2004), 2, pp. 153-154. 

48 DUNCAN, Dos novelas. Los cuatro espejos, s.p. 
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espiritualidad ancestral, la profunda sabiduría de los ancianos, de un tiempo que 
«los había convertido en un solo ser amplio»49. Ester, en cambio, es miembro de 
la familia de los Centeno, que en todos sus actos manifiestan el estatus 
privilegiado de ser blancos, ricos, elegantes y de origen europeo. La crítica ha 
hecho hincapié en el ascenso social que implica el paso desde la relación con la 
afrodescendiente Lorena hasta el matrimonio con la rubia Ester, pues se trata de 
un proceso de blanqueamiento, con indudables connotaciones simbólicas de 
prestigio, inclusión en el grupo dominante y escalada social50. 

Esta división entre mujeres negras y blancas conforma un esquema 
recurrente en la novela, desde antiguas amantes hasta las mujeres encontradas 
en la calle, que ocupan uno de los dos polos de la división étnica de Costa 
Rica51. Por un lado están las mujeres blancas, refinadas, cultas y guapas, por 
otro las afrodescendientes, sexualizadas, gruesas o en algunos casos lindas «a 
pesar de su color»52. La dicotomía encarna la antigua articulación moral 
renacentista entre una mujer angelical, según los cánones petrarquistas, y una 
mujer sensual, ardiente y diabólica53. A esto se añade el antiguo estereotipo 
colonial sobre la hipersexualidad de los africanos y sobre todo la sexualización 
de sus mujeres54. En este marco de tipificación femenina, el cabello representa 
un importante elemento diferenciador entre blancas y negras; por lo tanto, la 
referencia frecuente al cabello y a su cuidado excesivo por parte de ciertos 
personajes femeninos, o sea su alisamiento, puede ser leído como instrumento 
de blanqueamiento55. 

La tipificación de los personajes femeninos, sobre todo en el caso de las 
niñas blancas en la escuela, tiene varias implicaciones simbólicas, ya que se 
verifica por medio de ellas una feminización del racismo, desde la más tierna 

                                                                 
49 Ibidem. 
50 SOLANO RIVERA, “La construcción de las mujeres en Los cuatro espejos”, p. 139. 
51 MARTIN DE OGUNSOLA, The Eve/Hagar Paradigm in the Fiction of Quince Duncan, 

pp. 83-84. 
52 DUNCAN, Dos novelas. Los cuatro espejos, s.p. 
53 SOLANO RIVERA, “La construcción de las mujeres en Los cuatro espejos”, pp. 151-152. 
54 VELÁZQUEZ CASTRO, “Periodización de la literatura afrohispanoamericana”, p. 74. 
55 SOLANO RIVERA, “La construcción de las mujeres en Los cuatro espejos”, p. 145. 
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infancia. Varios elementos encadenan a estas mujeres a su grupo social: además 
de sus características fenotípicas, es el estatus el que las caracteriza. Por 
ejemplo, Magdalena, la hija adoptiva del Dr. Centeno, refleja su carácter 
subalterno; a pesar de ser parte de la familia, su condición de hija adoptiva la 
convierte en un ser marginado, con problemas de drogadicción, costumbres 
sexuales libres (tales como parece sugerir su nombre) y en contacto con las 
pandillas urbanas56. 

El cruce de la frontera geográfica y étnica de Costa Rica entre una y otra 
mujer no es sencillo ni fácil, ya que Charles queda alienado y loco en este 
movimiento. Mirándose en el espejo, en su prestigiosa casa de San José, no 
logra ver su cara, solo sus dientes blancos y su cuerpo. En otro espejo, pocas 
horas después, finalmente aparece su cara, pero con horror la descubre 
irremediablemente negra: «¿Tengo el rostro negro? Aquello se me había 
convertido en obsesión. Era la totalidad de mi mundo. Pensé que a lo mejor 
estaba sugestionado por el conferencista de la noche anterior. Porque no es 
posible cambiar el color de la piel. ¿O acaso era posible?»57. 

La locura del protagonista no es la incapacidad de conciliar su propia 
identidad afrocaribeña en el contexto capitalino, sino al contrario la voluntad 
de anular y negar el color de su piel para poderse asimilar a un mundo 
considerado como débil, falso y vacío. Los cuatro espejos al que alude el título 
de la novela marcan esta transición o toma de conciencia de la complejidad de 
la identidad étnica. El hecho de reconocerse como «un ser dual»58 y de 
aceptarse en cuanto tal, representa la última etapa de un proceso doloroso, 
individual y colectivo, de afirmación de la diversidad. Así, en el primer espejo 
desaparece su cara, sepultada por «una inexplicable negrura»59, en el segundo 
espejo, en casa del Dr. Pineres no ve su cara, en el tercero, comprado en la calle, 
descubre su negritud y en el último finalmente aparece su cara completa, de 
piel negra, rodeado por los pies blancos, los suspiros blancos y los besos blancos 
de Ester. 
                                                                 

56 Ivi, pp. 142-151. 
57 DUNCAN, Dos novelas. Los cuatro espejos, s.p. 
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
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La obra presenta una estructura circular; se abre y se cierra en la casa 
familiar de San José, delante del mismo espejo: el primero, el que esconde su 
cara, y el último, el que lo reconcilia con su negritud. A pesar de este marco 
capitalino y urbano, la sustancia narrativa ahonda sus raíces en la vida 
afroantillana en la costa. El narrador evoca la rica cosmovisión de las 
comunidades afrodescendientes, al retratar los rituales de los obaehmen de 
limpia y sanación, la lectura de presagios y también los relatos orales del 
hermano araña de la mitología ashanti. En el pueblo de Estrada, los vivos y los 
muertos se comunican constantemente a través de señales, símbolos o 
apariciones en los sueños, en los cuales los difuntos conversan con sus 
descendientes para aconsejarlos, informarse sobre las últimas novedades y 
también sugerir números de la lotería. Pero la religiosidad ancestral prevé 
también prácticas nefastas que algunos obeahmen realizan para embrujar un 
campo o afectar a las personas, hasta matarlas. Es un obeahman de Puerto 
Limón el que logra matar a Lorena a través de un polvo blanco puesto debajo 
del florero y con la llegada de un dopí, un espectro portador de muerte, 
también este significativamente blanco. 

La magia y la vida material del pueblo de Estrada conviven como dos 
manifestaciones de la misma realidad, sin ninguna folklorización de las 
prácticas rituales afrodescendientes. Al contrario, la dimensión sobrenatural y 
el mundo de los muertos fluyen de manera espontánea en la cotidianeidad de 
sus habitantes, hasta penetrar también en el mundo de la ciudad. En ningún 
momento se asiste a una idealización o a una visión estereotipada de las 
religiones antillanas. Estas tienen su sabiduría y su lógica de actuación, que 
contrasta (pero no se rinde) a la lógica racional capitalina. 

Con sus tradiciones ancestrales, su mitología y sus prácticas rituales, los 
habitantes de la costa caribeña manifiestan una gran profundidad histórica. El 
presente de los afroantillanos se enriquece de los recuerdos de la diáspora y de 
la trata negrera. El motivo de la violación, que se reitera en algunas partes de la 
obra, está vinculado con el tema de la esclavitud y de la violencia usada contra 
la población afrodescendiente60. La mirada de Charles pasa desde la 

                                                                 
60 MARTIN DE OGUNSOLA, The Eve/Hagar Paradigm in the Fiction of Quince Duncan, p. 98. 
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enfermedad de Lorena hasta la memoria histórica de su pueblo, al rememorar 
las voces de los comerciantes en los mismos puertos caribeños: «Vendo negra y 
a sus dos hijas. Las vendo juntas o separadamente al gusto del cliente. La mayor 
tiene dos años. Las vendo juntas o separadamente»61. 

En la evocación del mundo afroantillano no hay ninguna idealización. Es un 
mundo duro, donde la solidaridad social corre paralela al odio, las rivalidades y la 
traición, «una vida entre cieno y herrumbe cotidiana y cruel»62. Tampoco es un 
mundo exento de discriminación, ya que la lógica racial también ha penetrado y 
ha formado barreras internas en las mismas comunidades. El abuelo mulato de 
Charles, en Jamaica, recomendaba no casarse nunca «con negras», ya que «hay 
que subir de color para escapar de esta cochinada en que estamos»63. 

San José es la contraparte alienada y deshumanizada del mundo de la costa; 
ciudad irracional y violenta, que «gime, moribunda», como «un cactus en los 
desiertos de arena»64. En ella, todo es apariencia y ficción. La familia Centeno basa 
su prestigio en las hazañas de los antepasados, finos ciudadanos educados en 
Europa. El abuelo, don Óscar Centeno, abogado y emprendedor, era capaz de 
arruinar a una familia sin remordimiento, con tal de enriquecerse. Había tocado la 
cumbre de su fama gracias a sus hazañas literarias, la publicación de una 
memorable obra Mi palito de café, famosa por la muy original incorporación de 
palabras y elementos europeos en la literatura centroamericana. Sus socios de 
negocios, la familia Sánchez, habían podido dar un toque de distinción a su 
apellido, abreviándolo en Sanch, para sugerir una ascendencia británica. Además, 
el hospital donde trabaja el Dr. Centeno, el padre de Ester, se caracteriza por ser un 
lugar de sufrimiento, indiferencia y muerte. El mismo doctor practicas abortos 
clandestinos, favorece la muerte de su ex amante y acumula muertos tras muertos, 
en su indiferencia e impericia. Era, según las palabras de Charles, «una bestia»65. 

Los barrios pobres de San José son una acumulación de desperdicios y de 
miseria, de los cuales solo con el oportunismo es posible salir: 

                                                                 
61 DUNCAN, Dos novelas. Los cuatro espejos, s.p. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
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El agua color y olor a pena, surgiendo de la calle con fragmentos de desechos 
humanos, acumulados a lo largo de los días, los labios escarlata, el color pálido, el 
vestido disparejo de las amas de casa –escoba, pelo amarrado, pantuflas de 
plástico, callos endurecidos– haciendo el oficio de la mañana. Calles que hacen 
más cruel la añoranza de una selva, de un llano, de una montaña, del olor a mar66. 

Por otro lado, están los barrios elegantes, donde Charles ha logrado 
establecerse por medio de su matrimonio con Ester Centeno. 

Y continué andando por esas sobrias calles, admirado. La pintura brillante, los 
colores conservadores de las paredes, las construcciones de cemento y de 
madera labrada; la risa de los niños con sabor a sobremesa; más y más garajes y 
autos y autos y garajes; un techo verde inclinándose para morir abruptamente 
frente al corredor de la casa; una hilera de arbolitos recién sembrados; música 
de órgano eléctrico y de guitarra67. 

Estos dos mundos, el capitalino y el de la costa afroantillana, como dice 
Charles, parecían «irreconciliables, cada uno con su propia lógica»68. Sin 
embargo, la novela sugiere constantemente una conexión entre una y otra 
parte. El mundo silenciado de los inmigrantes jamaiquinos penetra en la 
ciudad, con las empleadas domésticas, los albañiles que piden fósforos en 
inglés, los periódicos que informan sobre la situación de los afrodescendientes 
y los compañeros de clase, que marcan la diversidad étnica dentro de los 
salones costarricenses. Por otro lado, también la ideología y la cultura 
eurocéntrica de la capital se extienden hasta la costa caribeña, por medio de los 
que estudian en los colegios de Puerto Limón o de la capital o por personajes 
como Clarita de Duke, la enfermera educada en el culto a la racionalidad, la 
cientificidad y los valores occidentales. 

Es evidente que la alienación del protagonista es una metáfora de la 
alienación de la comunidad y de la nación, tanto que todas las relaciones 
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sociales se construyen alrededor del color de la piel, el género y la clase69. La 
sociedad costarricense está representada en la toda su complejidad, 
desmantelando el mito de la nación homogénea y blanca. Nunca se verifica una 
dicotomía antitética entre los dos ámbitos, que el pensamiento occidental 
intenta separar. Al contrario, la organización narrativa une los dos mundos a 
través del flujo de conciencia que vincula presente, pasado y futuro, individuo 
y colectividad. Los eventos se dilatan por constantes movimientos temporales, 
que llenan los acontecimientos de vivencias, recuerdos y proyecciones y que 
hacen más espesa la trama narrativa. El monólogo interior de Charles conecta 
el recuerdo de su juventud pasada en la costa caribeña con su vida adulta en 
San José, en movimientos caóticos entre Lorena y Ester, la infancia y el 
presente, los antepasados y el Dr. Centeno. 

Una larga y sugestiva isotopía da una mayor cohesión a la obra. La imagen del 
río que fluye majestuoso en la llanura cruza todo el texto y marca los momentos 
más significativos de la novela. La representación del río constituye una isotopía 
poderosa y un ulterior instrumento de conexión entre el mundo afroantillano y 
la ciudad. Símbolo estratificado y complejo, el río acompaña las reflexiones del 
protagonista, como en la mañana en la que descubre no tener rostro o también 
en los días de la enfermedad de Lorena, cuando «el río Matina surgió de pronto 
en medio del salón, aunque nadie más lo veía»70. Asimismo, se repite en varios 
pasos la imagen del río como tiempo que fluye y junta a los que compartieron su 
infancia con el momento presente. Un «olor a río, turbio siempre»71 marca su 
reflexión identitaria y su regreso a Estrada. Río como visión utópica de su pueblo 
natal y también río como historia y cauce de los recuerdos. Motivo central en el 
entramado de la novela, el río es también metáfora de la calidez de su juventud, 
tanto que en el recuerdo un abrazo «es como nadar en el arroyo San José en la 
parte que la gente llama lago, a media mañana»72. 

                                                                 
69 MARTIN DE OGUNSOLA, The Eve/Hagar Paradigm in the Fiction of Quince Duncan, p. 

81 y p. 102. 
70 DUNCAN, Dos novelas. Los cuatro espejos, s.p. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
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Lengua y ritmos de la oralidad 
La lengua de Duncan es deslumbrante, barroca, como un paisaje tropical. De 
una imagen brota la siguiente, en estructuras trimembres y con una frecuente 
acumulación de sustantivos. El estilo refleja las formas de la lengua oral, con 
repeticiones, coordinación, exclamaciones, refranes y frases hechas, fruto de la 
sabiduría de su comunidad. El registro popular, con el uso del vos y de un 
léxico coloquial, se alterna a pasos de mayor intensidad lírica, con una mayor 
densidad de metáforas, sonoridades lentas y pausadas e imágenes de gran 
potencia evocativa. La naturaleza es la protagonista de su lenguaje metafórico, 
que une las acciones cotidianas de los habitantes afroantillanos de la costa 
caribeña con su ámbito natural: el río, las aguas, los árboles de limón y mango, 
el barro negruzco del pueblo, el viento, el hielo y el calor del sol.  

La verdadera poetización de la vida cotidiana de los protagonistas no deriva de 
un alejamiento estético entre el ámbito material y su expresión lingüística, sino de 
la misma lengua oral, tan plástica y a la vez tan lírica. Una oralidad que conecta 
constantemente las acciones de los personajes con otros aspectos de la realidad, 
cuando afirma «las otras me siguieron, como sobre y estampilla» o también 
«cumplía su deber, secamente, con sabor a cáscara de maní entre los labios»73. 

De esto se desprende la importancia de la sinestesia, que une lo abstracto con 
lo concreto y esferas sensoriales distintas. El autor usa la sinestesia de manera 
magistral, dando un halo místico y sobrenatural a las acciones cotidianas de los 
habitantes del pueblo. Los ejemplos son innumerables, desde «el fresco silencio 
de los jardines»; «agua color y olor a pena», «un puerto flotando en el viento 
sutil», «las horas se acumulaban a mis pies», «regresar cargando el fracaso», 
«el silencio se había vuelto una cosa concreta, medible», «las calles incrustadas 
en las venas» y en fin «las luces hechas cenizas y sal y tierra»74. 

Es evidente en la novela el uso de estrategias narrativas propias de la 
literatura del boom latinoamericano, como la yuxtaposición de voces y ejes 
temporales, la fragmentación narrativa y el así llamado flujo de conciencia. En 
este caso, la voz del personaje une recuerdos aparentemente disparejos, 
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conectando imágenes, ocurrencias, palabras e impresiones, en un larguísimo 
monologo interior75. El uso de cortes y montajes, de tipo cinematográfico, 
ayuda a transmitir la idea de una fragmentación de la realidad, que se refleja en 
la fractura identitaria interna al personaje. El mundo aparece así incoherente, 
contradictorio y formado por una mezcla desordenada de perspectivas y 
sensaciones. El tejido narrativo se vuelve caótico y refractario. Dominan la 
fragmentación del sujeto y la visión distorsionada de la realidad, que 
denuncian la alienación inevitable de la sociedad si no se concilian las dos 
almas del país. 

El autor suspende el pacto tradicional de verosimilitud entre el narrador y 
el lector, para proponer la incertidumbre y la duda como claves de 
interpretación de la realidad. La ironía produce un desajuste entre la visión 
tradicional del mundo (su valor referencial) y la organización que propone el 
protagonista. Una organización caracterizada por la difracción, los 
movimientos identitarios, la superposición de caminos.  

La novela de Duncan pone en tela de juicio el orden y la fachada de 
prosperidad de la sociedad costarricense. Se adelanta en esto a la crítica al 
sistema burocrático y capitalista del Estado centroamericano, que caracterizará 
la literatura de los años 80. El gobierno pasó en este momento de ser un ente 
benévolo para los ciudadanos a ser denunciado como un sistema opresor, 
corrupto y débil76. En esto la novela adelanta el tono y los temas principales de 
la generación siguiente, o sea la deconstrucción satírica del sistema y del 
llamado ‘desencanto’ con respecto a la propuesta cultural y social hecha a raíz 
de la guerra civil de 194877. Cabe mencionar que el mismo autor dedicó la 
novela Final de calle78 en 1979 a esta temática en especial, denunciando la 
transición entre la formación de un estado benefactor en la década de los años 
40 y la crisis del mismo proyecto político en las décadas posteriores. 

                                                                 
75 QUESADA SOTO, “La narrativa costarricense del último tercio de siglo”, p. 28. 
76 Ivi, p. 33. 
77 Ibidem. 
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La obra de Quince Duncan en el ámbito de la cultura afrodescendiente 
Según la propuesta de Quince Duncan, la literatura afrodescendiente se 
enmarca en la así llamada corriente afrorealista, que se aparta del realismo 
mágico del boom latinoamericano, ya que este (según sus críticos) refleja una 
perspectiva demasiado eurocéntrica. El afrorealismo, en cambio, se caracteriza 
por intentar representar la voz de la comunidad afrodescendiente y adoptar 
una perspectiva intracéntrica, con sus variantes lingüísticas, el habla popular 
afroantillana, sus sonoridades y la incorporación del inglés antillano en el 
español. Asimismo, se propone una búsqueda y una afirmación identitaria, la 
incorporación del concepto de comunidad ancestral africana y la 
reestructuración de su memoria histórica, sobre todo en el trauma de la 
diáspora. El concepto de comunidad ancestral mantiene las dos dimensiones 
geográfica y temporal y problematiza la memoria histórica, en su vertiente de 
género, etnia y clase79. 

También hay un uso evidente del sistema simbólico africano, que a menudo 
difiere de las coordenadas culturales de los lectores occidentales80. Así, se 
incorporan referentes míticos inéditos, como el Muntu, el Samamfo y el 
Ebeyiye junto a deidades como Yemayá81, componentes esenciales del 
patrimonio mítico y religioso latinoamericano. También cabe destacar el 
esfuerzo por reestructurar la memoria de la diáspora y hacer de esta una 
memoria informada, lejos de idealismos y simplificaciones82, o sea una historia 
vinculada no solo con su pasado, sino con su presente y su futuro dentro de la 
sociedad nacional. 

La obra de Duncan pone en tela de juicio la clasificación tan tajante en 
grupos étnicos, clasificación que pierde sentido en un país caracterizado por el 
mestizaje cultural y biológico. La división en razas es puramente ficticia, ya que 

                                                                 
79 DUNCAN, “La literatura de la etnia negra en Centroamérica”, p. 102; ID., “El 

Afrorealismo. Una dimensión nueva de la literatura latinoamericana”, s.p.; ID., “Corrientes 
literarias afrolimonenses”, p. 78. 

80 DUNCAN, “La literatura de la etnia negra en Centroamérica”, p. 102 y “El Afrorealismo. 
Una dimensión nueva de la literatura latinoamericana”, s.p. 

81 DUNCAN, “El Afrorealismo. Una dimensión nueva de la literatura latinoamericana”, s.p. 
82 Ibidem. 
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las razas son constructos culturales e ideológicos basados en características 
fenotípicas arbitrarias y sin base científica alguna. Sin embargo, el concepto de 
raza fue utilizado con fines políticos para justificar ideológicamente la 
colonización de América, África y Asia por parte de los europeos83. 

Conclusiones 
La reflexión crítica del autor sobre la identidad plural del protagonista se 
inserta en las discusiones regionales sobre la caribeñidad, antillanidad y creolité, 
que superan la idea de un alma negra estática, con raíces exclusivamente 
africanas84. Tanto en el Caribe francófono, como en el hispanófono y en el 
anglófono, las reflexiones sobre la negritud se piensan ya «en términos de 
créolité, antillanité, créolisation, chaos-monde, fractalidad e identidad 
relacional»85. Esto ha implicado un paso desde una ‘conciencia negra’ hacia 
una afrodescendiente, según la parábola de adscripción identitaria construida a 
lo largo del siglo XX86. 

Así, el concepto de créolization o criollización y de afrodescendiencia parece 
dar razón de una conceptualización de la identidad entendida como un 
movimiento, desde la memoria histórica de la diáspora hacia los procesos 
históricos y la dimensión social propios de Latinoamérica87. Esto es aun más 
acertado en el caso de la novela de Duncan, en el cruce entre distintas herencias 
culturales; la africana, la británica y la costarricense. Su literatura refleja esta 
constante negociación entre distintas maneras de vivir la identidad, como un 
proceso en construcción, problematizando el mito costarricense de la nación 
blanca y culturalmente homogénea. 

                                                                 
83 W. MIGNOLO, “El lado más oscuro del Renacimiento”, Universitas Humanistica, 2009, 

67, pp. 166-203. 
84 W. MACKENBACH, “¿Black is back? El Caribe y Centroamérica más allá de África y la 
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La propuesta del autor trasciende la concepción estática de la identidad, al 
proponer alternativas de vida en común, que pueden evitar la repetición de los 
errores de la historia colonial88. La identidad afrodescendiente se concibe como 
móvil y plural y abarca relaciones identitarias complejas, asociadas a las otras 
regiones caribeñas89. La importancia principal de esta novela reside 
precisamente en el cambio de dirección de la conciencia étnica, desde una 
posición por negación (los no blancos, no occidentales, no modernos) hacia 
una visión incluyente y participativa de los sujetos afrodescendientes. 

El punto interesante es apreciar en Los cuatro espejos el concepto de 
identidad cambiante, en cuanto reformulación de las categorías rígidas de 
etnia, raza y género. Su propuesta postcolonial redistribuye la relación centro-
periferia, ya que sugiere que el centro y la periferia pueden estar ubicados en los 
mismos espacios. Lo que se negocia es un nuevo sentido de habitat, o sea 
pertenecer con otros, donde la diferencia es un vínculo común. No es el origen, 
la nación o la tradición, sino una identidad de la diferencia90. 

Costa Rica, en cuanto nación, es un espacio cultural con fronteras móviles y 
su interioridad es creadora de fracturas. Dentro de su discurso oficial deben 
estar incluidas todas las historias fragmentadas y las diferencias culturales. Por 
lo tanto, sus márgenes son esenciales en la identidad del centro91. La identidad 
parte del reconocimiento de la confluencia del pasado dentro del presente. 
Esto saca a la luz las discontinuidades y los incidentes históricos, superando la 
idea de la persistencia de las leyes universales. Lo importante es que el prefijo 
afro que damos a esta literatura y a los movimientos culturales no sea una 
etiqueta nuevamente colonial y discriminatoria, sino una manera de enfatizar 

                                                                 
88 F. DE TORO, New Intersections. Essays on Culture and Literature in the Post-Modern and 

Post-Colonial Condition, Iberoamericana, Madrid 2003, p. 51 y p. 74. 
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la etnicidad como punto de partida para proponer maneras alternativas de 
vivir en ella, sin traicionar su profundidad histórica. 
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ALGUNAS REFLEXIONES 
SOBRE LITERATURA E HISTORIA 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: Si se parte de la observación de que sea la literatura que la historia comparten, 
como método expositivo, el mismo idioma, entonces se puede plantear la cuestión de la 
relación entre la lengua y la realidad. Otro punto de partida es la proposición de la 
existencia de una realidad objetiva, fuera del lenguaje y a la que el lenguaje nombre. Dadas 
estas dos proposiciones, la primera reflexión nos lleva a aquellas expresiones literarias que 
plantean la duda sobre la percepción de la realidad, por ejemplo, el apólogo de Chuang-
Tzu. También, a las conocidas tesis de Lacan, retomadas por Žižek, según las cuales la 
única manera que tiene el paciente de referir la realidad es el lenguaje, y el único modo que 
tiene el analista para trabajar con el paciente es el discurso. Ello nos lleva a una cuestión 
crucial de la historiografía: si la literatura puede recurrir ampliamente a la fantasía y tratar 
de transformarla en realidad a través del pacto narrativo de la verosimilitud, la ciencia de la 
historia tiene que demostrar la veracidad de sus afirmaciones. En ambos casos, el 
instrumento es el lenguaje. Siendo común el instrumento, son comunes también muchos 
recursos. Dos ejemplos nos muestran el origen histórico de un relato de Borges y el 
episodio del cautivo, en Cervantes. 

Palabras clave: Literatura – Historia – Realidad – Verosimilitud – Veracidad. 

Abstract: «Some Reflections on Literature and History». If we start from the 
observation that literature and history shares, as an expository method, the same language, 
then the question of the relationship between language and reality can be raised. Another 
point of departure is the proposition of the existence of an objective reality, outside 
language and which language names. Given these two propositions, the first reflection 
leads us to those literary expressions that raise the question of the perception of reality, for 
example, the apologue of Chuang-Tzu. Also, to Lacan’s well-known theses, taken up by 
Zizek, according to which the only way the patient has to refer to reality is through 
language, and the only way the analyst has to work with the patient is through discourse. 
This leads us to a crucial question in historiography: if literature can make extensive use of 
fantasy and try to transform it into reality through the narrative pact of verisimilitude, the 
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science of history has to prove the veracity of its claims. In both cases, the instrument is 
language. The instrument being common, many resources are also common. Two 
examples show us the historical origin of a story by Borges and the episode of the captive, 
in Cervantes. 

Keywords: Literature – History – Reality – Verisimilitude – Veracity. 

 
Cuenta Arnold Hauser, en su Historia social de la literatura y el arte, que 
Balzac, embebido en la escritura de Eugenia Grandet, mientras discutía con 
Jules Sandeau sobre su hermana enferma, exclamó: «Todo eso está muy bien, 
pero, ¿con quién casamos a Eugenia Grandet?»1. La anécdota no está mal para 
recordar una cuestión antigua como la literatura y que cada vez se vuelve a 
presentar con nuevas vestimentas. ¿Cuál es la relación entre ficción y realidad? 
Jorge Luis Borges lo recuerda con una parábola, “El sueño de Chuang Tzu”, de 
Herbert Allen Giles, contenida en Cuentos breves y extraordinarios: 

Chuang Tzu soñó que era una mariposa y no sabía al despertar si era un 
hombre que había soñado ser una mariposa o una mariposa que ahora soñaba 
ser un hombre2. 

La cuestión no parece ociosa y sobre ella regresan cíclicamente filósofos y 
literatos. Desde el punto de vista de otros científicos sociales, como sociólogos, 
etnógrafos, historiadores o antropólogos, a veces la literatura puede ser 
observada como un objeto suntuario o, en el mejor de los casos, como un 
documento que podría ser útil a la propia materia. Sin embargo, allí mismo se 
plantea la objeción: ¿puede la ficción servir como documento de referencia 
para sostener una verdad histórica? O, al revés, ¿puede la historia desconocer a 
las obras de ficción, en cuanto inútiles para la construcción de la verdad 
histórica? Repetidas veces se ha dicho que, en el ámbito hispánico, con 
frecuencia la literatura asume la forma de ‘verdad no oficial’, frente a la ‘verdad 

                                                                 
1 A. HAUSER, Historia social de la literatura y el arte / 2, Labor, Barcelona 1993, p. 66. 
2 J.L. BORGES – A. BIOY CASARES, Cuentos breves y extraordinarios, Santiago Rueda, Buenos 

Aires 1967, p. 20. 
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oficial’ elaborada por los historiadores de profesión. En algunas ocasiones, se 
puede notar que algunos historiadores no aprecian la novela histórica, porque 
los esfuerzos de fantasía del escritor son considerados inexactos o imprecisos, y, 
por tanto, una suerte de desviación de la ‘verdad histórica’. 

El razonamiento previo al de la verdad histórica se plantea en la frontera 
entre realidad y ficción. La cuestión no es tan obvia como podría dictar el 
sentido común. A partir de los primeros años del siglo XX, la lingüística nos 
presenta dos proposiciones: la primera declara que la significación de las 
palabras no remite directamente a la realidad, sino a construcciones 
culturalmente elaboradas; la segunda, que la significación de una palabra no es 
unívoca. Nos interesa la primera de estas dos últimas proposiciones. 

Que la significación de las palabras no remite directamente a la realidad 
pareciera una cuestión obvia, si no fuera porque en el comportamiento cotidiano 
aceptamos como real lo que es solamente simbólico. Lo que los estructuralistas 
llamarían el «automatismo» de la percepción lingüística ocurre a cada instante 
en la vida de todos los días. Dicho de otra forma, el lenguaje de la comunicación, 
por necesidad práctica, no es cuestionado en las conversaciones. Usamos el 
lenguaje de forma mecánica, espontánea, natural. Y damos por hecho que los 
nombres de las cosas equivalen a las cosas mismas. Un poco como el verso de 
Gertrude Stein: «A rose is a rose is a rose is a rose»3. Extremadamente 
paradójico e irónico, el verso de Stein certifica la correspondencia entre nombre 
(‘rosa’) y objeto (‘rosa’) y al mismo tiempo dinamita esa correspondencia, pues es 
bien sabido que cuando repetimos obsesivamente una palabra, a la enésima 
repetición dicha palabra se separa de su significación y queda en la forma 
desnuda de su fonética. Al punto que, al final, terminamos preguntándonos: 
«¿una rosa es una rosa?». 

Es la cuestión que preside los fundamentos de la obra de Jacques Lacan. Al 
empalmar psicología y lingüística, el filósofo francés encara el análisis 
freudiano como un análisis de lenguaje. En la práctica del psicoanálisis, la 
propuesta nos revela una cuestión fundamental: para comunicar su experiencia 

                                                                 
3 G. STEIN, “Sacred Emily” (1913), en C.R. STIMPSON – H. CHEESMAN (eds.), Writings: 

1903-1932, Library of America, New York 1998, pp. 387-396. 
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al analista, el paciente no cuenta con más instrumentos que el lenguaje. Y, de 
modo recíproco, el analista, para poder percibir la experiencia del paciente, 
solo cuenta con el lenguaje. De tal modo que el punto de encuentro entre 
analista y paciente es el lenguaje, son las palabras. No la experiencia desnuda, 
sino la experiencia convertida en palabras. Louis Althusser explica muy bien 
ese aspecto del descubrimiento lacaniano: 

En su primera gran obra, La interpretación de los sueños, que no es, como 
frecuentemente se cree, anecdótica o superficial, sino fundamental, Freud 
había estudiado los “mecanismos” o “leyes”, de los sueños reduciendo a dos sus 
variantes: el desplazamiento o la condensación. Lacan reconoce en ellas dos 
figuras esenciales indicadas por la lingüística: la metonimia y la metáfora. De 
aquí, el lapsus, el acto fallido, el chiste y el síntoma se convertían, como los 
mismos elementos del sueño, en significantes escritos en la cadena de un 
discurso inconsciente, que se refuerzan silenciosamente, esto es, en modo 
ensordecedor, en el desconocimiento de la “remoción”, la cadena del discurso 
verbal del sujeto humano4. 

La experiencia existe; la realidad existe. Pero no podemos compartir una y otra 
si no con palabras. A la previsible objeción de que existen otras certificaciones 
de lo real, como la fotografía, se puede fácilmente responder que tampoco la 
fotografía equivale a la realidad. Basta observar nuestra foto en el carné de 
identidad: el retrato es una representación (a veces, muy deformada) de la 
realidad, pero no es la realidad. ¡Cuántas veces, al observar el aspecto 
delincuencial que, por desdicha, adquieren tales fotos, declaramos que no 
somos así! Si regresamos a la cuestión del lenguaje, observemos que las 
comunicaciones científicas pasan necesariamente por el lenguaje. Aún la más 
abstracta comunicación matemática es un lenguaje, sui generis, pero lenguaje. 

Si declaramos que la realidad existe, independientemente de nuestra 
percepción, el problema que se nos plantea inmediatamente es el de la ficción 
literaria. Si convenimos en que podemos llamar ficción a todo aquello que no 
está en la realidad, y si convenimos en lo dicho anteriormente, esto es, que 
cualquier comunicación de nuestra experiencia pasa a través del lenguaje, nos 

                                                                 
4 L. ALTHUSSER, Freud e Lacan, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 18-19. La traducción es mía. 
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enfrentaremos al dilema de que realidad y ficción usan el mismo vehículo de 
comunicación. ¿Cómo, entonces, distinguir una de la otra? Creo que todos 
tenemos una respuesta empírica para esta pregunta. Entendemos como ‘real’ 
aquella expresión lingüística que tiene una correspondencia con el mundo real. 
De modo que si yo digo: «Este es un lápiz» y muestro un lápiz, todos estarán 
de acuerdo conmigo; pero, si en cambio muestro un bolígrafo, nadie estará de 
acuerdo conmigo. Sin embargo, cuando la expresión se desplaza al universo de 
los sustantivos abstractos, ¿qué objeto correspondiente puedo mostrar? Si yo 
digo: «Esto es bondad», ¿a qué objeto real corresponde mi afirmación? Ello 
nos desplaza al campo de la lingüística. 

Sabemos que los nombres de los objetos, los sustantivos, no son los objetos: 
son una metáfora estilizada de una abstracción. De modo que la expresión 
«soñé con un lápiz» y la expresión «compré un lápiz» resultan 
perfectamente comprensibles. No sólo, sabemos que uno de los dos lápices no 
existe. Es materia de ficción. Y el otro, el comprado, ¿existe en la realidad? 
Quizá. Todo depende de que yo esté de acuerdo con mi interlocutor, de que 
nos estemos entendiendo. Llegamos entonces a uno de los postulados básicos 
de la lingüística contemporánea: independientemente de la existencia de la 
realidad objetiva, el lenguaje que la denomina es una convención, un acuerdo, 
un pacto entre los hablantes para aceptar como real tal sustantivo, como 
ficcional tal otro. Si no hay un pacto entre los interlocutores, las consecuencias 
pueden ser devastadoras (o, en el mejor de los casos, cómicas). Uno buen 
ejemplo es un viejo chiste sobre el narcisismo de Charles de Gaulle. Se dice 
que, al entrar a un salón, la esposa del general tropezó y exclamó: «¡Oh, mon 
Dieu!». A lo que De Gaulle, con gesto de falsa modestia, le responde: 
«Querida, basta con que me llames mon general...»5. Cuenta Slavoj Žižek de 
un psiquiatra al que un paciente le refiere que le ha aparecido un cocodrilo en 
la bañera. Naturalmente, el profesional interpreta que el paciente sufre de 
alucinaciones y después de varios intentos fallidos por hacerlo desistir de su 
obsesión, renuncia a curarlo. Meses después, encuentra en la calle a un amigo 

                                                                 
5 F.J. PRIEST, “Yvonne de Gaulle, Widow of French Leader, Dead”, The New York Times, 9 

de noviembre de 1979, p. 4. 
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de ambos y le pregunta por el paciente: «¿Cómo, doctor, no sabía que lo 
devoró un cocodrilo que había en la bañera?»6. Resulta evidente que psiquiatra 
y paciente no habían realizado un pacto de lenguaje. 

Lo mismo puede aplicarse a la literatura. Si aceptamos que toda la literatura 
es ficción, entonces estaremos de acuerdo en eliminar las diferentes 
clasificaciones que denominan a los géneros literarios: fantástico, policíaco, 
realista, gótico, rosa, noir, ciencia ficción, etc. Toda obra literaria fabrica una 
verdad, la verdad de la ficción, que deviene ‘verdad literaria’. Ello es posible por 
un pacto que Samuel Coleridge denominó «willing suspensión of disbelief» 
[suspensión momentánea de la incredulidad]: desde el mismo momento en 
que el lector abre la primera página de un libro de ficción, elabora un pacto 
implícito con el autor, según el cual el lector estará dispuesto a creer lo que el 
libro le propine, con tal que el autor tenga la habilidad de crear una sensación 
de verosimilitud7. El pacto se reduplica cuando Segismundo, protagonista de 
La vida es sueño, de Calderón, propone su famoso monólogo: 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño: 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son8. 

Casi obligatoriamente, las reflexiones anteriores nos llevan a considerar la 
relación entre literatura e historia. Una fácil distinción entre ambas sería la de 
enunciar que, mientras la escritura literaria es una escritura de ficción, la 
escritura de la historia es una escritura de la realidad. Es decir, dos formas casi 
opuestas de narrar. Lo único que las hace semejantes es el instrumento de 
expresión y el manejo de ese instrumento. En efecto, ambas se valen del 

                                                                 
6 S. ŽIŽEK, Mirando al sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través de la cultura popular, 

Paidós, Buenos Aires 2000, pp. 136-137. 
7 S.T. COLERIDGE, Biographia literaria; or Biographical sketches of my literary life and 

opinions, R. Fenner, London 1817, cap. XIV, p. 2. 
8 P. CALDERÓN DE LA BARCA, La vida es sueño, Cátedra, Madrid 2005, p. 27. 
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lenguaje y ambas usan la narración como modo fundamental de usar el 
lenguaje. En ambas está vigente el pacto que el lenguaje impone a sus usuarios, 
aunque la literatura impone un pacto ulterior, el enunciado por Coleridge, 
mientras la escritura de la historia, en cambio, está sometida a verificación, no 
tanto factual, sino documental. Ello nos lleva a una reflexión sucesiva: si el 
documento es la prueba de la relación entre el lenguaje histórico y la realidad, 
¿no es verdad que el documento también está hecho de lenguaje? Dicho de 
otro modo, es un lenguaje que se verifica con otro lenguaje. Es una 
configuración discursiva que se verifica con otra configuración discursiva. El 
documento es una verificación de la realidad, pero no es la realidad. 

En otra sede, al hablar de Rigoberta Menchú, había expuesto algunas ideas 
que creo necesario resumir9. Se trata de las maneras que tiene la historia de 
elaborar su propia verdad. Recordemos las palabras de Ferdinad Braudel 
durante la lección inaugural del Colegio de Francia, en 1950 

Actualmente, la historia se encuentra en ruinas, y en peor estado la consideración 
de la historia como ciencia exacta, cuya imposibilidad está harto demostrada (...). 
La historia se nos aparece como un espectáculo huidizo, movedizo, hecho del 
entrelazamiento de problemas inextricablemente modelados10. 

La reflexión de Braudel llega después de una serie de consideraciones teóricas 
muy importantes, sobre todo las de Raymond Aron y las de Marc Bloch (que 
Derrida completará después en sus tesis sobre la caída del grand récit). Dicha 
reflexión revolucionó los estudios históricos contemporáneos, al cuestionar la 
pretensión de reducir la historia a una ciencia que se reflejara en una ‘realidad 
factual’ cada vez más difícil de aprehender, al punto que se puede decir que, en 
la actualidad, no hay historiador que ignore el método de la escuela de los 

                                                                 
9 D. LIANO, “La génesis de Rigoberta, la nieta de los mayas”, en M. LIENHARDT (coord.), La 

memoria popular y sus transformaciones / A memória popular e as suas trasformações, 
Iberoamericana, Madrid 2001, pp. 209-219. 

10 F. BRAUDEL, Écrits sur l’histoire, Flammarion, Paris 1969, p. 20. La traducción es mía. 
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“Anales”. Incluso, hay historiadores que rechazan la historia como narración o 
reducen el papel de la narración a un término secundario11. 

Uno de los teóricos que más ha tratado la cuestión ha sido Hayden White12. 
White enfoca la cuestión desde el punto de vista de la narración. Luego de 
repasar las diferentes escuelas que desde principios del siglo XX han tocado el 
tema, el autor norteamericano se vale de la teoría comunicativa de Jakobson para 
tratar de aclarar el problema. Según una concepción tradicional, una ‘historia’, 
dice, es un mensaje acerca de un ‘referente’ (los hechos históricos) cuyo 
contenido está encerrado en ‘informaciones’ (los hechos) y ‘explicaciones’ 
(resumen narrativo). ‘Hechos’ y ‘resumen’ deben satisfacer un criterio de 
correspondencia y de no contradictoriedad, presidido por un criterio de verdad: 
la lógica. Tal es la posición cientificista y empirista. Sin embargo, ¿es así, 
verdaderamente? El discurso histórico ¿cumple siempre con tales requisitos? ¿No 
resulta más bien forzado e ingenuo pretender que la construcción del discurso 
histórico sea tan límpida y ausente de problemas? Para responder a estas 
preguntas basta repasar las tesis de semiótica de la cultura de Lotman, según las 
cuales existe una multiestratificación del discurso que lo convierte en un aparato 
para la producción de significados, más que en un simple vehículo de 
transmisión de informaciones. Esto es, que, así como recita el aforismo según el 
cual «la palabra no es la cosa», tampoco se puede afirmar que los hechos existen 
empíricamente fuera del discurso que los refiere y que ese discurso sea unívoco y 
perfectamente denotativo. Sobre todo, si se usa la narración como medio para 
referirlos. La narración produce efectos cercanos a la poïesis: dramatiza, noveliza, 
sin que esto signifique que sea menos verdad. En otros términos, contestar la 
‘verdad’ de la narración histórica con base en sus típicas características narrativas 
significa ignorar toda la producción teórica sobre la historiografía y la narrativa 
producida durante el siglo XX. 

En modo particular, la detenida reflexión de Paul Ricoeur sobre el tema no 
puede ser ignorada. En su fundamental Temps et récit (1983-1985), el filósofo 
                                                                 

11 J. RÜSEN, “Narratività e modernità nella storia”, en P. ROSSI (a cura di), La teoria della 
storiografia oggi, Il Saggiatore, Milano 1983, pp. 197-204. 

12 H. WHITE, “La questione della narrazione nella teoria contemporanea della storiografia”, 
en Ivi, pp. 33-78. 
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francés señala que la verdadera ficción es la configuración discursiva, la cual trata 
de crear un tiempo histórico a través de los recursos retóricos de la narración13. 
Esta última conclusión tiene derivaciones muy importantes, sea para la crónica 
histórica que para el testimonio y la novela. En efecto, si cada vez que construyo 
una narración a través de la configuración discursiva estoy produciendo ficción, 
¿cuál es la diferencia entre ‘narración histórica’ y ‘narración literaria’? Una 
primera respuesta es que la narración histórica reclama, siempre y sin dudas, una 
relación privilegiada con el referente empírico. Según Ricoeur, la realidad 
empírica no se nos presenta en forma tan desordenada como podríamos suponer 
y por su parte la ficción no está tan alejada de la realidad como para constituir 
una clara oposición respecto de ella. Mucho de lo que observamos tiene ya una 
preconstitución narrativa. El relato literario imita al relato histórico: cuenta los 
hechos ‘como si’ hubieran ocurrido. El carácter casi histórico de la literatura se 
superpone al carácter casi ficticio de la historia. Podríamos decir que la relación 
entre literatura e historia resulta indispensable y necesaria, al menos desde el 
punto de vista de la literatura. 

Me parece necesario exponer un par de ejemplos, para rematar estas 
disquisiciones de tipo teórico. El primero se refiere a un incidente en la vida de 
Jorge Luis Borges, incidente que se convertirá en uno de sus relatos más 
conocidos. El segundo, a un episodio del Quijote, que todo indica que pudo 
tener origen en la vida de Cervantes. 

Veamos el primero. A mediados de 1939, Jorge Luis Borges estaba 
perdiendo la vista en modo acelerado y definitivo. Al bajar por la escalera de su 
casa, no se dio cuenta de que una ventana estaba abierta y se dio un fuerte golpe 
con el borde de ella. La herida fue grave, Borges se desvaneció y fue necesario 
hospitalizarlo. En el hospital, la herida se infectó y por algunos días el escritor 
argentino estuvo al borde de la muerte afectado por la septicemia. Como 
sabemos, se curó y regresó a su casa. Ello dio pie a un relato, “El Sur”, cuyo 
nombre es simbólico y apunta a una de las obsesiones históricas de Borges14. 

                                                                 
13 P. RICOEUR, Tempo e racconto. Vol. III: Il tempo raccontato, Jaca Book, Milano 1988, p. 127. 
14 J.L. BORGES, “El Sur” (1953), en Ficciones, Alianza/Emecé, Madrid 1971, pp. 195-204. 
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En el cuento mencionado, el protagonista, Juan Dahlmann, sufre un 
accidente del todo similar al que había experimentado Borges. Solo que, al salir 
del hospital, la fantasía del escritor hace ingresar al protagonista a una 
dimensión temporal, una como ventana del espacio y del tiempo en la que 
sucede todo aquello que no sucedió a Borges, al menos en la realidad, pero que 
indudablemente sucedió en su imaginación. Dahlman va la Plaza Constitución 
y sube a un tren, en donde, después de un rato de viaje, un camarero le sirve un 
caldo de un recipiente de metal. La indiferencia con que el narrador relata ese 
detalle fantástico es una señal, entre otras, muy claras, para indicarnos que 
estamos entrando en el territorio de la ficción y que es probable que Dahlman 
nunca haya salido del hospital y que solamente esté refiriendo un delirio de la 
fiebre. El tren va hacia el Sur, hacia un lugar que no conocemos. (En la 
realidad, de Constitución salen dos líneas hacia el Sur: Mar del Plata y Bahía 
Blanca, pero poco importa para el relato). A un cierto punto, Dahlman baja del 
tren, y entra en la taberna de un pueblo perdido. En la taberna, algunos 
gauchos beben y ven con burla y desconfianza al capitalino que acaba de entrar. 
Dahlman pide algo, y uno de los gauchos, para provocarlo, le lanza una miga de 
pan. La molestia continúa y Dahlman se da cuenta de que el gaucho lo está 
retando y, que, según las reglas del juego, tiene que reaccionar. Invita al otro a 
salir a la calle y alguien le pone en la mano un cuchillo. A desgana, sin poder 
evitarlo, Juan Dahlman está por batirse en duelo mortal con un desconocido y, 
lo que es peor, está casi seguro de que morirá. Aunque el cuento tiene un final 
abierto, ese destino al que se enfrenta Dahlman es una de los temas repetidos 
de Jorge Luis Borges: el repetido destino sudamericano. Aquí Borges no está 
hablando de una esencia, sino de una contingencia, de un fenómeno bastante 
común en la atribulada historia del continente americano. La conocida y 
repetida expresión sobre el destino de los latinoamericanos están en el 
conocido “Poema conjetural”, en donde recita: 

La noche lateral de los pantanos 
me acecha y me demora. Oigo los cascos 
de mi caliente muerte que me busca 
con jinetes, con belfos y con lanzas. 
Yo que anhelé ser otro, ser un hombre 
de sentencias, de libros, de dictámenes, 
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a cielo abierto yaceré entre ciénagas; 
pero me endiosa el pecho inexplicable 
un júbilo secreto. Al fin me encuentro 
con mi destino sudamericano15. 

En su muy personal discurrir sobre las armas y las letras, Borges no se 
encuentra en el mismo caso de Cervantes, hombre que reunió ambas 
dimensiones y que fue héroe en batalla y genio en literatura. El destino 
hispánico podía hacer coincidir ambos oficios, como sucedió con Garcilaso o 
con Alonso de Ercilla o con Bernal Díaz del Castillo. En la singular visión de 
Borges (que algunos dicen autobiográfica) un hombre de letras era por fuerza 
pacífico, pero la historia violenta del continente americano de una u otra 
forma lo arrastraba como un cataclismo, como un huracán, como un río 
desbordado, como un destino, en fin. Que en América Latina el más apartado 
y sereno de los seres humanos se vea de pronto arrollado por la violencia no es 
una esencialidad latinoamericana, sino una contingencia de su historia. No 
estamos hablando, en este caso, de ‘lo esencial argentino’ o ‘lo esencial’ de 
cualquier país latinoamericano, sino de una circunstancia, la violencia, 
derivada de la particular construcción de las sociedades en esos países y de los 
sistemas económicos que los sustentan. 

El segundo ejemplo de cruce entre historia y literatura es el conocido relato 
del cautivo en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de don Miguel 
de Cervantes y Saavedra. Don Quijote y Sancho visitan por segunda vez la 
venta en donde el ingenioso hidalgo se había armado caballero y había ingerido 
el bálsamo de Fierabrás. Esta vez, prevenido el dueño y los otros huéspedes, 
tratan a Don Quijote como a un manso loco, y cuando no es manso, tratan de 
amansarlo. No obstante ello, el fantasioso caballero hace una de las suyas: en 
efecto, raptado por su delirio, cree ver, en los cueros de vino que almacena el 
ventero, a unos feroces gigantes que pretenden dañar a la princesa Micomicona 
(o sea, la doncella Dorotea). Arremete contra los odres de vino y cuando cree 
cortar las cabezas de sus enemigos, en realidad destroza los recipientes y causa 

                                                                 
15 J.L. BORGES, “Poema conjetural”, en Obra poética, Alianza Editorial/Emecé, Madrid 

1960, pp. 129-130. 
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una inundación alcohólica en el recinto, para cólera del ventero que no se 
apacigua si no delante de la promesa de una reparación económica. Por ello, no 
es de extrañar el exabrupto de Sancho, cuando reclama a su amo la vuelta a la 
realidad: «quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante 
muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que 
encerraba en su vientre: y la cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo 
todo Satanás»16. El alboroto sucesivo se interrumpe con la llegada de un 
caballero vestido a la usanza arábiga, acompañado de una moza de iguales 
atuendos. Y están por contar qué hace en los caminos de la Mancha un español 
disfrazado de árabe con una joven de belleza desconcertante y de orígenes 
musulmanes, cuando Cervantes hace que don Quijote recupere la razón, y con 
ella, la sabiduría, y elabore uno de los discursos más famosos de su novela: el de 
las armas y las letras. 

(Un misterioso hilo une la historia de Borges con la de Cervantes. También 
la aventura de Juan Dahlman es una variante de ese discurso: ¿qué es mejor, se 
preguntan ambos autores, ser hombre de letras o ser hombre de armas? Sabemos 
que Borges añoraba un destino que le había sido negado, y que no era avaro en 
enumerar a sus antepasados militares, en un topos literario de orígenes medievales 
y que hereda la literatura latinoamericana: recuérdese la alternancia entre armas 
y letras en Cien años de soledad, con sus militares desaforados y sus artistas 
delicados, dentro de un manuscrito que contiene un destino de soledad). 

Al fin, pues, el caballero recién llegado logra relatar su historia. El relato es 
largo y lleno de vericuetos, como conviene a un cuento en una posada 
medieval. Mi resumen será breve y saltará algunos detalles. Quien habla es un 
caballero español que, luego de varias peripecias, termina como esclavo de 
rescate en Argel. Allí, mientras sus familiares reúnen el dinero para pagar su 
liberación, pasa el tiempo en un patio, junto con otros de su misma condición. 
La rutina se rompe con la aparición de una mano desconocida, que, desde la 
ventana de las habitaciones principales, regala al cautivo un envoltorio con 
monedas de oro. Al pasar de los días, y de los regalos, con las monedas llega un 

                                                                 
16 M. DE CERVANTES Y SAAVEDRA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Centro 

de estudios cervantinos, Alcalá de Henares 1993, p. 399. 
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papel, en donde la hija del Sultán declara que esas monedas deben servir para 
ayudarla a fugarse de su palacio, pues se ha convertido al cristianismo, y quiere 
escapar a España. El plan es simple: con el dinero de la joven, los cautivos 
pagan su rescate y, una vez libres, la ayudan a huir. Así sucede. A pesar de que el 
padre de la muchacha intenta activamente evitar la fuga, los prisioneros 
liberados la suben a una barca y parten para España. Para su desgracia, unos 
piratas franceses los asaltan y les roban los tesoros que la joven había sustraído 
a su padre. Dispersos, se van por los caminos de España y tal es el motivo por el 
que la pareja termina en la venta. 

Con todos sus detalles, la historia tiene la fascinación de un cuento de las 
Mil y una noches. Sin embargo, cualquier conocedor de la biografía de don 
Miguel de Cervantes no puede dejar de notar la semejanza con la vida del autor 
del Quijote. Sabemos que también Cervantes fue secuestrado por los 
berberiscos y que estuvo cinco años, como esclavo de rescate, en las prisiones de 
Argel. Sabemos que los cautivos que podían rendir mucho dinero eran 
llamados ‘de rescate’, mientras los demás, por pobres y sin recursos, eran 
destinados a la vida dura del esclavo común. Los esclavos ‘de rescate’ eran bien 
tratados, y los tenían en unos patios que, en la época, se llamaban ‘baños’. (De 
allí, la otra obra autobiográfica del autor, Los baños de Argel, de estructura 
dramática). Sabemos que los cinco años de prisión cervantina están llenos de 
momentos oscuros, sobre los que la crítica no logra ponerse de acuerdo. 
Sabemos que la familia de Cervantes, al contrario de lo que creían sus captores, 
no tenía recursos para rescatarlo y que solo la caridad de los frailes trinitarios 
logró el pago de la cantidad requerida por los árabes. Y sabemos que el regreso a 
España fue con muchas penas y con poca gloria. 

Como en el caso de Borges, Cervantes parte de un episodio autobiográfico 
para construir una ficción. Como se ha dicho, hay momentos oscuros en la 
prisión de Cervantes, y sus biógrafos no están del todo de acuerdo en su 
interpretación. La principal tiene que ver con las cuatro veces que Cervantes se 
fugó, infructuosamente. Cada vez fue capturado y reconducido a su cárcel. La 
cuestión espinosa está en que los intentos de fuga eran castigados con la 
muerte. Y vaya y pase que Cervantes se haya fugado una vez y fuera perdonado. 
Lo extraño es que lo hayan perdonado cuatro veces. Entra aquí el lugar 
privilegiado que tenía el prisionero en su relación con su captor. ¿Cuáles altos 



Centroamericana 31.1 (2021): 77-93

 

90 

méritos tenía Cervantes para que el rey lo perdonara cuatro veces? En la 
versión más benigna, se dice que su capacidad intelectual había subyugado a sus 
captores y que por ese motivo se abstuvieron de castigarlo. En otra versión, 
Cervantes aparece como amante de la hija del Sultán, y que la intercesión de la 
muchacha le evitó la muerte. En todo caso, el misterio queda abierto. 

Naturalmente, los cervantistas se han explayado sobre los motivos de tal 
favoritismo, y han llegado a insinuar un poco de todo17. Citando a Canavaggio, 
Percas de Ponseti observa: «Jean Canavaggio se pregunta si la campaña 
difamatoria de Blanco de Paz acusando a Cervantes de “cosas viciosas y feas” 
no apuntaría a relaciones homosexuales con el sodomita Hasán Veneciano, 
hombre no muy atractivo pero sí carismático para sus detractores»18. Lo único 
que sabemos, por cierto, es que Cervantes recibió un trato especial, siempre 
según lo que él afirma, respecto de los demás cautivos. Puede tratarse 
simplemente de una alteración de los recuerdos, de un deseo de no parecer uno 
de tantos, actitud natural en cualquier ser humano. La amplia literatura sobre 
los testimonios de supervivientes de hechos de guerra así lo atestigua. 

La figura de Hasán ha resultado de gran interés para los investigadores. Un 
trabajo de Jaime Oliver Asín19 abre toda una serie de pesquisas sobre las 
relaciones entre realidad y ficción en el episodio del cautivo. En modo 
particular, Oliver Asín sitúa los orígenes del relato en un cuento popular. La 
combinación de la leyenda con el dato autobiográfico dará lugar al cuento del 
Cautivo y a la comedia Los baños de Argel. Asimismo, Asín enfoca el origen 
histórico de la figura de Zoraida y la del padre, Agi Morato. Jean Canavaggio, 
notable cervantista, profundiza en la cuestión20. Canavaggio establece que hay 
cuatro fuentes para la elaboración de la figura de ese personaje, dos históricas y 
dos literarias. Las dos históricas son un documento de Juan Pexón, conservado 
en el Archivo de Simancas, en donde el mercader valenciano señala a Agi 

                                                                 
17 H. PERCAS DE PONSETI, “Unas palabras más sobre Belerma, Quijote II, 23”, Cervantes: 

Bulletin of the Cervantes Society of America, XIX (1999), 2, pp. 180-184. 
18 Ivi, p. 180. 
19 J. OLIVER ASÍN, “La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes”, BRAE, XXVII (1947), 

pp. 245-339. 
20 M. DE CERVANTES, Los baños de Argel, edición de Jean Canavaggio, Taurus, Madrid 1983. 
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Morato como un emisario diplomático otomano; el segundo, se encuentra en 
el muy citado Topografía e historia general de Argel, de Fray Diego de Haedo21 
donde se describe al padre de Zoraida como «Agi Morato, renegado esclavón, 
suegro de Muley Maluch, Rey de Fez»22; las dos literarias son el drama de 
Cervantes antes citado y el propio cuento del cautivo. Diseñar la figura de Agi 
Morato le permite a Canavaggio retratar a la hija. En efecto, el personaje 
histórico tenía una hija, Zahara, quien primero estuvo casada con Muley 
Maluch, hermano menor del rey de Marruecos. Al morir Maluch en la batalla 
de Alcazarquivir, en 1576, Zahara se casa cuatro años después, en 1580, con el 
nuevo rey de Argel, Hazán Bajá, esto es, el amo de Cervantes. Todo indica que 
Zahara fue protectora de Cervantes y que esa protección resultó fundamental 
cada vez que Cervantes intentó fugarse y Hazán le condonó el castigo. Sin que 
se concentre excesivamente en el tema, es interesante la primera parte del 
artículo citado de Helena Percas de Ponseti, en donde señala un ensayo de 
Michael McGaha quien llega a aventurar la hipótesis de que Zahara haya sido 
amante de Cervantes. Un reciente artículo de Güneş Işiksel23 hace un detenido 
examen de la figura histórica de Agi Morato. 

Lo que me importa señalar es que estamos delante de un hecho histórico 
que supera, por sus aspectos literarios, a la ficción que ha producido. En efecto, 
la historia del cautivo sigue los cánones del relato de aventuras de la época, y 
nada hay de misterioso en él. Incluso la situación hiperbólica de que una 
doncella abandone familia y riquezas solamente por su conversión al 
cristianismo resulta aceptable dentro de las convenciones del relato y las 
creencias de la época. En cambio, misteriosa y sugerente, como solo misteriosa 
y sugerente puede ser la literatura, es la cuestión histórica. ¿Cuál era la 
verdadera naturaleza de la relación de Cervantes con sus captores? Las 
hipótesis abundan y han dado lugar a una buena bibliografía. 

                                                                 
21 FRAY D. DE HAEDO, Topografía e historia general de Argel, Sociedad de Bibliófilos 

Españoles, Madrid 1927. 
22 J. CANAVAGGIO, “Agi Morato entre historia y ficción”, en Cervantes entre vida y creación, 

Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares 2000, p. 39. 
23 G. IŞIKSEL, “Haci Murâd (Agi Morato): An Elusive Algerian Dignitary”, Oriente 

Moderno, 93, pp. 452-463. 
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El cruce entre historia y literatura es casi una cuestión de necesidad. Los 
relatos de ficción se nutren abundantemente de hechos históricos y, en muchos 
casos, los hechos históricos poseen la fascinación de los relatos de ficción. Ambos 
poseen un criterio de verificación: en el caso de la literatura, la verosimilitud, esa 
cualidad que posee la magia del relato crea la ilusión de la verdad; en el caso de la 
historia, el documento que certifica la verdad de lo dicho. El punto de 
encuentro, como largamente se ha reflexionado en la introducción, se encuentra 
en el lenguaje y en el uso narrativo del lenguaje. Historia y literatura son 
complementarias, no antagonistas. Los hechos históricos nos sirven para 
comprender mejor el cuento de Borges y la novela del cautivo, de Cervantes. Los 
hechos literarios van al corazón de cuestiones ante cuyo umbral la ciencia de la 
historia se detiene: el destino sudamericano, en el caso de Borges; el misterio de 
la conversión religiosa, en el caso de Cervantes. Ambas, literatura e historia 
comparten la virtud de la sugerencia, del misterio, de la búsqueda, porque nunca 
hay una obra literaria suficientemente interpretada, ni un hecho histórico 
suficientemente esclarecido. 
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Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
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a. Carta con las siguientes informaciones: título del trabajo, nombre del 
autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto. 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo: 

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: Times New Roman. Redonda normal. 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula). 
iii. Nombre del autor: versalita. 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis. 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula. 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
letra redonda, entre comillas españolas: «....». Los puntos suspensivos 
entre paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte 
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del texto omitido dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. Nunca se emplearán los puntos suspensivos – al comienzo y 
al final – para indicar lo incompleto del texto. 

e. El cursivo se empleará para destacar vocablos extranjeros no 
incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas (‘...’) 
se reservarán para enmarcar significados o rasgos significativos. 

f. Las notas y las referencias bibliográficas estarán a pie de página. Se 
requiere una recopilación de la bibliografía al final del artículo. 

g. Obras citadas a pie de página: 
i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. ARTÍCULOS: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. 

APELLIDO (ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
iv. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. 

APELLIDO – N. APELLIDO 
v. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
• APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
• En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos 

formas: Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las 
páginas son diferentes (Ivi, p. ); la segunda si todos los elementos 
son iguales. 

h. Lista de obras citada (al final del articulo): 
La recopilación de las entradas bibliográficas al final del ensayo 
aparecerá ordenada alfabéticamente por apellido. Los nombres de los 
autores se darán completos en letra redonda normal. Cuando se 
incluye más de una obra del mismo autor, se ordenan 
cronológicamente; el nombre del autor se repite siempre. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 
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Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
2. El consejo de redacción valora en primera instancia los artículos recibidos 

para decidir sobre su pertenencia con las áreas de conocimiento y con los 
estándares científicos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de 
plagio se emplearán herramientas informáticas como CrossCheck o 
SafeAssign. 

3. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

4. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

5. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario. 
6. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista. 
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Política de acceso y reuso 
Los ensayos están disponibles en versión electrónica open access en el sitio web 
de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusión siempre que: a) se cite 
la autoría y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines 
comerciales; c) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido 
(Creative Commons Reconocimiento – No comercial – Sin obra derivada 4.0 
Internacional). 

 

Código ético 
La Revista adopta el código ético de la Università Cattolica del Sacro Cuore 
(https://www.unicatt.it/statuto-e-regolamenti-codice-etico).
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