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NARRACIONES DE CRÍMENES, RECUERDO 
Y CULPA EN «EL AÑO DE LA IRA», 

CARLOS CORTÉS 

RÓNALD RIVERA RIVERA 
(Universidad de Costa Rica) 

Resumen: En este trabajo se estudia la novela costarricense El año de la ira (2019) del 
escritor Carlos Cortés. Este artículo sugiere unas primeras aproximaciones a esta novela a 
partir de la categoría de relatos de crímenes. Se entiende el crimen como unidad de análisis 
que permite realizar una revisión histórica de los procesos de construcción de la identidad. 
En este caso se examina la construcción de una subjetividad culpable, imaginada por medio 
del recuerdo de la instancia narrativa ante la imposibilidad de construir una memoria del 
archivo. Se concluye que, al no haber una verdad archivística sobre el hecho histórico (la 
verdadera identidad del asesino de Tinoco), la representación de la historia se realiza a 
partir de la experiencia personal; es decir, a partir de la narración de un recuerdo que funda 
una subjetividad culpable. 

Palabras clave: Narraciones de crímenes – Memoria – Recuerdo como estructuración de 
la realidad – Culpa – Subjetividad culpable – Verdad. 

Abstract: «Narrations of Crimes, Memory and Guilt in El año de la ira, Carlos 
Cortés». In this article the Costa Rican novel El año de la ira (2019) by the writer Carlos 
Cortés is studied. This article suggests some first approaches to this novel based on the 
category of crime stories. Crime is understood as a unit of analysis that allows a historical 
review of identity construction processes. In this case the construction of a guilty 
subjectivity, imagined by means of the memory of the narrative instance, is examined 
before the impossibility of constructing a memory of the archive. It is concluded that, 
since there is no archival truth about the historical fact (the true identity of the Tinoco 
murderer), the representation of history is made from personal experience; that is, from 
the narration of a memory that founds a guilty subjectivity. 

Keywords: Narrations of crimes – Memory – Remembrance as structuring of reality – 
Guilty –Guilty subjectivity –Truth. 
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Introducción 
Dentro de los estudios de la cultura, el delito ha sido un dispositivo que 
permite el análisis de múltiples aspectos de una sociedad. Como objeto de 
estudio multidisciplinario el crimen es una categoría de análisis transversal, 
esta cualidad hace de él un instrumento de primer orden para el análisis de las 
sociedades. Entre otros, Josefina Ludmer1 ha destacado los análisis que al 
respecto han realizado tanto Marx como Freud y la influencia que estos 
trabajos han significado para la comprensión de las relaciones sociales. 

El acontecimiento de un crimen (asesinato) suscita en el conglomerado 
social reacciones de distinto carácter, en particular produce asombro y el 
asombro, interrogantes. No hay pregunta más poderosa que la que genera la 
visión de un cadáver. Nada interpela más que la presencia de un cuerpo que 
yace inerte. El cadáver activa la escritura; es decir, formas de interpretar el 
mundo. 

El asesinato permite entender el estado en que se encuentran los distintos 
ámbitos de una sociedad: el jurídico, el legal, el moral, las relaciones sociales y la 
forma de resolver sus conflictos, el uso y abuso del poder, la justicia, la 
impunidad, la corrupción, la violencia y, en especial, la forma como se 
estructuran las memorias en el imaginario de un pueblo. Podría decirse que la 
historia de un país puede comprenderse en gran medida a partir de una historia 
del crimen. Este ejercicio lo han emprendido recientemente tanto la literatura 
como la historia. En Costa Rica, producciones literarias de finales de siglo XX 
y principios de siglo XXI, así como estudios históricos, han repasado asesinatos 
que han tenido un significado relevante en el devenir de la historia del país2. 

                                                                 
1 En el ámbito latinoamericano se puede mencionar el trabajo de Josefina Ludmer, El 

cuerpo del delito. Un Manual, Editorial Libros Perfil, Buenos Aires 1999. Para el caso de Costa 
Rica, el trabajo de Lowell Gudmundson, Aspectos socioeconómicos del delito en Costa Rica. 1725-
1850, Editorial EUNA, Heredia, Costa Rica 1978, sería también un buen ejemplo. 

2 A modo de ejemplo puede mencionarse la más reciente novela de Carlos Cortés, El año de 
la ira, Alfaguara, México 2019. En el ámbito de la historia podría mencionarse el trabajo de 
denominado El crimen de Viviana Gallardo de David Díaz Arias (Vicerrectoría de 
Investigación, Centro de Investigaciones Históricas de América Central, UCR, San José 2017). 
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Categorías como historia, culpa, recuerdo, olvido, imaginario social, 
nacionalidad se entremezclan en el acontecimiento de un crimen, en la manera 
de resolverlo o dejarlo sin resolver, pero en particular en sus narraciones. El 
crimen se instaura en la memoria de un pueblo gracias a sus narraciones, la 
memoria ejerce su fuerza organizadora y en ocasiones unívoca por medio de la 
narración de un crimen. Aunque en la actualidad la novela policial y la crónica 
policial han acaparado el derecho de narrar los acontecimientos criminales, 
la(s) narración(es) de un asesinato no se enmarca en un género en particular; la 
épica, el drama, el cuento, el diario, el testimonio y la novela han servido de 
base para describir los pormenores de un crimen. De hecho, uno de los 
magnicidios más famosos, se incorpora a la memoria occidental por medio de 
uno de los dramas de Shakespeare, el asesinato de Julio César. 

Cuando no es la memoria quien narra el crimen, sino que la escritura surge 
desde la experiencia personal y desde el fondo incontrolable de los recuerdos 
familiares relacionados con ese crimen, la narración toma un carácter subjetivo 
que establece una relación ambigua y disruptiva con respecto de esa verdad 
unívoca impuesta por la memoria colectiva, es esta escritura del recuerdo 
personal en la novela El año de la ira publicada por la editorial Alfaguara de la 
que trata este artículo. 

El texto del costarricense Carlos Cortés invita al lector a revisar los 
pormenores de un crimen político ocurrido en la Costa Rica de la segunda 
década del siglo XX: el magnicidio de Joaquín Tinoco, brazo derecho de la 
dictadura tinoquista, el 19 de agosto de 1919. Que el texto se publique 
justamente cien años después de ocurrido el asesinato dice mucho acerca del 
propósito rememorativo que tiene, y por esto también su relación con la 
memoria histórica que pretende revisar. 

La pesquisa de carácter policial (histórico) que organiza la escritura de este 
texto se estructura a partir de la necesidad de saber la identidad del asesino: 
¿Quién mató a Tinoco? La búsqueda de la identidad del criminal le sirve de 
pretexto al narrador para explicar el ámbito del crimen político a partir de sus 
propios recuerdos familiares en primer lugar. Como es propio de la no ficción 
que se practica en la literatura centroamericana contemporánea, el texto 
combina recursos como un narrador en primera persona (narrador-autor), 
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pesquisa policial-periodística y testimonios, para crear un efecto de verdad 
acerca del asesinato de Tinoco. 

Esta historia de no ficción despliega una gama de recursos propios del 
género: dificultad de acceso a los documentos contenidos en archivos, 
entrevistas, testimonios inconclusos, hipótesis, revisión bibliográfica para llegar 
a una inevitable conclusión: es imposible conocer la identidad del asesino. De 
paso, la pesquisa pone de manifiesto uno de los pasajes políticos más 
vergonzosos de la historia costarricense, pues una tesis del texto es que los 
Tinoco llegan al poder gracias a la connivencia de todo el pueblo. El recorrido 
por archivos, bibliotecas, entrevistas y testimonios muestra la violencia de 
Estado que se vivió en el país por la represión contra los conspiradores, así 
como la crueldad de los esbirros del dictador al matar a sus oponentes. 

A cien años de este pasaje de la historia política nacional, el texto trae a la 
memoria del lector temas incómodos para el imaginario de la sociedad 
costarricense: violencia, represión, impunidad y abuso del poder, con el 
propósito de recordar que todos los habitantes del país tuvieron la culpa al 
permitir la llegada al poder del dictador. 

El recuerdo como verdad 
El recuerdo es una narración; este fundamento lingüístico del recuerdo, como 
señala Tomasini Bassols3, es el que interesa destacar en primer término, porque 
establecer su naturaleza ayuda a comprender mejor su especificidad. Como 
narración, el recuerdo recrea el punto de vista de un narrador, de ahí que todo 
discurso acerca de eventos pasados esté sesgado por la visión de quien lo relata. 
Esto motiva la discusión con respecto al tipo de verdad que yace en el recuerdo, 
cuando se refiere a la narración de un pasado común4. 

                                                                 
3 A. TOMASINI BASSOLS, “Memoria y recuerdo”, en Mutatis Mutandis. Revista 

Internacional de Filosofía, I (2015), 4, pp. 11-26. 
4 Con respecto a esta relación entre recuerdo y verdad, Marc Augé señala: «El recuerdo se 

construye a distancia como una obra de arte, pero como una obra de arte ya lejana que se hace 
directamente acreedora del título de ruina, porque, a decir verdad, por muy exacto que pueda 
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Al narrar un recuerdo se está tejiendo en el tiempo presente una verdad 
sobre el pasado, un tipo de conocimiento acerca del pasado que pretende 
dirigir el discurso de la memoria (individual y social) en una dirección 
particular; es decir, como concreción lingüística el recuerdo es un hecho 
ilocutivo en tanto se articula de una manera que evoque en el lector la idea de 
verdad, lo cual no necesariamente debe surtir efecto, pero parte de esa 
intención comunicativa. De hecho, en la mayoría de las culturas, quien 
recuerda ocupa un lugar privilegiado, el lector de la tribu, dice Piglia, en tanto 
posee un conocimiento sobre el pasado de una comunidad que le otorga a su 
voz una posición de prestigio y autoridad, en tanto portador de una memoria 
que da sentido a la vida de la comunidad en el presente. 

Cuando una narración interviene en el ámbito de los discursos del pasado 
(o podría decirse también de las verdades del pasado) lo hace con un propósito, 
pretende crear una verdad, la verdad del recuerdo, de la perspectiva personal 
(subjetiva) de ese pasado: 

Lo que es importante entender es que quien expresa un recuerdo lo hace 
teniendo un objetivo particular en mente en un momento determinado. El 
recuerdo le sirve para lograr algo. En condiciones normales, nadie da expresión 
a un recuerdo por el mero gusto de expresarlo5. 

El relato puede ser trascendido por quién lo cuenta; pareciera existir una escala 
de validación del recuerdo y de su capacidad por ser equiparado con la verdad 
del hecho que tuvo lugar en la realidad; alguien que narre un evento de manera 
objetiva, ya sea porque lo estudió, lo leyó o se lo contaron, tiene menor fuerza 
perlocutiva que un testigo del mismo hecho, pero aun así el testigo se convierte 
en un narrador con menos facultades para acercarse a la posición de verdad que 
                                                                 
ser en los detalles, el recuerdo jamás ha constituido la verdad de nadie, ni la de quien escribe, ya 
que en último término dicha persona necesita la perspectiva temporal para poder verlo, ni la de 
quienes son descritos por el escritor, ya que, en el mejor de los casos, este escritor no es más que 
el esbozo inconsciente de sus evoluciones, una arquitectura secreta que solo a distancia puede 
descubrirse» (M. AUGÉ, El tiempo en ruinas, Gedisa, Barcelona 2003, p.13). 

5 TOMASINI BASSOLS, “Memoria y recuerdo”, p. 17. 
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un protagonista del evento; de manera que no se trata solo de recordar sino 
también de quién es el narrador de ese recuerdo, pues según quien sea, el efecto 
de verdad es mayor.  

Existe una trípode narrativo del recuerdo, que puede ser empleado en una 
novela como recurso para lograr establecer en la memoria de los lectores un 
recuerdo que posteriormente será narrado por ellos mismos; así el primer nivel 
es el narrador quien se ha documentado acerca del evento que se desea 
recordar, es poseedor de una fuerza verosímil, menor que la del segundo nivel 
de narración, que es la del testigo y ambos niveles son superados por el tercero, 
que es el del protagonista, el cual puede inclusive fundirse con la figura del 
autor del texto literario para alcanzar más capacidad de ser asociado con la 
verdad. 

Hay en esto una dimensión ética, en tanto la voz de quien recuerda (que es 
quien narra) pretende instaurar una lección en la memoria de sus lectores por 
medio de su narración. El pasado se narra para aprehender y aprender. La 
fábula del pasado tiene un propósito didáctico en el sentido de aleccionar, no 
solo porque busca en el lector una conducta, sino porque pretende también 
crear una conciencia ‘histórica’ de carácter ético con respecto a un hecho del 
pasado; es decir, valora una actuación histórica de la comunidad. Al evaluar la 
actuación de la comunidad con la narración de su recuerdo, recrea un 
sentimiento de conciencia en sus integrantes. Un acto litúrgico, por ejemplo, 
que es por definición un acto rememorativo, puede ser el recuerdo de una 
gesta, pero también de un acto negativo o deleznable que se recuerda con 
vergüenza y con el propósito de tener conciencia de una culpabilidad política o 
moral. 

Este carácter ético (didáctico) del recuerdo conlleva en sí mismo el ‘objetivo 
particular’ que Tomasini Bassols le otorga a toda narración cuando señalaba al 
principio de este apartado que «El recuerdo le sirve para lograr algo»6. Como 
señala Sarlo cuando se refiere a las narraciones del pasado: «Estas modalidades 

                                                                 
6 Ibidem. 
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de discurso implican una concepción de lo social y eventualmente también de 
la naturaleza. Introducen una tonalidad dominante en las vistas de pasado»7. 

La memoria, el recuerdo y el pasado 
El asesinato de un personaje político multiplica en el imaginario social la fuerza 
interrogativa del crimen. Es el caso del texto El año de la ira. En 302 páginas 
este texto condensa dos magnicidios: la muerte política de Alfredo González 
Flores y el asesinato de Joaquín Tinoco. 

La narración de El año de la ira aflora como un recuerdo de la infancia del 
narrador-autor. Es un recuerdo que lucha contra la fuerza sistematizadora y 
sintética de la memoria. Esta es la narración de un crimen político a partir de 
los recuerdos personales, se articula como un relato que es una mezcla entre 
historia familiar e historia política y que configura una visión personal alterna a 
la instituida en la memoria colectiva por el relato histórico. Como señalan 
Herrera y Olaya «los relatos biográficos, como una puerta de entrada a la 
comprensión de los acontecimientos históricos, posibilitan pensar la manera 
en que se conectan la memoria individual, la memoria colectiva y la memoria 
histórica»8. 

Todo el episodio de los Tinoco se articula en la ficción de esta novela como 
un asunto nacional que llega al lector a través de la escritura de los recuerdos 
que al respecto tiene el narrador (autor), los recuerdos del narrador 
transforman el asesinato de Tinoco en ‘un asunto de familia’, al igual que el 
narrador accede a la memoria nacional por medio de los recuerdos familiares, 
de su tío político Ricardo, el esposo de la hermana de su madre y de los 
recuerdos de su abuelo: «La diferencia entre mi abuelo y mi tío no era la edad, 

                                                                 
7 B. SARLO, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Siglo XXI 

Editores, Buenos Aires 2007, p. 13. 
8 M. HERRERA – V. OLAYA, “Violencia política y relatos desde la dimensión subjetiva”, Revista 

Historia y Memoria, (18) 2019, p. 72. Tomado de <doi.org/10.19053/20275137.n18.2019.7356>.  
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sino la forma en que comprendían la política y la importancia que le daban al 
relato como forma de estructurar la realidad. El mundo como relato»9. 

En este punto, la narración, como eje que estructura la realidad (del pasado 
nacional y de la infancia del narrador al mismo tiempo), cobra independencia y 
abre el relato al menos a dos posibilidades de mirar el pasado: la del tío o la del 
abuelo. El narrador elige la primera, esta a su vez se multiplica en diversas 
posibilidades de la verdad que los lectores irán repasando a lo largo del texto 
por medio de distintos relatos que inician en los recuerdos del narrador con la 
perspectiva de su tío Ricardo. 

El relato intenta brindar una visión comprensiva del crimen político de un 
tirano, en el que se mezclan asuntos familiares y la memoria histórica-política de 
Costa Rica, así como su apertura a los hechos mundiales desde la perspectiva de 
un narrador en primera persona que establece su propia perspectiva de la historia 
política del país durante el siglo XX, y que a partir de su narración establece una 
línea aparentemente continua de acontecimientos según se organizan en sus 
recuerdos. La historia de la Costa Rica liberal se representa en este texto a partir 
de los propios recuerdos del narrador, de su infancia, de su círculo familiar; es 
decir, de su experiencia personal del crimen. En otras palabras, frente a un relato 
en apariencia coherente y objetivo del pasado nacional, se yergue una historia 
cargada de experiencias personales que ponen en evidencia el valor de la carga 
subjetiva (dimensión subjetiva) que posee el relato histórico de un crimen y la 
construcción de la memoria en general.  

En los estudios más recientes sobre la violencia, en particular la violencia 
política; o sea, aquella que se ejerce para acceder o mantener el poder, es en 
donde la dimensión subjetiva ha probado ser una perspectiva de análisis 
necesaria para la compresión de los fenómenos sociales10. El relato en primera 
                                                                 

9 CORTÉS, El año de la ira, p. 14. 
10 Véase por ejemplo el trabajo de Patricia Alvarenga Venutolo, “¿Hacia dónde transita la 

sociedad salvadoreña contemporánea? Los imaginarios de la violencia en las textualidades 
sociológicas y ficcionales”, Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y el Caribe, 13 (2016), 1, 
pp. 17-43; y también el trabajo de Marta Cecilia Herrero y Vladimir Olaya, “Violencia política 
y relatos desde la dimensión subjetiva”, pp. 49-76. 
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persona se configura como una reconstrucción de la historia nacional que es 
representada desde un punto de vista personal. Como señala Marcela Cornejo: 

El relato puede concebirse como la puesta en escena de uno por uno, en que 
eventos pasados son puestos en intriga por un narrador, siempre llamado a la 
pregunta por el sentido y la unidad de su vida. Así, el relato permite la 
apropiación subjetiva de su historia, movilizando, por la resignificación de su 
vida, el poder de transformarse. En este sentido, el relato no es estático, y lo 
dicho no está dicho de una vez y para siempre. El relato está vivo, justamente 
porque da cuenta de un individuo también vivo, en constante cambio y 
transformación11. 

Así como el relato está vivo y en constante transformación, la narración de los 
recuerdos, la escritura del yo, también lo está. El magnicidio de los Tinoco y 
todo el contexto político de ese hecho está aún reconstruyéndose, al mismo 
tiempo que el yo se reconstruye en la escritura de sus recuerdos, y es en este 
contexto que la frase final del texto de Cortés cobra sentido: «Aún así, ¿qué 
quiere que le diga?, cuando alguien me pregunta quién mató a Tinoco me dan 
ganas de decirle que nadie, que sigue vivo»12. 

Este juego temporal entre el pasado, el presente y el porvenir puede 
pensarse a la luz de lo que Marc Augé llama «la necesidad de historia»; es 
decir, ese deseo de identificarse con un pasado que dé sentido al presente: 

La narración hace abstracción de todo lo que de hecho ha sucedido entre el 
pasado que ella evoca y el instante presente: se adelanta, vuelve a encontrar en 
su pasado de ficción multiplicidad de posibilidades que es constitutiva del 
presente13. 

                                                                 
11 M. CORNEJO – F. MENDOZA – R. ROJAS, “La investigación con relatos de vida. Pistas y 

opciones del diseño metodológico”, Psykke, 17 (2008), 1, p. 3 citado en HERRERA – OLAYA, 
“Violencia política y relatos desde la dimensión subjetiva”, p. 55.  

12 CORTÉS, El año de la ira, p. 302. 
13 AUGÉ, El tiempo en ruinas, p. 80. 
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En este sentido la revisión histórica permite al narrador reimaginarse a sí 
mismo como subjetividad por medio de la memoria de un crimen, el relato de 
eventos pasados no solo reconfigura sus recuerdos sino también su subjetividad 
que va desarrollando un sentimiento de culpabilidad ‘histórica’ con respecto a 
la complacencia e indiferencia con que el pueblo costarricense permitió la 
llegada de los Tinoco al poder. Esta culpa que va aflorando en el transcurso de 
la narración recuerda lo que Freud denomina «una perturbación 
mnemónica»14 y que explica a partir del sentimiento que le provoca su visita a 
la Acrópolis. Marc Augé dedica un comentario al respecto en su texto El 
tiempo en ruinas: «La perturbación del recuerdo es la expresión de un 
sentimiento de culpabilidad»15. Esta frase se refiere a una culpabilidad 
reprimida con respecto a la imagen paterna; al trasladar este concepto al texto 
de Cortés se podría hablar de perturbación del recuerdo como expresión de 
una culpabilidad con respecto al hecho histórico entendido como memoria 
que se impone como verdad absoluta16. 

Este texto es un juego de pretensión de verdades, pues tanto la narración en 
primera persona así como la autoreferencialidad hacen imaginar al lector que el 
enunciado es una verdad, pero como señala Augé, «el recuerdo jamás ha 
constituido la verdad de nadie, ni la de quien escribe, (…) ni de la quienes son 

                                                                 
14 S. FREUD, “Un trastorno de la memoria en la Acrópolis. Carta abierta a Romain Rolland, en 

ocasión de su septuagésimo aniversario”, p. 6, en <static1.squarespace.com/static/ 
58d6b5ff86e6c087a92f8f89/t/5907f473b3db2b59f532bd41/1493693555639/Freud%2C+Sigmu
nd+-+Un+trastorno+de+la+memoria+en+la+acropolis.pdf> (consultado el 20 de julio de 2020). 

15 AUGÉ, El tiempo en ruinas, p. 36. 
16 A propósito de esto quisiera recordar lo que señala Josefina Ludmer respecto del 

sentimiento de culpa, el delito y la fundación de una cultura: «Desde el comienzo mismo de la 
cultura, el delito aparece como uno de los instrumentos más utilizados para definir y fundar 
una cultura: para separarla de la no cultura y para marcar lo que la cultura excluye. Por ejemplo 
“el delito” femenino en el Génesis, o después, “el asesinato del padre” por la hora primitiva de 
hijos en Freud. Fundar una cultura a partir del “delito” del menor, de la segunda generación, o 
fundarla en el “delito” del segundo sexo, implicaría no solo excluir la anticultura, sino postular 
una subjetividad segunda culpable. Y también un pacto. Así parece funcionar, muy a primera 
vista, las ficciones de identidad cultural con el delito» (LUDMER, El cuerpo del delito, p. 13). 
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descritos por el escritor»17. En este sentido el autor (y no el narrador) otorga a 
la escritura su cualidad de verdad. La frase de apertura del texto se enuncia 
como una verdad irrefutable «El crimen de un político es siempre un crimen 
político», desde el principio de la lectura se entiende que hay un efecto de 
verdad en lo que se lee (dice): 

La autorreferencialidad de la persona real que se presenta como instancia de la 
verdad se dilata apenas comienza el proceso reflexivo en que se escribe sobre sí 
mismo. En un capítulo de Lo que queda de Auschwitz, Agamben distingue 
testigo de testimonio. El testigo testimonia a favor de la justicia –no sabemos 
bien si es a favor de la verdad–, en cambio el testimonio “vale en lo esencial por 
lo que falta en él”18. 

El narrador se entiende a sí mismo como un miembro de una familia vinculada 
de manera directa con la política nacional, y a su vez como miembro de una 
comunidad nacional que es culpable por la connivencia que permitió a los 
Tinoco acceder al poder y cometer crímenes políticos. En cierto sentido este 
relato tiene un carácter confesional desde el punto de vista ético. 

La memoria y la culpa 
Este episodio de la historia nacional se describe como ‘un espacio vacío’, pues 
nadie desea recordar la serie de ‘actos ignominiosos’ que lo caracterizaron. Se 
refiere aquí a un vacío en la memoria colectiva, un silencio, un olvido 
aparentemente intencional, un vacío acordado, ya que el olvido de este 
episodio se presenta como un requisito para la estructuración de un relato 
nacional coherente con la idea de un país imaginado como esencialmente 
pacífico. Hay una conveniencia de orden representativo, de como se imagina la 
cultura nacional. Violencia, dictadura, represión y abuso del poder 

                                                                 
17 AUGÉ, El tiempo en ruinas, p. 13. 
18 J. MUSITANO, “La autoficción: una aproximación teórica. Entre la retórica de la memoria 

y la escritura de recuerdos”, Acta literaria, 2016, 52, en <scielo.conicyt.cl/scielo.php? 
script=sci_arttext&pid=S0717-68482016000100006> (consultado el 27 de marzo de 2020). 
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simplemente no calzan dentro la narración de un discurso que se estructura, a 
partir de la segunda mitad del siglo XX, sobre una imagen de ‘paz’ y 
‘democracia’. También hay un olvido de la masacre que sufrieron quienes 
fueron perseguidos por el régimen.  

El vacío histórico del que se habla en la ficción literaria se construye como 
una falta. Y ¿cómo se maneja la culpa de un hecho histórico? ¿La culpa de 
quién? ¿De todos? ¿Cómo se maneja la culpa colectiva? Y aún más ¿cómo se 
expía una culpa colectiva? El texto interpela al lector sobre el dilema moral que 
tiene que ver con el olvido de un hecho histórico y de la violencia que ese 
hecho significó. En este punto, el lector empieza a vislumbrar un segundo 
crimen: el verdadero acto criminal que subyace en la ficción literaria no fue el 
asesinato de Tinoco, sino otro del que el lector mismo comienza a intuir que es 
partícipe, se trata de un crimen colectivo: olvidar que todos dejaron, e incluso 
apoyaron, que Tinoco llegara al poder. 

El lector comprende que la lectura deja de ser una lectura lúdica, 
súbitamente toma una dimensión moral. La demanda de memoria que pide el 
texto es de carácter moral y también político, sugiere una acción moral que es 
también política: recordar. La ficción literaria parece lanzarle al lector la misma 
pregunta que Priscilla Hayner hace a un funcionario ruandés en la 
introducción de su texto Verdades innombrables: «¿Quieren recordar u 
olvidar?»19. 

La lectura interpela al lector doblemente: en su conciencia y en su 
identidad. ¿Qué pasa con la subjetividad-identidad costarricense construida 
como democrática y pacífica? El texto pone en entredicho ese imaginario social 
a través del recuerdo de los crímenes (el crimen). En este sentido es que se 
habla de recordar como un deber, como un acto político. A través de un 
recorrido por el recuerdo desde su propia infancia hasta llegar al presente del 
narrador-profesor-periodista-investigador, la instancia subjetivada de la 

                                                                 
19 P. HAYNER, Verdades innombrables, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México 

2008, p. 27. 
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narración se reconoce en falta, expía su culpa por medio de la construcción de 
un recuerdo.  

Karl Jaspers20 al comentar el manejo de la culpa en la Alemania de 
posguerra señala lo relevante que es determinar los tipos de culpa y también 
diferenciar entre la culpa individual y la culpa colectiva. Jaspers establece 
cuatro tipos de culpa: la criminal, la política, la moral y la metafísica21. Aunque 
la clasificación es pertinente para efectos de la reflexión teórica, en la práctica 
lo común es que el ámbito de acción de un tipo de culpa tenga implicaciones 
en el ámbito de la otra, o como señala el mismo Jaspers: «Cada concepto de 
culpa muestra realidades que tienen consecuencias para las esferas de los demás 
conceptos de culpa»22. 

Hecha esta aclaración, interesa particularmente en este estudio la referencia 
a la culpa moral, la cual el alemán define de la siguiente manera: 

A la cuestión de la culpa en relación con el individuo, en tanto que él se elucida 
a sí mismo, la denominamos moral… Hay culpa moral en todos aquellos que 
dejan espacio a la conciencia y al arrepentimiento. Son moralmente culpables 
las personas capaces de expiación, aquellos que supieron o pudieron saber y 
que, sin embargo, recorrieron caminos que ahora, en el autoexamen, estiman 
como un error culpable, tanto si se encubrieron cómodamente lo que sucedía o 
se adormecieron y se dejaron seducir o comprar para obtener ventajas 
personales cuanto si obedecieron por miedo23. 

La instancia narrativa apela a esta culpa moral por parte del lector, o al menos 
al surgimiento de dos estados a partir de la lectura del texto: conciencia y 

                                                                 
20 K. JASPERS, El problema de la culpa, Paidós, Barcelona 1988, p. 51. 
21 Andrea Pezzé al comentar un trabajo de Antonio Sousa Ribeiro, establece que la culpa 

metafísica es la que se representa en el testimonio y el policial centroamericano. «El lugar 
donde se expresa la culpa metafísica es la relación entre testimonio y policial» (A. PEZZÉ, 
Delirios panópticos y resistencia. Literatura policial y testimonio en América Central, Sophos, 
Guatemala 2018, p. 271). 

22 JASPERS, El problema de la culpa, p. 55. 
23 Ivi, p. 81. 
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arrepentimiento, los cuales Jaspers juzga indispensables para que ocurra una 
renovación en el individuo-lector de esta ficción. En este punto podría 
pensarse que el texto procura en el lector una conciencia que lleve a un cambio 
que tenga, a su vez, consecuencias en el mundo extraliterario. 

Aquí surge en el lector una interesante pregunta ¿de quién es la culpa? O 
como interroga Jaspers, ¿cuál es mi culpa? Como acto individual, la lectura 
interpela a cada lector por separado, pero al mismo tiempo lo interroga como 
integrante de una comunidad de lectores y como parte de una comunidad 
identitaria, es en esta doble dimensión que el texto reprocha un silencio colectivo 
(un olvido) y la connivencia de la llegada al poder de Tinoco, así como el 
violento extermino que ejecutó contra sus adversarios políticos. ¿De quién es la 
culpa? Jaspers expresa una frase que parece salida del texto de Cortés «Sin 
embargo, cada uno de nosotros es culpable por no haber hecho nada»24. 

A partir de esta conciencia el texto construye una subjetividad costarricense 
en falta. La instancia narrativa, subjetivada, testimonia por medio de su 
recuerdo, al mismo tiempo construye su expiación a través de la pesquisa 
policial que le permite mantener viva la memoria. Andrea Pezzé ha señalado 
este vínculo entre testimonio y policial como una de las características de la no 
ficción centroamericana: «Se dijo que la no-ficción depende de la 
“interdependencia formal” entre testimonio y, entre otros géneros, el policial, y 
que comparte con el primero la subjetivización del personaje real insertado en 
la historia»25. 

El texto sigue una estrategia narratológica de corte policial, que va muy 
acorde con una estética que se practica en la actualidad en la literatura 
costarricense26, caracterizada por textos que intentan con su escritura concluir, 

                                                                 
24 Ivi, p. 86. 
25 PEZZÉ, Delirios panópticos y resistencia, p. 225. 
26 Varios de los textos premiados por el aparato cultural costarricenses a partir del año 2000 

han sido novelas policiales; a modo de ilustración se mencionan: Mariposas negras para un 
asesino, Premio UNA-Palabra, 2004; Verano rojo, Premio Nacional Aquileo J. Echeverría, 
2010; Crimen con sonrisa, Premio Nacional Aquileo J. Echeverría, 2013; Seis tiros, Premio 
Joven Creación, 2016. 
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por medio de la ficción literaria, en el imaginario social crímenes que en la 
realidad extraliteraria han quedado sin resolver; es decir, intentan cerrar una 
narración (necesidad de clausura) que ha quedado como una herida abierta en 
la constitución de un imaginario social de un país que se representa a sí mismo 
como pacífico. En otras palabras, en la escritura de este texto existe un intento 
por llenar un vacío (desde la perspectiva del narrador) en el imaginario de 
nación apelando a un mea culpa del que todos somos parte, ya sea por el olvido, 
ya sea porque no hacemos nada por cuestionarnos la narración oficial 
construida alrededor de la tiranía de los Tinoco. 

Para intentar llenar ese hueco, Cortés apuesta por la multiplicidad de 
versiones de un hecho histórico: la historia familiar, la perspectiva periodística, 
la policial, los testimonios, la historia política, el documento. Con este 
procedimiento rompe el discurso monológico y supuestamente coherente de la 
nación liberal que construye paralelamente una subjetividad homogénea. El 
texto trabaja a partir del proyecto de conformación de un sujeto moderno-
liberal que es constantemente cuestionado e interpelado en la narrativa que lo 
ha constituido, identitariamente hablando. Si hay un crimen, no es el asesinato 
de Joaquín Tinoco, el crimen que subyace en la narración ha sido esa voluntad 
de olvido, querer olvidar, preferir el olvido. Ante la pregunta de Hayner 
¿quieren recordar u olvidar?, la respuesta de la narrativa identitaria 
costarricense, de acuerdo con el texto de Cortés, ha sido ‘queremos olvidar’. En 
este afán de olvido la verdad es esquiva, esta verdad no se quiere saber y su 
memoria se vuelve una culpa que hay que borrar. 

Se intenta agotar todas las posibilidades de encontrar la verdad. «Sin 
embargo, reuniendo las piezas del rompecabezas, no aparece un rostro único 
sino múltiples y varias respuestas al enigma»27. ¿Cuál es la verdad?, como 
señala Hayner (2008), la verdad (o el tipo de verdad) es algo que se documenta. 
Al final, la verdad depende del acceso que se pueda tener a la información; es 
decir, a los testimonios, a las entrevistas, a los documentos y, por supuesto, a los 
archivos. 

                                                                 
27 CORTÉS, El año de la ira, p. 60. 
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Los archivos y la verdad 
¿Dónde reside la memoria de un hecho histórico finalmente? Parece una 
pregunta apropiada para el texto de Cortés. ¿Es esta la pregunta que esta 
ficción literaria trata de contestar realmente? Si es así, hay una única respuesta 
que el texto parece ofrecer: la memoria reside en diversos lugares, momentos y 
experiencias. Y lo más significativo, la memoria está en proceso, se reconstruye, 
se relee y se reconquista. Frente a esta afirmación, la narración 
tradicionalmente construida y difundida parece muy restringida, pues se 
autolimita a las consultas de ciertas fuentes que en principio validan su 
conocimiento como verdadero. El año de la ira trasciende esta perspectiva 
monológica del discurso tradicional al considerar distintos actores y fuentes. 
Albino Chacón se ha referido a este aspecto de la literatura costarricense 
contemporánea; es decir, una intención de revisar el discurso histórico 
tradicional: 

Se trata de esfuerzos sostenidos por reescribir nuestra historia, por pasar revista 
a sujetos marginalizados, por revisitar períodos y acontecimientos, o el 
reelaborar personajes consagrados por una historia oficial con la que, 
ciertamente, estos escritores no estaban o no están satisfechos. En esa voluntad 
de reescritura hay una productiva complicidad entre historia y literatura, pero 
al mismo tiempo una violencia, una especie de palimpsesto: al sobreescribir 
sobre el texto histórico, la literatura borronea, produce tachones, intercala, abre 
intersticios, y con ello busca modificar ideas hechas, imágenes de lo nacional 
que dieron como resultado una centralidad identitaria monológica que ha 
caracterizado mucho la historia nacional. Dicho de otro modo, en la relación 
dialógica que hay en su trabajo, el escritor revela la deuda, la relación filial de su 
trabajo hacia el documento histórico, pero no para afirmar al Padre, la gran 
Historia, como hizo de manera general la novela histórica de la primera mitad 
del siglo xx, cuando funcionó como representación literaria preconstruida en el 
discurso histórico y, por tanto, como reproductora de las mismas matrices 
discursivas e ideológicas28. 

                                                                 
28 A. CHACÓN, “La literatura histórica en Costa Rica hoy: contribución al debate teórico”, 

Letras, 1 (2006), 39, p. 234. 
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Al parecer, en esta relectura de los discursos monológicos de la historia 
nacional, los estudios literarios y la literatura se dan la mano para sugerir 
nuevas maneras de visitar el pasado. Otro estudio de esta coyuntura es el 
artículo de Werner Mackenbach29 sobre una relectura de la novela 
costarricense Mamita Yunai como representación de lo nacional. 

Entonces ¿qué papel juegan los archivos de Carranza y de la Biblioteca 
Alfredo González Flores en la ficción de Cortés? La memoria de El año de la 
ira es «una memoria hueca», según la califica el narrador30, porque parte de la 
memoria reside en archivos periodísticos, pero esos archivos no existen. 
Irónicamente uno de los archivos más valiosos (el periodístico) es destruido 
por un evento de la más frustrante trivialidad: en medio de un incendio de un 
cine de la capital, el agua que usan para apagar el fuego se encarga de destrozar 
los papeles que constituían el acervo periodístico. Este descuido, que hemos 
llamado frustrante trivialidad, y que el narrador denomina «ironías de la 
historia»31 se constituye en la ficción literaria en una fuerza tan poderosa que 
impide el acceso a la información tanto como lo podría hacer la represión 
militar de un ejército en un Estado totalitario. El resultado es el mismo: la 
imposibilidad de saber la verdad. 

Si se piensa el archivo como una herramienta política y democrática, 
siguiendo a Kirsten Weld32, la imposibilidad de acceder a él representa al mismo 
tiempo la imposibilidad de acceder a la verdad como un ejercicio democrático de 

                                                                 
29 W. MACKENBACH, “Banana novel revisited: Mamita Yunai o los límites de la 

construcción de la nación desde abajo”, Káñina. Revista de Artes y Letras, 30 (2006), 2, pp. 129-
138. 

30 CORTÉS, El año de la ira, p. 80. 
31 Ivi, p. 74. 
32 «Del lado político, el pensamiento archivístico demanda que veamos los archivos, no 

solo como fuentes de datos para ser explotadas por los investigadores, sino también como más 
que la suma de sus partes, como instrumentos de acción política, implementos de formación 
estatal (“tecnologías de gobierno”), instituciones de democratización liberal, posibilitadores de 
mirada y deseo, y sitios de lucha social» (K. WELD, Cadáveres de papel. Los archivos de la 
dictadura en Guatemala, Editorial AVANCSO, Guatemala 2017, p. xxxv).  
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este afán revisionista de la historia en la literatura costarricense: «obtener acceso 
a documentos significa obtener la verdad, y obtener la verdad significa obtener la 
justicia. Por lo tanto, el acceso documental se equipara con la justicia, aunque la 
realidad sea más complicada»33. 

A diferencia de lo que sucede en la novela El material humano, de Rodrigo 
Rey Rosa34, en el caso guatemalteco, en el que la memoria de la masacre 
durante la dictadura, depositada en archivos, sí existe, pero es deliberadamente 
ocultada al conocimiento público por un asunto de impunidad y ejercicio del 
poder; en el caso de El año de la ira la documentación archivística simplemente 
no existe, la memoria debe ser reconstruida a partir de otros recursos: la 
oralidad, el recuerdo, entre ellos, la ficción misma. Como sucede en la novela 
Insensatez, de Horacio Castellanos Moya35, parece que la memoria reside en las 
personas y no en los documentos, o dicho de otra manera, primero en las 
personas y posteriormente en los documentos. ¿Es acaso esto lo que intenta 
Cortés con su texto? ¿Invertir el orden en que el discurso histórico suele 
construir la memoria nacional? Frente a lo que asegura Pierre Nora36, en el 
sentido de que la memoria es esencialmente archivística, la memoria del 
asesinato de Tinoco no es una memoria que pueda articularse a partir de la 
búsqueda en un archivo, es una memoria que está en (re)construcción a partir 
de los recuerdos personales y datos inciertos. 

El archivo documental no puede constituirse en la ficción como una fuente 
fiable para conocer la verdad, el archivo es un artificio de verdad, una pista 
falsa, no es por el documento que se puede acceder a la verdad histórica. Los 
archivos de Carranza en la novela son una ilusión de verdad y también lo es la 
colección especial de Alfredo González Flores en la Biblioteca de la 
Universidad Nacional.  

                                                                 
33 Ivi, p. xxxvi. 
34 R. REY ROSA, El material humano, Anagrama, Barcelona 2009. 
35 H. CASTELLANOS MOYA, Insensatez, Tusquets, Barcelona 2005. 
36 P. NORA, Pierre Nora en Les lieux de mémoire, traducido del francés por Laura Masello, 

Ediciones Trilce, Montevideo 2008. 
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No hay una verdad sino solo narraciones de la verdad: recuerdos personales 
de la infancia, testimonios, diarios, datos biográficos y familiares, relatos de 
crímenes. Un análisis de todos estos aspectos lleva a la conclusión de que no 
hay una verdad objetiva, no existe ‘la verdad’ o la ‘veracidad objetiva’. Tan solo 
existen posibles verdades, rutas que se aproximan al vacío histórico, caminos 
plagados de lo que el narrador llama ‘ironías de la historia’. 

Caminos alternativos 
Una de las rutas de investigación hacia la verdad, la constituye la exploración 
de lo sobrenatural. Este aspecto, en gran medida, tiene que ver no solo con la 
estética del magnicidio como estrategia de escritura, lo esotérico acompaña 
siempre las narraciones relacionadas con los magnicidios, obsérvese el relato 
que hace Suetonio del crimen de Julio César en el que se refiere a las 
advertencias sobrenaturales que se le presentan a César37, sino también con una 
tendencia tanto académica como literaria de revisar la narrativa de la identidad 
nacional a la luz de las prácticas esotéricas que fueron regulares entre los 
círculos letrados de principio de siglo XX. 

El texto de Cortés sigue esta estética y esto le permite, de paso, revisar la 
historia del caso de Ofelia Corrales y las advertencias que la médium 
costarricense le expresa a Tinoco antes de su muerte en la ficción literaria. El 
redescubrimiento de Ofelia Corrales en el discurso cultural costarricense 
cuestiona el imaginario nacional como esencialmente católico, en este 
personaje se representan los conflictos de carácter ideológico, teológico y 
teosófico que caracterizaron la vida cultural y política costarricense durante la 
primera mitad del siglo XX. Como mediadora entre el mundo de los espíritus 
y el terrenal, jugó un papel importante en la configuración cultural de la época, 

                                                                 
37 «Prodigios evidentes anunciaron a César su próximo fin… Pocos días antes de su muerte 

supo que los caballos que había consagrado a los dioses antes de pasar el Rubicón y que había 
dejado vagar sin amo, se negaban a comer y lloraban; y por su parte, el auríspice Espurina le 
advirtió durante un sacrificio que se preservase del peligro que le amenazaba para los idus de 
marzo» (Suetonio, Vida de los doce Césares, Editorial Cumbre, México 197914, p. 49). 
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en particular la importancia que para los Tinoco significaba su presencia como 
médium oficial de la dictadura38. 

El interés por estudiar el papel que la práctica de lo oculto tuvo a finales del 
siglo XIX y principios del XX en la vida política y cultural del país, es uno de 
los caminos que han explorado recientemente estudiosos de la cultura 
costarricense, como una forma de entender las prácticas culturales de ese 
momento histórico y de revisar la confirmación de una identidad costarricense 
imaginada como católica. El escritor costarricense José Ricardo Chaves ha 
realizado estudios sobre el papel que el espiritismo ha desempeñado en la 
intelectualidad costarricense de finales de siglo XIX y principios de siglo XX; 
además, en su novela Espectros de Nueva York39 relata una historia de lo 
esotérico que concluye con el atentado de las Torres Gemelas, asimismo el 
estudio histórico de Iván Molina40 presenta un análisis sobre la prácticas 
esotéricas en la historia nacional así como los personajes más relevantes, entre 
ellos, como ya se ha comentado, el caso de Ofelia Corrales.  

De manera que el texto de Cortés se inserta en un renovado interés de la 
narrativa costarricense contemporánea por redescubrir lo esotérico, como 
uno de los elementos clave no solo para la comprensión de la narrativa de la 
historia nacional, sino para repensar la conformación de una identidad 
nacional asociada a la práctica de una fe cristiana católica. Por esta razón, es 
                                                                 

38 Véase al respecto el texto de Molina Jiménez, La ciencia del momento: «Al 
profesionalizarse, la joven gozó del favor, en particular, de Federico Tinoco y de su esposa, 
María, hija del principal impulsor de la reforma educativa de 1886, Mauro Fernández, y autora 
de las novelas ocultistas de tema indígena Zulai y Yuntá, publicadas en 1909 bajo el 
pseudónimo de Apaikán. Pertenecían también, al círculo encabezado por esta pareja, el joven 
estudiante de leyes, discípulo de Brenes Córdoba y futuro Secretario de Instrucción Pública 
entre 1936 y 1940, Alejandro Aguilar Machado, y Joaquín Tinoco, quien fue asesinado en la 
noche del 10 de agosto de 1919 después de haber asistido, en la tarde de ese día, una sesión 
espiritista conducida por Ofelia. Por esa época, era considerada la médium oficial de la 
dictadura tinoquista» (I. MOLINA JIMÉNEZ, La ciencia del momento. Astrología y espiritismo en 
la Costa Rica de los siglos XIX y XX, EUNA, Heredia 2011, p.78). 

39 J.R. CHAVES, Espectros de Nueva York, Editorial Costa Rica, San José 2015. 
40 MOLINA JIMÉNEZ, La ciencia del momento. 



RIVERA RIVERA, Narraciones de crímenes, recuerdo y culpa en «El año de la ira» 
 

147 

comprensible que el narrador de El año de la ira se sienta impelido por una 
fuerza sobrenatural (la sombra) que lo obliga a escribir: «Buscarlos se me 
había convertido en una obsesión que me impedía escribir y quitarme de 
encima la sombra invisible que de alguna manera escribe este libro sobre mi 
hombro»41. 

La práctica de la teosofía (y de lo oculto en general) por estos personajes de 
la política nacional en la ficción literaria (Mimita Fernández, por ejemplo), 
está acompañada por otro tema que suele ir de la mano en el caso de los 
magnicidios:  el de la conjura. El tema de la conjura, a su vez, permite recrear 
en el texto el tema de la paranoia. La ficción paranoica de Piglia que en Pezzé se 
vuelve una categoría de análisis de la producción policial en Centroamérica, 
aparece en el texto de Cortés y se representa en el miedo a la represión y 
violencia que viven de los conspiradores por parte del régimen42. No podría 
afirmarse, sin embargo, que el narrador de El año de la ira es un narrador 
paranoico en sentido estricto.  

Ambas estrategias escriturales recuerdan las técnicas de la novela histórica 
decimonónica centroamericana que también pretendía una reconstrucción del 
pasado nacional a partir de las crónicas coloniales. Por ejemplo, en Guatemala 
las novelas de Pepe Milla, en particular, Los Nazarenos, presentan esta mezcla 
de conjurados, poder político y lo sobrenatural, que les dan a ciertos tramos de 
                                                                 

41 CORTÉS, El año de la ira, p. 79. 
42 Esta relación entre paranoia y novela policial es de larga data como lo apunta Luc 

Boltanski quien se refiere a esta relación de la siguiente manera: «Otro indicio de esta nueva 
atención dedicada a la investigación (…) es el desarrollo concomitante de la novela policial con 
una innovación importante que interviene en el dominio de la psiquiatría. Se trata de la 
invención y de la descripción hecha en 1899 por el psiquiatra alemán Emil Kraepelin de una 
nueva enfermedad mental llamada paranoia. Según Kraeplin, una de las características de las 
víctimas de esta enfermedad consiste, precisamente, en prolongar, en las circunstancias 
ordinarias de la vida, la investigación más allá de lo razonable, como si los contornos y la esencia 
de la realidad presentara siempre, a sus ojos, un carácter problemático. Así pues, el investigador 
de las novelas policiales actúa como un paranoico, con la diferencia de que está perfectamente 
cuerdo» (L. BOLTANSKI, Enigmas y complots. Una investigación sobre las investigaciones, Fondo 
de Cultura Económica, Ciudad de México 2016, p. 38). 
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la narración un carácter gótico por los ambientes oscuros y los encuentros 
secretos en lugares ocultos. La logia de los conjurados en el texto de Cortés ve 
cumplirse su objetivo de derrocar el poder de los Tinoco, la ironía es que su 
objetivo se logra no por iniciativa propia, sino por la influencia militar de 
Estados Unidos, que es uno de los aspectos en que el texto enfatiza más. 

Conclusión 
En el texto El año de la ira, el crimen funciona como un dispositivo que 
permite revisar el discurso histórico construido alrededor del asesinato de 
Joaquín Tinoco. La pesquisa del crimen, en busca de la identidad del asesino, 
se convierte en un recurso narrativo que parte de un recuerdo del narrador, lo 
cual permite crear una memoria familiar y subjetiva de este hecho histórico; es 
decir, una apropiación del yo de una memoria colectiva, una perspectiva en 
primera persona de la historia nacional. 

Esta rememoración del crimen, a 100 años de su ejecución, le posibilita al 
narrador repasar los eventos políticos, y a partir de esta reflexión tomar 
conciencia de la culpa moral que pesa sobre la identidad costarricense por 
permitir la llegada al poder del dictador y por pretender olvidar su actuación 
alrededor de este hecho. Esta perspectiva del crimen construye en el lector un 
sentimiento de culpa política, pero especialmente una culpa de orden moral, la 
lectura crea una subjetividad segunda culpable, como la llama Ludmer. 

El recuerdo de ‘la verdad’ sobre el asesinato de Tinoco es un mea culpa con 
el que el texto interpela al lector. Si el olvido se construye en el texto como el 
verdadero crimen, a un siglo de haber pasado los eventos, el recuerdo personal 
(la toma de conciencia del lector) se instituye como una forma de expiación. 

Finalmente, a través de un recorrido por la memoria y de un viaje de regreso 
a la historia política y cultural del país durante la primera mitad del siglo XX, 
el texto pone en entredicho el imaginario social de una nación que se ve a sí 
misma como democrática, pacífica y católica. 
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