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REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA, 
EL ESTADO Y LAS CLASES MARGINADAS 

EN «LOS DE ABAJO», «EL SEÑOR 
PRESIDENTE» Y «UN DÍA EN LA VIDA» 

ANDREA BEAUDOIN VALENZUELA 
(University of Cincinnati) 

Resumen: En Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, El Señor Presidente (1946) de 
Miguel Ángel Asturias, y Un día en la vida (1980) de Manlio Argueta, la oposición entre 
las clases marginadas y las estructuras de poder que representan al Estado constituyen el 
elemento central de la narración. Este articulo rastrea en las tres novelas la construcción 
narrativa del Estado como institución en crisis, el ejercicio de la violencia como mecanismo 
de poder y medio de interacción social, y la expresión de la experiencia marginada en la 
revolución, la dictadura o la guerra civil.  

Palabras clave: Violencia – Clases marginales – Estado – Revolución mexicana – 
Dictadura en Guatemala – Guerra civil en El Salvador – Estructuras de poder. 

Abstract: «Representations of Violence, the State, and Marginal Social Classes in 
Los de abajo, El Señor Presidente and Un día en la vida». In the novels Los de abajo 
(1915) by Mariano Azuela, El Señor Presidente (1946) by Miguel Ángel Asturias, and Un 
día en la vida (1980) by Manlio Argueta, the opposition between marginal social classes 
and the State represented by power structures constitute the core of the narration. This 
article traces in the three novels the narrative construction of the State as an institution in 
crisis, violence as power mechanism and a means of social interaction, and the expression 
of the experience of marginal subjects in the Mexican revolution, the Guatemalan 
dictatorship or the Salvadorian civil war. 

Keywords: Violence – Marginal social classes – The State – Mexican revolution – 
Guatemalan dictatorship – Salvadorian civil war – Power structures. 
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En Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, El Señor Presidente (1946) de 
Miguel Ángel Asturias, y Un día en la vida (1980) de Manlio Argueta, la 
oposición entre las clases marginadas y las estructuras de poder que 
representan al Estado constituyen el elemento central de la narración. En estas 
tres novelas el Estado aparece como figura de autoridad en crisis que genera y 
perpetúa el poder a través de la violencia. A continuación, me propongo 
analizar de qué manera es abordada la violencia en cada una de estas tres 
novelas y cómo a través de esta se tejen las relaciones entre el individuo o el 
colectivo marginado y el Estado. Con este fin me centraré en estudiar la 
construcción narrativa del Estado o las estructuras de poder y la violencia en 
las tres novelas. También abordaré la relación del narrador con los personajes 
como elemento clave de la representación de las clases marginadas en los tres 
textos. Aunque estas novelas surgen durante diferentes periodos del siglo XX y 
como producto de distintos contextos sociopolíticos y literarios, es posible 
rastrear en cada una los aspectos anteriormente mencionados.  

Los de abajo, de Mariano Azuela, el primero de los tres textos, encuentra su 
contexto en la revolución mexicana (1910-1917). El argumento de esta novela 
tiene lugar en Juchipila, México, durante el periodo de la revolución villista 
contra el ejército huertista. La novela de Azuela fue publicada cuando la 
revolución todavía acontecía y es considerada un texto inaugural en la 
tradición de la novela mexicana y de las letras latinoamericanas en general. Para 
Marta Portal, la revolución mexicana es el acontecimiento sociopolítico que 
vertebrará la novelística mexicana más importante del presente siglo XX1 y 
dentro de este panorama, Azuela fue el iniciador de esta etapa activa, 
renovadora y original de las letras mexicanas2. Con el texto de Azuela nace una 
narrativa independiente de las tendencias estilísticas europeas de la época; una 
tradición que se centra en abordar las problemáticas concretas de México y 
Latinoamérica. En este sentido, resulta relevante considerar la importancia de 

                                                                 
1 M. AZUELA, Los de abajo, edición de Marta Portal, Cátedra, Madrid 1980, p. 32. 
2 Ivi, p. 35. 
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esta obra no solo con respecto al nacimiento del género de la novela de la 
revolución, sino en un espectro más amplio como precursora en la narrativa 
latinoamericana. Luis Leal señala la relevancia de la obra del autor mexicano 
cuando afirma que «[l]as novelas de Mariano Azuela ayudaron a crear no solo 
una conciencia nacional, sino a preparar el terreno para la nueva novela 
hispanoamericana»3. Teniendo en cuenta el carácter fundador de Los de abajo, 
parece imprescindible su estudio en un ensayo que busca analizar 
representaciones de la violencia y las dinámicas sociales en Latinoamérica en 
general, y en Centroamérica en concreto. Siguiendo la idea de Leal, es posible 
afirmar que la obra de Azuela abona el terreno en donde germinan las 
narrativas de Asturias y Argueta, así como de tantos narradores 
latinoamericanos que beben de la tradición inaugurada con su novela. 

Dieciocho años después de la publicación de Los de abajo en un diario local 
de El Paso, Texas, Miguel Ángel Asturias le entrega el primer manuscrito de El 
Señor Presidente, entonces titulada Tohil, a un amigo suyo en Guatemala. 
Después de ser rechazada por la censura durante años, la novela de Asturias es 
finalmente publicada en 1946. Sin embargo, con el fin de contextualizar su 
aparición, parece relevante considerar no solo cuándo se publicó, sino el 
período en que la obra se escribió. Aunque en la novela pocos rasgos anclan la 
narración al contexto guatemalteco, la crítica ha leído de manera unánime el 
texto en relación con la dictadura de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala 
(1898-1920). Si bien la novela está para muchos en deuda con las vanguardias 
europeas, es claro que los recursos narrativos están en la novela dirigidos a 
construir una mirada sobre la Guatemala dictatorial de Cabrera. El Señor 
Presidente está escrita con una clara influencia surrealista, producto del 
contacto del autor con la cultura europea durante su estadía en París. Gerald 
Martin, en la introducción a la edición crítica de la UNESCO de El Señor 
Presidente, menciona que esta novela «ejemplifica más claramente que 
cualquier otra la relación y la transición entre el surrealismo europeo y el 

                                                                 
3 L. LEAL, “Mariano Azuela: precursor de los nuevos novelistas”, Revista Iberoamericana, 

LV (1989), 148-149, p. 866. 
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llamado realismo mágico latinoamericano»4. Si Los de abajo inaugura una 
tradición literaria que se centra en explorar y representar la realidad 
latinoamericana, El Señor Presidente, a su vez, abre una nueva puerta narrativa 
regional. Para Gerald Martin, la de Asturias es la primera novela 
latinoamericana en intentar y lograr una revolución del lenguaje literario; la 
primera en explotar la relación entre el mito y el lenguaje y entre ambos y los 
deseos inconscientes; y la primera en encontrar la manera de revolucionar el 
texto literario dentro de una concepción profundamente política y 
comprometida de la escritura5. 

Esta explotación del lenguaje a la que Martin se refiere aparece como 
recurso a lo largo de toda la novela. Asturias hace dialogar elementos 
aparentemente disimiles como la mitología maya y la exploración 
psicoanalítica de lo onírico; la vida urbana de la Ciudad de Guatemala con el 
cuestionamiento existencial y la representación sórdida de la violencia en la 
dictadura. La apropiación y reelaboración de recursos estéticos e intelectuales 
europeos se extiende en toda la narración y se expresa sobre todo en la 
plasticidad del lenguaje en El Señor Presidente. En su elaboración estética, así 
como en su búsqueda por plasmar la realidad dictatorial, la novela de Asturias 
es pionera en Latinoamérica y su estudio resulta indispensable para 
comprender el surgimiento de movimientos como el realismo mágico y 
géneros como la novela de dictador.  

Finalmente, treinta y cuatro años después de la publicación de El Señor 
Presidente, en 1980, Manlio Argueta publica desde la diáspora salvadoreña su 
novela Un día en la vida. El argumento de esta se ubica en la guerra civil de El 
Salvador (1979 -1992). La narración da cuenta de la vida rural en El Salvador 
en estos años, durante los cuales el quehacer campesino parece indisociable de 
la convivencia con el terrorismo doméstico ejercido principalmente por el 
ejército salvadoreño y grupos paramilitares patrocinados por el gobierno 

                                                                 
4 G. MARTIN, “Introducción”, en M.Á. ASTURIAS, El Señor Presidente, edición crítica, 

Gerald Martin (coord.), ALLCA XX, Paris 2000, p. XXIX. 
5 Ibidem. 
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estadounidense. Como indica el título de la novela, la narración tiene lugar a lo 
largo de un día en la vida de varios campesinos. Esta, que puede ser leída como 
una novela coral, es narrada en primera persona por diferentes voces que 
comparten el mismo entorno. En especial se da la palabra a Lupe, abuela de 
una familia, así como a otras tres mujeres: María Pía, su hija, Adolfina, su nieta 
adolescente, y María Romelia, una amiga de la familia que vive su tránsito 
entre la niñez y la juventud. En dos capítulos la voz del narrador corresponde a 
voces masculinas: militantes de la guardia. El carácter testimonial de esta 
novela es uno de los rasgos que críticos como James Knight resaltan de esta 
novela. Para Knight, el recurso que utiliza Argueta al darles la palabra a las 
víctimas de la guerra posibilita la construcción de una «counter-hegemonic 
perspective on the very process of memory creation that draws on the 
appreciation within indigenous cultural tradition of the complex subtleties of 
perception and communication that Western historiography tends to 
reject»6. En la elección de la voz narrativa está tal vez el mayor acierto de esta 
novela que, en diálogo con teorías contemporáneas de la postcolonialidad, 
busca dar cuenta de primera mano de la experiencia vivida por el sujeto 
marginado, en este caso las mujeres campesinas.  

En las tres novelas se construyen representaciones de la relación opresiva y 
violenta entre el Estado y los sujetos marginados. A pesar de la distancia 
geográfica, histórica y estética que las separa, el aspecto central de las tres 
narraciones es común. Así como la violencia de Estado y los mecanismos de 
opresión se reinventan a lo largo de la historia, lo mismo ocurre con las 
representaciones narrativas que buscan explorar, cuestionar y denunciar su 
naturaleza. 

                                                                 
6 J. KNIGHT, “Trauma, Myth and Imagination in Two Novels by Manlio Argueta”, Bulletin 

of Hispanic Studies, 88 (2011), 6, p. 652. 
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Construcciones narrativas del Estado y la violencia 
Es posible afirmar que en las tres novelas la figura del Estado está asociada a la 
violencia como forma de poder, representada de manera sórdida y descarnada. 
Sin embargo, en cada uno de los textos esta figura se construye a partir de 
diferentes recursos narrativos, generando distintos efectos que contribuyen a 
crear una imagen específica de la interacción entre estructuras de poder 
político y la sociedad. 

«Los de abajo» 
En Los de abajo el Estado aparece como una figura periférica que simboliza la 
contraposición del espíritu revolucionario. La novela inicia cuando los 
federales, representantes del Estado, invaden la casa de Demetrio, uno de los 
personajes protagónicos de la novela. La inconformidad que esta invasión 
genera en el personaje es la motivación inicial que lo lleva a unirse a la 
revolución. Sin embargo, con el transcurrir del tiempo la oposición inicial a la 
institución representada por los federales se diluye como objetivo o ideal y los 
hombres que acompañan a Demetrio en su lucha encuentran en la posibilidad 
de reclamar el poder por su propia cuenta un nuevo móvil para hacer parte de 
las tropas villistas. El Estado que aparece en esta narración carece del 
monopolio de la violencia; es simplemente un agente más que participa en un 
ciclo de corrupción en donde el poder solo se consigue a través del dominio 
violento del otro. La violencia prolifera y es apropiada por la revolución. Las 
mismas estructuras autoritarias que busca cuestionar el ejercicio 
revolucionario terminan por reproducirse en el grupo de hombres que lidera 
Demetrio. Chris Harris señala en qué medida la sociedad retratada en Los de 
abajo se estructura según una cultura patriarcal de la dominación en donde los 
roles sociales están altamente jerarquizados y determinados por relaciones de 
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fuerza-debilidad7. De esta manera, sin importar a qué ejército pertenezcan los 
personajes de la novela, la violencia parece ser la única forma de reclamar el 
poder en un entorno en donde el Estado, además de ejercer su poder de 
manera arbitraria y corrupta, carece del dominio necesario para garantizar la 
seguridad de los ciudadanos. Esta crítica a la violencia como forma 
generalizada de interacción y organización social caracteriza a Azuela como el 
primer escritor en cuestionar el ejercicio revolucionario retratándolo como un 
quehacer corrupto y cruel. En la crítica a la revolución no hay una defensa del 
Estado, sino más bien una condena a ambas instituciones como formas de 
opresión a la población, en especial al campesinado. Para Luis Leal, Azuela es 
«el primer novelista que ve con claridad la malversión de los ideales 
revolucionarios, y el primero en criticar a los caudillos que no cumplían con los 
principios por los cuales peleaban»8. La crítica a la que se refiere Leal, nacida 
del desencanto de Azuela frente a la revolución mexicana, puede evidenciarse 
en el texto literario, en donde los soldados, más que perseguir un ideal político 
se regodean de sus excesos de crueldad, y aprovechan los privilegios que 
adquieren con el uso de la fuerza. Al inicio de la segunda parte, cuando el 
grupo de hombres que sigue a Demetrio, ya se ha consolidado como una tropa 
que saquea las casas y pueblos de aquellos a quienes pretenden proteger, es 
narrada una escena en la que los hombres hacen inventario de los muertos y 
heridos a su nombre: uno inicia diciendo «Yo maté dos coroneles»9, y otro 
responde con el recuento de sus hazañas: 

¡El muy burro lo dejé pasar! Sacó el paño y me hizo la contraseña, y yo me 
quedé nomás abriendo la boca. ¡Pero apenas me dio campo de hacerme de la 
esquina, cuando aistá a bala y halal... Lo dejé que acabara un cargador... ¡Hora 
voy yo!... ¡Madre mía de pipa, que no le fierre a este jijo de... la mala palabra! 

                                                                 
7 C. HARRIS, “Mariano Azuela's Los de abajo: Patriarchal Masculinity and Mexican Gender 

Regimes under Fire”, en C. HARRIS – A. THAKKAR (eds.), Representations of Men and 
Masculinities in Latin American Fiction, Bulletin of Hispanic Studies, 87 (2010), 6, pp. 646. 

8 LEAL, “Mariano Azuela: precursor de los nuevos novelistas”, p. 860. 
9 AZUELA, Los de abajo, p. 110. 
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¡Nada, nomás dio el estampido!... ¡Traiba muy buen cuaco! Me pasó por los 
ojos como un relámpago... Otro prohe que venía por la misma calle me la 
pagó... ¡Qué maroma lo he hecho dar!10. 

Esta descripción descarnada de la muerte como un aspecto tanto cotidiano 
como risible aparece en la novela cada vez con más recurrencia. El personaje 
asume el enfrentamiento el asesinato de los federales como un gesto no heroico 
sino cómico y en su tono se percibe en qué medida la muerte es un asunto 
banal. Lo que al inicio parecía un acto de extrema invasión (la ‘visita’ de los 
federales a la casa de Demetrio), es más adelante el día a día de la vida de los 
revolucionarios. La contraposición entre el impacto de esa primera invasión y 
el carácter cotidiano de las repetidas invasiones llevadas a cabo por Demetrio y 
sus hombres, evidencia un proceso de normalización del uso de la violencia 
como medio de interacción y dominación social. Además de los personajes, el 
narrador también relata constantemente las dinámicas de dominación que 
rigen la vida de los soldados, los vínculos que los unen y la manera en que se 
relacionan con los campesinos. Para describir la condición de un pueblo 
invadido por los revolucionarios, el narrador dice «Fuera del restaurante no 
cesan los gritos, las carcajadas y las canciones de los ebrios. Pasan soldados a 
caballo desbocado, azotando las aceras. Por todos los rumbos de la ciudad se 
oyen disparos de fusiles y pistolas»11. En esta breve descripción la palabra 
‘soldados’ puede asumirse como una referencia genérica a los integrantes del 
ejército oficial o revolucionario. Sin importar a qué bando pertenezcan, su 
presencia implica intimidación, invasión, saqueo y disparos. La imagen de los 
caballos desbocados encarna la sensación de vertiginosidad con que la violencia 
aparece, se instala y sigue su camino por las poblaciones rurales mexicanas. 

En Los de abajo, la violencia se convierte en una forma de reclamo del poder 
que crece exponencialmente y termina por convertirse en la única herramienta 
de interacción social con la que revolucionarios y federales se relacionan con la 
población civil. Los campesinos terminan por ser víctimas de ambos bandos de 

                                                                 
10 Ivi, p. 110. 
11 Ivi, p. 112. 
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un conflicto en donde «Llega la hora de pelear, y como quien les riega maíz a 
las gallinas, allí van puños y puños de plomo pa'l enemigo... Y aquello se vuelve 
un camposanto: muertos por aquí, muertos por allí, y ¡muertos por todas 
partes!»12. 

A través de la banalización de la muerte, la descripción abierta de los actos 
crueles de los revolucionarios y la reiterada y creciente recurrencia a la 
violencia como forma relacional, Azuela construye una profunda crítica a la 
revolución mexicana como institución corrupta. También, a partir de su 
omisión, elabora una visión del Estado como aparato débil y ausente. Las pocas 
veces que este aparece, representado por los federales, constituye para el pueblo 
la misma amenaza y descomposición ética que los ejércitos villistas. 

«El Señor Presidente» 
Si en la novela de Azuela el Estado es un sistema débil y ausente que participa, 
pero no monopoliza la violencia, en la novela de Asturias el lector descubre 
una representación radicalmente diferente de este. En este texto el Estado es 
omnipresente y tiene el monopolio absoluto de la violencia. La institución 
estatal está encarnada en la figura del señor presidente que se construye como 
una presencia todopoderosa y fantasmal. A partir de un uso ambivalente del 
lenguaje se posibilita en esta novela la construcción de una figura difusa y 
totalitaria del Estado y una representación sórdida y abrumadora de la 
violencia. 

Uno de los grandes logros de El Señor Presidente es la construcción del 
dictador, que más que un personaje aparece como un agente o una presencia 
siempre involucrada en la acción de la trama. De esta manera lo señala John 
Kraniauskas cuando afirma que «[e]n el señor presidente (…) el dictador 
aparece en escena pocas veces, pero está en el centro de todos los relatos y de 

                                                                 
12 Ivi, p. 31. 
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todas las fantasías, unificándolos»13. Esta condición aparentemente 
contradictoria, de estar ausente, pero emerger en todas las tramas de la 
narración, es construida por Asturias a través de las figuras que utiliza para 
describir y presentar al presidente. A lo largo de la novela es posible rastrear de 
qué manera el presidente o dictador es mitificado por las descripciones del 
narrador y los personajes que conocen su existencia por los efectos de la 
violencia que produce, más que por su presencia física. El pasaje en donde se 
menciona por primera vez al presidente evidencia de qué manera su presencia 
siempre está envuelta de un halito impreciso, construido a partir de rumores 
más que de certezas: 

Los mendigos callaban y se rascaban las pulgas sin poder dormir, atentos a los 
pasos de los gendarmes que iban y venían por la plaza poco alumbrada y a los 
golpecitos de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos en ponchos a 
rayas, que en las ventanas de los cuarteles vecinos velaban en pie de guerra, 
como todas las noches, al cuidado del Presidente de la República, cuyo 
domicilio se ignoraba porque habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a 
la vez, cómo dormía porque se contaba que al lado de un teléfono con un látigo 
en la mano, y a qué hora, porque sus amigos aseguraban que no dormía nunca14. 

La descripción de una figura nocturna que vigila desde su ventana a gendarmes 
que son como fantasmas (que a su vez vigilan a los mendigos); alguien de quien 
se ignora con certeza la existencia, pero aparece como siempre vigilante y jamás 
dormido, instala en la novela una asociación de esta presencia con un poder 
sobrenatural, así como su capacidad de estar presente, aunque no se le vea. Este 
personaje, construido a través de rumores (se ignora, se contaba, sus amigos 
aseguraban…) también contribuye a desdibujar la precisión del ser humano y 
simultáneamente a engrandecer la idea del dictador como una sombra que se 
extiende sin límites sobre la ciudad. 

                                                                 
13 J. KRANIAUSKAS, “Para una lectura política de El Señor Presidente: notas sobre el 

‘maldoblestar’ textual”, en ASTURIAS, El Señor Presidente, p. 740. 
14 ASTURIAS, El Señor Presidente, p. 6. Las itálicas son mías. 
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El Estado en El Señor Presidente es indisociable de la figura del dictador. En 
este se condensa el aparato estatal y su ejercicio del poder se extiende como una 
extremidad física del hombre al mando del país. Kraniauskas sostiene que esta 
estrecha asociación permite que «[c]on el dictador, de hecho, el Estado [sea] 
narrable: camina, habla, desea, trama». Para este autor el dictador como 
personaje político «se define por la concentración e institucionalización del 
poder ejecutivo, judicial y represivo en su persona»15. A partir de la 
descripción siempre tan ambigua como aterradora «Asturias has created in 
brilliant fashion a grotesque and asphyxiating conception of the total state»16. 
El estado totalitario al que se refiere Franklin consigue en la novela una 
representación sofocante a partir de la elaboración caótica y violenta de la 
cotidianidad. La voz narrativa encarna en su lenguaje una experiencia delirante 
y sórdida de la vida en la ciudad, en muchas ocasiones vinculada a la vivencia 
de poblaciones marginadas como los mendigos y las prostitutas. Las 
aliteraciones, las constantes referencias al ámbito onírico, los juegos de palabras 
e incluso el lenguaje poético que utiliza el narrador a lo largo de la novela son 
herramientas que contribuyen a generar una representación abrumadora del 
entorno dictatorial. El siguiente es uno de los pasajes que mejor evidencia lo 
anterior: 

Seguía la tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos 
de sueño y la sensación confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse 
quedando atrás del tren, cada vez más atrás del tren, más atrás del tren, más 
atrás del tren, más atrás del tren, cada vez más atrás, cada vez más atrás, cada vez 
más atrás, más y más cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver 
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver...17. 

En este apartado, Cara de Ángel, el personaje protagónico de la novela 
emprende un viaje con el que aspira escapar junto con su esposa del país. La 

                                                                 
15 ASTURIAS, El Señor Presidente, p. 740. 
16 R.L. FRANKLIN, “Observations on El Señor Presidente”, Hispania, 44 (1961), 4, p. 683. 
17 ASTURIAS, El Señor Presidente, p. 165. 
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mención a los ‘ojos perdidos de sueño’ y a la ‘sensación confusa’ expresan el 
estado de agotamiento y confusión con el que el personaje se enfrenta a este 
trayecto. La realidad de ir en tren se borronea cuando se impone la posibilidad 
de ‘no ir en tren’, de ‘irse quedando atrás del tren’, y en seguida la repetición y 
el (cruel) juego de palabras cierran el pasaje de manera que el lenguaje no solo 
enuncia, sino que es él mismo una forma del aturdimiento y la desesperanza. 
La oscilación que al principio se ofrece como ambigua entre ‘ir en tren’ y ‘no ir 
en tren’, entre ‘cada vez’ y ‘cada ver’, termina por ser definida por la opción 
más angustiante: el viaje no es posible, la única posibilidad es permanecer y 
morir. El lenguaje, en este pasaje y a lo largo de la novela, no representa, sino 
que es la realidad que Asturias construye en El Señor Presidente; no hace 
referencia, sino que encarna en su forma la experiencia de la opresión 
dictatorial. La violencia entonces no solo es nombrada sino reproducida en las 
formas que hacen posible la emergencia del mundo en la narración; sobrepasa 
el nivel de la anécdota y surge como aspecto compositivo del texto.  

En su texto “Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente”, Gerald Martin 
sostiene que la novela de Asturias se construye sobre una serie de oposiciones 
que se cruzan y se traslapan, y están relacionados con la aceleración y 
fragmentación de la experiencia, y con una postura existencialista18. Las 
dicotomías asfixian y libertad, luz y oscuridad, bien y mal, verdad y mentira 
que identifica Martin, también constituyen un elemento fundamental a la 
hora de aproximarse al texto para desentrañar la forma en que la violencia está 
en el centro de todas las experiencias que presenta la narración. La constante 
confrontación entre estos elementos opuestos genera, como apunta Martin, 
una sensación de fragmentación19. En el pasaje anteriormente citado es posible 
ver de qué manera se alternan las ideas de sueño y vigilia, libertad (ir en tren) y 
asfixia (ser dejado atrás por el tren) y vida (cada vez) y muerte (cada ver). El 
personaje vive en la ambivalencia de estas posibilidades, su experiencia se 

                                                                 
18 G. MARTIN, “Miguel Angel Asturias: El Señor Presidente”, en P. SWANSON (ed.), 

Ladmarks in Modern Latin American Fiction, Routledge, London/New York 1990, p. 69. 
19 Ivi, p. 70. 
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fragmenta entre lo posible y lo real, y como consecuencia surge un ser vencido 
desde el interior, escindido y agotado por la omnipresente violencia de la 
dictadura.  

Así como es imposible disociar el Estado como aparato de control del 
personaje del presidente/dictador, resulta inútil intentar separar la 
construcción de la violencia del uso del lenguaje y sus formas en esta novela. 

«Un día en la vida» 
De la misma manera en que en Los de abajo y El Señor Presidente la violencia se 
incorpora como vivencia diaria, banal, e indisociable de la existencia misma, en 
Un día en la vida los personajes narran su experiencia cotidiana dando cuenta 
de la forma en que la violencia hace parte intrínseca de su realidad. En esta 
novela, como en Los de abajo, la figura del Estado es difusa y se define solo a 
partir de su efecto: la opresión que ejercen los miembros de la guardia sobre los 
campesinos. 

Argueta construye, por un lado, una imagen del Estado a partir de la 
oposición entre un ‘nosotros’ y un ‘ellos’, y, por otro lado, una noción 
normalizada de la violencia descarnada como elemento cotidiano.  

En la narración de la novela se alternan las voces en primera persona de 
cuatro mujeres campesinas. Resulta interesante que Argueta haya elegido 
cuatro voces femeninas y campesinas, es decir doblemente marginadas, para 
narrar la experiencia de la guerra civil salvadoreña. Aunque cada una de las 
cuatro mujeres da cuenta de sus vivencias particulares y de épocas diferentes de 
la historia salvadoreña, en la conjunción de sus narraciones puede asumirse 
una enunciación colectiva. Bruce Fox reconoce este aspecto de la narración 
cuando señala que «the female narrators suffer such similar tragedies, that for 
the reader they all converge into one unitary voice of the Salvadoran 
nation»20. Para este autor en la multiplicidad de voces que comparten la 

                                                                 
20 B. FOX, The Contestatory Nature of the Testimonial Novels by Manlio Argueta: Cuzcatlán 

donde bate la Mar del Sur and Un día en la vida. A Socio-Historical, Narratological, and 
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vivencia de la violencia rural se puede interpretar un esfuerzo de Argueta por 
expresar la vivencia no individual sino colectiva del pueblo salvadoreño. Fox se 
refiere a la función intercambiable de la voz narrativa para afirmar que este 
recurso «underscores the fact that Un día does not tell an individual story, but 
rather a national story»21. Según esta lectura, el conjunto de voces a cargo de la 
narración como colectividad puede asumirse como la enunciación de un 
‘nosotros’ que da cuenta de una historia nacional a través del testimonio de la 
población marginada misma.  

En oposición al ‘nosotros’ que representa el coro de voces femeninas que 
narra la mayoría de los capítulos de Un día en la vida, hay dos episodios 
narrados por voces masculinas. En dos capítulos, estratégicamente titulados 
‘Ellos’ y ‘Lautoridad’, las voces de quienes parecen ser miembros de la guardia, 
relatan su propia vivencia de la guerra y la violencia como ejercicio cotidiano. 
Para Fox, así como la voz narrativa colectiva representa al pueblo salvadoreño, 
la del (los) soldado(s) a cargo narrar estos dos capítulos aislados puede ser 
interpretada como la voz genérica de los militantes del ejército. Fox afirma que 
«[t]he fact that these military men (or man) are (is) nameless suggests that 
they (he) can be representing any and/or all Salvadoran soldiers»22. De esta 
manera se puede leer en la oposición entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ una 
contraposición de la voz o las voces del pueblo y la voz del ejército como 
elemento representante del Estado.  

La presencia de los miembros de la guardia nacional en las narraciones de 
los soldados y las mujeres representa la presencia del Estado en el ámbito rural; 
estos son una herramienta que funciona como extensión del aparato estatal a 
cargo de controlar, o reprimir, a través de la violencia a la población civil. Para 
Fox, estos soldados ejercen la violencia no solo a título personal, sino a modo 
de ‘armas’ del poder: «[t]he novelistic soldiers are individuals with their own 
                                                                 
Cultural Reading, Dissertation, Wayne State University, ProQuest Dissertations Publishing, 
2008, p. 119. En línea: <search.proquest.com/docview/89232273?pq-origsite=summon& 
accountid=2909> (última consulta el 11 de octubre de 2018)  

21 Ivi, p. 120. 
22 Ivi, p. 124. 
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violent instincts, but they also are a weapon used by the elites (within and 
outside of the government) to maintain the society and economy in the form 
that is deemed to be in their own interest»23. 

Ni los soldados como instrumento, ni las campesinas narradoras parecen 
cuestionarse el ejercicio de la violencia, ni asociarlo con una élite específica en 
el poder. La violencia simplemente existe y es parte de la vida cotidiana. El 
Estado es una presencia difusa que solo se hace palpable en el ejercicio de los 
soldados de la guardia y se evidencia en la narración en la clara distinción entre 
‘ellos’ y ‘nosotros’ que las narradoras parecen incorporar de manera natural.  

Un ejemplo de la normalización de la violencia como parte de la 
experiencia cotidiana puede leerse en el capítulo diecisiete (a las dos de la 
tarde), cuando Lupe describe de qué manera los miembros de la guardia fueron 
de casa en casa con un hombre moribundo al hombro buscando alguien que 
pudiera reconocerlo. La narradora relata este episodio en donde cree reconocer 
en el hombre casi muerto a José desfigurado por la tortura, pero decide negar 
su relación familiar con él para salvarse y salvar a su familia de un destino 
similar. Justo al concluir el duro relato en donde se enfrenta a los soldados que 
cargan a José moribundo, la narradora dice: «Un pajuil ha llegado a pararse en 
la rama del tamarindo. Lindo pajuil de copete colocho y cola grande. Se pone a 
buscar los tamarindos secos para picotearlos. Me encantan los pájaros»24. Este 
abrupto cambio de tono y de tema muestra la manera en que se alternan los 
aspectos más mundanos de la vida en el campo con la temeraria violencia de la 
guardia. Lupe torna su atención al pájaro sin reparar en la crudeza de lo que 
acaba de relatar. Quizá como forma de protegerse, a modo de evasión, o quizá 
porque la violencia ha penetrado en todos los días de su vida como un aspecto 
tan mundano como un pájaro vistoso sobre una rama. 

La representación de la violencia sin tabú es en la novela de Argueta una 
forma de denuncia. Como consecuencia de esta mirada naturalizada hacia la 
violencia, a lo largo de la novela se narran escenas de una tremenda brutalidad 

                                                                 
23 Ivi, p. 130. 
24 M. ARGUETA, Un día en la vida, EDUCA, San José 1985, p. 86. 
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sin tapujos ni asombro. Cuando una de las voces narradoras cuenta la 
experiencia de un grupo de hombres capturados por la guardia y relata de qué 
manera «les metieron un cepillo de dientes enchilado por detrás, allí en las 
nalgas y después se les metían en la boca para que se lavaran los dientes...»25. 

A partir de la oposición de las voces narrativas también se elabora de una 
representación antagónica donde el pueblo se contrapone al Estado y este hace 
parte de la vida del campesinado solo como agente violento que perpetúa, sin 
pausa y sin cansancio, una tortura tan constante que se incorpora como 
vivencia cotidiana y se normaliza en el relato.  

*En las tres novelas la presencia del Estado como agente de violencia 
constituye un elemento central de la narración. Sin embargo, en cada una de 
las obras se recurre a diferentes recursos para construir una noción específica 
de Estado ya sea como institución débil y ausente, como poder totalitario y 
omnipresente o como figura difusa reconocible solo a partir de su efecto 
violento. Aunque los tres relatos ofrecen una versión descarnada, directa y 
reiterada del ejercicio de la violencia, cada uno de los autores elabora esta 
representación de maneras diferentes. Mientras que Azuela recurre a la 
repetición, Asturias construye con el lenguaje mismo un mundo sofocante de 
violencia y Argueta presenta a partir del testimonio la voz de quienes han 
incorporado la tortura como parte de la vida diaria. 

El narrador y las voces marginadas 
Analizar la relación que establecen los narradores de estas tres novelas con los 
personajes resulta un ejercicio iluminador para dilucidar de qué manera se 
representan las poblaciones marginadas -y privilegiadas- en cada uno de los 
textos.  

En Los de abajo, la voz a cargo de la narración es cercana a los personajes 
revolucionarios. El narrador está siempre con el grupo de hombres liderado 
por Demetrio, da cuenta de sus experiencias como uno más de ellos, su 

                                                                 
25 Ivi, p. 55 
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focalizador no se aleja de esta perspectiva. Este narrador es generoso en ceder 
su palabra a los personajes, de manera que el diálogo se hace recurrente y a 
menudo son los soldados revolucionarios quienes están a cargo del relato. Esta 
cercanía posibilita, por un lado, generar una mirada íntima y cercana con 
respecto a la vivencia de los personajes, y, por otro lado, capturar la oralidad de 
estos. En varios pasajes, las voces de los revolucionarios y otros personajes 
campesinos como Camila, expresan en su hablar su forma de pensar y percibir 
el mundo. El lector debe entonces hacer un esfuerzo por dialogar con esta 
subjetividad y comprender la manera en que a través de esta los personajes 
interpretan y se relacionan con los hechos narrados. Solo a partir de la 
expresión directa del hablar campesino logra Azuela representar la subjetividad 
del sujeto rural, revolucionario o no. Algunas intervenciones que ejemplifican 
esta búsqueda de la oralidad son: 

¡Afigúrense..., cargaron hasta con la muchachilla de señá Nieves!...26 

¡Quién sabe qué mitote trai! ¡Quesque quere hablar con Demetrio, que tiene 
que icirle quén sabe cuánto!...27 

¿Cómo va el hombre?... ¿Aliviado?... ¡Qué güeno!... ¡Mire, y tan muchacho!... 
Pero en toavía está retedescolorido... ¡Ah!... ¿De moo es que no le cierra el 
balazo?... Oiga, señá Remigia, ¿no quere que le hagamos alguna lucha?28. 

Aquí se lleva al lector a entrar en el mundo interior de la población campesina 
que interesa a Azuela y se construye una narración próxima y simpatética con 
este grupo social. De la misma manera que Azuela construye a través del 
narrador una relación cercana con los campesinos y revolucionarios, crea una 
distancia con respecto de Cervantes, el personaje ‘culto’ de la novela. Para 
Elzbieta Sklodowska, hay en esta distancia un «[a]fán de fustigamiento 

                                                                 
26 Ivi, p. 9. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 14. 
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satírico con respecto al letrado Cervantes»29. Según esta autora «[l]a novela 
hace hincapié en la dinámica de manipulación/resistencia por medio de 
yuxtaposiciones, exageraciones y comentarios irónicos»30 con respecto a 
Cervantes como representante de la clase privilegiada que manipula y saca 
ventaja del campesinado. En la distancia que establece el narrador con respecto 
de Cervantes se hace posible la mirada irónica que critica y construye a este 
personaje como hipócrita y oportunista. A modo de ‘estratega político’ 
Cervantes influencia a Demetrio a lo largo de la novela y nunca termina de 
encajar en el grupo de revolucionarios como uno más de ellos. Es este personaje 
quien engrandece y embellece la supuesta causa de la revolución, que para 
muchos se ha difuminado desde las primeras páginas de la narración; quien 
convence a Demetrio de luchar por una causa que solo le brindará beneficios 
personales a él. En el capítulo XVIII, es posible hacer evidente la forma en que 
este personaje es retratado cuando proclama:  

Somos elementos de un gran movimiento social que tiene que concluir por el 
engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino para la 
reivindicación de los sagrados derechos del pueblo. No peleamos por derrocar a 
un asesino miserable, sino contra la tiranía misma. Eso es lo que se llama luchar 
por principios, tener ideales31. 

La grandilocuencia exagerada de este discurso y la dislocación entre exaltación 
de las palabras de Cervantes y el quehacer revolucionario poco heroico que se 
narra a lo largo de la novela permiten ridiculizar al personaje. Su proclamación, 
además de no contar en la novela con interlocutores que la validen y la 
admiren, está fuera de lugar, no encuentra correlato en las hazañas más bien 
cobardes de los revolucionarios. Si bien Cervantes podría leerse como el alter-
ego de Azuela en el relato, el autor no construye en el narrador un aliado de 

                                                                 
29 E. SKLODOWSKA, “¿A que no me lo cree?: coerciones discursivas en Los de abajo de 

Mariano Azuela”, Hispamérica, 23 (1994), 69, p. 29. 
30 Ivi, p. 29. 
31 AZUELA, Los de abajo, p. 20. 
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este; no establece una relación empática con este personaje. Por el contrario, su 
simpatía y generosidad se vuelca del lado de Demetrio y sus hombres. En la 
relación (cercana con los campesinos, y lejana con Cervantes) que establece el 
narrador con los personajes, es posible rastrear la configuración de la 
representación de las clases oprimidas o privilegiadas y su lugar dentro del 
sistema de valores de la Los de abajo. La simpatía del narrador por los 
personajes campesinos deja leer una necesidad de representar su realidad de 
manera empática, dando cuenta de la complejidad de su realidad, mientras que 
la lejanía con respecto de Cervantes posibilita la emergencia de un tono 
irónico a partir del cual se critica a la clase ‘letrada’ que se privilegia con la 
opresión del campesinado. 

De la misma manera que ocurre en Los de abajo, la relación del narrador de 
El Señor Presidente con los personajes permite hacer una lectura cercana de la 
representación de la sociedad y las clases marginadas que propone la novela. 
Mientras que el narrador de Azuela se acerca a una porción de sus personajes, 
el de Asturias podría leerse como un narrador despótico que mira ‘desde 
arriba’ a los personajes y narra desde la distancia sus acciones.  

Gerald Martin, en su texto “Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente”, 
identifica al narrador de esta novela con el narrador esperpéntico de Valle 
Inclán. Para este crítico, la influencia del estilo del escritor español en la obra 
del autor guatemalteco se evidencia en el carácter sórdido e irónico de la 
narración en El Señor Presidente32. En esta novela, como Luces de Bohemia, el 
narrador juega con sus personajes, los mira desde la distancia y se burla de sus 
circunstancias. Quizá, para Asturias la única forma consecuente de crear un 
universo dictatorial es a partir de la creación de una voz narrativa despótica y 
totalitaria. Como mencioné anteriormente, la forma en esta novela es 
indisociable de su contenido, y el lugar de enunciación del narrador no es la 
excepción. Los personajes son presa de sus circunstancias en tanto son presas 
de una narración que no brinda herramientas para construir una realidad fuera 

                                                                 
32 MARTIN, “Miguel Angel Asturias: El Señor Presidente”, en SWANSON (ed.), Ladmarks in 
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de la dictadura. De esta manera, en la relación entre narrador y personajes se 
teje un mundo asfixiante donde solo el narrador tiene agencia y poder, y los 
personajes deben someterse al destino que el dictador les impone. La sensación 
de no dominio sobre la propia existencia surge como consecuencia de esta 
relación en donde el personaje es despojado de todo poder de acción. 

Los mendigos, las prostitutas, el titiritero, la madre cuyo bebé muere, son 
todos marionetas de un poder superior del que no pueden huir. La pregunta 
por la libertad individual se convierte en pregunta existencial cuando las 
posibilidades de escapar al régimen son nulas. Las vidas de estos personajes 
marginados se presentan como dispensables, y, sin embargo, hay en este 
narrador esperpéntico suficiente generosidad para dejar hablar a los personajes, 
en especial a los más oprimidos. En estas vetas de la narración, es posible 
entrever el interés de Asturias, similar al de Azuela, por capturar la oralidad y 
en ella la mentalidad de los habitantes de la calle y los más oprimidos en la 
ciudad. Puede entonces describirse la relación del narrador con los personajes 
como una alternancia entre un alejamiento irónico y un acercamiento visceral 
a la existencia de estos. Quizá uno de los pasajes que mejor captura la existencia 
miserable de los personajes presos de sus circunstancias e ironizados sin pausa 
es el siguiente:  

Don Benjamín creyó que los niños llorarían con aquellas comedias picadas de 
un sentido de pena y su sorpresa no tuvo límites cuando los vio reír con más 
ganas, a mandíbula batiente, con más alegría que antes. Los niños reían de ver 
llorar... Los niños reían de ver pegar...33. 

Cuando el titiritero don Benjamín ingenia un sistema para hacer llorar a sus 
marionetas desesperadas y resignadas, el efecto que espera generar en el público 
resulta no aparecer. Por el contrario, los niños, en lugar de llorar y conmoverse, 
se ríen a carcajadas con la desgracia ajena. El sufrimiento, visto desde la 
distancia, es risible y ridículo. Don Benjamín no encuentra quién simpatice 
son su dolor. Las marionetas, que irónicamente parecen ser lo único que él 

                                                                 
33 ASTURIAS, El Señor Presidente, p. 33. 
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puede controlar, no responden a sus intenciones y en su lugar se convierten en 
un vehículo de sufrimiento. 

Como en los textos de Azuela y Asturias, en el de Argueta hay una 
búsqueda por plasmar la oralidad, en este caso campesina. Aquí las narradoras 
son justamente los personajes centrales de la novela. Su hablar retrata y 
encarna la subjetividad campesina desde la misma enunciación. La relación 
entre las cuatro narradoras, como mencioné anteriormente, es de simbiosis y 
comunidad. Las cuatro, que son una, representan la fracción más vulnerable 
del pueblo salvadoreño. Argueta, por su parte, decide narrar desde el punto de 
vista de cuatro mujeres campesinas. Esta decisión puede responder a un 
esfuerzo por dar la palabra a unos de los miembros más marginados de la 
sociedad, cuyo relato rara vez o nunca ha sido tenido en cuenta a lo largo de la 
historia. También puede deberse a una estrategia por resaltar las dinámicas de 
la guerra civil en donde los hombres son normalmente reclutados o asesinados, 
y las mujeres, no menos sometidas o violentadas, sobreviven y permanecen 
para narrar las atrocidades vividas. En este sentido la elección de una narración 
testimonial también cobra sentido a la luz de una construcción narrativa que 
ubica al sujeto marginado en el centro de la narración. A diferencia de Los de 
abajo o El Señor Presidente, donde un narrador está a cargo (o en el poder) de 
la interpretación y la creación de la realidad novelística, en Un día en la vida, la 
elección de la primera persona de la narradora campesina puede entenderse 
como una búsqueda por dar agencia a quienes permanecen en la periferia de la 
historia. Quien domina y determina la narración es quién vive la violencia en 
carne propia. Esta decisión también corresponde a un contexto 
contemporáneo en donde la teoría postcolonialista ha señalado la manera en 
que los relatos de aquellos marginados siempre son enunciados por una clase 
privilegiada que carece de herramientas para dar cuenta de la experiencia de ese 
‘otro’ silenciado. Permitir que el relato provenga de las campesinas, sin un 
intermediario narrativo que interprete o medie la expresión y su experiencia, es 
una decisión propia de un escritor consciente de las dinámicas de poder en la 
generación de discursos. En esta novela resulta interesante explorar la 
contraposición entre la narración de las mujeres y aquella a cargo de la voz 
masculina. Este narrador, apunta Monique Sarfati-Arnaud «[a] diferencia de 
los narradores femeninos que asumen explícitamente su discurso, veremos 
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ahora cómo el narrador masculino no hace más que reproducir un discurso 
que “ha internalizado y que lo controla”»34. 

La repetición e incorporación del discurso de poder en la voz de estos 
personajes se opone a las voces femeninas que, aunque conscientes de sus 
limitaciones, se presentan abiertamente críticas frente al régimen de violencia 
impuesto por la guerra. Una de estas narradoras, de hecho, se refiere a los 
militantes de la guardia cuando dice: 

Lo que no entiendo todavía es por qué los guardias se ponen del lado de los 
ricos. El hijo de la Ticha, por ejemplo, es guardia y todos sabemos las miserias 
que pasa la pobre para comer o para darle de comer a los nietos que le han 
dejado las hijas que se fueron por mejor vivir en la capital35. 

La figura de los militares como sujetos de la clase marginada que trabajan para 
la clase privilegiada resulta paradójica y sin embargo no responde a una 
invención ficcional. La apropiación del discurso de poder por parte de la clase 
marginada es lo que posibilita su opresión. Por esta razón, la elección de una 
voz narrativa que escapa a esta asimilación y enuncia desde su perspectiva 
marginada la necesidad de la crítica, puede leerse en la como parte de la postura 
ética y política del autor. 

Los tres autores de estas novelas centroamericanas construyen voces 
narrativas que permiten expresar, a través de la agencia, la sordidez, la oralidad 
y la ironía, la vivencia de las clases marginadas representadas en las narraciones. 
En las tres novelas los personajes marginados, a su turno y en diferentes 
proporciones, tienen la palabra y enuncian desde su mirada la experiencia de la 
opresión y la violencia. Es posible entonces rastrear en estas obras una 
preocupación común: la representación y elaboración literaria del Estado 
como institución en crisis, el ejercicio de la violencia como mecanismo de 

                                                                 
34 M. SARFATI-ARNAUD, “Manifestaciones de la voz del silencio en Un día en la vida de 

Manlio Argueta”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Centro de Estudios Literarios 
Antonio Cornejo Polar- CELACP, 17 (1991), 33, p. 262. 

35 ARGUETA, Un día en la vida, p. 30. 
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poder y medio de interacción social, y la expresión de la experiencia marginada 
de la revolución, la dictadura o la guerra civil. 
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