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LE CONCEZIONI ANIMISTE
TRAITMAYA LACANDONI
DEL CHIAPAS, MESSICO

ALICE BALSANELLI
(Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, México)

Riassunto: Il presente articolo si propone d’indagare la concezione di ‘anima’ dei maya
lacandoni del Messico, tra cui si ¢ realizzata una ricerca sul campo della durata di sei anni
(2011-2018). Dopo aver introdotto brevemente il gruppo etnico considerato, si offrira
una rassegna delle credenze circa le essenze animiche nell’area maya, iniziando con i dati
inerenti al periodo classico (250-900 D.C), fino a giungere ai gruppi etnici contemporanei.
Questa comparazione permettera di evidenziare le differenze tra il pensiero nativo e quello
occidentale, basato sull'idea cristiana di un’anima unica, indivisibile ed eterna, prerogativa
degli esseri umani. I maya concepiscono il corpo come un tutt’uno formato da una parte
fisica (I'organismo) e da un numero culturalmente variabile di elementi intangibili, alcuni
imprescindibili per la vita dell’essere umano, altri d’importanza secondaria. Analogamente,
gli indigeni credono nell'esistenza di entitd extra-corporee, albergate allinterno
dell’organismo di un agente esterno, che spesso prende la forma di un alter-ego zoomorfo.
Si analizzeranno le caratteristiche delle essenze incorporee lacandone e le condizioni che
provocano la loro separazione dall'organismo: le malattie, la follia, la morte, le esperienze
oniriche. Saranno anche introdotti i rimedi che permettono la ricongiunzione dell’anima
con il corpo, nell’ambito delle pratiche curative.

Parole chiave: Lacandoni — Maya — Animismo - Entita animiche — Dicotomia

corpo/anima.

Abstract: «The Animistic Conceptions among the Lacandon Maya of Chiapas,
Mexico». The present article proposes to investigate the concept of ‘soul’ of the
Lacandon Maya of Mexico, among which a six-year fieldwork was carried out (2011-
2018). After introducing the ethnic group, we will offer a review of the beliefs about the
soul essences in the Mayan area, starting with the data concerning the classical period
(250-900 D.C), up to reach the contemporary ethnic groups. This comparison will allow
us to highlight the differences between native and western thought, based on the
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Christian idea of an unique, indivisible and eternal soul, prerogative of human beings. The
Maya conceive of the body as a whole formed by a physical part (the organism) and a
variable number of intangible elements, some essential for the life of the human being,
others of secondary importance. Likewise, the natives believe in the existence of extra-
corporeal entities, residing into an external agent, which often takes the form of a
zoomorphic alter ego. We will analyse the characteristics of the incorporeal essences and
the conditions that cause their separation from the organism: diseases, madness, death,
dream experiences. Remedies that allow the reunion of the soul with the body, in the

context of healing practices, will also be introduced.

Keywords: Lacandon — Maya — Animism - Soul entities — Body/Soul Dichotomy.

Precisazione circa il lavoro svolto

Il presente articolo si basa sui risultati di un lungo lavoro etnografico svoltosi a
partire dall'anno 2011 e tuttora in corso. La ricerca ¢ stata realizzata
nell’ambito dei miei studi di maestria e doctorado presso la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia di Citta del Messico, con il patrocinio del Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologfa (CONACYT), ¢ ha condotto alla redazione
e discussione di due tesi: La condicion de humanidad entre los lacandones de
Najd (2014) e Jach Winik y winik: la construccidn de la identidad y de la
alteridad entre los lacandones de la selva chiapaneca (2018). 11 lavoro
etnografico si ¢ svolto nei principali villaggi dei maya lacandoni, che risiedono
nella Selva Lacandona del Messico meridionale, nello stato del Chiapas. Mi
sono inoltre dedicata all'apprendimento della lingua locale, il maya lacandon,
allo scopo di poter accedere a un maggior numero di informanti e raccogliere
dati in lingua nativa. Trattandosi di un gruppo etnico che da sempre ha
suscitato grande interesse etnografico, e su cui esiste un’estesa bibliografia, ho
deciso di intensificare il lavoro sul campo, con la finalita di esplorare tematiche
inedite. In campo si sono impiegate le tecniche previste dal metodo
etnografico classico: osservazione partecipante, registro dei dati in lingua
nativa e in spagnolo, raccolta di materiale fotografico. Per quanto riguarda la
popolazione presa in esame, si sono intervistati i soggetti che occupano
posizioni di rilievo: il z00hil (esperto rituale), gli uomini coinvolti nella
politica comunitaria (comimmzdo, agentes € persone definite come ‘saggi’, ma

che non esercitano nel contesto religioso). La conoscenza della lingua ha
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inoltre permesso di dar voce a soggetti che difficilmente vengono presi in
considerazione nelle interviste: gli anziani, che si esprimono quasi
esclusivamente in lingua maya, e la popolazione femminile. In merito al
quadro teorico, si ¢ svolta un’estesa ricerca bibliografica, a fini comparativi, che
prende in considerazione etnografie relative ad altri gruppi maya
contemporanei, unitamente a materiale etnostorico ed epigrafico inerente ai
maya preispanici. Si ¢ inoltre ricorso alle teorie formulate nel corso degli ultimi
decenni nell'ambito dell'antropologia amazzonica, in particolare le opere
appartenenti alla corrente di pensiero che prende il nome di ‘svolta
ontologica’, i cui esponenti principali sono Bruno Latour, Eduardo Viveiros de
Castro e Philippe Descola'. L’approccio allo studio delle ontologie costituisce
una grande svolta nel campo delle scienze umane, in particolare
dell’antropologia, poiché propone una ‘decostruzione’ del modello teorico
occidentale-naturalista, basato su una serie di dualismi che, invece, sono assenti
nelle culture non occidentali: natura-cultura, natura-societa, oggetto-soggetto,
corpo-anima, menzionando i principali. Basandoci sulle premesse segnalate in
questa breve introduzione, nel presente saggio ci occuperemo della dicotomia
corpo-anima, addentrandoci nell'analisi delle concezioni animiche dei

lacandoni, offrendo inoltre una comparazione con altri gruppi maya.

Gli Jach Winik o lacandoni: i Veri Uomini
I maya lacandoni della Selva Lacandona del Chiapas (Messico) si

autodefiniscono Jach Winik, i ‘Veri Uomini’ ¢ parlano una variante del maya
yucateco, da loro chiamata jach tan, ‘la vera lingua’. Attualmente, si stima un
numero appena superiore ai 1000 individui, distribuiti in tre comunitd
principali: Lacanja Chan Sayab, situata vicino alle rovine di Bonampak; Najd e
Metzabok, ubicate al sud-est della storica citta di Palenque. Fin dagli inizi del

' B. LATOUR, Nunca fuimos modernos: ensayos de antropologia simétrica, Siglo XXI, Buenos
Aires 2017; E. VIVEIROS DE CASTRO, Metafisicas canibales. Lineas de antropologia
postestructural, Katz, Buenos Aires 2010; P. DESCOLA, Mas alld de naturaleza y cultura,

Amorrortu, Buenos Aires 2012.
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Novecento, questo piccolo gruppo etnico ha suscitato un grande interesse
etnografico, poiché i lacandoni erano ritenuti gli ultimi eredi dell’antica civilta
maya del periodo classico (250-900 d.C.). In effetti, il sistema rituale degli Jach
Winik presentava numerose corrispondenze con quello dei maya preispanici,
di cui tuttora affermano di essere i diretti successori2. Nonostante le evidenti
similitudini, ¢ necessario segnalare che, a seguito dei fenomeni di
acculturazione, la religione nativa ha sofferto cambiamenti drastici. Quando i
lacandoni abbandonarono il nomadismo, stabilendosi negli attuali villaggi,
divennero I'obiettivo di numerosi missionari che, nel corso dei decenni, hanno
cercato di convertire i nativi. Protestanti, cattolici, pentecostali e domenicani,
provenienti dall’Europa e dagli Stati Uniti, si sono susseguiti nel tentativo di
convincere gli Jach Winik ad abbandonare i riti pagani e I”idolatria™.

Per quanto riguarda il sistema rituale, sono scomparsi i riti di passaggio,
mentre permangono le pratiche funerarie che descriveremo nel presente
scritto. Attualmente, esiste un unico tempio attivo, situato nel villaggio di
Naj4, che in lingua maya ¢ chiamato « yatoch k'uj, ‘la casa degli def’, e in cui
esercita ['ultimo #00hil, I'esperto rituale. Nel tempio si svolge tuttora la
principale cerimonia lacandona: si tratta del rito del baulché', di origine
precolombiana. Questo si celebra nel tempio, in corrispondenza delle
principali fasi agricole: la semina del mais, la raccolta dei primi frutti; o qualora
si necessitasse l'intercessione degli dei: per propiziare la pioggia, nel caso di un
cataclisma naturale o per curare malattie. E necessario evidenziare che il
numero di riti ¢ diminuito drasticamente nel corso degli anni; cio ¢ dovuto
all’eta avanzata del 20 0bil e alle conversioni di massa, che stanno avendo luogo

in tutta la Selva Lacandona per opera di pastori protestanti. Nonostante cio, si

2 V. PERERA — R. BRUCE, The Last Lords of Palengue: The Lacandon Mayas of the Mexican
Rain Forest, University of California Press, Berkeley 1934, p. 12.

3 D. BOREMANSE, Hach Winik. The Lacandon Maya 0f C/ﬂiﬂpas, Southern Mexico, Institute
for Mesoamerican Studies, Albany 1998, p. 27.

411 termine fa riferimento a una bevanda rituale di origine precolombiana, il ba'alché,
ottenuto dalla fermentazione della corteccia dell’omonimo albero, il ba'alché (Lonchocarpus

longistylus); questa ¢ consumata durante i rituali e viene offerta alle divinita del tempio.
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¢ conservato il pantheon preispanico, che annovera una moltitudine di dei
principali e minori; sebbene molti informanti affermino di aver aderito al
culto cristiano, la totalita della popolazione intervistata ¢ in grado di
riconoscere e nominare le distinte divinita. Possiamo affermare che la religione
si trova in una fase di transizione: sebbene alcune persone frequentino messa
nelle chiesette comunitarie, nei casi di calamita naturali o qualora si verifichi
qualche fenomeno peculiare (ad esempio un eclisse) gli abitanti tornano a
rivolgersi ai loro dei originari. Gli Jach Winik hanno mantenuto un rapporto
simbiotico con I'ambiente della selva, e si caratterizzano per un’ontologia
animista: la credenza che ogni essere del cosmo sia dotato di anima o spirito,
includendo gli elementi naturali, la fauna, la flora, gli oggetti inanimati, gli dei
e gli spiriti’. Nonostante i religiosi cristiani cerchino di spingere i lacandoni
verso il monoteismo, negando lesistenza di qualsiasi pratica giudicata
immorale o superstiziosa (riti nel tempio, credenze circa gli spiriti e i ‘demoni’
della selva, venerazione dei luoghi sacri tradizionali: grotte, corsi d’acqua,
boschi), queste credenze sono rimaste pressoché intatte.

Anime maya: un breve viaggio tra le concezioni animiste dei maya (Messico e
Guatemala)

Nella presente sezione, offriremo un panorama delle concezioni animiste
nell'area maya. Prima di approfondire il tema occorre specificare che, tra i
maya attuali, 'idea di anima ¢ culturalmente variabile, e si registrano differenze
sensibili anche all'interno di un singolo gruppo etnico. Fin dall’epoca
coloniale, i missionari che si sono dedicati al registro delle credenze native si
sono trovati di fronte al problema della traduzione dei termini indigeni. Le
concezioni occidentali circa l'anima hanno incontrato un ostacolo
insormontabile di fronte alla complessita delle idee native, ¢ le traduzioni
proposte hanno spesso generato fraintendimenti. Con il termine alma si ¢

iniziato a designare un insieme di entith immateriali che non avevano nessuna

5 DESCOLA, Mas alli de naturaleza ¥ cultura, p-199.
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caratteristica in comune con ’anima cristiana: un attributo unico, indivisibile,
posseduto unicamente dagli esseri umani e che abbandona I'organismo solo nel
momento della morte. Di fatto, secondo il pensiero nativo, la persona alberga
nel corpo una moltitudine di entitd animiche, alcune volatili, altre tangibili;
alcune possono abbandonare il corpo nel corso della vita: se il soggetto si
ammala, se assume sostanze allucinogene o alcool, o durante i viaggi onirici.
Un’accurata definizione, che si avvicina al concetto di anima indigena, ¢ quella
proposta da Lépez Austin:

La energia animica que se supone reside en los centros animicos es
frecuentemente concebida como una unidad estructurada con capacidad de
independencia, en ciertas condiciones, del sitio orginico en el que se le ubica
(..) Son muy variables las caracteristicas de las entidades animicas: singulares o
plurales, divisibles o indivisibles, con funciones especificas, jerarquizables,
materiales o inmateriales, separables o inseparables del organismo humano,
perecederas o inmortales, trascendentes a la vida del ser humano o finitas en la
medida de éste, o atin poseedoras de una conciencia distinta e independiente
del ser humano al que pertenecen®.

I ritrovamenti archeologici e il materiale epigrafico ci hanno restituito prove
evidenti della credenza in essenze animiche tra i maya preispanici; la
venerazione degli antenati costituiva una dimensione rilevante della vita
sociale e dell'organizzazione politica, al punto che le citta si configuravano
come gigantesche necropoli, in cui le persone vivevano a stretto contatto con i
loro defunti. Questi erano seppelliti nelle strette vicinanze delle abitazioni, per
permettere ai vivi di interagire con i loro antenati’. Il corpo era concepito
come la sede di numerose entita incorporee, ma prima di addentrarci nella
descrizione, ¢ necessario segnalare che, tanto i maya antichi come quelli

moderni non concepiscono una separazione netta tra gli elementi organici e

¢ A. LOPEZ AUSTIN, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas,
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM, México 1998, pp. 197-198.

7M. COE, “Ideology of the Maya Tomb”, in E.P. BENSON — G.G. GRIFFIN (a cura di), Maya
Iwnogmp/ﬂy, Princeton University Press, Princeton 1988, p. 234.

10
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quelli immateriali: I'anima e le emozioni formano parte integrante
dell’'organismo, una concezione che contrasta con la classica dicotomia corpo-
anima, uno dei pilastri su cui si fonda il naturalismo occidentale, e che ¢
assente nel pensamento nativo®. Il muscolo cardiaco costituiva il centro
animico piu importante; al suo interno si ubicava I'0/, 'essenza incorporea
principale: centro del pensiero, dei sentimenti, delle facolta cognitive®. Oltre
all’o/’ si registra un’altra essenza, chiamata 7&’, definita come ‘alito dell’anima,
anima viva’, di natura gassosa, associata alla respirazione e al dio del vento?.
Nell'analisi dei glifi, incontriamo che il concetto di morte ¢ descritto come
«l'uscita del sak-nik-tal (la cosa bianca che fiorisce) dall’organismo», che sta
ad indicare un’essenza cterea che abbandona il corpo dopo la morte.
L’espressione menzionata, fa riferimento a un’essenza volatile associata alla
respirazione (i4, termine che in maya significa anche ‘alito’ e ‘vento’), e che si
separava dall’organismo dopo la morte del soggetto. Si concepiva allo stesso
tempo lesistenza di entitd animiche extra-corporee, una credenza diffusa in
numerosi gruppi maya attuali: si tratta di spiriti che prendono la forma di un
animale e che accompagnano l'individuo durante tutto il corso della sua vita™.
Questo alter-ego animale® era proprio degli esseri umani, specialmente quelli

che occupavano un rango elevato nella societd, e degli dei; nelle iscrizioni

8 DESCOLA, Mds alld de naturaleza y cultura.

% E. VELASQUEZ GARCIA, Los vasos de la entidad politica de "Ik’ una aproximacion histérico-
artistica. Estudio sobre las entidades animicas y el lenguaje gestual y corporal en el arte maya
cldsico, tesis doctoral, UNAM, México 2009, pp. 461-462.

10K, TAUBE, “The Symbolism of Jade in Classic Maya Religion”, Ancient Mesoamerica, 16
(2005), p. 32.

"'D. FREIDEL — L. SCHELE — J. PARKER, Maya Cosmos. Three Thousands Years on the
Shaman’s Path, Morrow, New York 1993, p. 183.

12S. HOUSTON - D. STUART, The Way Glyph. Evidence for “Co-essences” among the Classic
Maya, Research Reports on Ancient Maya Writing, 30, Center for Maya Research,
Washington D.C. 1989, p. 1; A. VILLA ROJAS, Estudios etnoldgicos. Los mayas, UNAM -
Imprenta Universitaria, México 1985, p. 105.

B1] termine utilizzato ¢ generalmente animal compasiero o nahual, che qui tradurremo

come alter-ego animale, dato che condivide con la persona la stessa anima e lo stesso destino.

11
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s'identifica con il glifo WAY. Tra i gruppi maya contemporanei, il termine
way, utilizzato anche come radice di altri vocaboli, indica entita soprannaturali
zoomorfe, connesse con il mondo onirico o quello della magia. Com’e
possibile osservare, gia in epoca classica si configura un’idea di anima opposta a
quella occidentale: ci troviamo di fronte a una pluralita di essenze animiche,
alcune di esse esterne all’organismo umano. Questa concezione si riflette tra i
maya attuali, come vedremo in seguito. Nel suo studio relativo alle soggettivita
incorporee tra i gruppi messicani contemporanei, Martinez individua cinque

classi principali di anime:

1) L’anima-cuore (almas-corazén), identificata con il muscolo cardiaco, puo
uscire dal corpo temporaneamente, causando un disequilibrio nell’organismos;
2) Le anime-aria (almas-aire): elementi gassosi che possono abbandonare il
corpo dopo la morte, associate con I'alito e il respiro;

3) Elementi calorici: ogni individuo possiede una data quantitd di calore,
distribuito in tutto il corpo, che ¢ necessario mantenere per assicurare il
corretto funzionamento dell’organismo;

4) L’anima-ombra (almas-sombra): appare come una silhouette eterea, spesso
identificata con l'ombra che il corpo proietta sul terreno, o come una
manifestazione esterna del corpo;

5) Lalter ego animale (animal compafero), assegnato all'individuo nel
momento della nascita e che mantiene con questi una forte interdipendenza'®.

Occorre segnalare che questa classificazione ¢ puramente indicativa: in realta,
spesso le categorie si sovrappongono, e risulta difficile individuare a quale classe
appartenga una data entitd animica. Un esempio eloquente ¢ costituito dal caso
etnografico dei maya yucatechi attuali, i quali non operano una distinzione tra gli
elementi fisici e quelli spirituali, classificandoli nella seguente maniera:

Pixan: anima o spirito, ci6 che da vita all'essere umano;
Puksik al: muscolo cardiaco, stomaco, volonta e animo;

1“HOUSTON - STUART, The Way Glyph, p. 5.
15 R. MARTINEZ GONZALEZ, “Las entidades animicas en el pensamiento maya”, Estudios de
cultura maya, 2007, 30, pp. 153-174.

12
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Ik’ aria, vento, alito, spirito, anima, sostanza vitale di natura gassosa;
O!: cuore immateriale, volont, animo, intenzionalita.

Troviamo gli stessi termini nella lingua dei maya itza?, dove il vocabolo pixan
viene tradotto come ‘anima’ o ‘spirito’: si tratta di un’essenza impalpabile ed
eterna, che si separa dall’organismo dopo la morte della persona, mentre pus-
ik’al designa il cuore o lo stomaco, identificandosi con un organo fisico. Per gli
itza’, il termine oo/ indica invece ‘la sensazione del corpo’ o ‘la coscienza di
possedere un corpo™, ma anche lo spirito, il carattere, la coscienza di sé, la
mente, il sapere, il respiro; il termine si trova anche in numerose espressioni
che alludono a distinti stati d’animo: la felicitd, la tristezza, la paura, lo
sgomento e perfino la pazzia. Per quanto riguarda il termine i£’, questo indica
il vento, l'aria ¢ la respirazione®.

Tra i maya tzotzil, Guiteras osserva la presenza di numerose essenze
incorporee; la principale ¢ il chulel, lo spirito impalpabile dell'individuo, che
determina le sue caratteristiche fisiche e mentali. Possiede la facoltd di
abbandonare il corpo e la sua assenza provoca un grave squilibrio: il soggetto
privato del chulel, si ammalera o morira. Si tratta di un’essenza indistruttibile,
che sopravvive all'individuo dopo la morte e che si localizza nella totalita del
corpo?’. Ogni individuo possiede inoltre un alter-ego animale, che vive nella
selva o nei monti, chiamato wayjel. Se il wayjel viene ferito o muore, anche la
persona corrispondente subira lo stesso destino, e viceversa?. Tra gli tzotzil del

16 A. BARRERA VASQUEZ (director), Diccionario maya Cordemex; maya-espasiol, espasiol-
maya, Ediciones Cordemex, Mérida 1980.

17 A.C. HOFLING - F.F. TESECUN, Iz‘zﬂj—Maya—Spﬂnixb—Englz’xb Dictionary, The University
of Utah Press, Salt Lake City 1997, p. 515.

18 Ivi, p. 492.

1 Ivi, p. 251.

20 C. GUITERAS HOLMES, Los peligros del alma. Vision del mundo de un tzorzil, Fondo de
Cultura Econémica, México 1986, p- 229.

21 Ihidem.

22 U.KOHLER, Chonbilal ch'ulelal. Alma Vendida. Elementos fundamentales de la cosmologia
¥ Velzgio'n ESOAMEriCanas en unda 0racion ma_ya—z‘zotzil, IIA/UNAM, México 1995, p. 21.
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municipio di Zinacantdn, 'anima ¢ formata da due elementi: il chulel e il
chanul?. 11 primo si separa dal corpo durante le esperienze oniriche ed ¢ a sua
volta composto da tredici elementi, tutti necessari per la salute dell’organismo.
Al morire la persona, il chulel, eterno e indistruttibile, si reincarna in un
nuovo individuo. Invece il chanul ¢ la co-essenza zoomorfa, che dimora
all'interno di una montagna sacra e il cui destino dipende dall’'umano cui
appartiene.

Gli tzeltales del Chiapas possiedono una pluralitd di anime, albergate nel
cuore: il ch’ulel, da chul, ‘cosa sacra™, ¢ essenziale per la vita dell’essere umano;
presenta la forma del corpo, ma in miniatura; possiede la facolta di allontanarsi
temporaneamente, durante il sonno o quando si verifica qualche alterazione
nell'organismo. Nel ¢hulel risiedono le emozioni, il pensiero, la memoria e i
sentimenti. La seconda anima ¢ un minuscolo uccellino (e/ ave del corazon) che
vive all'interno del muscolo cardiaco e che ¢ responsabile dei battiti del cuore:
quando 'animaletto si spaventa e batte le ali, il cuore pulsa. A differenza del
ch’ulel, questo non puod abbandonare il corpo, o I'individuo morira. La terza
anima risiede all’esterno dell’organismo, si tratta del /ab, ['alter-ego animale,
che dimora nel monte. Ogni individuo pud possedere un numero variabile di
lab, la cui esistenza ¢ parallela a quella del loro proprietario; le persone pit

potenti, come gli stregoni, possono arrivare a possedere fino a tredici zab>.

BE. LEVL, “Dreams in Mayan Spirituality: Concepts of Dreaming from the Ancient
Mayans to the Contemporary Mayans around Lake Atitlin”, Sociology and Anthropology in
Guatemala and Chiapas, March 9, 2010, p. 13. In: <apps.carleton.edu/curricular
/ocs/guatemala /assets/Levi_2010.pdf> (consultato il 23 settembre 2019).

24P. PITARCH, “Almas y cuerpo en una tradicién indigena tzeltal”, Archives de Sciences
Sociales des Religions, 2000, 112, p. 32.

25 A. MEDINA HERNANDEZ, Tenejapa: familia y tradicién en un pueblo tzeltal, Gobierno del

Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, México 1991, p. 14.
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I maya chol distinguono il cuore materiale, detto pusical, dall’entita
spirituale che in esso alberga, il chuljel’. Nonostante cio, i sentimenti e le
emozioni si attribuiscono al pusic'al, e non allo spirito propriamente detto;
possiamo notare nuovamente che le frontiere tra le categorie materiale-
immateriale, corpo-spirito si fondono e confondono. Il chujlel si trova nel
cuore, nel centro del torace e nei polsi; pud separarsi dal corpo, causando uno
scompenso che sfocia nella malattia della persona affetta; per questa ragione gli
sciamani, durante il processo di cura, che prende il nome di pdy-ben ch’ujlel,
‘richiamare I'anima’, devono fare in modo che questa torni al corpo per sanare
il paziente. Per quanto riguarda I'a/ter-ego animale, chiamato wdy, gli indigeni
affermano che si tratta di una delle anime umane; vive nella selva e possiede le
caratteristiche gia osservate negli altri gruppi menzionati.

Tra i maya chontal, il termine pusica indica il cuore o lo stomaco, mentre
lo spirito prende il nome di pixan, ed ¢ descritto come un’ombra situata
all'interno dell’organismo umano?. Il termine pixan indica anche gli stati
d’animo e le emozioni. Alla morte di una persona, il pixan-ombra esce dal
corpo, assumendo la forma di uno spettro.

I tojolabales pensano che ogni essere del cosmo possiede uno spirito vitale,
chiamato 4/#zil, termine che gli informanti traducono come ‘cuore’; lo stesso
termine pud anche indicare lo stomaco o l'anima®. Gli esseri umani
possiedono invece ‘due cuori: I'altzil, il principio vitale, e il £%jol,
responsabile della facolta di agire, del pensiero e dei sentimenti. Gli a/ter-ego

animali si definiscono wayjel; ogni persona ne possiede uno, ma quello degli

26J.K JOSSERAND — N. HOPKINS, Lenguaje Ritual Chol, FAMSI, 2006, pp. 31-32. In:
<www.famsi.org/reports/94017es/94017esJosserand01.pdf> (consultato il 23 settembre
2019).

27 K. KELLER — L. PLACIDO, Diccionario chontal de Tabasco (Mayense), Serie de vocabularios
y diccionarios indigenas “Mariano Silva y Aceves”, 36, Instituto Lingiistico de Verano, Tucson
1997, pp. 198-199.

28 C. LENKERSDORF, Conceptos tojolabales de filosofia y del altermundo, Plaza y Valdés,
México 2004, p. S1.

2 Ivi, p. 46.
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stregoni si distingue per una natura perversa, ed ¢ in grado di causare malattie.
Il campo d’azione privilegiato del wayjel ¢ il contesto onirico: attraverso i
sogni, lo stregone puo inviare il suo animal comparnero nel sogno della vittima,
facendola ammalare o uccidendola.

Per quanto riguarda i gruppi maya del Guatemala, si registra che i quiché
credono nell’esistenza di un’anima-cuore (£ x), menzionata anche nel Popol
Vub®. 1l morfema £ux ¢& utilizzato come radice di aleri vocaboli, che
appartengono al campo semantico della vitalita, dell’intelligenza, del raziocinio
e delle funzioni organiche connesse alla respirazione. Possiamo notare che, fin
dai primi testi in lingua maya, il cuore ¢ associato alle facolta cognitive e al
raziocinio, e non si opera una distinzione tra la materia, lo spirito e le funzioni
ad esso connesse.

Gli chorti’ pensano che il centro animico sia costituito dal cuore, situato
nella parte centrale del corpo, luogo in cui in realta si trova lo stomaco®.
L’organismo lotta costantemente per mantenere il proprio calore, il quale si
propaga attraverso il sangue; lo spirito vitale, trasportato dal sangue, ¢
chiamato magin®> o me’yn®. Si tratta di un’anima-ombra, posseduta dalle
persone, dagli animali e da alcuni oggetti. Eil me’yn lo spirito che abbandona
I'organismo dopo la morte o durante i viaggi onirici.

Per i mame del Guatemala, il termine 4/fzi/ indica I'anima, lo spirito, il
muscolo cardiaco ¢ lo stomaco®; anche i kaqchikeles non operano una

distinzione tra il cuore e lo stomaco, che rappresentano il centro animico

30E. MUNRO, The Book of Counsel: The Popol Vuh of the Quiche Maya of Guatemala,
Middle American Research Institute, Tulane University, New Orleans 1971, p. 183.

31 C. WISDOM, Los chortis de Guatemala, Editorial del Ministerio de Educacién Piblica
“José¢ de Pineda Ibarra”, Guatemala 1961, p. 352.

32]. LOPEZ GARCIA — M. BRENT, Primero Dios. Etnografia y cambio social entre los mayas
ch’orti’s del oriente de Guatemala, FLACSO, Guatemala 2002, p. 116.

33 K.M. HULL, An Abbreviated Diccionary of Ch'orti Maya, FAMSI, Guatemala 2006, p. 83.
In: <www.famsi.org/reports/03031/03031.pdf> (consultato il 23 settembre 2019).

3 D. REYNOSO, Vocabulario de lengua mame, Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica, México 1961, p. 51 ¢ p. 88.
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principale, la sede dei pensieri, della razionalita, delle emozioni e che, in lingua
indigena, prende il nome di ranima®.

Gli tz’utuhil pensano che la forza vitale dell'organismo alloggi nel sangue,
un elemento che permette la connessione tra il piano terrestre e quello divino,
come dimostrano le pratiche di autosacrificio, attraverso cui gli indigeni
offrivano il proprio sangue ai loro dei*. In questo gruppo etnico, I'energia
vitale prende il nome di 2k, traducibile come ‘cuore’ o come ‘centro di’.
Questa entita animica ¢ presente in ogni creatura del cosmo, non si tratta di
una prerogativa umana. Levi specifica che tra gli tz'utuhil non esiste una
concezione uniforme circa I'idea di anima; nella regione del lago Atitlan, lo
spirito ¢ chiamato adiosish; alcuni informanti lo collocano nel cuore, altri nella
testa”’. Esso abbandona il corpo quando il soggetto sta sognandos; si tratta di
un’essenza volatile: «che esce dalle narici, dalla bocca o dalle orecchie, per
volare come una colomba»3. Oltre ad essere il motore della vita stessa,
Vadiosish ¢ considerato anche la coscienza che guida la persona e che la incita
ad agire correttamente.

Concludiamo questa breve rassegna menzionando il caso etnografico
k’eqchi’: questi pensano che I'entita animica principale sia il 7uje/, un’anima-
ombra che ¢ anche definita ‘spirito’®. Il mujel ¢ visibile quando una persona
proietta la propria ombra sul terreno, possiede quindi la medesima forma del
corpo. Si contempla anche l'esistenza di una seconda anima, chiamata raanm,
I'anima propriamente detta. Mentre il muje/ pud abbandonare il corpo per

periodi di tempo brevi, 'assenza del 72anm decreterebbe la morte del soggetto.

33E.D. CHIRIX GARCIA, “Los cuerpos y las mujeres kaqchikeles”, Desacatos, 2009, 30, p.
150.

36 A. VALLEJO REYNA, Por los caminos de los antiguos nawales: Ri Laj Mam y el nawalismo
maya 1z utuhil en Santiago Atitlin, Fundacién CEDIM-NORAD, Iximulew, Guatemala 2001,
p. 151

37 LEVL, “Dreams in Mayan Spirituality”, p.14.

38 Thidem.

39 C. CABARRUS, La cosmivision qeqchi en proceso de cambio, Fundacién Centro de

Documentacién e Investigacién Maya - CEDIM, Guatemala 2008, p. 164.
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Nonostante cid, quando una persona muore, ¢ il 7ujel cio che sopravvive e che
raggiunge l'aldil3, e che, in occasione della festa dei morti, tornera sulla terra
per alimentarsi delle offerte lasciate sugli altari dai suoi cari®.

In tutti i casi etnografici menzionati, ¢ possibile osservare che diverse
essenze incorporee possiedono la facolta di abbandonare I'organismo anche nel
trascorso della vita del soggetto, in circostanze che vengono definite extra-
ordinarie: durante il sonno, in caso di malattia o nel caso in cui la persona
subisca un forte shock. In queste circostanze, 'anima si comporta come un
soggetto indipendente, libero dai vincoli del corpo: pud spostarsi, conversare,
alimentarsi, incontrarsi con altre anime. Quando lo spirito si trova sprovvisto
della protezione dell’organismo, diventa vulnerabile agli assalti di determinati
agenti esterni, capaci di estrarre le anime umane allo scopo di occasionare
danni alle persone. Per questa ragione, i nativi si vedono costretti a dialogare
costantemente con le proprie anime, anche attraverso rituali specifici, allo
scopo di farle rientrare nell'organismo ed evitare complicazioni (malattie,
follia o morte).

Anime lacandone

I lacandoni non distinguono terminologicamente tra il muscolo cardiaco ¢ lo
spirito, impiegando in entrambi i casi il termine pixan. Questo deriva dal verbo
pix, che significa ‘avvolgere, coprire’™®; in questo modo, si potrebbe tradurre
pixan come ‘la cosa avvolta. Ogni essere del cosmo possiede pixan:
nell’'ontologia animista lacandona non si concepisce I'esistenza di un elemento
sprovvisto di spirito-cuore, una proprieta che accomuna uomini, dei, spiriti,

animali, piante ed alcuni oggetti. Il pixan rappresenta quindi un elemento

40 Ivi, p. 57.

41 P. PITARCH, La cara oculta del pliegue. Ensayos de zmtrapologz'ﬂ indz:genﬂ, Artes de México,
México 2013, p. 25.

421 ’espressione fa riferimento al fatto che 'anima, in condizioni normali, ¢ ‘avvolta dal
corpo’; infatti i lacandoni definiscono il corpo come una corteccia vegetale o un involucro, dato

che, privato dell’anima, esso si presenta come un contenitore vuoto, privo di calore e vita.
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materiale: il ‘cuore’, che secondo le concezioni anatomiche lacandone si trova
nel centro del petto o all’altezza dello stomaco. E anche un’essenza incorporea,
situata nel muscolo cardiaco, nello stomaco, nelle vene, nei polsi, nelle tempie e
nelle caviglie®. Il termine potra quindi indicare uno stato fisico, per esempio la
salute dell’individuo, o una qualitd morale: secondo il contesto, 'espressione
tsoy u pixan, letteralmente ‘buono il suo cuore’, puo significare che il soggetto
gode di buona salute ('organo cuore sta bene) o che ¢ una buona persona (il
suo cuore ¢ buono, ¢ gentile). Mentre I'organo cuore-pixan si deteriora, lo
spirito ¢ eterno, e sopravvive dopo la morte del soggetto. Secondo gli
informanti, esso possiede la facolta di abbandonare il corpo in determinate
situazioni: in caso di malattia o morte, se il soggetto si spaventa e durante le
fasi del sonno. Boremanse* afferma che, in queste circostanze, 'anima che
lascia il corpo si trasforma nel suo doppio: mantiene 'apparenza della persona
cui appartiene e, abbandonando I'involucro fisico, inizia a vivere un’esistenza
indipendente. Quando il pixan-essenza si separa dall’organismo, ¢ denominato
naj pixan, ‘la vera essenza’, ¢ acquisisce la forma di uno spettro (che oggi la
gente definisce ‘fantasma’), e che possiede le sembianze della persona cui
appartiene. Liberatosi del corpo, lo spirito diventa un soggetto indipendente:
deambula, conversa, si reca al campo a lavorare, visita i suoi amici e parenti. Gli
informanti confermano che, quando il 7aj pixan si muove nel mondo dei vivi,
mentre il corpo giace abbandonato da qualche parte, mantiene 'apparenza di
una persona qualsiasi. Per questa ragione, alle volte ¢ impossibile distinguere la
‘persona reale’ (# winkil) dall'anima errante.

Tra i lacandoni, si concepisce l'esistenza di un’altra entitd animica,

chiamata -%r: il termine yor o wor®, convenzionalmente tradotto come

43 BOREMANSE, Hach Winik, p. 91.

4 Tbidem.

45 In lingua maya, quando un sostantivo o un verbo iniziano con una vocale, per ragioni
fonetiche ¢ necessario anteporre una radice, che cambia a seconda del pronome possessivo che li
precede: la prima e la seconda persona del singolare (iz ‘mio’, 2 ‘tuo’) richiedono la radice -w,
mentre che la terza persona del singolare (#, ‘suo di lei, di lui’), richiedono —y. In questo modo si

dira: in wor (il mio animo), 2 wor (il tuo animo) o # yor (il suo animo).
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‘animo’, viene impiegato per indicare gli stati d’animo della persona, i
sentimenti o determinate qualita personali o del carattere. Trascriviamo alcuni

esempi, di cui offriamo la traduzione letterale e il relativo significato®:

Tsoy in wor
Man'a uyor
Binij in wor
Lubi in wor
Sis a wor

Oi in wor

Tu saata u yor

¢ buono-bello il mio animo: sto bene, sono felice)
non c’¢ il suo animo: ¢ triste)

¢ andato il mio animo: sono privo di forze)

il mio animo ¢ caduto: sono scoraggiato, abbattuto)
il tuo animo ¢ freddo: senti pace)

abbandono il mio animo: sono annoiato)

(
(
(
(
(
(
(ha perso 'animo: ¢ svenuto)
(
(
(
(
(

Kex u yor il suo animo cambia: ¢ geloso)

Tin jazaj u yor gli ho colpito I'animo: I'ho spaventato)

Chich u yor il suo animo ¢ duro: ¢ coraggioso)

Ma’ chich u yor il suo animo ¢ molle: ¢ un vigliacco, ha paura)
Tim a wor il tuo animo ¢ profondo: sei severo, inflessibile)

Molti autori rilevano che, a differenza del pixan, I'or ¢ una prerogativa umana.
In realt, trattandosi di una cultura animista, a tutti gli esseri del cosmo si
attribuiscono  caratteristiche proprie dell’essere umano, includendo gli
atteggiamenti, il carattere e i sentimenti. In questo modo, ¢ comune ascoltare
orazioni come: nen chich u yor a barum (‘¢ duro I'animo del giaguaro’, per
indicare che ¢ temerario), e tsoy u yor a ik’ (‘il vento ¢ felice’: sta soffiando
dolcemente).

Si registra una terza essenza incorporea, chiamata kisiz ok, ‘il demonio del
piede’s si tratta di uno spirito che si trova all’altezza delle caviglie, contenuto
nei vasi sanguigni. Si dice che questa non possa abbandonare definitivamente il
corpo, né durante la vita terrena della persona né post mortem: quando un
soggetto muore ¢ 'organismo si decompone, il kisizn ok rimane all'interno dei

resti ossei. E risaputo che, secondo l'escatologia maya, le ossa non sono

46 Fonte: diario di campo.
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considerate come elementi inerti, poiché trattengono parte dell’essenza
spirituale dei loro proprietari?.

Per le ragioni spiegate sopra, i lacandoni pensano che parte dell’essenza
spirituale umana sia contenuta nelle spoglie: quando visitano il cimitero (che si
trova nella selva, in uno spazio distante dalle abitazioni) si vedono obbligati a
rispettare determinate regole, che hanno la finalita di non irritare gli spiriti. In
primo luogo, ¢ vietato I'ingresso al camposanto ai bambini, i cui pixan possono
essere facilmente sequestrati da quelli dei defunti; gli adulti possono accedervi,
ma devono parlare a voce alta con i defunti, per evitare che questi arrechino
loro danno: «entri e parli a voce alta, li saluti, dici che sei li per visitare e lasci
un’offerta per le anime poi, prima di andartene, devi salutarli, ¢ devi dire: —
Non seguitemi, state qui, vado a casa, state in pace»*. Si pensa che gli spiriti
possano attaccarsi alla pelle e ai vestiti di coloro che visitano le tombe, quindi ¢
necessario lavarsi e lavare ogni capo indossato in presenza dei defunti.

Il kisinok si converte in uno spirito malvagio e pericoloso se il suo
proprietario non ¢ stato sepolto secondo il rito tradizionale, che sara descritto
posteriormente: ad esempio, questa situazione si verifica qualora una persona
muoia nella selva e non venga ritrovato il corpo, che non potra ricevere una
degna sepoltura. Invece, quando questa essenza si trova all'interno
dell’'organismo, non rappresenta alcun pericolo, poiché la sua presenza indica
che il soggetto ¢ sano. In diverse occasioni ho potuto osservare che, quando
una persona giace ammalata nel suo letto, i presenti toccano le sue caviglie, alla
ricerca del battito cardiaco. Quando si dice che ‘il suo piede parla’ (ku tan u
yok), cio¢ quando pulsa, significa che la persona ¢ viva. L'informante Koj

descrive il kisin ok in questi termini:

47 A. RUZ LHUILLIER, Costumbres funerarias de los antiguos mayas, F.C.E, México 1968,
p-182; LOPEZ-AUSTIN, Cuerpo humano ¢ ideologia, p. 371 ; S.D. GILLESPIE, “Body and Soul
among the Maya: Keeping the Spirits in Place”, Archeological Papers of the American
Anthropological Association, 11 (2002), 1, pp. 69-70; L. BROWN — K.EMERY, “Negotiations with
the Animate Forest: Hunting Shrines in the Guatemalan Highlands”, Journal of Archacological
Method and Theory, 2008, 15, p. 313.

48 Informante don Bor, Naj4, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata dall’autrice.
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Todos tenemos una parte buena y una mala; la mala estd en los tobillos.
Cuando morimos, el kisin ok sale; si la persona estd tranquila, si estd en paz,
entonces no pasa nada, simplemente se va. Pero si uno estd enojado, si fue
maltratado, si nadie supo que murié y no lo enterraron, alli se convierte en
mero kisin [solo un demonio], y anda molestando, espantando, porque no
puede descansar en paz®.

Riguardo all’a/ter-ego animale, si registra una differenza tra le concezioni
lacandone e quelle presenti negli altri gruppi maya. Mentre nella maggior parte
dei gruppi indigeni 'alter-ego zoomorfo nasce con l'individuo e spartisce con
esso il medesimo destino, i lacandoni non condividono questa credenza. Ogni
persona possiede un -ozez, un patronimico maschile che prende il nome di un
animale della selva®®; questo permette di dividere gli Jach Winik in gruppi o
‘clan’: il clan della scimmia ragno (maax), il clan del pecari (keken), il clan del
cervo (yuk). Nonostante cid, non esiste una relazione tra la persona e 'animale
del suo -onmen, che sembra acquisire importanza unicamente nel contesto
onirico, riportandoci al concetto di way dei maya classici. Come osserva
Bruce’!, se una persona sogna di incontrare nella selva un pecari, significa che
incontrerd un membro del clan k’eken; sognare di cacciare una preda, ad
esempio una scimmia ragno, puo presagire 'incontro amoroso con una donna

appartenente al clan maax.

Gli ultimi giorni sulla terra

Quando una persona muore, il pixan abbandona il corpo, iniziando il suo
viaggio verso il Yala'am lu'um, I'oltretomba. Per indicare la separazione dello

spirito dall’organismo, i lacandoni utilizzano I'espressione tu sol-in t-ab u bibh,

# Informante dofia Koj, Naj4, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata dall’autrice.

50 AM. TOZZER, A Comparative Study of the Mayas and the Lacandones, Mc. Millan Co,
New York 1907, pp. 57-58.

SIR.D. BRUCE, Lacandon Dream Symbolism. Vol I: Dream, Symbolism and Interpretation,
Ediciones Euroaméricanas, México 1975, pp. 25-27.
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‘ha abbandonato la sua copertura’. Durante i primi giorni, lo spirito errante si
trova in una fase liminale: non ¢ ancora pronto per lasciare la terra, rimanendo
intrappolato tra la dimensione dei vivi e quella dei defunti. In questo periodo,
che dura approssimatamene quindici giorni, lo spirito si trasforma in un’entita
pericolosa per i vivi; ragion per la quale ¢ importante portare a termine il rito
funebre appropriato, che permettera il transito del pixan verso I'aldila. Al
momento della morte, la persona (ormai spirito) ¢ confusa, non ¢ cosciente di
aver perso la vita: il suo #zaj pixan inizia a deambulare, andra al campo a
lavorare, alla selva o alla laguna, o sentira il desiderio di visitare i suoi parenti o
amici. Lo ‘spettro’ ¢ un essere contaminante: coloro che lo vedono possono
perdere a loro volta I'anima. Quando una persona muore, la gente non si
avvicina alla sua casa, perché ¢ il primo luogo cui fa ritorno I'anima nostalgica.
A partire dal primo giorno, ¢ necessario osservare numerosi tabt, che non
coinvolgono solo i parenti, ma l'intera comunita. Si proibiscono numerose
attivitd: cucire o utilizzare aghi (equivale a trapassare il ‘corpo dell’anima’,
causandole dolore), pettinarsi (equivale a graffiarne il corpo), mangiare
peperoncino o spazzare (equivale a bruciare o cecare i suoi occhi). Ancora oggi,
nonostante le influenze cristiane, queste proibizioni vengono rispettate. Il
corpo ¢ vegliato una notte intera, mentre si prepara la fossa, la quale dev’essere
vigilata, per evitare che qualche spirito malvagio possa entrarvi®.

Tutto il villaggio partecipa al rito funebre; ogni persona porta al cimitero
una candela e alimenti, che serviranno all’anima durante il viaggio verso
laldila: le candele illumineranno il cammino, le tortillas e le bevande
nutriranno I'anima durante il percorso. Ancora oggi si registra la pratica di
parlare con il defunto; normalmente ¢ il padre colui che si rivolge all’anima,
per spiegarle che non ¢ piti in vita: «ti sto trasportando, non sei pitt vivo». La
formula viene ripetuta mentre si copre il tumulo; ¢ importante che 'anima
prenda coscienza del fatto che sta lasciando la terra dei vivi, per evitare che

possa ritornare a casa o sentire il desiderio di riunirsi con i suoi parenti. Ogni

52 BOREMANSE, Hach Winik, p. 91.
53 Ivi, pp. 92-95.
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membro della comunita accende una candela; gli informanti dicono che si
tratta di una prova: se la candela si spegne, significa che il defunto ¢ adirato con
il suo portatore. Questi dovra scusarsi, parlando con 'anima a voce alta.

Il pixan inizia quindi il suo viaggio verso il Yala'am luum> : un luogo
ameno, identico alla Selva Lacandona, ricco di monti coperti di selva, fiumi e
lagune, abitato da animali e piante di ogni specie, che sono le anime degli
animali e delle piante morti sulla terra®. Il pixan giunge al cospetto del dio
Sukunkyum, il quale potra vedere negli occhi dello spirito ogni peccato che ha
commesso in vita. Nel caso in cui si tratti di reati gravi (omicidio, adulterio,
furto) 'anima sara inviata al regno del Causante della Morte, il temibile Kisin,
che oggi ¢ associato al Satana cristiano. Kisin torturera 'anima peccatrice in un
fiume di acqua gelata e nel fuoco, la dissolvera e la trasformera in una bestia da
soma o in un uccello domestico. Questi animali-anima vivranno in eterno nel
regno del ‘demonio’, dovranno lavorare per lui, e questi potra ucciderli e
mangiarli a suo piacimento. Nel caso in cui si tratti di peccati minori, il pixan
del defunto sara inviato di nuovo in superficie e volerd verso la laguna
Metzabok, dimora del Dio della Pioggia e guardiano delle anime, chiamato
Mesik o Mensabik. E risaputo che, in area maya, le cavitd naturali furono
oggetto di culto in epoca preispanica’, poiché rappresentavano il punto di
convergenza tra il mondo dei vivi e I'oltretomba degli antichi maya, chiamato
Xibalba. Nei laghi di Metzabok si trovano diverse grotte, abitate da numerose
divinit, la principale ¢ quella presieduta dal Dio della Pioggia; al suo interno si
possono osservare resti di ossa e crani umani che, secondo i Lacandoni,
appartengono ai loro antenati: gli antichi maya. Secondo altri informanti, si

tratta delle spoglie di divinita terrestri*’. Per quanto riguarda la descrizione del

4 Cfr. R. BRUCE, E[ Libro de Chan Kin, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
México 1974, p. 224-247.

33]] fatto che animali e piante siano dotati di anima, fa si che spetti loro un destino posz-
mortem.

56 J.E. THOMPSON, Historia y religion de los mayas, Siglo Veintiuno, México 2006, p. 230.

57 D. BOREMANSE, “Ortogenesis en la literatura maya lacandona”, Mesoamérica, 1989, 17, p.
100.
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mondo che si trova all'interno della caverna, gli informanti lo descrivono come
una selva: ¢ uno spazio ameno e boscoso, ricco di fonti d’acqua e lagune, in cui
le anime possono ricostituire un nucleo familiare e incontrarsi con i parenti
che i hanno preceduti nell’'aldila. Si dice che se un vedovo o una vedova
contraggono un nuovo matrimonio sulla terra, il coniuge defunto potra
sposarsi di nuovo nella grotta, contraendo matrimonio con un’altra anima o

con una Xtabay, una ninfa silvestres.

La perdita temporanea dell anima: malattia, «susto»> e follia

Ogni malattia 0 anomalia che I'organismo o la mente possano presentare, ¢
spiegata in termini di perdita del pixan: quando questo abbandona il corpo, lo
riduce a una sorta di contenitore vuoto, vulnerabile ¢ indifeso. Viceversa,
'anima che si priva della protezione fisica inizia a vagare per il mondo reale o
quello onirico, esponendosi al pericolo di esser sequestrata o divorata da
determinate entita spirituali. Boremanse rileva che, per gli Jach Winik, la
maggior parte delle malattie ¢ ritenuta di origine mistica®; si pensa che la causa
pilt comune sia l'ira di una delle deita del pantheon lacandone®’. Per questa
ragione, ¢ possibile curarsi mediante procedure religiose appropriate:
proporzionando offerte agli dei e pronunciando formule terapeutiche
specifiche®. Esistono anche numerosi canti (kay) che si recitano nel caso in cui
il dolore provenga dal morso di animali e insetti, o nel caso di avvelenamento
causato da piante selvatiche. In ogni caso, un forte dolore o una malattia

implicano l'uscita del pixan dal corpo. La durata dell’assenza dello ‘spirito’

58 M.O. MARION-SINGER, E/ poder de las hijas de luna, Plaza y Valdés, México 1999, p. 46.

¥ Wisdom defisce il susto in questi termini: «qualsiasi shock emozionale causato da
qualcosa che spaventa», in WISDOM, Los chortis de Guatemala, p. 357.

60 D, BOREMANSE, “Magia y taxonomia en la etnomedicina lacandona”, Revista Espariola de
Antropologia Americana, 1991, 21, p. 279.

81 TOZZER, A comparative study of the Mayas and the Lacandones, pp. 100-101.

62D. BOREMANSE, “K’in Yah: el rito de adivinacién en la religion maya lacandona”,
Mesoamérica, 2007, 49, p- 125.
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determina la gravita del danno: se ¢ breve, il paziente potra curarsi mediante il
procedimento adeguato, se ¢ prolungata, questi morird: «se il pixan non
ritorna, allora il corpo non serve pili a niente, sta li, freddo, vuoto, ¢ poi uno
muore; se il pixan non torna, non ¢’¢ niente da fare» .

Anche la follia e i disturbi mentali si spiegano in termini di perdita
dell’anima. E rappresentativo il caso di un soggetto che all’eta di quarant’anni
inizid a esibire un comportamento anomalo, caratterizzato da allucinazioni,
manie di persecuzione e una condotta asociale. L'uomo inizid a mostrare i
primi sintomi al rientro da un pellegrinaggio verso le rovine maya del sito di
Tikal (Guatemala). Visitato in un ospedale messicano, 'uvomo fu dichiarato
affetto da schizofrenia; ma la comunitd e il paziente non accettarono il
verdetto, imputando la causa del malessere all’uscita del pixan, causata
dallincontro con un kisin, che era apparso all'uomo in cima al Templo del
Gran Jaguar.

Un caso meno grave, ma che pud portare a complicazioni serie
nell’organismo, ¢ costituito dal fenomeno che gli indigeni chiamano suszo, che
letteralmente potremmo tradurre come ‘spavento’. Si tratta di una situazione
comune: ¢ sufficiente che una persona distratta venga toccata all'improvviso da
un passante per accusare un susto ¢ la conseguente perdita dell’anima. In questi
casi, il pixan torna immediatamente nel corpo, che non riporta alcun disturbo,
a parte un forte batticuore: «il cuore batte e ti sta dicendo che li dentro
qualcosa si ¢ mosso, che qualcosa non va, ma non succede nulla, lo spirito
torna quando uno si calma»¢. Nonostante cio, un grande spavento pud
causare l'assenza prolungata dell’anima: questo avviene in caso d’incidenti
gravi o come conseguenza dell'incontro con un kisin, come vedremo nella
seguente sezione. Una donna racconto che, una notte, il mezzo di trasporto su

cui viaggiava ando a schiantarsi contro un albero. Nessuno dei passeggeri

% Informante don Chan Bor, Naji, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata
dall’autrice.

¢ Informante don Bor, Naj4, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata dall’autrice.
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risultd ferito, ma lo spavento fu tale che il suo pixan e quello di sua figlia
uscirono dal corpo. Tornando al villaggio, entrambe avevano la febbre alta:

Mi pixan se habia quedado alli, pegado al 4rbol, yo lo sé, porqué yo lo seguia
viendo [rivedeva la scena dello schianto]. Mi hija también. Nos quedamos
durante una semana en la cama, y la fiebre quemaba y quemaba. Pero la
abuelita Koj llamé de vuelta al pixan, nos eché agua fria en la cabeza y hablaba 'y
hablaba: «jRegrésate aqui, hija, regrésate, nieta!>». Y volvimos enteras. La
temperatura bajé y ya estdbamos bien®.

I lacandoni pensano che I'anima rimanga nel luogo in cui avviene il susto.
Generalmente ¢ sufficiente parlare al pixan per farlo ritornare in sede, senza
dover ricorrere al tempio. Alcune persone dicono che il corpo dev’essere
percosso lievemente, mentre si richiama 'anima: si utilizza un bastone o
qualsiasi oggetto di forma allungata, con cui si danno colpetti sulla schiena del
paziente; spesso gli si somministra acqua fredda, sulla fronte o per via orale.
Nei casi meno gravi, quest’opcrazione pub essere messa in pratica in casa, daun
parente o un amico, mentre nel caso di un susto maggiore, sara il z0'0hil colui
che dovra richiamare il pixan, chiedendo I'intercessione divina nel tempio.

Esseri che rubano anime: quando il «pixan> é strappato dal corpo

Nonostante I'anima sia necessaria al perfetto funzionamento dell’organismo,
essa possiede una natura inquieta e cerca costantemente di svincolarsi dal
corpo. Specialmente durante la delicata fase dell'infanzia, il pixan si trova in
una condizione di forte instabilita. L’anima dei piccoli lacandoni si comporta
esattamente come un bambino: non ubbidisce, non sta mai ferma, ¢ sprezzante
del pericolo. Per questa ragione, corre costantemente il rischio di essere

separata dalla sua protezione fisica:

¢ Informante dofia Nuk, Najd, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata

dall’autrice.
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Le tienes que decir: «jno te quedes, vuelve conmigo!». Si no lo haces, te vas a
tu casa y te llevas al nifio vacio, porque su alma se queda en el campo, para jugar
con los duenios del mafz. También lo haces en la selva, por los rios, jsiempre!
Porque los pequefios no obedecen. Es como hablarle a tu nifo, cuando ya esta
la comida o tiene que hacer su tarea y quieres que vuelva: le gritas y ese no llega,
quiere seguir jugando. Igual su alma, es lo mismo, es como el nifo: no escucha.
no obedece. Por eso le hablas, le dices: «soy tu mamd, ven, ven conmigo,

iyai»°.

Per i bambini, i luoghi pilti pericolosi sono la selva, il campo (milpa) e il
cimitero. La selva, nella concezione animista lacandona, ¢ popolata da una
moltitudine di spiriti, i quali si alimentano di essenze incorporee, prima fra
tutte 'anima umana. Lo stesso avviene nella milpa, specialmente nella stagione
in cui cresce il mais: secondo i lacandoni, le pannocchie sarebbero in realta dei
bimbi che giocano nel campo, che ballano quando cade la pioggia e piangono
quando soffia il vento. A questi esseri si assegna il nome di » winkil nar (‘i
signori del mais’), e rappresentano un grave pericolo per i piccoli Jach Winik:
«gli spiriti del mais vogliono che le anime dei nostri bambini rimangano con
loro per giocare. Scmpre cercano nuovi amici, se non stai attenta, porteranno
via il pixan del tuo bambino»¢. La stessa situazione si presenta nel cimitero: i
piccoli defunti, sentendosi soli nell’aldila, possono trattenere le anime dei
bambini lacandoni, per avere un po’ di compagnia. Per questa ragione, quando
una donna si reca in uno di questi luoghi accompagnata dal figlioletto, dovra
cantare la formula: ma'a pata, chan och, ko'ox! (‘non restare qui, piccolino,
andiamo via!’). In questo modo, si rivolge direttamente all'anima del figlio,
invitandola a tornare a casa, insieme al corpo.

Esistono numerosi esseri che sono soliti attaccare gli adulti per sequestrare
le loro anime. In area maya, si concepisce l'esistenza di spiriti tutelari che
hanno il compito di proteggere determinati luoghi sacri: le lagune, i fiumi, le

cavita naturali, la 7ilpa, i boschi. Questi sono chiamati winkil, ‘i padroni’ o i

¢ Informante dofia Koj, Naj4, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata dall’autrice.
7 Ibidem.
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signori’®. Quando un lacandone desidera utilizzare una risorsa naturale (se
vuole abbattere un albero, pescare nella laguna o cacciare) deve chiedere il
permesso al winkil che presiede il luogo sacro. Ad esempio, le acque delle
lagune e dei fiumi sono protette dagli # winkil petja (i signori della laguna) e
dagli # winkil uk’um (i signori dei fiumi); un pescatore abusivo potra essere
castigato con la perdita dell’anima: si ammalera e, se non sara in grado di
recuperare il suo pixan, potrd morire. Lo stesso avviene in prossimita delle
grotte, protette dagli # winkil aktun (i signori delle caverne): esseri metd
uomini e meta giaguaro, dotati di una tunica maculata e artigli affilati. Nelle
grotte sono presenti numerose reliquie appartenenti agli antichi maya: oggetti
di giada e pietra, che i lacandoni considerano proprieta degli dei®. Le reliquie
non possono essere toccate, ¢ i Signori delle Caverne hanno il dovere di
proteggerle. Lo sventurato che osasse rimuovere uno di questi oggetti sara
castigato con la perdita dell’anima, che verra estratta dal winkil, causando la
morte della vittima.

Un’altra categoria di esseri pericolosi per gli esseri umani ¢ costituita dai
kisin (‘demonti’). Si tratta di spiriti di esseri umani che non hanno ricevuto una
sepoltura appropriata o di entitd malvage provenienti dal Yalzam lu'um.
L’incontro fortuito con un kisin causa susto che, come abbiamo visto, implica
una perdita temporanea dell’anima. In casi pit gravi, il soggetto che entra in
contatto con uno di questi esseri potra impazzire o morire. Si dice che questi
deambulano durante la notte, sui sentieri solitari, nella selva e nel villaggio.
Sono descritti come ‘spettri’, ma presentano alcune caratteristiche proprie dei
giaguari: denti affilati, tuniche maculate, artigli al posto delle dita. Coloro che
sono stati toccati da un kisiz affermano che questi possiedono un corpo freddo
e che sono in grado di privare una persona del calore umano. Ricordiamo che il

concetto di anima ¢ strettamente relazionato a quello del calore corporeo: la

8 \W1SDOM, Los chortis de Guatemala, p. 455; THOMPSON, Historia y religion de los mayas,
p.353.
1 lacandoni chiamano gli antichi maya 4uj (dio, dei), secondo gli indigeni, i loro antenati

sono diviniti.
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perdita della proprieta animica implica un raffreddamento del corpo che, nel

caso della morte, si rivela irreversibile.

1 viaggi onirici del pixan

Il mondo onirico ¢ una dimensione rilevante della vita dei lacandoni. Si tratta
di un tema complesso, che fu analizzato nel dettaglio da Bruce, il quale riporta
le concezioni lacandone in materia di sogni in due volumi di straordinaria
importanza™. In questa sede, ci limiteremo ad analizzare le credenze
riguardanti la perdita dell’'anima durante il sonno.

In generale, il sogno ¢ definito come una situazione extra-ordinaria,
durante la quale I'organismo umano subisce un’alterazione, dovuta alla
temporanea perdita dello spirito. Situazioni simili si registrano in numerose
culture durante gli stati di ebbrezza, con [lassunzione di sostanze
psicotropiche, a seguito di digiuni prolungati. Il fatto che I'esperienza onirica si
associ a una situazione fuori dall’ordinario, ¢ evidenziato da Bruce, che
analizza il nesso fra il termine che fa riferimento ai sogni, wayak, e altri

vocaboli, appartenenti al campo semantico della magia:

The term ‘wayak’, ‘dream’ itself also implies magic and the supernatural. The
root ‘way’ refers to witcheraft (X-way or Ak Way, ‘witch’ and 4h Way, ‘wizard,
sorcerer, necromancer’) and it also appears in the root of way-al,
‘metamorphose’ (...) this gives us linguistic support for the close association
between religion, dreams and magic”.

Secondo gli informanti, i sogni rappresentano una sorta di esistenza parallela
che il pixan vive mentre il corpo giace inerte. Durante le fasi del sonno, lo

spirito lascia lorganismo e inizia a deambulare sulla terra, intraprendendo un

70 R.D. BRUCE, Lacandon Dream Symbalism. Vol I: Dream, Symbolism and Interpretation,
Ediciones Furoamericanas, México 1975, 131 p- € Lacandon Dream Symbolism. Volume II:
Dictionary, Index and Classifications of Dream Symbols, Ediciones Euroamericanas, México
1979, 365 p.

7V BRUCE, Lacandon Dream Symboli:m. Vol I, p- 15.
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viaggio che termina quando il soggetto si risveglia. Il pixan si comporta come
una persona qualunque, come il soggetto cui appartiene, come spiega la signora

Koj:

Si uno suena que estd trabajando en el campo, es su pixan que se fue ala milpaa
trabajar; si tu pixan quiere pescar, vas a sofiar que estds en el cayuco [canoa), en
la laguna. Al pixan le gusta pasear, es como nosotros: nos gusta andar por la
selva, visitar a nuestros amigos, trabajar, platicar. Si suefio con mi mama4, es
porqué mi pixan quiere hablar con ella, y ella quiere platicar conmigo. De
noche las almas se encuentran y platican, comen juntas, van a pasear; somos
nosotros mismos, s6lo que estamos durmiendo en nuestra cama o en la
hamaca™.

Koj anticipa che le anime possono interagire durante I'esperienza onirica:
quando due persone sentono il bisogno di incontrarsi, si genera un’esperienza
comune nel mondo dei sogni. Bruce conferma quanto affermato dagli
informanti: nel suo studio del mondo onirico lacandone, riporta che sognare
una persona corrisponde all'incontro con la sua ‘vera anima’ (jach u pixan)™.

I lacandoni spiegano che, alle volte, 'anima puo perdersi durante il sonno,
ad esempio puo allontanarsi troppo dal luogo in cui giace il corpo; per questa
ragione, se una persona si risveglia all'improvviso, avvertird un senso di
smarrimento ¢ sentira il suo corpo ‘pesante’. A questo proposito,

un’informante spiega:

Si cuando despiertas el alma estd lejos atn, entonces no despiertas entero,
porque el alma no tuvo tiempo para regresar. Sientes que tu cuerpo estd pesado,
el pensamiento atin no est4, sientes que no tienes sangre en las mufiecas, estds
débil, pues. Entonces, no puedes levantarte, no sabes bien dénde estds. A veces,
cuando anda pascando, el pixan se va muy lejos, y entonces no vuelve a tiempo,

72 Informante dofa Koj, Naj4, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata dall’autrice.
73 BRUCE, Lacandon Dream Symboli:m. Voll, p- 20.
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y te despiertas vacio. Tienes que esperar un ratito, te quedas alli acostado, y
verds que solito vuelve™.

L’informante affermo che si tratta di una situazione frequente: 'anima non
riesce a coordinarsi con il corpo, se il soggetto si sveglia all'improvviso a causa
di un rumore o se ¢ svegliato da qualcuno. L’assenza del pixan provoca un
senso di spossatezza, tipico dei primi istanti che seguono il risveglio di una
persona; qualora Tanima si fosse allontanata troppo’, ¢ necessario bere
dell’acqua fredda o bagnarsi le tempie, per favorire il suo ritorno. E indicativo
il fatto che la mancanza dello spirito s’identifichi con I'assenza di sangue nei
polsi, come segnala Boremanse, quando afferma che I'entitd si trova anche
nelle vene e nelle arterie”. Anche nel caso dei viaggi onirici, 'anima, priva della
protezione del corpo, corre il rischio di essere catturata dai kisin o dal
Causante della Morte in persona, che di anime si alimentano.

Conclusioni

Secondo le concezioni maya, 'essere umano alberga in sé una pluralita di
essenze incorporee, che possono svincolarsi dall’organismo, assumendo una
forma fisica nel mondo esteriore, dove agiscono come dei veri e propri soggetti
indipendenti dal corpo. Ogni essere del cosmo lacandone possiede un’anima-
cuore (pixan) e uno spirito (-or). Il pixan indica al contempo il muscolo
cardiaco e un’essenza immateriale, che puo abbandonare I'organismo
temporaneamente o, nel caso del decesso, in modo permanente. Si tratta di
una sostanza eterna e indistruttibile, che garantisce I'esistenza del soggetto
durante il corso della vita ¢ nell’aldil. Lo spirito sembra mantenere una certa
indipendenza dalla persona cui appartiene, la quale ¢ costretta a dialogare
costantemente con il proprio pixan per evitare che questo fugga, o per

costringerlo a ritornare qualora si allontani.

74 Informante dofia Koj, Naja, Selva Lacandona, intervista sul campo effettuata dall’autrice.
7> BOREMANSE, Hach Winik, p. 91.
76 MARION-SINGER, E/ poder de las hijas de luna, p. 48.
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Corpo ¢ anima formano un tuttuno che ¢ necessario mantenere in
equilibrio, per garantire la sopravvivenza dell'essere umano. Abbiamo
osservato che le dicotomie occidentali corpo/anima, materiale/immateriale,
spirituale/organico non sono parametri validi per spiegare le concezioni
native. Analogamente, i termini ‘anima’ o ‘spirito’ risultano inadeguati per
tradurre il complesso universo delle entita animiche maya.
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REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA,
EL ESTADO Y LAS CLASES MARGINADAS
EN «LOS DE ABAJO», «EL SENOR
PRESIDENTE» Y «UN DIA EN LA VIDA»
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Resumen: En Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, E/ Seiior Presidente (1946) de
Miguel Angel Asturias, y Un dia en la vida (1980) de Manlio Argueta, la oposicién entre
las clases marginadas y las estructuras de poder que representan al Estado constituyen el
elemento central de la narracién. Este articulo rastrea en las tres novelas la construccién
narrativa del Estado como institucién en crisis, el ejercicio de la violencia como mecanismo
de poder y medio de interaccién social, y la expresion de la experiencia marginada en la

revolucion, la dictadura o la guerra civil.

Palabras clave: Violencia — Clases marginales — Estado — Revolucién mexicana —

Dictadura en Guatemala — Guerra civil en El Salvador — Estructuras de poder.

Abstract: «Representations of Violence, the State, and Marginal Social Classes in
Los de abajo, El Seiror Presidente and Un dia en la vida». In the novels Los de abajo
(1915) by Mariano Azuela, E/ Sesior Presidente (1946) by Miguel Angel Asturias, and Un
dia en la vida (1980) by Manlio Argueta, the opposition between marginal social classes
and the State represented by power structures constitute the core of the narration. This
article traces in the three novels the narrative construction of the State as an institution in
crisis, violence as power mechanism and a means of social interaction, and the expression
of the experience of marginal subjects in the Mexican revolution, the Guatemalan

dictatorship or the Salvadorian civil war.

Keywords: Violence — Marginal social classes — The State — Mexican revolution —

Guatemalan dictatorship — Salvadorian civil war — Power structures.
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En Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, E/ Sesior Presidente (1946) de
Miguel Angel Asturias, y Un dia en la vida (1980) de Manlio Argueta, la
oposiciéon entre las clases marginadas y las estructuras de poder que
representan al Estado constituyen el elemento central de la narracién. En estas
tres novelas el Estado aparece como figura de autoridad en crisis que genera 'y
perpetta el poder a través de la violencia. A continuacién, me propongo
analizar de qué manera es abordada la violencia en cada una de estas tres
novelas y como a través de esta se tejen las relaciones entre el individuo o el
colectivo marginado y el Estado. Con este fin me centraré en estudiar la
construccion narrativa del Estado o las estructuras de poder y la violencia en
las tres novelas. También abordaré la relacion del narrador con los personajes
como elemento clave de la representacion de las clases marginadas en los tres
textos. Aunque estas novelas surgen durante diferentes periodos del siglo XXy
como producto de distintos contextos sociopoliticos y literarios, es posible
rastrear en cada una los aspectos anteriormente mencionados.

Los de abajo, de Mariano Azuela, el primero de los tres textos, encuentra su
contexto en la revolucién mexicana (1910-1917). El argumento de esta novela
tiene lugar en Juchipila, México, durante el periodo de la revolucion villista
contra el ejército huertista. La novela de Azuela fue publicada cuando la
revolucién todavia acontecia y es considerada un texto inaugural en la
tradicién de la novela mexicana y de las letras latinoamericanas en general. Para
Marta Portal, la revolucién mexicana es el acontecimiento sociopolitico que
vertebrard la novelistica mexicana mds importante del presente siglo XX! y
dentro de este panorama, Azuela fue el iniciador de esta etapa activa,
renovadora y original de las letras mexicanas®. Con el texto de Azuela nace una
narrativa independiente de las tendencias estilisticas europeas de la época; una
tradicidén que se centra en abordar las problematicas concretas de México y

Latinoamérica. En este sentido, resulta relevante considerar la importancia de

' M. AZUELA, Los de abajo, edicién de Marta Portal, Cdtedra, Madrid 1980, p. 32.
2 Ivi, p. 35.
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esta obra no solo con respecto al nacimiento del género de la novela de la
revolucidn, sino en un espectro mas amplio como precursora en la narrativa
latinoamericana. Luis Leal sefala la relevancia de la obra del autor mexicano
cuando afirma que «[l]as novelas de Mariano Azuela ayudaron a crear no solo
una conciencia nacional, sino a preparar el terreno para la nueva novela
hispanoamericana»?. Teniendo en cuenta el cardcter fundador de Los de abajo,
parece imprescindible su estudio en un ensayo que busca analizar
representaciones de la violencia y las dindmicas sociales en Latinoamérica en
general, y en Centroamérica en concreto. Siguiendo la idea de Leal, es posible
afirmar que la obra de Azuela abona el terreno en donde germinan las
narrativas de Asturias y Argueta, asi como de tantos narradores
latinoamericanos que beben de la tradicién inaugurada con su novela.
Dieciocho anos después de la publicacién de Los de abajo en un diario local
de El Paso, Texas, Miguel Angel Asturias le entrega el primer manuscrito de £/
Serior Presidente, entonces titulada Tohil, a un amigo suyo en Guatemala.
Después de ser rechazada por la censura durante anos, la novela de Asturias es
finalmente publicada en 1946. Sin embargo, con el fin de contextualizar su
aparicién, parece relevante considerar no solo cuidndo se publicd, sino el
periodo en que la obra se escribié. Aunque en la novela pocos rasgos anclan la
narracién al contexto guatemalteco, la critica ha leido de manera undnime el
texto en relacién con la dictadura de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala
(1898-1920). Si bien la novela estd para muchos en deuda con las vanguardias
europeas, es claro que los recursos narrativos estan en la novela dirigidos a
construir una mirada sobre la Guatemala dictatorial de Cabrera. E/ Sesior
Presidente esta escrita con una clara influencia surrealista, producto del
contacto del autor con la cultura europea durante su estadia en Paris. Gerald
Martin, en la introduccién a la edicidn critica de la UNESCO de E/ Sesior
Presidente, menciona que esta novela «ejemplifica mds claramente que

cualquier otra la relacién y la transicion entre el surrealismo europeo y el

L. LEAL, “Mariano Azuela: precursor de los nuevos novelistas”, Revista Iberoamericana,
LV (1989), 148-149, p. 866.
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llamado realismo mdgico latinoamericano»* Si Los de abajo inaugura una
tradicién literaria que se centra en explorar y representar la realidad
latinoamericana, E/ Sezzor Presidente, a su vez, abre una nueva puerta narrativa
regional. Para Gerald Martin, la de Asturias es la primera novela
latinoamericana en intentar y lograr una revolucién del lenguaje literario; la
primera en explotar la relacién entre el mito y el lenguaje y entre ambos y los
deseos inconscientes; y la primera en encontrar la manera de revolucionar el
texto literario dentro de una concepcién profundamente politica y
comprometida de la escritura’.

Esta explotacién del lenguaje a la que Martin se refiere aparece como
recurso a lo largo de toda la novela. Asturias hace dialogar elementos
aparentemente disimiles como la mitologia maya y la exploracién
psicoanalitica de lo onirico; la vida urbana de la Ciudad de Guatemala con el
cuestionamiento existencial y la representacién sérdida de la violencia en la
dictadura. La apropiacion y reelaboracion de recursos estéticos e intelectuales
europeos se extiende en toda la narracidén y se expresa sobre todo en la
plasticidad del lenguaje en E/ Sesior Presidente. En su elaboracion estética, asi
como en su busqueda por plasmar la realidad dictatorial, la novela de Asturias
es pionera en Latinoamérica y su estudio resulta indispensable para
comprender el surgimiento de movimientos como el realismo mégico y
géneros como la novela de dictador.

Finalmente, treinta y cuatro afios después de la publicacién de E/ Sesior
Presidente, en 1980, Manlio Argueta publica desde la didspora salvadorena su
novela Un dia en la vida. El argumento de esta se ubica en la guerra civil de El
Salvador (1979 -1992). La narracién da cuenta de la vida rural en El Salvador
en estos anos, durante los cuales el quehacer campesino parece indisociable de
la convivencia con el terrorismo doméstico ejercido principalmente por el

ejército salvadoreno y grupos paramilitares patrocinados por el gobierno

4G. MARTIN, “Introduccién”, en M.A. ASTURIAS, E/ Seiior Presidente, edicién critica,
Gerald Martin (coord.), ALLCA XX, Paris 2000, p. XXIX.
5 Ibidem.
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estadounidense. Como indica el titulo de la novela, la narracién tiene lugar a lo
largo de un dia en la vida de varios campesinos. Esta, que puede ser leida como
una novela coral, es narrada en primera persona por diferentes voces que
comparten el mismo entorno. En especial se da la palabra a Lupe, abuela de
una familia, asi como a otras tres mujeres: Marfa Pia, su hija, Adolfina, su nieta
adolescente, y Marfa Romelia, una amiga de la familia que vive su trénsito
entre la nifiez y la juventud. En dos capitulos la voz del narrador corresponde a
voces masculinas: militantes de la guardia. El carcter testimonial de esta
novela es uno de los rasgos que criticos como James Knight resaltan de esta
novela. Para Knight, el recurso que utiliza Argueta al darles la palabra a las
victimas de la guerra posibilita la construcciéon de una «counter-hegemonic
perspective on the very process of memory creation that draws on the
appreciation within indigenous cultural tradition of the complex subtleties of
perception and communication that Western historiography tends to
reject>»¢. En la eleccion de la voz narrativa estd tal vez el mayor acierto de esta
novela que, en didlogo con teorias contemporaneas de la postcolonialidad,
busca dar cuenta de primera mano de la experiencia vivida por el sujeto
marginado, en este caso las mujeres campesinas.

En las tres novelas se construyen representaciones de la relacién opresiva y
violenta entre el Estado y los sujetos marginados. A pesar de la distancia
geogréfica, histérica y estética que las separa, el aspecto central de las tres
narraciones es comun. Asi como la violencia de Estado y los mecanismos de
opresién se reinventan a lo largo de la historia, lo mismo ocurre con las
representaciones narrativas que buscan explorar, cuestionar y denunciar su
naturaleza.

¢J. KNIGHT, “Trauma, Myth and Imagination in Two Novels by Manlio Argueta”, Bulletin
of Hispanic Studies, 88 (2011), 6, p. 652.
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Construcciones narrativas del Estado y la violencia

Es posible afirmar que en las tres novelas la figura del Estado estd asociada a la
violencia como forma de poder, representada de manera sérdida y descarnada.
Sin embargo, en cada uno de los textos esta figura se construye a partir de
diferentes recursos narrativos, generando distintos efectos que contribuyen a
crear una imagen especifica de la interaccién entre estructuras de poder

politico y la sociedad.

«Los de abajo»

En Los de abajo el Estado aparece como una figura periférica que simboliza la
contraposicién del espiritu revolucionario. La novela inicia cuando los
federales, representantes del Estado, invaden la casa de Demetrio, uno de los
personajes protagénicos de la novela. La inconformidad que esta invasion
genera en el personaje es la motivacién inicial que lo lleva a unirse a la
revolucién. Sin embargo, con el transcurrir del tiempo la oposicién inicial a la
institucion representada por los federales se diluye como objetivo o ideal y los
hombres que acompanan a Demetrio en su lucha encuentran en la posibilidad
de reclamar el poder por su propia cuenta un nuevo mévil para hacer parte de
las tropas villistas. El Estado que aparece en esta narracién carece del
monopolio de la violencia; es simplemente un agente mas que participa en un
ciclo de corrupcién en donde el poder solo se consigue a través del dominio
violento del otro. La violencia prolifera y es apropiada por la revolucién. Las
mismas estructuras autoritarias que busca cuestionar el ejercicio
revolucionario terminan por reproducirse en el grupo de hombres que lidera
Demetrio. Chris Harris senala en qué medida la sociedad retratada en Los de
abajo se estructura segin una cultura patriarcal de la dominacién en donde los

roles sociales estdn altamente jerarquizados y determinados por relaciones de
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fuerza-debilidad’. De esta manera, sin importar a qué ejército pertenezcan los
personajes de la novela, la violencia parece ser la unica forma de reclamar el
poder en un entorno en donde el Estado, ademds de ejercer su poder de
manera arbitraria y corrupta, carece del dominio necesario para garantizar la
seguridad de los ciudadanos. Esta critica a la violencia como forma
generalizada de interaccién y organizacién social caracteriza a Azuela como el
primer escritor en cuestionar el ejercicio revolucionario retratindolo como un
quehacer corrupto y cruel. En la critica a la revolucién no hay una defensa del
Estado, sino mds bien una condena a ambas instituciones como formas de
opresion a la poblacidn, en especial al campesinado. Para Luis Leal, Azuela es
«el primer novelista que ve con claridad la malversion de los ideales
revolucionarios, y el primero en criticar a los caudillos que no cumplian con los
principios por los cuales peleaban»*. La critica a la que se refiere Leal, nacida
del desencanto de Azuela frente a la revolucién mexicana, puede evidenciarse
en el texto literario, en donde los soldados, méds que perseguir un ideal politico
se regodean de sus excesos de crueldad, y aprovechan los privilegios que
adquieren con el uso de la fuerza. Al inicio de la segunda parte, cuando el
grupo de hombres que sigue a Demetrio, ya se ha consolidado como una tropa
que saquea las casas y pueblos de aquellos a quienes pretenden proteger, es
narrada una escena en la que los hombres hacen inventario de los muertos y
heridos a su nombre: uno inicia diciendo «Yo maté dos coroneles»?, y otro

responde con el recuento de sus hazanas:

iEl muy burro lo dejé pasar! Sacé el pafio y me hizo la contrasefia, y yo me
quedé nomds abriendo la boca. {Pero apenas me dio campo de hacerme de la
esquina, cuando aistd a bala y halal... Lo dejé que acabara un cargador... jHora
voy yo!... jMadre mia de pipa, que no le fierre a este jijo de... la mala palabra!

7 C. HARRIS, “Mariano Azuela's Los de abajo: Patriarchal Masculinity and Mexican Gender
Regimes under Fire”, en C. HARRIS — A. THAKKAR (eds.), Representations of Men and
Masculinities in Latin American Fiction, Bulletin of Hispanic Studies, 87 (2010), 6, pp. 646.

8 LEAL, “Mariano Azuela: precursor de los nuevos novelistas”, p. 860.

9 AZUELA, Los de abajo, p- 110.
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iNada, nomids dio el estampido!... {Traiba muy buen cuaco! Me pasé por los
ojos como un reldmpago... Otro prohe que venia por la misma calle me la
pago... iQué maroma lo he hecho dar!™.

Esta descripcion descarnada de la muerte como un aspecto tanto cotidiano
como risible aparece en la novela cada vez con mas recurrencia. El personaje
asume el enfrentamiento el asesinato de los federales como un gesto no heroico
sino cdmico y en su tono se percibe en qué medida la muerte es un asunto
banal. Lo que al inicio parecia un acto de extrema invasion (la ‘visita’ de los
federales a la casa de Demetrio), es més adelante el dia a dia de la vida de los
revolucionarios. La contraposicién entre el impacto de esa primera invasién y
el carcter cotidiano de las repetidas invasiones llevadas a cabo por Demetrio y
sus hombres, evidencia un proceso de normalizacién del uso de la violencia
como medio de interaccién y dominacién social. Ademds de los personajes, el
narrador también relata constantemente las dindmicas de dominacién que
rigen la vida de los soldados, los vinculos que los unen y la manera en que se
relacionan con los campesinos. Para describir la condicién de un pueblo
invadido por los revolucionarios, el narrador dice «Fuera del restaurante no
cesan los gritos, las carcajadas y las canciones de los ebrios. Pasan soldados a
caballo desbocado, azotando las aceras. Por todos los rumbos de la ciudad se
oyen disparos de fusiles y pistolas»!". En esta breve descripcion la palabra
‘soldados’ puede asumirse como una referencia genérica a los integrantes del
ejército oficial o revolucionario. Sin importar a qué bando pertenezcan, su
presencia implica intimidacidn, invasién, saqueo y disparos. La imagen de los
caballos desbocados encarna la sensacion de vertiginosidad con que la violencia
aparece, se instala y sigue su camino por las poblaciones rurales mexicanas.

En Los de abajo, la violencia se convierte en una forma de reclamo del poder
que crece exponencialmente y termina por convertirse en la tinica herramienta
de interaccion social con la que revolucionarios y federales se relacionan con la

poblacién civil. Los campesinos terminan por ser victimas de ambos bandos de

19 Jvi, p. 110.
" i, p. 112.

44



BEAUDOIN VALENZUELA, Representaciones de la violencia

un conflicto en donde «Llega la hora de pelear, y como quien les riega maiz a
las gallinas, alli van punos y punios de plomo pa'l enemigo... Y aquello se vuelve
un camposanto: muertos por aqui, muertos por alli, y jmuertos por todas
partes!»'2,

A través de la banalizacién de la muerte, la descripcién abierta de los actos
crueles de los revolucionarios y la reiterada y creciente recurrencia a la
violencia como forma relacional, Azuela construye una profunda critica a la
revolucién mexicana como institucién corrupta. También, a partir de su
omisidn, elabora una visién del Estado como aparato débil y ausente. Las pocas
veces que este aparece, representado por los federales, constituye para el pueblo

la misma amenaza y descomposicion ética que los ejércitos villistas.

«El Senor Presidente»

Si en la novela de Azuela el Estado es un sistema débil y ausente que participa,
pero no monopoliza la violencia, en la novela de Asturias el lector descubre
una representacion radicalmente diferente de este. En este texto el Estado es
omnipresente y tiene el monopolio absoluto de la violencia. La institucion
estatal estd encarnada en la figura del sefior presidente que se construye como
una presencia todopoderosa y fantasmal. A partir de un uso ambivalente del
lenguaje se posibilita en esta novela la construcciéon de una figura difusa y
totalitaria del Estado y una representacion sérdida y abrumadora de la
violencia.

Uno de los grandes logros de E/ Sesior Presidente es la construccion del
dictador, que més que un personaje aparece como un agente o una presencia
siempre involucrada en la accién de la trama. De esta manera lo senala John
Kraniauskas cuando afirma que «[e]n el sefior presidente (...) el dictador

aparece en escena pocas veces, pero estd en el centro de todos los relatos y de

2 Jvi, p. 31.
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todas las fantasfas, unificindolos»'. Esta condicién aparentemente
contradictoria, de estar ausente, pero emerger en todas las tramas de la
narracion, es construida por Asturias a través de las figuras que utiliza para
describir y presentar al presidente. A lo largo de la novela es posible rastrear de
qué manera el presidente o dictador es mitificado por las descripciones del
narrador y los personajes que conocen su existencia por los efectos de la
violencia que produce, mds que por su presencia fisica. El pasaje en donde se
menciona por primera vez al presidente evidencia de qué manera su presencia
siempre estd envuelta de un halito impreciso, construido a partir de rumores

mis que de certezas:

Los mendigos callaban y se rascaban las pulgas sin poder dormir, azentos a los
pasos de los gendarmes que iban y venian por la plaza poco alumbrada y a los
golpecitos de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos en ponchos a
rayas, que en las ventanas de los cuarteles vecinos velaban en pie de guerra,
como todas las noches, al cuidado del Presidente de la Republica, cuyo
domicilio se ignoraba porque habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a
la vez, cémo dormia porque se contaba que al lado de un teléfono con un Litigo
en la mano,y a qué hora, porque sus amigos aseguraban que no dormia nunca™.

La descripcion de una figura nocturna que vigila desde su ventana a gendarmes
que son como fantasmas (que a su vez vigilan a los mendigos); alguien de quien
se ignora con certeza la existencia, pero aparece como siempre vigilante y jamds
dormido, instala en la novela una asociacién de esta presencia con un poder
sobrenatural, asi como su capacidad de estar presente, aunque no se le vea. Este
personaje, construido a través de rumores (se ignora, se contaba, sus amigos
aseguraban...) también contribuye a desdibujar la precision del ser humano y
simultineamente a engrandecer la idea del dictador como una sombra que se
extiende sin limites sobre la ciudad.

13]. KRANIAUSKAS, “Para una lectura politica de E/ Sesior Presidente: notas sobre el
‘maldoblestar’ textual”, en ASTURIAS, E/ Serior Presidente, p. 740.
14 ASTURIAS, E/ Serior Presidente, p. 6. Las italicas son mfas.
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El Estado en E/ Sesior Presidente es indisociable de la figura del dictador. En
este se condensa el aparato estatal y su ejercicio del poder se extiende como una
extremidad fisica del hombre al mando del pais. Kraniauskas sostiene que esta
estrecha asociacion permite que «[c]on el dictador, de hecho, el Estado [sea]
narrable: camina, habla, desea, trama». Para este autor el dictador como
personaje politico «se define por la concentracién e institucionalizacién del
poder ejecutivo, judicial y represivo en su persona»’. A partir de la
descripciéon siempre tan ambigua como aterradora «Asturias has created in
brilliant fashion a grotesque and asphyxiating conception of the total state» .
El estado totalitario al que se refiere Franklin consigue en la novela una
representacion sofocante a partir de la elaboracién cadtica y violenta de la
cotidianidad. La voz narrativa encarna en su lenguaje una experiencia delirante
y sérdida de la vida en la ciudad, en muchas ocasiones vinculada a la vivencia
de poblaciones marginadas como los mendigos y las prostitutas. Las
aliteraciones, las constantes referencias al ambito onirico, los juegos de palabras
e incluso el lenguaje poético que utiliza el narrador a lo largo de la novela son
herramientas que contribuyen a generar una representaciéon abrumadora del
entorno dictatorial. El siguiente es uno de los pasajes que mejor evidencia lo
anterior:

Seguia la tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos
de suefio y la sensacién confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse
quedando atrds del tren, cada vez mds atrds del tren, mas atrds del tren, mis
atras del tren, mds atrds del tren, cada vez mds atrds, cada vez mas atras, cada vez
més atrds, méds y mds cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver..."".

En este apartado, Cara de Angel, el personaje protagénico de la novela

emprende un viaje con el que aspira escapar junto con su esposa del pais. La

15 ASTURIAS, E! Serior Presidente, p. 740.
16 R.L. FRANKLIN, “Observations on E/ Sesior Presidente”, Hispania, 44 (1961), 4, p. 683.
17 ASTURIAS, E! Serior Presidente, p. 165.
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menci6n a los ‘ojos perdidos de sueno’ y a la ‘sensacién confusa’ expresan el
estado de agotamiento y confusién con el que el personaje se enfrenta a este
trayecto. La realidad de ir en tren se borronea cuando se impone la posibilidad
de ‘no ir en tren’, de ‘irse quedando atras del tren’, y en seguida la repeticiéon y
el (cruel) juego de palabras cierran el pasaje de manera que el lenguaje no solo
enuncia, sino que es él mismo una forma del aturdimiento y la desesperanza.
La oscilacién que al principio se ofrece como ambigua entre ‘ir en tren’ y ‘no ir
en tren’, entre ‘cada vez’ y ‘cada ver’, termina por ser definida por la opcién
mds angustiante: el viaje no es posible, la tnica posibilidad es permanecer y
morir. El lenguaje, en este pasaje y a lo largo de la novela, no representa, sino
que ¢s la realidad que Asturias construye en E/ Serzor Presidente; no hace
referencia, sino que encarna en su forma la experiencia de la opresiéon
dictatorial. La violencia entonces no solo es nombrada sino reproducida en las
formas que hacen posible la emergencia del mundo en la narracién; sobrepasa
el nivel de la anécdota y surge como aspecto compositivo del texto.

En su texto “Miguel Angel Asturias: E/ Seior Presidente”, Gerald Martin
sostiene que la novela de Asturias se construye sobre una serie de oposiciones
que se cruzan y se traslapan, y estan relacionados con la aceleracién y
fragmentacién de la experiencia, y con una postura existencialista’®. Las
dicotomias asfixian y libertad, luz y oscuridad, bien y mal, verdad y mentira
que identifica Martin, también constituyen un elemento fundamental a la
hora de aproximarse al texto para desentrafar la forma en que la violencia estd
en el centro de todas las experiencias que presenta la narracién. La constante
confrontacién entre estos elementos opuestos genera, como apunta Martin,
una sensacién de fragmentacion®. En el pasaje anteriormente citado es posible
ver de qué manera se alternan las ideas de suefio y vigilia, libertad (ir en tren) y
asfixia (ser dejado atrds por el tren) y vida (cada vez) y muerte (cada ver). El

personaje vive en la ambivalencia de estas posibilidades, su experiencia se

8 G. MARTIN, “Miguel Angel Asturias: E/ Sesior Presidente”, en P. SWANSON (ed.),
Ladmarks in Modern Latin American Fiction, Routledge, London/New York 1990, p. 69.
Y Ivi, p. 70.
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fragmenta entre lo posible y lo real, y como consecuencia surge un ser vencido
desde el interior, escindido y agotado por la omnipresente violencia de la
dictadura.

Asi como es imposible disociar el Estado como aparato de control del
personaje del presidente/dictador, resulta indtil intentar separar la

construccion de la violencia del uso del lenguaje y sus formas en esta novela.

«Un diaen lavida»

De la misma manera en que en Los de abajo y El Sesior Presidente la violencia se
incorpora como vivencia diaria, banal, e indisociable de la existencia misma, en
Un dia en la vida los personajes narran su experiencia cotidiana dando cuenta
de la forma en que la violencia hace parte intrinseca de su realidad. En esta
novela, como en Los de abajo, la figura del Estado es difusa y se define solo a
partir de su efecto: la opresién que ejercen los miembros de la guardia sobre los
campesinos.

Argueta construye, por un lado, una imagen del Estado a partir de la
oposicién entre un ‘nosotros’ y un ‘ellos’, y, por otro lado, una nocién
normalizada de la violencia descarnada como elemento cotidiano.

En la narracion de la novela se alternan las voces en primera persona de
cuatro mujeres campesinas. Resulta interesante que Argueta haya elegido
cuatro voces femeninas y campesinas, es decir doblemente marginadas, para
narrar la experiencia de la guerra civil salvadorefa. Aunque cada una de las
cuatro mujeres da cuenta de sus vivencias particulares y de épocas diferentes de
la historia salvadorefa, en la conjuncién de sus narraciones puede asumirse
una enunciacién colectiva. Bruce Fox reconoce este aspecto de la narracion
cuando sefala que «the female narrators suffer such similar tragedies, that for
the reader they all converge into one unitary voice of the Salvadoran
nation»?. Para este autor en la multiplicidad de voces que comparten la

20 B. FOX, The Contestatory Nature of the Testimonial Novels by Manlio Argueta: Cuzcatlin
donde bate la Mar del Sur and Un dia en la vida. 4 Socio-Historical, Narratological, and
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vivencia de la violencia rural se puede interpretar un esfuerzo de Argueta por
expresar la vivencia no individual sino colectiva del pueblo salvadoreno. Fox se
refiere a la funcidn intercambiable de la voz narrativa para afirmar que este
recurso «underscores the fact that Un dfa does not tell an individual story, but
rather a national story»?>'. Segun esta lectura, el conjunto de voces a cargo de la
narracién como colectividad puede asumirse como la enunciacién de un
‘nosotros’ que da cuenta de una historia nacional a través del testimonio de la
poblacién marginada misma.

En oposicidn al ‘nosotros’ que representa el coro de voces femeninas que
narra la mayorfa de los capitulos de Un dia en la vida, hay dos episodios
narrados por voces masculinas. En dos capitulos, estratégicamente titulados
‘Ellos’ y ‘Lautoridad’, las voces de quienes parecen ser miembros de la guardia,
relatan su propia vivencia de la guerra y la violencia como ejercicio cotidiano.
Para Fox, asi como la voz narrativa colectiva representa al pueblo salvadoreno,
la del (los) soldado(s) a cargo narrar estos dos capitulos aislados puede ser
interpretada como la voz genérica de los militantes del ejército. Fox afirma que
«[t]he fact that these military men (or man) are (is) nameless suggests that
they (he) can be representing any and/or all Salvadoran soldiers»?2. De esta
manera se puede leer en la oposicion entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ una
contraposiciéon de la voz o las voces del pueblo y la voz del ejército como
elemento representante del Estado.

La presencia de los miembros de la guardia nacional en las narraciones de
los soldados y las mujeres representa la presencia del Estado en el 4mbito rural;
estos son una herramienta que funciona como extensién del aparato estatal a
cargo de controlar, o reprimir, a través de la violencia a la poblacién civil. Para
Fox, estos soldados ejercen la violencia no solo a titulo personal, sino a modo

de ‘armas’ del poder: «[t]he novelistic soldiers are individuals with their own

Cultural Reading, Dissertation, Wayne State University, ProQuest Dissertations Publishing,
2008, p. 119. En linea: <search.proquest.c0m/ docview/ 89232273?2pq-origsite=summon&
accountid=2909> (tiltima consulta el 11 de octubre de 2018)

21 Ivi, p. 120.

2 Jvi, p. 124.
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violent instincts, but they also are a weapon used by the elites (within and
outside of the government) to maintain the society and economy in the form
that is deemed to be in their own interest»2.

Ni los soldados como instrumento, ni las campesinas narradoras parecen
cuestionarse el ejercicio de la violencia, ni asociarlo con una élite especifica en
el poder. La violencia simplemente existe y es parte de la vida cotidiana. El
Estado es una presencia difusa que solo se hace palpable en el ¢jercicio de los
soldados de la guardia y se evidencia en la narracién en la clara distincién entre
‘ellos’ y ‘nosotros’ que las narradoras parecen incorporar de manera natural.

Un ejemplo de la normalizacién de la violencia como parte de la
experiencia cotidiana puede leerse en el capitulo diecisiete (a las dos de la
tarde), cuando Lupe describe de qué manera los miembros de la guardia fueron
de casa en casa con un hombre moribundo al hombro buscando alguien que
pudiera reconocerlo. La narradora relata este episodio en donde cree reconocer
en el hombre casi muerto a José desfigurado por la tortura, pero decide negar
su relacién familiar con ¢l para salvarse y salvar a su familia de un destino
similar. Justo al concluir el duro relato en donde se enfrenta a los soldados que
cargan a José¢ moribundo, la narradora dice: «Un pajuil ha llegado a pararse en
la rama del tamarindo. Lindo pajuil de copete colocho y cola grande. Se pone a
buscar los tamarindos secos para picotearlos. Me encantan los pajaros»*. Este
abrupto cambio de tono y de tema muestra la manera en que se alternan los
aspectos méds mundanos de la vida en el campo con la temeraria violencia de la
guardia. Lupe torna su atenci6n al pdjaro sin reparar en la crudeza de lo que
acaba de relatar. Quizd como forma de protegerse, a modo de evasion, o quiza
porque la violencia ha penetrado en todos los dias de su vida como un aspecto
tan mundano como un péjaro vistoso sobre una rama.

La representacion de la violencia sin tabu es en la novela de Argueta una
forma de denuncia. Como consecuencia de esta mirada naturalizada hacia la

violencia, a lo largo de la novela se narran escenas de una tremenda brutalidad

2 Ivi, p. 130.
24 M. ARGUETA, Un dia en la vida, EDUCA, San José 1985, p- 86.
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sin tapujos ni asombro. Cuando una de las voces narradoras cuenta la
experiencia de un grupo de hombres capturados por la guardia y relata de qué
manera «les metieron un cepillo de dientes enchilado por detras, alli en las
nalgas y después se les metian en la boca para que se lavaran los dientes...» .

A partir de la oposicién de las voces narrativas también se elabora de una
representacion antagénica donde el pueblo se contrapone al Estado y este hace
parte de la vida del campesinado solo como agente violento que perpetta, sin
pausa y sin cansancio, una tortura tan constante que se incorpora como

vivencia cotidiana y se normaliza en el relato.

*En las tres novelas la presencia del Estado como agente de violencia
constituye un elemento central de la narracién. Sin embargo, en cada una de
las obras se recurre a diferentes recursos para construir una nocién especifica
de Estado ya sea como institucién débil y ausente, como poder totalitario y
omnipresente o como figura difusa reconocible solo a partir de su efecto
violento. Aunque los tres relatos ofrecen una version descarnada, directa y
reiterada del ejercicio de la violencia, cada uno de los autores elabora esta
representacion de maneras diferentes. Mientras que Azuela recurre a la
repeticién, Asturias construye con el lenguaje mismo un mundo sofocante de
violencia y Argueta presenta a partir del testimonio la voz de quienes han

incorporado la tortura como parte de la vida diaria.

El narradory las voces marginadas

Analizar la relacién que establecen los narradores de estas tres novelas con los
personajes resulta un ejercicio iluminador para dilucidar de qué manera se
representan las poblaciones marginadas -y privilegiadas- en cada uno de los
textos.

En Los de abajo, la voz a cargo de la narracidn es cercana a los personajes
revolucionarios. El narrador estd siempre con el grupo de hombres liderado

por Demetrio, da cuenta de sus experiencias como uno mas de ellos, su

5 Ivi, p. 55
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focalizador no se aleja de esta perspectiva. Este narrador es generoso en ceder
su palabra a los personajes, de manera que el didlogo se hace recurrente y a
menudo son los soldados revolucionarios quienes estdn a cargo del relato. Esta
cercania posibilita, por un lado, generar una mirada intima y cercana con
respecto a la vivencia de los personajes, y, por otro lado, capturar la oralidad de
estos. En varios pasajes, las voces de los revolucionarios y otros personajes
campesinos como Camila, expresan en su hablar su forma de pensar y percibir
el mundo. El lector debe entonces hacer un estuerzo por dialogar con esta
subjetividad y comprender la manera en que a través de esta los personajes
interpretan y se relacionan con los hechos narrados. Solo a partir de la
expresion directa del hablar campesino logra Azuela representar la subjetividad
del sujeto rural, revolucionario o no. Algunas intervenciones que ejemplifican

esta busqueda de la oralidad son:

iAfigtrense..., cargaron hasta con la muchachilla de sefid Nieves!...2¢

iQuién sabe qué mitote trai! Quesque quere hablar con Demetrio, que tiene
que icirle quén sabe cudnto!...”

¢Cdémo va el hombre?... ¢Aliviado?... jQué giieno!... {Mire, y tan muchacho!...
Pero en toavia estd retedescolorido... jAh!... ¢De moo es que no le cierra el
balazo?... Oiga, seid Remigia, ¢no quere que le hagamos alguna lucha??.

Aqui se lleva al lector a entrar en el mundo interior de la poblacién campesina
que interesa a Azuela y se construye una narracion préxima y simpatética con
este grupo social. De la misma manera que Azuela construye a través del
narrador una relacién cercana con los campesinos y revolucionarios, crea una
distancia con respecto de Cervantes, el personaje ‘culto’ de la novela. Para
Elzbieta Sklodowska, hay en esta distancia un «[a]fin de fustigamiento

26 Ivi, p. 9.
27 Ibidem.
28 Jvi, p. 14.
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satirico con respecto al letrado Cervantes»?. Seglin esta autora «[l]a novela
hace hincapi¢ en la dindmica de manipulacién/resistencia por medio de
yuxtaposiciones, exageraciones y comentarios irénicos»* con respecto a
Cervantes como representante de la clase privilegiada que manipula y saca
ventaja del campesinado. En la distancia que establece el narrador con respecto
de Cervantes se hace posible la mirada irénica que critica y construye a este
personaje como hipdcrita y oportunista. A modo de ‘estratega politico’
Cervantes influencia a Demetrio a lo largo de la novela y nunca termina de
encajar en el grupo de revolucionarios como uno més de ellos. Es este personaje
quien engrandece y embellece la supuesta causa de la revolucién, que para
muchos se ha difuminado desde las primeras péginas de la narracién; quien
convence a Demetrio de luchar por una causa que solo le brindara beneficios
personales a él. En el capitulo XVIII, es posible hacer evidente la forma en que

este personaje es retratado cuando proclama:

Somos elementos de un gran movimiento social que tiene que concluir por el
engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino para la
reivindicacion de los sagrados derechos del pueblo. No peleamos por derrocar a
un asesino miserable, sino contra la tiranfa misma. Eso es lo que se llama luchar
por principios, tener ideales®.

La grandilocuencia exagerada de este discurso y la dislocacién entre exaltacién
de las palabras de Cervantes y el quehacer revolucionario poco heroico que se
narra a lo largo de la novela permiten ridiculizar al personaje. Su proclamacién,
ademds de no contar en la novela con interlocutores que la validen y la
admiren, estd fuera de lugar, no encuentra correlato en las hazafias més bien
cobardes de los revolucionarios. Si bien Cervantes podria leerse como el alter-

ego de Azuela en el relato, el autor no construye en el narrador un aliado de

P E. SKLODOWSKA, “s4 que no me lo cree?: coerciones discursivas en Los de abajo de
Mariano Azuela”, Hispamérica, 23 (1994), 69, p. 29.

30 Jvi, p. 29.

31 AZUELA, Los de abajo, p. 20.
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este; no establece una relacién empdtica con este personaje. Por el contrario, su
simpatia y generosidad se vuelca del lado de Demetrio y sus hombres. En la
relacién (cercana con los campesinos, y lejana con Cervantes) que establece el
narrador con los personajes, es posible rastrear la configuracién de la
representacion de las clases oprimidas o privilegiadas y su lugar dentro del
sistema de valores de la Los de abajo. La simpatia del narrador por los
personajes campesinos deja leer una necesidad de representar su realidad de
manera empitica, dando cuenta de la complejidad de su realidad, mientras que
la lejania con respecto de Cervantes posibilita la emergencia de un tono
irénico a partir del cual se critica a la clase ‘letrada’ que se privilegia con la
opresion del campesinado.

De la misma manera que ocurre en Los de abajo, la relacion del narrador de
El Sesior Presidente con los personajes permite hacer una lectura cercana de la
representacion de la sociedad y las clases marginadas que propone la novela.
Mientras que el narrador de Azuela se acerca a una porcién de sus personajes,
el de Asturias podria leerse como un narrador despético que mira ‘desde
arriba’ a los personajes y narra desde la distancia sus acciones.

Gerald Martin, en su texto “Miguel Angel Asturias: E/ Sesior Presidente”,
identifica al narrador de esta novela con el narrador esperpéntico de Valle
Inclan. Para este critico, la influencia del estilo del escritor espanol en la obra
del autor guatemalteco se evidencia en el cardcter sérdido e irénico de la
narracién en E/ Sezior Presidente. En esta novela, como Luces de Bohemia, el
narrador juega con sus personajes, los mira desde la distancia y se burla de sus
circunstancias. Quiza, para Asturias la unica forma consecuente de crear un
universo dictatorial es a partir de la creacién de una voz narrativa despdtica y
totalitaria. Como mencioné anteriormente, la forma en esta novela es
indisociable de su contenido, y el lugar de enunciacién del narrador no es la
excepcién. Los personajes son presa de sus circunstancias en tanto son presas

de una narracién que no brinda herramientas para construir una realidad fuera

32 MARTIN, “Miguel Angel Asturias: E/ Sesior Presidente”, en SWANSON (ed.), Ladmarks in
Modern Latin American Fiction, p. 68.
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de la dictadura. De esta manera, en la relacion entre narrador y personajes se
teje un mundo asfixiante donde solo el narrador tiene agencia y poder, y los
personajes deben someterse al destino que el dictador les impone. La sensacion
de no dominio sobre la propia existencia surge como consecuencia de esta
relacion en donde el personaje es despojado de todo poder de accidn.

Los mendigos, las prostitutas, el titiritero, la madre cuyo bebé muere, son
todos marionetas de un poder superior del que no pueden huir. La pregunta
por la libertad individual se convierte en pregunta existencial cuando las
posibilidades de escapar al régimen son nulas. Las vidas de estos personajes
marginados se presentan como dispensables, y, sin embargo, hay en este
narrador esperpéntico suficiente generosidad para dejar hablar a los personajes,
en especial a los méds oprimidos. En estas vetas de la narracién, es posible
entrever el interés de Asturias, similar al de Azuela, por capturar la oralidad y
en ella la mentalidad de los habitantes de la calle y los mas oprimidos en la
ciudad. Puede entonces describirse la relacion del narrador con los personajes
como una alternancia entre un alejamiento irénico y un acercamiento visceral
a la existencia de estos. Quizd uno de los pasajes que mejor captura la existencia
miserable de los personajes presos de sus circunstancias e ironizados sin pausa

es el siguiente:

Don Benjamin crey6 que los nifios llorarfan con aquellas comedias picadas de
un sentido de pena y su sorpresa no tuvo limites cuando los vio reir con mas
ganas, a mandibula batiente, con mds alegria que antes. Los nifios refan de ver
llorar... Los nifios refan de ver pegar...>.

Cuando el titiritero don Benjamin ingenia un sistema para hacer llorar a sus
marionetas desesperadas y resignadas, el efecto que espera generar en el publico
resulta no aparecer. Por el contrario, los ninos, en lugar de llorar y conmoverse,
se rien a carcajadas con la desgracia ajena. El sufrimiento, visto desde la
distancia, es risible y ridiculo. Don Benjamin no encuentra quién simpatice

son su dolor. Las marionetas, que irénicamente parecen ser lo unico que ¢l

33 ASTURIAS, E/ Sesior Presidente, p-33.
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puede controlar, no responden a sus intenciones y en su lugar se convierten en
un vehiculo de sufrimiento.

Como en los textos de Azuela y Asturias, en el de Argueta hay una
busqueda por plasmar la oralidad, en este caso campesina. Aqui las narradoras
son justamente los personajes centrales de la novela. Su hablar retrata y
encarna la subjetividad campesina desde la misma enunciacién. La relacién
entre las cuatro narradoras, como mencioné anteriormente, es de simbiosis y
comunidad. Las cuatro, que son una, representan la fraccién mds vulnerable
del pueblo salvadorefo. Argueta, por su parte, decide narrar desde el punto de
vista de cuatro mujeres campesinas. Esta decision puede responder a un
esfuerzo por dar la palabra a unos de los miembros mds marginados de la
sociedad, cuyo relato rara vez o nunca ha sido tenido en cuenta a lo largo de la
historia. También puede deberse a una estrategia por resaltar las dindmicas de
la guerra civil en donde los hombres son normalmente reclutados o asesinados,
y las mujeres, no menos sometidas o violentadas, sobreviven y permanecen
para narrar las atrocidades vividas. En este sentido la eleccién de una narracién
testimonial también cobra sentido a la luz de una construccién narrativa que
ubica al sujeto marginado en el centro de la narracién. A diferencia de Los de
abajo o El Sesior Presidente, donde un narrador estd a cargo (o en el poder) de
la interpretacion y la creacién de la realidad novelistica, en Ur dia en la vida, la
eleccién de la primera persona de la narradora campesina puede entenderse
como una busqueda por dar agencia a quienes permanecen en la periferia de la
historia. Quien domina y determina la narracion es quién vive la violencia en
carne propia. Esta decision también corresponde a un contexto
contemporéneo en donde la teoria postcolonialista ha sefialado la manera en
que los relatos de aquellos marginados siempre son enunciados por una clase
privilegiada que carece de herramientas para dar cuenta de la experiencia de ese
‘otro’ silenciado. Permitir que el relato provenga de las campesinas, sin un
intermediario narrativo que interprete o medie la expresion y su experiencia, es
una decisidn propia de un escritor consciente de las dindmicas de poder en la
generacion de discursos. En esta novela resulta interesante explorar la
contraposicién entre la narracién de las mujeres y aquella a cargo de la voz
masculina. Este narrador, apunta Monique Sarfati-Arnaud «[a] diferencia de

los narradores femeninos que asumen explicitamente su discurso, veremos
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ahora cémo el narrador masculino no hace mas que reproducir un discurso

(‘h . l- l l » 34
que “ha internalizado y que lo controla”» .

La repeticion e incorporacién del discurso de poder en la voz de estos
personajes se opone a las voces femeninas que, aunque conscientes de sus
limitaciones, se presentan abiertamente criticas frente al régimen de violencia
impuesto por la guerra. Una de estas narradoras, de hecho, se refiere a los

militantes de la guardia cuando dice:

Lo que no entiendo todavia es por qué los guardias se ponen del lado de los
ricos. El hijo de la Ticha, por ejemplo, es guardia y todos sabemos las miserias
que pasa la pobre para comer o para darle de comer a los nietos que le han
dejado las hijas que se fueron por mejor vivir en la capital®.

La figura de los militares como sujetos de la clase marginada que trabajan para
la clase privilegiada resulta paraddjica y sin embargo no responde a una
invencion ficcional. La apropiacién del discurso de poder por parte de la clase
marginada es lo que posibilita su opresion. Por esta razén, la eleccién de una
voz narrativa que escapa a esta asimilacidon y enuncia desde su perspectiva
marginada la necesidad de la critica, puede leerse en la como parte de la postura
éticay politica del autor.

Los tres autores de estas novelas centroamericanas construyen voces
narrativas que permiten expresar, a través de la agencia, la sordidez, la oralidad
y laironia, la vivencia de las clases marginadas representadas en las narraciones.
En las tres novelas los personajes marginados, a su turno y en diferentes
proporciones, tienen la palabra y enuncian desde su mirada la experiencia de la
opresién y la violencia. Es posible entonces rastrear en estas obras una
preocupaciéon comun: la representacion y elaboracion literaria del Estado
como institucién en crisis, el ejercicio de la violencia como mecanismo de

34 M. SARFATI-ARNAUD, “Manifestaciones de la voz del silencio en Ur dia en la vida de

Manlio Argueta”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Centro de Estudios Literarios
Antonio Cornejo Polar- CELACP, 17 (1991), 33, p- 262.
35 ARGUETA, Un dia en la vida, p- 30.
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poder y medio de interaccion social, y la expresion de la experiencia marginada
de la revolucidn, la dictadura o la guerra civil.
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DESARTICULAR LA REPRESION

La descomposicion de la familia en la literatura

centroamericana depostguerm

IGNACIO SARMIENTO
(State University of New York at Fredonia)

Resumen: El presente articulo busca estudiar c6mo la narrativa reciente ha problematizado
una de las instituciones mas poderosas de la sociedad contemporanea: la familia. Para esto, se
analizan dos novelas que han abordado la problematica familiar desde perspectivas criticas. En
primer lugar, se estudia la novela Los locos mueren de viejos (2008) de la salvadorefia Vanesa
Nuiez Handal y posteriormente la novela Las flores (2007) de la guatemalteca Denise Phé-
Funchal. Se propone que, por medio de la locura y el deso respectivamente, ambas novelas
presentan una desarticulacion de las estructuras familiares. De esta forma, al menos de manera
metaférica, las novelas plantean la necesidad de cuestionar la familia en tanto institucién
reguladora de la sexualidad y la vida intima en las sociedades contemporaneas. Al mismo
tiempo, tensionar el concepto tradicional de familia permite discutir su rol en el marco de los

procesos de construccién nacional en Centroamérica iniciados en el siglo XIX.

Palabras claves: Familia — Centroamérica — Postguerra — Guatemala — El Salvador.

Abstract: «Disarticulating Repression. The Decomposition of the Family in the
Postwar Central American Fiction». The following paper studies how recent fiction has
questioned one of the most powerful institutions of contemporary societies: the family.
To do this, the article analyzes two novels that have critically interrogated the issue of the
family. First, it offers a reading of Salvadoran Vanesa Nufiez Handal’s Los locos mueren de
viejos (2008) and then of Guatemalan Denise Phé-Funchal’s Las flores (2007). This paper
argues that through madness and desire, respectively, both works portray a dismantling of
family structures. Thus, at least metaphorically, both novels propose the urgent need of
questioning the family as the institution that regulates the subjectivity and intimacy of the
people in the present day. Also, challenging the traditional concept of the family allows for
a further discussion of its role in the long-term process of building national communities

in Central America, which initiated in the 19* century.

Keywords: Family — Central America — Postwar — Guatemala — El Salvador.
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La represién sexual, mds vivaz que nunca, sobrevivird a
todas las publicaciones, manifiestos, emancipaciones (...)
en tanto la sexualidad sea mantenida conscientemente o
no dentro de las coordenadas narcisistas, edipicas y
castradoras, que bastan para asegurar el triunfo de los mas
rigurosos censores.

(Giles Deleuze y Félix Guattari)

Durante los tltimos anos, la critica centroamericanista ha explorado en
profundidad las diversas transformaciones que ha experimentado la literatura
regional tras el fin de los procesos revolucionarios. Mds alld de las categorias
utilizadas (‘posguerra’, ‘literatura del desencanto’, etc), lo cierto es que la
narrativa centroamericana ha mutado considerablemente en las dltimas
décadas, dando espacio a una pluralidad de interpretaciones y problematicas.
De las diversas perspectivas de anlisis que se han desarrollado en los tltimos
afios, me interesa aqui profundizar en los cuestionamientos que la narrativa
reciente ha realizado sobre las diversas estructuras de poder. En esta linea, y
siguiendo a Christian Kroll-Bryce, podemos decir que uno de los objetivos de
la literatura de las dltimas décadas ha sido interrogar «cémo se produce,
organiza, articula y reproduce el poder y la vida en comun»'. En particular, el
presente articulo busca estudiar c6mo la narrativa reciente ha problematizado
una de las instituciones mas poderosas de la sociedad contemporinea: la
familia.

En Centroamérica, al igual que en casi toda América Latina, la familia
formé parte medular de la creacion de los proyectos nacionales que
comenzaron a imponerse a partir del siglo XIX. Pese a su limitado impacto en
la poblacién no ladina, el origen de las reptiblicas significé la imposicién (al
menos discursiva) del modelo de familia catdlico-burguesa como el tnico

camino para establecer vinculos afectivos y de agrupacién intima. Esto

'C. KROLL-BRYCE, “Némadas, desempleados y suicidas: racionalidad neoliberal y
subjetividades alternas en la literatura centroamericana de posguerra”, Revista de estudios
Hispdnicos, 2016, 50, p. 606.
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comenzé a formularse con mayor fuerza desde los gobiernos liberales de la
segunda mitad del siglo XIX, los cuales, siguiendo a Eugenia Rodriguez,
«contribuyeron a redefinir y secularizar las funciones de la familia y el
matrimonio, las relaciones de género y los derechos de la mujer»2 La
normativizacién de la familia se materializ6, como ha planteado Patricia
Alvarenga, «a través de instituciones educativas, juridicas y psiquidtricas, entre
otras, (...) [para] hacer que los valores de la familia patriarcal prevaleciente en
los sectores hegeménicos sean asumidos por la colectividad social»>. En este
contexto, contintia Alvarenga, resultaba esencial «la consolidacién de los
ideales fundacionales tales como el papel de la mujer como madre y del hombre
como proveedor y jefe de la familia»*.

En el campo literario, como ha demostrado Doris Sommer, la familia se
convirtié durante el siglo XIX en un espacio alegérico relacionado con la
construccién nacional, haciendo de este tdpico un microcosmos de las
tensiones de las nuevas naciones. Segin Sommer, «los ideales nacionales estin
ostensiblemente arraigados en un amor heterosexual ‘natural’ y en
matrimonios que sirvieran como ejemplos de consolidaciones aparentemente
pacificas durante los devastadores conflictos internos de mediados del siglo
XIX»s. El caso centroamericano, por supuesto, tiene sus particularidades.
Entre otras cosas, el desarrollo de una suerte de ‘campo literario’ fue posterior
al resto de los paises de América Latina. Sin embargo, lo anterior no implica
que en sus inicios, a finales del siglo XIX y principios del XX, la literatura

regional no se hiciera parte de aquel proceso intelectual de imaginar y

2 E. RODRIGUEZ, “Controlando y regulando el cuerpo, la sexualidad y la maternidad de las
mujeres centroamericanas (siglo XIX e inicios del siglo XX)”, Cuardernos inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, 11 (2014), 2, p. 239.

3> P. ALVARENGA, “Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de la
primera mitad del siglo XX”, en V. GRINBERG PLA — R. ROQUE BALDOVINOS (eds.), Tensiones
de la modernidad: del modernismo al realismo, F&G Editores, Guatemala 2009, p. 345.

4 Ibidem

> D. SOMMER, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, Fondo de

Cultura Econémica, Bogotd 2004, p. 22.
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construir la nacién. En dicho momento, la idea de familia jugd también un
papel fundamental®.

Durante las oleadas revolucionarias vividas en la regién a finales del siglo
pasado, la percepcién de la familia como una entidad clave dentro del proyecto
moderno-republicano no parecié alterarse mayormente. Marcos Fonseca,
refiriéndose a los lenguajes utilizados durante el conflicto interno
guatemalteco, sefiala que ni los insurgentes ni los gobiernos represores
pudieron escapar a los discursos ni a las pricticas «patriarcales,
paternalistas»”, convirtiéndose en grupos «sectarios e intolerantes»?®. Ileana
Rodriguez, por su parte, analizando los discursos de género al interior de los
procesos revolucionarios en el istmo, ha sefialado que estos poco diferfan de las
visiones burguesas tradicionales, agregando a su vez que «the narrative of the
revolution is a narrative of the construction of self first as guerrillero, and then
as vanguard, party, leader, and government. All those subject positions could
then be formulated in a masculine I»°. Lo anterior, siguiendo nuevamente a
Rodriguez, se evidencia atin més en el momento en que las guerrillas dejan de

ser un brazo netamente armado para comenzar a desarrollar un modelo social,

¢Para un andlisis de los primeros momentos de la literatura centroamericana, ver L.
BOLANOS, “Narrativas fundacionales de fin de siglo”, Cuardernos inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, 2009, 7, pp. 207-240. Un andlisis especifico sobre el caso salvadorefio
se encuentra en R. ROQUE BALDOVINOS, E/ cielo de lo ideal. Literatura y modernizacion en El
Salvador (1860-1920), UCA Editores, San Salvador 2016. Por su parte, algunos trabajos
criticos han demostrado que en la narrativa de la primera mitad del siglo XX existen ciertas
luces de discursos antipatriarcales y anti-heteronormativos. Sin embargo, en la mayorfa de los
casos, dichas obras terminan de una u otra forma conservando las pautas tradicionales del
comportamiento sexual y de género. Para un ejemplo de este fenémeno, ver K. POE, “Del
vampiro a la lesbiana. El deseo sexual ‘femenino’ en la novela modernista centroamericana”, en
GRINBERG PLA — ROQUE BALDOVINOS (eds.), Tensiones de la modernidad, pp. 145-165.

7 M. FONSECA, Entre la comunidad y la repdblim. Cindadania ¥ sociedad civil en Guatemala,
F&G Editores, Guatemala 2004, p. 36.

8 Ibidem.

°1. RODRIGUEZ, Women, Guerrilla, and Love. Understanding War in Central America,
University of Mississippi Press, Jackson 1996, p. xvii.
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en el cual, «begins a process of reversal during which women are separated
from the circuit of the New heroic economies»'°. Un buen ejemplo de la
conservacién de los roles de género en el marco revolucionario se aprecia en la
famosa fotografia “Miliciana de Waswalito” (1984) de Orlando Valenzuela, en
el contexto de la revolucién sandinista. La fotografia retrata a Blanca Lépez
Hernandez, una guerrillera nicaragiiense que amamanta a su bebé mientras
carga en la espalda su fusil de combate. Al respecto, Penélope Plaza Azuaje
expresa que para una mujer «el combate es tan natural como dar a luz, cargar
un arma es tan natural como cargar un bebé»''. Lo anterior nos sugiere que en
el marco de las revoluciones y guerras civiles en Centroamérica, la
construccién intima de la sociedad (expresada por medio de los roles de
género, el patriarcado y la institucién de la familia) se entendié como un
campo hasta cierto punto despolitizado y naturalizado, el que no fue percibido
como un actor fundamental y constituyente del proyecto moderno de nacién
que se intentaba combatir'>.

Tomando lo anterior como punto de partida, analizaré a continuacién dos
novelas que problematizan la idea de familia en la postguerra centroamericana:
Los locos mueren de viejos (2008) de la salvadorefia Vanessa Nunez Handal y
Las flores (2007) de la guatemalteca Denise Phé-Funchal. Siguiendo la
reflexién antipsiconalitica elaborada por Giles Deleuze y Félix Guattari,

profundizaré en el cardcter represivo de la familia y su rol dentro del proyecto

1 Jvi, p. 72.

1P, PLAZA AZUAJE, “Madre armada y nifio. Representaciones de la mujer nueva en los
murales de la revolucién sandinista en Nicaragua”, Apuntes, 2010, 23, p. 17.

2Que las revoluciones no hayan cuestionado en profundidad los roles de género no
implica, como ha demostrado Barbara Droscher, que la literatura de dicha época no lo haya
hecho. Dréscher propone que la presencia de la orfandad en parte de la literatura escrita por
mujeres en América Central durante el tltimo cuarto del siglo XX simboliza «la resistencia
contra el poder paterno dentro de estructuras familiares patriarcales», al tiempo que la ausencia
de la madre marca el «rompimiento con el papel tradicional de la mujer». B. DROSCHER,
“Orfandad. Configuraciones de una figura en la literatura escrita por mujeres en Centroamérica
(1975-2000)”, Revista Iberoamericana, LXXI (2005), 210, p- 147.
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liberal-capitalista de sociedad. Bajo esta clave, lo que estard en juego en ambas
novelas no es solamente la historia de un determinado linaje, sino més bien, las
posibilidad emanicipatorias que la desarticulacién de la represién familiar

puede traer consigo.

Los locos mueren de viejos: la locura como liberacién

Los locos mueren de viejos™ es la primera novela de la escritora salvadorena
Vanessa Nufiez Handal. La historia es contada a través de una narradora-
protagonista llamada Paula, quien recuerda de manera fragmentaria algunos
episodios de su infancia y juventud. Todos ellos, como veremos, se encuentran
marcados por la represion materna, la locura y la violencia sexual. La novela se
divide en dos partes. Primero, escuchamos a la narradora recordar los afios en
que vivio sola con su madre en la casa de su abuelo. Esta época se encuentra
marcada por dos aspectos violentos, pero a la vez contradictorios. Por un lado,
‘mamd’ obliga a Paula a seguir estrictas normas de comportamiento con el
objetivo de que su hija se convierta en una ‘sefiorita decente’. No obstante, en
paralelo, la madre permite que su hija sea violada de manera reiterada por su
amante, ‘tio Alberto’, a cambio de dinero. La segunda parte de la novela
comienza cuando la narradora llega a la adolescencia. Alli, a través de diversos
mecanismos, Paula comienza a buscar la forma de escapar de la dramatica
realidad en la que ha vivido toda su vida. Finalmente, instigada por Maria, su
personalidad alterna, Paula asesina a su violador. Tras el homicidio, Paula evita
la carcel al ser declarada mentalmente insana y es recluida en un hispital
psiquidtrico, de donde saldré al cabo de un tiempo.

Considero que lo que estd en juego en esta novela es precisamente la
discusién sobre la familia en tanto institucién reproductora de la sociedad
burguesa. En este sentido, propongo que la novela ofrece un recorrido que
inicia con la represién materna y la violencia sexual. Luego, presenta las

manifestaciones del deseo por parte de la protagonista, las que rifien con la

13 V. NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, F&G Editores, Guatemala 2008.
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represion impuesta por la madre. Finalmente, la locura emerge en la novela
como agente liberador que permitira ponerle fin tanto a las ataduras represivas
como a la violencia sexual de la cual la protagonista ha sido victima.

El primer elemento sobre el que quisiera detenerme es la problemdtica
familiar. La familia de la narradora se compone de tres personas: la abuela, la
madre y Paula. La primera, se encuentra recluida en un hospital psiquidtrico.
La segunda, es un persona abusiva, que jamds revelé el nombre del padre de su
hija, y quien propicia las violaciones en contra de Paula. Finalmente, la
narradora, es victima de la represion de su madre y de la violencia sexual y,
ademds, termina desarrollando un cuadro psiquidtrico (posiblemente
esquizofrénico). Pese a la inestable situaciéon familiar, la novela deja en
evidencia que el discurso de familia tradicional y patriarcal se impone sobre la
protagonista, normando su forma de vivir. Esta contradiccién es central
porque explicita que lo que se estd discutiendo en la novela no son los vinculos
consanguineos de Paula, sino mas bien, el discurso de familia que intenta
ordenar y regir la vida de los sujetos.

En términos teéricos, siguiendo la reflexion de Deleuze y Guattari,
podemos decir que la familia, en tanto institucién simbdlica, se convierte en
«El agente delegado de la represion»'4. La represion, precisan, «sdlo se ejerce
sobre el deseo, y no sélo sobre necesidades e intereses, a través de la represion
sexual» 5. En Los locos mueren de viejos, la figura que articula y administra la
represion en la familia de la protagonista es ‘maméd’. La madre ve en la
educaciéon rigida y conservadora de su hija una forma de recuperar la
reputacién social perdida a causa del nacimiento de Paula. La represion se
expresa en cosas cotidianas, como la prohibicién de comer chocolates, tomar
gascosas, celebrar su cumpleafios y mascar chicle (puesto que «sélo las mujeres
de mala vida lo hacfan»)'¢; junto con las reiteradas insistencias de mama sobre

14 G. DELEUZE — F. GUATTARI, E/ Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paid6s, Buenos
Aires 2005, p. 125.

5 Ivi, p. 124.

16 NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, p. 45.
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las cualidades de las sefioritas, las que «deben tener temple y resistirse a hacer
lo que las demds hacen. De esa forma ganardn una mejor posicién y el mejor de
los muchachos se fijard en ellas» 7. Pese a lo anterior, como ya se ha senalado,
Paula es también victima de la violencia sexual propiciada por su progenitora.
‘Mam4’ permite que su amante viole a su hija a cambio de dinero, y asi, ambas
puedan vivir sin que ella tenga que trabajar puesto que para la madre, «trabajar
era denigrante y ocupacion de pobres» 8. Asi, resulta evidente que la vida de
Paula se encuentra profundamente marcada por la violencia y las
contradicciones. Por un lado, ella sufre una estricta represion por parte de su
madre, quien la fuerza a comportarse como una joven recatada y pulcra. No
obstante, la madre facilita al mismo tiempo la violencia sexual en contra de su
hija y se beneficia de ella.

Pese a la constante violencia que ha sufrido Paula desde su infancia, su vida
experimenta una gran transformacién cuando, al llegar a la adolescencia,
comienza a experimentar el deseo. Teniendo dieciseis afios, Paula menciona
que ha comenzado a explorar su propio cuerpo: «Conocia el deseo. Habia
experimentado con mi cuerpo y descubierto accesos al placer» . El placer que
la narradora descubre en su juventud, no obstante, se encuentra siempre
atravesado por la presencia cuasi espectral de la represion materna: «cada vez
que mi cuerpo convulsionaba embelesado de goce, sentia una sombra flotar
sobre mi cabeza» . En cierto momento, el deseo deja de traducirse para Paula
en pensamientos ‘indecorosos’ y en actos masturbatorios para pasar a ser
percibido como una forma de liberacién. Esto se manifiesta de forma clara en
la relacién que comienza a mantener de forma secreta con Orlando, primo de
Alejandra, su mejor amiga. Si bien en un principio la narradora siente asco y
rechazo por los intentos carnales de Orlando, finalmente senala: «Mi cuerpo

se fue acostumbrando a sus caricias torpes, abandondndose sin misticismo de

V7 Ivi, p. 47.
8 Jvi, p. 15.
Y Ivi, p. 63.
20 Ihidem.
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ningun tipo. Habia perdido el miedo y remontado el abismo. Recuperé 2
cuerpo usurpado, que hasta ahora no me habia pertenecido»?'. Asi, a través de la
relacién con Orlando, Paula logra por primera vez apropiarse de su cuerpo
abusado y de su deseo reprimido.

En este punto, y no sin cierto tono melodramdtico, la novela genera un
quiebre radical puesto que en el momento en que Paula ha comenzado a
recuperar y reconstruir su subjetividad, la represién materna se radicaliza al
descubrir el noviazgo de su hija. ‘Mamd’ se entera de la relacién por boca de tia
Alma, la esposa de su amante, quien, con un tono vengativo, le seala:
«Pobrecita de ti (...) tan segura que estabas de que Paula era una santa. Pero ya
decia yo que era mosquita muerta»?2. Tras esto, mamd golpea a Paula y la
encierra en su habitacién durante varios dfas. Paula no volver4 a ver nunca mas
a Orlando puesto que «Tfa Alma lo previno de que las muchachitas faciles (...)
podian meterlo en problemas y arruinarle su futuro de ingeniero»?. A partir
de esta escena, la locura que subterrdneamente se habia manifestado en el
personaje protagonista desde el principio de la novela por medio de sus
interacciones con Maria, su supuesta hermana, se hard plenamente visible,
trayendo consecuencias devastadoras para todos los personajes. Esto se observa
en el capitulo siguiente de la golpiza que le propina ‘mamé’ a Paula. Alli, la
narradora se levanta al bafo y ve a Maria en el espejo, como ha hecho tantas
otras veces desde su infancia. No obstante, esta vez Paula sefiala «Me habia
transformado en ella»?%. En el momento en que Maria, la personalidad alterna
de la narradora, se apropia de la protagonista, la locura manifestara su vocacién
liberadora (y a la vez destructiva), llevando a cabo, tras afios de abuso, el
asesinato de su violador. El asesinato es narrado de la siguiente forma:
«Escuché una voz embriagada. La misma que durante muchas noches me

aterrorizd y susurrd a mi oido obscenidades, causindome dolores y tormentos

2 Jvi, p. 87. Enfasis personal.
22 Ivi, p. 88.

2 Thidem.

2 Ivi, p. 91.
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(-..) Jamds podré decir de qué manera llegé el cuchillo a mis manos. Durante el
juicio juré que habia sido Maria la que me lo habia dado, asegurdndome que
habia llegado el momento de vengarme»*. Si bien la novela omite el momento
exacto del asesinato, es explicito el rol que Maria juega en ¢l. Su participacién
es ratificada por la narradora en una carta que le escribe a su madre desde el
psiquidtrico meses mads tarde: «No, no tuve nada que ver con su muerte. Fue
Maria. Lo he repetido muchas veces»*. El reconocimiento legal de su locura
serd lo que le permita evitar la carcel y ser internada en un hospital
psiquidtrico.

La locura de la protagonista, siguiendo a Deleuze y Guattari, puede
entenderse como la manifestacién de lo que los filésofos denominan como el
cuerpo sin érganos. Lo anterior implica una prictica, o un conjunto de
practicas, orientada(s) a la desorganizacién radical de las méquinas represivas?.
De esta forma, el esquizo, como blanco constante de la represion, es la
materializacién de la desarticulacién de todos los cédigos y flujos que intentan
normar la vida moderna®. Una manifestacién de la desarticulaciéon de los
cédigos y la subjetividad en la protagonista lo encontramos en la narracién que
hace Paula de su primera violacién: «Mi alma se dividié en dolor, placer y
odio. Pude escucharme chillando de asfixia. Fui contorsionindonme sucesiva,
involuntariamente, como todo mi existir. Una y mil veces. Fui nina, mujer,
prostituta. Otra. El pecado descendié sobre mi, aplastindome. Y yo me dejé
aplastar»*. La desarticulaciéon de la subjetividad del personaje comenzard a
radicalizarse a medida que las violaciones se sucedan unas a otras y que la
represion que ejerce mamé sobre ella se haga insostenible. Cuando los flujos
deseantes de la protagonista parezcan no tener escapatoria, la locura emergers,
como plantea Julie Marchio, como la tnica salida posible a la violencia sufrida

% Ivi, p. 102. Enfasis personal.

26 Ivi, p. 104.

% G. DELEUZE - F. GUATTARL, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos,
Valencia 2003, p. 163.

28 DELEUZE — GUATAR], E/ Antiedipo, p. 41.

29 NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, p. 22.
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por Paula®, y a su vez, en términos més amplios, como el tnico camino para
demoler la represion que permea la sociedad en la que se encuentran inmersos
todos los personajes de la novela.

Observamos lo anterior hacia el final de la obra, cuando todas las familias
que componen la historia han quedado completamente destruidas. La
manifestacién més evidente de esto ocurre en la familia de la narradora, la que
termina por derrumbarse tras la muerte de la abuela y la madre, ambas
internadas en un hospital psiquidtrico. Lo mismo ocurre con la familia de tio
Alberto. Al desaparecer el padre, esta familia patriarcal no sélo es victima de la
verglienza por los actos del progenitor, sino también, se sumerge en la ruina
econémica. Por su parte, si bien Paula logra salir en libertad, su papel no es ya
el de establecer una nueva familia en la cual puedan reproducirse los patrones
de conducta a los que ella se vio sometida, sino mas bien, la narradora se sita
como una sobreviviente cuyo rol parece circunscribirse a la posibilidad de dar
testimonio de su experiencia. Los colapsos de las familias que aparecen en la
novela manifiestan la falla sistémica de una miquina represiva que inunda
todos los espacios de la vida. De esta forma, podemos decir que la locura (y la
violencia que esta trae consigo) le permiten liberarse de la violencia sexual, los
roles de género y el patriarcado que han regido su vida.

No obstante, tras la destruccién, la novela no nos lleva a un escenario
desolador, sino mds bien a un espacio donde todas las posibilidades se
encuentran abiertas. La narradora ha adquirido plena consciencia de la
méquina que ha sido destruida y, al asumir su papel como portavoz de la
historia de su madre, que equivale a decir la historia de la represion, entiende
su rol como testimoniante de un sistema que ya ha comenzado a
desmantelarse. Esto se expresa muy bien en las tltimas paginas de la novela

cuando, estando Paula atn encerrada en el psiquidtrico, Marfa la incita

3], MARCHIO, “Violence au féminin. Meéres castratrices et filles assassins”, en D.
BARRIENTOS-TECUN — A. REYNES-DELOBEL (eds), Ecritures dans les amériques au féminin,
Presses universitaires de Provence, Aix-en-Provence 2017. En linea <books.openedition.org
/pup/7742#access> (tiltima consulta el 5 de agosto de 2019)

71



Centroamericana 29.2 (2019): 61-86

constantemente al suicidio. Sin embargo, la narradora expresa que «mi locura
no reffa con la vida, sino con la falta de libertad»*. A partir de alli, Maria
comienza a desaparecer lentamente de la cabeza de la narradora, quien
finalmente sale de su reclusién tras ser declarada mentalmente sana. Sin
embargo, al salir, no lo hace como un sujeto que ha vuelto ser reprimido, sino
més bien, como un personaje que ha logrado desprenderse del aparato
represivo que se ejercia sobre ¢l y, por ende, donde la locura ya no es necesaria.
Al concluir la novela, Paula se posiciona como la encargada de articular
nuevas posibilidades sociales, politicas e intimas por fuera de los marcos
represivos que le fueron impuestos socialmente. Lo anterior se observa en el
capitulo XXVI, el tnico que narra eventos posteriores al final cronolégico de
la novela. Alli, una Paula adulta, tras acostarse con un hombre desconocido,
reflexiona: «pensé que la virginidad perdida hacia mucho y sin saber en qué
momento, no era gran cosa. Que no servia de nada. Era mejor hacerlo asi, con
cualquiera, sin sangrar; porque asi me liberaba de siete mil palabras de miedo y
once mil intimidaciones maternas»*. Bajo la lectura aqui propuesta,
entendemos que la transformacion subjetiva de Paula no se limita a una mera
liberacién sexual individual, sino mds bien, deja en evidencia el fin de la
represion materializada a través del miedo, la violencia sexual y la intimidacién

materna.

Las flores: deseo y destruccion

Las flores® es la primera novela de la escritora guatemalteca Denise Phé-
Funchal. Esta obra se encuentra ambientada en un pueblo anénimo de
principios del siglo XX, donde la poblacién ladina vive bajo rigidas normas de
comportamiento. La protagonista de esta novela es Madre, una mujer de

privilegiada posicién social. Madre es la segunda esposa de un hombre de

31 NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, p. 108.
32 Jvi, p. 94.
3 D. PHE-FUNCHAL, Las flores, F&G Editores, Guatemala 2007.

72



SARMIENTO, Desarticular la represion

negocios viudo y empobrecido. Ambos tienen una hija en comun, ‘la Nena),
mientras que ‘el nene’, hijo del primer matrimonio del marido, vive fuera del
pais. La problemitica de la novela inicia cuando la posicién social de la familia
se ve amenazada cuando el ‘sefior obeso’, un hombre cuarentdn, soltero y casto
que vive aun con su madre, descubre a Madre teniendo sexo con Maldiva, la
asistente y hermana del sacerdote, el padre Eugenio, en presencia de este
tltimo. A cambio de su silencio, el sefior obeso y su mamd (la ‘anciana
luctuosa’) obligan a Madre a casar a la Nena con el sefior obeso. Tras dias de
intenso trabajo, la Nena comienza a sentirse muy enferma en la vispera del
matrimonio, llegando a desmayarse y vomitar en plena ceremonia. La nifa es
trasladada a su casa donde finalmente muere tras un breve momento de agonia.
Tras esto, el padre Eugenio se suicida, el sefior obeso se encierra en el
seminario, la anciana luctuosa muere y el marido de Madre sale en un viaje de
negocios sin fecha de retorno. Toda esta historia nos llega por medio de un
narrador omnisciente, quien no sélo nos revela los diversos sucesos de la obra,
sino también, los sentimientos y pensamientos mas oscuros de los personajes,
particularmente de Madre.

Phé-Funchal nos presenta en esta novela una problematizacion de la idea
tradicional de familia por medio de un espacio fuertemente dominado por
personajes femeninos*. En esta novela, observamos un fenémeno similar al
que vimos recientemente en Los locos muerten de viejos. Por un lado, se nos
presenta desde el principio el cuadro de una familia totalmente desarticulada.
Sin embargo, el discurso de la familia catdlica tradicional es sumamente
poderoso en la obra y rige la vida de todos los personajes. En este escenario, el
deseo jugard un rol central. Las flores nos sumerge en un espacio en el cual el

deseo circula a través de los diversos personajes y donde la oscilacién constante

3 Lilian Fernindez sefiala de manera muy acertada que «Los caracteres fuertes y
claramente perfilados en la novela son femeninos. Los pocos personajes masculinos que
aparecen en el texto son insignificantes desde el punto de vista narrativo, funcionan apenas
como un mueble més en la escenograffas. L. FERNANDEZ, “El implacable ojo de Dios (o del
Diablo): la mirada omnisciente en Las flores de Denise Phé-Funchal”, Punto en linea, 2007, 5,

en <www. puntoenlinea.unam.mx/index.php/79> (tltima consulta el 25 de abril de 2018).
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entre la represion y la liberacidn de este se constituye en el motor central de la
obra. Finalmente, serd este deseo liberado el que termine por destruir a todas
las familias involucradas en la historia.

Si bien la novela presenta un interesante abanico de personajes altamente
deseantes, me detendré aqui puntualmente en la figura de Madre, quien resulta
ser el personaje mds interesante y complejo para analizar este fenémeno.
Madre, como protagonista, es un personaje que no busca la empatia del lector.
Ella es una mujer cruel e, incluso, caricaturescamente rigida y conservadora.
Sin embargo, ella es una figura interesante porque alberga al mismo tiempo los
instintos deseantes mas profundos y una fuerte represién. Para adentrarse en la
manifestacion del deseo en este personaje, es fundamental comenzar
analizando los encuentros sexuales que sostiene con Maldiva en la oficina del
padre Eugenio, y que dan inicio a la problemitica de la novela: «Fervorosa y
puntual, [Madre] se entregaba todos los jueves a los dulces placeres que le
proporcionaba Maldiva (...) El sacerdote, casto pero expectante, las observaba
sentado junto a la ventana cerrada, sentia las venas atiborrarse, se dejaba llevar
por el ritmo femenino sobre la escribania»?. Una vez que el sexo entre las
mujeres ha terminado, el sacerdote procede a confesarlas, aun desnudas,
ddndoles nalgadas mientras ambas mujeres rezan el rosario. Al finalizar, Madre
vuelve a su casa, Maldiva a la cocina y el sacerdote continda con sus actividades
parroquiales. Estos encuentros se constituyen como un ritual para los
personajes involucrados. Esto implica que, hasta cierto punto, el sexo se limita
a un intercambio de placer por parte de las mujeres (y a un voyeurismo por
parte del sacerdote), pero no encierra necesariamente una relacion afectiva
entre cllas. Lo anterior se expresa de manera clara en los dias posteriores al
descubrimiento hecho por el sefior obeso. En un determinado momento,
Maldiva manifiesta su alegria por la situacién y le dice a Madre que gozaré con
su desprestigio social y cuando el nombre de su familia sea retirado de las

primeras bancas de la iglesia®. Lo anterior nos permite entender que la relacién

3 PHE-FUNCHAL, Las flores, p. 17.
3 Ivi, p. 57.
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carnal entre ambas mujeres parece circunscribirse al placer mutuo que
obtienen durante los encuentros y al deseo desatado de los personajes en
cuestion; sin embargo, una vez que estos han terminado, la jerarquia social
(junto con su odio y resentimiento) vuelven a apoderarse de los personajes.

La relaciéon homoerética que sostienen las mujeres se constituye en un tipo de
relacion muy similar a la que mantiene, a juicio de Slavoj Zizek, el masoquista
con su amo(a). Las reglas estdn puestas de antemano y cada uno de los actores
sabe cudl es su rol. Al terminar el encuentro sexual, el masoquista, segun Zizek,
«adopts the attitude of a respectful bourgeois and starts to talk with the
Sovereign lady in a matter-of-fact bussinesslike way: “Thank you for your favor.
Same time next week?’»%. Sin embargo, en la escena que nos presenta Las flores,
la relacién parece un poco mas compleja, puesto que en estos encuentros no sélo
participan las dos mujeres de forma activa, sino también, todo el cuadro es
orquestado por un tercero, el padre Eugenio, quien goza con el especticulo que
ambas mujeres presentan semanalmente frente a él.

Ahora bien, si los encuentros sexuales de Madre con Maldiva parecieran
sugerir que Madre es homosexual, la protagonista de la historia no limita la
expresion de su deseo hacia la hermana del sacerdote, puesto que a poco andar
aparecerd un nuevo personaje que comenzard a ser deseado por ella: el sefior
obeso. Esta serd la segunda gran manifestacién del deseo de Madre, la que la
acompanard a lo largo de casi toda la obra. Madre comienza a fantasear con el
senor obeso desde el momento en que se encuentra junto a él y su madre en la
oficina del padre Eugenio hablando sobre lo que el casto hombre ha visto en la
oficina del sacerdote. En ese momento, «Madre pensaba de nuevo en la
castidad del sefior obeso y la aterraba la posibilidad de que se le pidiera
terminar con esa cualidad (...) pensaba en las manos regordetas abriéndose
camino por su discreto escote, tocando torpemente sus senos, comenzaba a
encontrar vetas de placer»*. Si bien las dudas son disipadas cuando el padre

37 8. Z12EK, Courtly Love, or, Woman as a Thing, the Metastases of Enjoyment. Six Essays on
Women and Causality, Verso, New York 2005, p. 92.
38 PHE-FUNCHAL, Las ﬂores, p- 28. Enfasis pcrsonal.
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Eugenio menciona las reales intenciones del sefior obeso, estos pensamientos
comenzardn a perseguir a Madre a lo largo de toda la obra, provocindole
diversas fantasias sexuales. Es importante sefialar que, en un comienzo, las
fantasias sexuales de Madre no la involucran directamente a ella, sino mas bien,
a su hija. Sin embargo, a los pocos dias, Madre comienza a manifiestar de forma
solapada que en lo més profundo es ella quien desea tener sexo con su futuro
yerno. Un ejemplo de esto lo encontramos en el momento en que la
protagonista, cansada por los preparativos de la boda, decide tomar un bano.
Alli, rodeada del perfume a lilas que despedia el agua en la bafiera, Madre
comienza a «respirar profundo y llenarse del aroma que le recordaba al sefior
obeso de frente brillante (...) El peso de su cabello sobre los hombros le hizo
pensar en el ansia obesa buscando la boca de la hija que pronto seria sometida a
los caprichos de las carnes rosas (...) Madre retenia las lagrimas y urgia sentir las
manos del serior obeso»*. De este modo, si en un principio Madre es perseguida
por las imdgenes del sefior obeso y su hija en la noche de bodas, estos
pensamientos comenzardn prontamente a mezclarse con su propio deseo hacia
el hombre virgen, el que no puede controlar ni apartar de su mente. El sentirse
atrapada entre el deseo que le ha despertado el sefior obeso y la obsesion que
tiene con la noche de bodas que su hija pasard con ¢él, comienza a generar un
cierto resentimiento y envidia por parte de la madre hacia la hija.

Lo anterior se expresa de manera explicita en la vispera del matrimonio,
cuando la Nena comienza a sentirse muy enferma. Tras darle algunas
medicinas, Madre comienza a torturar psicolégicamente a su hija mientras se
burla de su sufrimiento. En un determinado momento, Madre comienza a
hablarle a la Nena de los dibujos que ha encontrado en su habitacién mientras
trabajaba en los preparativos de la boda y le reclama a su hija que en ninguna
parte ha encontrado dibujos de ella. La Nena se aterra al oir esto porque sabe
que su madre ha, probablemente, descubierto sus dibujos eréticos. A las pocas
lineas, la insensible madre confirma los temores de su hija y le dice que los ha

encontrado:

3 Ivi, pp. 64-65.
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Dibujos obscenos, desnudos, carnes generosas, pies rollizos y pies pequeiios, la
vista posterior del sefior obeso quitdndose la franela nocturna, dibujos de mujer
de mala vida (...) Madre le decfa que era una nina sucia, mala, una pecadora,
culpable, hereje, desvergonzada, que el sefor obeso y casto se sentirfa indignado

si llegaba a enterarse de los dibujos. Madre refa, la Nena sonrojada y doliente
lloraba®,

En esta escena vemos volcada la crueldad de Madre en su hija, la que se se
revela por medio de la represion de los flujos deseantes que esta tltima ha
expresado por medio de sus dibujos. Sin embargo, este pasaje deja entrever que
el fuerte resentimiento hacia la Nena radica en que a partir del dia siguiente
Madre vera truncada cualquier posibilidad de gozar de las carnes del sefior
obeso puesto que este formard parte de su familia. Como consecuencia de su
arrebato, Madre comienza a danar fisicamente a su hija, lo que termina por
agravar su estado. Al dia siguiente, la nifa fallecera tras desmayarse en plena
ceremonia de matrimonio. A través de estos parrafos, entendemos que el deseo
es un clemento constitutivo del personaje de Madre, el que oscila
constantemente entre su represion y su liberacion. El deseo no sélo se expresa
por medio de sus encuentros carnales con Maldiva, sino también por medio de
las constantes fantasias sexuales con el futuro marido de su hija. Ambas
manifestaciones del deseo revelan la centralidad de este elemento al interior de
la obra y, a su vez, evidencian que todos los acontecimientos que alli ocurren
son consecuencia del deseo de los personajes, principalmente de Madre.

La centralidad del deseo al interior de esta novela nos orienta hacia la
reflexién de Deleuze y Guattari en torno a las llamadas ‘maquinas deseantes’.
Este concepto se sustenta en la idea de que, a diferencia de la visién freudiana,
el deseo no debe ser entendido como carencia, sino més bien, este se encuentra
dado en el campo social: «Nosotros decimos que el campo social estd
inmediatamente recorrido por el deseo, que es su producto histéricamente
determinado (...) S6lo hay el deseo y lo social, y nada mds»*. Bajo esta logica, el

40 Ivi, p. 113.
4 DELEUZE — GUATARY, E/ Antiedipo, p. 36.
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deseo y su objeto se articulan sobre una relacién de reciprocidad constante.
Como consecuencia de esto, se desprende que «El deseo y su objeto forman
una unidad: la mdquina»*, entendiendo esta tltima como un sistema de
cortes. El corte, no obstante, no debe pensarse como una supresion de la
continuidad, sino més bien, «implica o define lo que corta como continuidad
ideal»*. Lo anterior nos lleva a pensar en las mdquinas deseantes como los
mecanismos mediante los cuales el deseo se corta y se deja fluir. Esto implica, a
su vez, que las mdquinas deseantes son constantemente victimas de la represion
del deseo; represion que para los fildsofos se encarna en la visién edipica
freudiana, pero que también podemos asociar, méds alld del campo
psiconalitico, con la construcciéon de wuna sociedad patriarcal y
heteronormativa. Lo anterior nos ayuda a analizar la novela puesto que
observamos que el deseo que circula al interior de esta es constantemente
objeto de un sinnimero de cortes. Sin embargo, estas emanaciones deseantes
logran por diversos caminos superar los multiples cortes imperantes y circular
relativamente libres, como lo demuestran las rutinarias infidelidades de Madre
y sus constantes fantasfas con el hombre que habra de convertirse en su yerno.
La superacién de los cortes y la represion que impera sobre el deseo
comienzan a desestabilizar los cimientos de las maquinas represivas que rigen
la sociedad en que se ambienta la novela, lo que trac como consecuencia la
desarticulacion total de los nucleos familiares que pueblan la historia, tal como

lo evidencia el final de la novela:

Miércoles. Madre de negro riguroso camind insomne sobre la basura del
carnaval. A lo lejos se escuchaba aun el canto ebrio del barrio pobre, que
celebraba la muerte en lunes de la anciana luctuosa que habia dejado sus
posesiones en manos de scis familias a las que nunca conocié. Madre escuchaba
a lo lejos el carruaje que, en la calle del sefior obeso, partia hacia el seminario, y
el llanto de la obesa figura desconsolada. Madre sonrié6 al escuchar el grito de

2 Ivi, p. 34.
® Jvi, p. 42.

78



SARMIENTO, Desarticular la represion

las ancianas devotas, que acompanaba la caida del padre Eugenio desde el
campanario hasta la calle empedrada.

El papd de los nenes habia partido en largo viaje, y la mariposa ptrpura que refa
con la risa de Maldiva, persiguié a Madre hasta el abismo verde y hostil del
cementerio®,

Las lineas finales de Las flores nos sitdan en un escenario en el cual ninguna
familia sobrevive. Esto es particularmente llamativo si recordamos que el
argumento central de la obra no es otro que los intentos desesperados de
Madre por defender a su familia de la ruina y la deshonra. Como aqui se
aprecia, en el caso de Madre, su hija muere, su esposo se va para no volver y ella
se queda irremediablemente sola. Lo mismo ocurre con el resto de los
personajes: Maldiva, convertida en mariposa, se queda sola tras el suicidio de
su hermano; y el sefior obeso, tras la muerte de su madre, se ve viudo e incapaz
de sobrevivir por si mismo y decide partir al seminario. Asi, lo que el deseo nos
deja de manifiesto en esta obra es que si su represion funcioné como el pilar
central sobre el cual se articulé la familia patriarcal y heteronormativa, su
liberacién nos abre la puerta de su destruccién. En palabras de Deleuze y
Guattari: «la sociedad capitalista puede soportar muchas manifestaciones de
interés, pero ninguna manifestacién de deseo, pues ésta bastaria para hacer
estallar sus estructuras basicas»“. De este modo, la libre circulacién del deseo,
en tanto mecanismo destructor de la represion, nos da cuenta de la emanacién
de los flujos emancipadores que comienzan a inundar los espacios intimos en
la postguerra centroamericana. Estos flujos, como queda expuesto en la novela,
no respetan la represion que intenta controlarlos, manifestindose por medio
de algunas de las principales prohibiciones de la sociedad patriarcal y
heteronormativa como la homosexualidad y el incesto. De esta forma, el deseo
se convierte en la clave a través de la cual es posible leer la destruccién de los

nucleos familiares tradicionales que tienen lugar al interior de Las flores.

4 PHE-FUNCHAL, Las flores, pp. 120-121.
4 DELEUZE — GUATTARY, E/ Antiedipo, p. 390.
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Como tltimo punto, es importante remarcar que, al igual que Los locos
mueren de viejos, Las flores nos presenta un cuadro final en el cual solamente la
protagonista sobrevive a la debacle. En las ultimas lineas (ya citadas), vemos
que Madre comienza a dirigirse hacia el cementerio solamente acompanada
por la mariposa parpura. De este modo, Madre se sittia en un papel doble
puesto que, por un lado, es la manifestacién de su deseo lo que provoca el
tragico desenlace de todos los personajes. Sin embargo, al mismo tiempo, ella
se inscribe como el tnico personaje capaz de dar testimonio de la destruccién

de todas las familias que habitan la novela.

Conclusiones: desarticular la represion

Al analizar Los locos mueren de viejos de Vanessa Nufiez Handal y Las flores de
Denise Phé-Funchal descubrimos que existe en ambas novelas una fuerte
voluntad de problematizar el concepto de familia. Lo que est4 en juego en estas
obras es la desarticulacién de las normativas que rigieron la conformacién y
preservacion de la familia a lo largo de los tltimos dos siglos. Por un lado, Los
locos mueren de viejos nos inserta en una sociedad marcada por la represion, el
patriarcado y la violencia sexual. La obra nos revela paulatinamente el lado més
oscuro de esta construccién y termina orientdndose hacia la locura como la
tinica forma posible de liberacién. Por su parte, Las flores nos remonta a una
época lejana para sumergirnos en un escenario donde el deseo, pese a su
constante represion, se constituye en una figura protagénica que inunda todos
los espacios de la vida cotidiana. En este escenario, la novela nos guia hacia la
liberacién del deseo, narrando las devastadoras consecuencias de su
emancipacién de las ataduras represivas. Asi, y pese a tomar diversos caminos,
ambas novelas proponen un escenario similar: la destruccién de la familia en
tanto institucion reguladora de la sociedad e intimidad de los sujetos. Al
concluir estas obras, no sélo fallecen casi todos los personajes que componen
los diversos nucleos familiares, sino tambien, se destruyen todos los elementos
que podrian permitir la reproduccién de las estructuras familiares
tradicionales.

Ambas novelas comparten un aspecto fundamental: al concluir, en medio

de la destruccién y las ruinas de la familia tradicional, sélo quedan las
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protagonistas de las historias. Esto nos permite dialogar con la hipétesis de
Ileana Rodriguez, quien plantea que en la narrativa regional podemos
encontrar diversos casos donde la muerte alcanza invariablemente a las
mujeres. A su juicio, este fenémeno podria entenderse como una
manifestacion metaférica del proceso de deconstruccion del proyecto nacional
en el marco de la postguerra®. No obstante, Los locos mueren de viejos y Las
flores ofrecen otra posibilidad. En estas obras, no sélo las mujeres se posicionan
como las tinicas sobrevivientes de la narracién, sino también, cada una de ellas
encarna en si misma la liberacién de las maquinas represivas. En Los locos
mueren de viejos la liberacion tiene lugar por medio de la locura como
mecanismo destructivo. En Las flores, y pese a la carga negativa del personaje,
es finalmente la superacién de su propia represion la que trae como
consecuencia la destruccién de los nticleos familiares de la novela.

Bajo la lectura aqui propuesta, planteo que por medio de la destruccién de
las estructuras familiares tradicionales se estd poniendo fin, al menos de forma
metaférica, a la represion de los flujos deseantes y a la normativizacién de la
sexualidad de los sujetos que fue impuesta en Centroamérica a partir del siglo
XIX. Por lo mismo, es importante destacar que ambas novelas llevan la
problematizacion de la familia hacia los sectores conservadores de la sociedad
ladina, puesto que han sido justamente estos quienes con mds fuerza han
proyectado, histéricamente, la normativizacién de la familia y sus roles. Asi,
mientras que la vision tradicional de la familia otorga roles y patrones fijos de
comportamiento al interior de esta, Nufiez y Phé-Funchal parecen coincidir
con Deleuze y Guattari cuando senalan que «La familia por naturaleza estd
excentrada, descentrada. (...) Siempre hay un tio de América, un hermano
oveja negra, una tia que se marché con un militar, un primo en ario, en quiebra
o en crac, un abuelo anarquista, una abuela en el hospital, loca o chocha»#. En
estas novelas, lo anterior se traduce en mujeres que se embarazan de padres

desconocidos, violadores, pedéfilos, sacerdotes voyeristas y hombres

46 1. RODRIGUEZ, Women, Guerrilla, and Love, p. xix.
47 DELEUZE — GUATTARL, E/ Antiedipo, p. 103.

81



Centroamericana 29.2 (2019): 61-86

alcohdlicos. Todos estos elementos, nos plantean las autoras, forman parte de
la familia y de la sociedad que la represién moderna ha ayudado a crear. Son sus
monstruos y, por medio de su exposicion, es posible narrar su ruina.

Ahora bien, hablar de la desarticulacién de la familia tradicional no implica
el cese de los vinculos afectivos y consanguineos. En este sentido, concuerdo
con Jacques Derrida cuando senala que «siempre habra no LA familia, sino
algo que se llama familia, lazos, diferencias sexuales, ‘relacién sexual’ (incluso
alli donde no la hay, como dirfa Lacan), un lazo social alrededor del
alumbramiento en todas sus formas, efectos de la proximidad, de organizacién
de la sobrevida, y del derecho»“. Sin embargo, continta Derrida, «esta
persistencia de un orden no produce ninguna figura 4 priori determinable de
cualquier modelo familiar»#. Por lo tanto, resulta fundamental discutir las
articulaciones, posicionamientos y jerarquias que son establecidas al interior de
la familia, tal como se ha hecho en el presente articulo. Asi, cuando decimos
que Los locos mueren de viejos y Las flores proponen el desmantelamiento de la
familia tradicional, lo que presenciamos es mucho mas que la desaparicién de
un determinado linaje. Mas bien, lo que observamos es el cuestionamiento de
uno de los pilares fundamentales sobre el cual se articulé el proyecto politico
moderno tanto en Centroamérica como en gran parte de América Latina.

Todo lo anterior nos lleva a entender que lo que encontramos en las
novelas de Nufiez y Phé-Funchal es un proyecto que apunta hacia la
desarticulacién de la familia como pilar del discurso liberal de modernidad y
comunidad nacional. Discurso, por lo demds, que después de doscientos afios
ha demostrado su total ineficacia a la hora de cumplir con la promesa
igualitaria y emancipatoria. De este modo, ambas novelas se inscriben dentro
de una corriente de la narrativa centroamericana reciente que busca
interrumpir, destruir y desarticular los principales conceptos que permitieron

el establecimiento y fortalecimiento de un discurso nacional a partir del siglo

487, DERRIDA — E. ROUDINESCO, Y masiana, qué..., Fondo de Cultura Econdmica, Buenos
Aires 2009, pp. 48-49.
 Ivi, p. 49.
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XIX50. Estas novelas buscan desestructurar el discurso de la familia ‘bien
constituida’, heterosexual y patriarcal para, a partir de alli, generar un
cuestionamiento mayor de las diversas posiciones sociales. Mediante este
procedimiento, ambas novelas discuten los discursos de reconciliacién
nacional y de rescate de los principios identitarios nacionales que han surgido
de manera reiterada tanto en El Salvador como Guatemala durante las tltimas
décadas, los que hasta cierto punto avalan vy justifican practicas como la
penalizacién del aborto, la prohibicién explicita del matrimonio homosexual y
la violencia de género, entre otras précticas patriarcales’. En esta linea, es

esencial insistir en que estas novelas no persiguen bajo ningun punto de vista

50 Ver, S. VILLALOBOS-RUMINOTT, “Literatura y destruccidn: aproximacién a la narrativa
centroamericana actual”, Revista Iberoamericana, LXXIX (2013), 242, pp. 131-48; L
RODRIGUEZ, “Globalizacién y gobernabilidad: desmovilizacién del gestor social nacional en
Centroamérica”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios Y culturales centroamericanos, 13,
2006, en linea <istmo.denison.edu/n13/articulos/globalizacion.html> (tltima consulta el 21
de enero de 2016.); e I. SARMIENTO, “Comunidad y catdstrofe en la narrativa salvadorena
contemporanea”, Transmodernity. Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-
Hispanic World, 2016, 6.1, pp. 16-34.

1 Los ejemplos de la violencia de género en Centroamérica son, lamentablemente,
multiples. En Guatemala, casi 6.000 mujeres fueron atendidas por el Ministerio de Salud por
temas de violencia en el ano 2016. Ver: INE Guatemala, “Estadistica de violencia en contra de
la mujer 2014-20167, p. 209, en linea <www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2017/12/28/2017
1228115248NvGE8QaDqrUN7CbitcK2fqc8Re5SwIvMj.pdf> (tltima consulta el 16 de
octubre de 2018). En 2017, més de ochocientas mujeres fueron asesinadas en dicho pafs, y ese
numero ha aumentado de manera considerable en el afio 2018. Ver: “Inacif registra repunte en
muerte de mujeres”, Republica, 8 de marzo de 2018, en linea <republica.gt/2018/03/08/inacif-
registra-un-repunte-en-muerte-de-mujeres/> (tltima consulta el 20 de octubre de 2018.). En
términos legales, recién en el afio 2017 el estado guatemalteco prohibi6 los matrimonios entre
personas adultas y menores de edad. Estas uniones eran, en muchos casos, un matrimonio
forzado entre un violador y su victima. Pese a la prohibicién, esta préctica contintia atn vigente.
Ver: “El matrimonio infantil contintia en Guatemala a pesar de la prohibicidn, segtin expertos”,
Europa Press, 14 de agosto de 2018, en linea <www.europapress.es/internacional/noticia-
matrimonio-infantil-continua-guatemala-pesar-prohibicion-expertos-20180814042009.html>
(tltima consulta el 15 de octubre de 2018).
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posicionarse como «ficciones refundacionales» en el marco de la postguerra,
parafraseando el titulo del libro de Doris Sommer, puesto que entienden que
en el corazén de aquellas fundaciones nacionales se halla la familia patriarcal y
heteronormativa. Muy por el contrario, lo que buscan ambas novelas es hacer
pedazos la idea de familia como pilar de la comunidad nacional, dejando en
claro que la sociedad tradicional en ruinas no debe ser reestructurada bajo los
mismos cimientos que durante siglos sostuvieron su implementacién y

preservacion.
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LA «TRANSCULTURACION» MUSICALE E
POETICA IN NICOLAS GUILLEN

Poesia e «son>», «son>» e poesia

FRANCESCA VALENTINI
(Universita Ca’ Foscari Venezia)

Riassunto: Guardare a Cuba significa guardare alla sua musica. Esattamente come il colore
della pelle cubana ¢ una carta che racconta una storia fatta di intrecci sociali e culturali,
cosi la musica riproduce influssi diversi concretizzando quel fenomeno che Fernando
Ortiz chiama transculturacién. 1l canto cubano ¢ una melodia che costruisce un’identita
‘altra’, un’identitd cubana che fa del mestizaje il suo punto di forza e non 'elemento da
silenziare. La poesia di Nicolds Guillén raccoglie questo eco poetico che appartiene a Jos
tambores per creare un verso autenticamente cubano e capace di dar voce alle lingue diverse
che scandiscono il tempo musicale dell'isola. Il poeta, attraverso onomatopee, jitanjdforas
anafore riproduce nelle sue opere quell’universo di suoni che racchiudono il segreto
dell’identitd cubana, nella convinzione che la letteratura debba essere testimone attiva
della realth. Saranno proprio i personaggi poetici di Guillén a far tornare la parola del poeta
nel mondo musicale dal quale ha avuto origine: i versi di Guillén, infatti, nati dal desiderio
di riprodurre la poesia insita nella musica cubana, divengono essi stessi testi musicali. Un
percorso interno alla tradizione cubana stessa, che va dalla musica alla poesia, per poi

tornare alla musica, creando un mestizaje culturale specchio del meticciato etnico.

Parole chiave: Poesia cubana — Sincretismo culturale — Guillén — Musica afrocubana.

Abstract: «The Musical and Poetic transculturacién in Nicolas Guillén: Poetry and
son, son and Poetry». Thinking about Cuba means looking at his music. Exactly how the
color of Cuban skin is a paper that tells a story made up of social and cultural intertwining,
so the music reproduces different influences concretizing that phenomenon that
Fernando Ortiz calls sransculturacién. Cuban song is a melody that builds an "other"
identity, a Cuban identity that makes mestizaje its strong point and not the element to be
silenced. The poetry of Nicolds Guillén collects this poetic echo that belongs to los
tambores to create an authentically Cuban verse capable of giving voice to different
languages that mark the island's musical time. The poet, through onomatopocias,
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Jjitanjdforas and anaphoras reproduces in his works that universe of sounds that contain
the secret of Cuban identity, in the belief that literature should be an active witness of
reality. Guillén's poetic characters will be the ones to bring the poet's word back into the
musical world from which it originated: Guillén's verses, in fact, born from the desire to
reproduce the poetry inherent in Cuban music, become musical texts themselves. A
journey inside the Cuban tradition itself, which goes from music to poetry, to then return

to music, creating a cultural mestizaje mirror of ethnic hybridisation.

Keywords: Cuban poctry — Cultural syncretism — Guillén — Afrocuban music.

La centralita della musica a Cuba

Un discorso su Cuba, sia questo legato agli aspetti culturali o storico-sociali,
non pud prescindere dall’analisi delle sue musiche, delle note che ne
scandiscono il tempo e che ne hanno accompagnato lo sviluppo. La
dimensione musicale dell’isola ¢ infatti un elemento costitutivo e strutturale,
non solo una manifestazione artistica legata a particolari contesti e a
particolari strati della popolazione. L’indagine sul legame tra la realta cubana e
la sua musica si colloca contemporaneamente su un asse sincronico e
diacronico: la musica scandisce 'avvicendarsi dei momenti storicamente pil
significati dell’isola, come autentica rappresentazione del fatto storico stesso e
come testimone dei cambiamenti politici e sociali della Perla del Caribe, ma, a
tempo stesso, un’analisi sincronica permette un’esplorazione della
stratificazione sociale, delle gerarchie razziali e dell'integrazione delle varie
etnie nel contesto socioculturale.

A testimonianza della centralith del discorso musicale nella
rappresentazione della realta caraibica, si possono annoverare studi importanti
condotti da intellettuali impegnati a forgiare un nuovo codice espressivo
svincolato dal modello europeo, per costruire un linguaggio autenticamente
cubano. Il XX secolo si caratterizza per la ricerca dell'identita cubana auspicata
da Marti alla fine del secolo precedente: un’identita sincretica, dove gli
elementi caratterizzanti potessero trovare la loro celebrazione ¢ non
P'umiliante silenzio imposto da una prospettiva eurocentrica. Come sostiene
Olavo Alén, «la relacién musica-identidad da origen a una cadena se sucesos
en forma de espiral ascendente donde cada elemento de musica que genera

identidad lo hace en un nivel superior de abstraccién. A su vez, cada elemento
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de identidad nuevo que produce musica, también lo hace en un nivel
superior»!, pertanto si pud affermare che le manifestazioni della ricerca
identitaria trovino eco all'interno del corpus musicale che ne accompagna la
formazione. Da Fernando Ortiz* ad Alejo Carpentier?, il ruolo che svolge lo
studio della musica pud essere inserito nella serie di contributi volti a
caratterizzare la societd cubana attraverso le sue peculiarith. La tradizione
musicale cubana, inoltre, ¢ un terreno che ammette molteplici prospettive
d’analisi, che vanno dalla chiave sociologica a quella etnografica, da quella
neocolonialista a quella decolonialista. Lo scenario musicale cubano, infatti, ¢,
per la sua complessita, irriducibile ad una sola chiave interpretativa, poiché
permea a tal punto la societd, ma anche il suo divenire storico, che qualunque

approccio esclusivo sarebbe riduttivo e probabilmente fuorviante.

La genesi della musica cubana

L’origine della musica cubana ¢ legata a due radici fondamentali: quella
spagnola e quella africana. Come sottolinea Argeliers Ledn nel saggio Del canto
e il tempo, la musica cubana e afrocubana, I'influenza spagnola e africana «sono
la conseguenza del fenomeno di popolamento che ebbe luogo nel Nuovo
Mondo, i cui apporti originali si svilupparono in queste «nuove» terre sulle

basi offerte dallo sviluppo economico, sociale e politico, cosi come esso si

1'O. ALEN RODRIGUEZ, Occidentalizacidn de las culturas musicales africanas en el Caribe,
Ediciones Museo de la Musica, La Habana 2011, p. 5.

2 Fernando Ortiz dedica alla musica cubana: De la miisica Afrocubana. Un estimulo para su
estudio, Cultural, La Habana 1930; La africania de la miisica folklérica de Cuba, Publicaciones
de la Direccién de Cultura del Ministerio de Educacién, La Habana 1950; l'opera in cinque
volumi Los instrumentos de la miisica Afrocubana, Publicaciones de la Direccién de Cultura del
Ministerio de Educacién, La Habana 1952-1955.

3 Alejo Carpentier dedica alla musica tre saggi: La misica en Cuba, Fondo de Cultura
Econémica, México 1946; América Latina en su miisica, Unesco, La Habana 1975; El miisico
que llevo dentro, Letras Cubanas, La Habana 1980. Inoltre ha come tema la musica il romanzo
Concierto barroco, Siglo XXI, México 1974.
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realizzo storicamente in America»* La storia della musica cubana necessita,
quindi, di essere inserita in una dimensione che contempli la tradizione
musicale come riflesso della storia dell'Isola, che evidenzi il ruolo svolto da
questa durante I'epoca coloniale e che la veda emblema del processo di
transculturacién teorizzato da Fernando Ortizs.

Nelle prime tappe del colonialismo ispanico, Cuba assume i tratti di una
realtd di «transito»¢, fungendo da avamposto destinato alla produzione di
risorse per le spedizioni verso il Vecchio Mondo: manca uno slancio
produttivo interno volto al guadagno e alla creazione di una societa
economicamente autosufficiente. Le condizioni cambiano durante il XVIII
secolo quando due fattori concomitanti portano alla formazione dell'identita
cubana: da una parte viene a crearsi una struttura economica e sociale che
porta alla delineazione di un universo propriamente cubano, dall’altra si
intensifica il ruolo de La Habana come porto scenario della tratta degli schiavi
provenienti dall’Africa. A Cuba la popolazione indigena precolombiana dei
Tainos, dei Siboney e dei Guanajatabej venne presto sterminata’ e lo schiavo
africano prese il suo posto nel sistema produttivo e allinterno della
stratificazione sociale. Dapprima, come riporta Sergio Valdés Bernal, «eran
negros ladinos, como llamaban los espanoles a los africanos nacidos en la
Peninsula y asimilados cultural y lingiiisticamente»®, successivamente, nel
1517, re Carlo I «autorizd la importacién directa de negro bozales desde
Africa, mientras que en 1521 prohibié el traslado de negros ladinos desde

4A. LEON, Del canto y el tiempo, Editorial Pueblo y Educacién, La Habana 1974; in
italiano: Del canto e il tempo. La musica cubana e aﬁ’ombamz, Massari, Bolsena 1999, p-7-

> F. ORTIZ, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Catedra, Madrid 2002.

¢ LEON, Del canto e il tempo, p. 7.

7 Come si evince dal saggio Esclavitud y sociedad, la popolazione autoctona si dimostra
incapace di sostenere pesanti lavori fisici ¢ a Cuba gia nel 1540 essa era quasi inesistente (E.
TORRES CUEVAS - E. REYES, Esclavitud y sociedad. Notas y documentos para la historia de la
esclavitud negra en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 1986).

8S.0. VALDES BERNAL, La hispanizacion de América y la americanizacion de la lengua
espariola, Editorial UH, La Habana 2015, p. 150.
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Espana hacia el Nuevo Mundo»?. Se la schiavitli puo essere analizzata come
un fenomeno legato all’economia poiché «durante todo el periodo de la
esclavitud en el Nuevo Mundo, las islas del Caribe produjeron una enorme
riqueza basada fundamentalmente en una economia de plantaciones, cuyo
producto principal fue el azticar» ', tuttavia la figura dello schiavo ¢ essenziale
anche per un’analisi sociologica e antropologica. Gli schiavi provenienti
dall’Africa costituiscono per tre secoli la principale forza lavoro cubana; gli
africani che giungono nel Nuovo Mondo provengono da diversi gruppi
etnolinguistici dell'area sudanese e banti e questa varietd idiomatica
rappresento la maggior barriera perché la lingua subsahariana diventasse una
lingua interetnica o veicolare. Gli schiavi si videro costretti ad assumere lo
spagnolo come lingua per comunicare tra loro, poiché gli schiavisti spagnoli
seppero  sfruttare le diversitd etnico-linguistiche come strumento di
deculturazione: una cultura comune, infatti, avrebbe costituito un legame
pericoloso, un’unitd che sarebbe stata controproducente per i fini di
soggiogamento e di sottomissione. Dopo questa iniziale strategica divisione dei
gruppi etnolinguistici, il numero degli africani impiegati nelle piantagioni di
canna da zucchero e tabacco fece nascere ben presto lesigenza di
raggruppamento: nascono cosi le cofradias, confraternite, e i cabildos,
corporazioni che «si adeguavano alla legislazione vigente e alle tradizioni
dominanti» e che «raggruppavano gli africani di una stessa nazione o
provenienza territoriale africana»!!. E grazie a questa forma associativa,
legalizzata dagli schiavisti per la convinzione che avrebbe garantito un maggior
controllo, pur con la paura di una possibile ribellione degli schiavi sfruttati,
che le tradizioni africane trovano il loro spazio d’espressione nel Caribe.
Tuttavia, come evidenzia Alejo Carpentier in La miisica en Cuba, nel 1839
una legge stabilisce che: «debia permitirse a los esclavos de la fincas de campo

de bailar a usanza de su pais, en dias de fiesta, bajo la vigilancia de los

? Ivi, p. 151.
19 ALEN RODRIGUEZ, Occidentalizacién de las culturas musicales africanas en el Caribe, p. 13.
"W LEON, Del canto ¢ il tempo, p. 9.
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mayorales, sus bailes conocidos por de tambores, sin consentir admisién de
negros de otras fincas» ', pertanto, essendo le varie tenute abitate da persone
provenienti da regioni africane diverse, quella che sopravviveva era la
tradizione del gruppo pitt numeroso.

I cabildos, a prescindere dalla parzialita con cui garantisco la continuazione
di ritualitd nate in terra africana, risultano comunque i centri che permettono
una forma di conservazione delle origini: le pratiche ancestrali, i canti, le
danze, che costituiscono i fondamenti delle religioni africane, occupano i
momenti associativi, i quali saranno occasioni determinanti per la nascita di
una cultura afrocubana, allinterno della quale trovano spazio
contemporaneamente le influenze ispaniche e la matrice africana. Dal punto di
vista sociologico, i cabildos sono i luoghi dell'integrazione del negro creolo.
Inoltre, all'interno dei cabildos, la prevalenza di schiavi provenienti da una
regione dell’Africa piuttosto che da un’altra, determina la nascita di culti
distinti nelle varie parti dell'isola, elemento che contraddistingue anche la
nascita e lo sviluppo della cultura musicale.

La prima grande distinzione ¢ tra gli schiavi urbani e quelli impiegati nei
lavori agricoli: le condizioni di vita, e pertanto le possibilita di evoluzione, dei
due gruppi sono molto diverse. Come sottolinea la testimonianza di Esteban
Montejo in Biografia de un cimarrén di Miguel Barnet, «los esclavos del
campo no los [los esclavos de la ciudad] querfan ver ni en pintura»'®. Le cittd
diventano crocevia di impulsi differenti, creando una cultura musicale
sincretica che accoglie influssi provenienti da tutte le realta africane e dalla
Spagna, coniugandoli in una nuova forma di espressione, definibile ‘cubana’.
Nelle zone rurali invece sopravvive il canto guajiro cubano che «rivela
chiaramente la propria origine ispanica»'4. Come afferma Le6n:

12 CARPENTIER, La misica en Cuba, p.222.

13 M. BARNET, Biografia de un cimarrén, Instituto de Etnologfa y Folklore, La Habana
1966, p. 44.
14T EON, Del canto e il tempo, p. 11.
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oggi abbiamo una musica cubana, strettamente cubana, nettamente cubana, ma
di radici ispaniche; e un’altra musica, ugualmente cubana, ma di radici africane:
sono molti, pero, i gruppi della nostra popolazione che partecipano di tutt’e
due le espressioni, servendosi di esse in diversi casi o in alcuni momenti della
vita quotidiana®.

In questo scenario vasto € variegato, Alén, per cercare di chiarificare le
problematiche legate alla nomenclatura della musica legata all’isola caraibica,
mette in evidenza come sia necessaria una distinzione tra tradizione
afrocaribenia e caribenia, sostenendo la non sinonimia tra i due termini. Scrive il
musicologo: «es importante abordar una definicién del concepto miisica
afrocaribenia, que nos indique claramente sus diferencias con esa musica que
conocemos hoy simplemente como caribesia»'¢. Alén definisce la musica
afrocaraibica attraverso le coordinate geografiche che connotano le sue origini
e i suoi sviluppi: I’Africa costituisce la matrice germinativa di un fenomeno che
vede il suo sviluppo nel Caribe, «sin perder por ello los elementos musicales
esenciales que las caracterizaron desde sus origenes» . La musica afrocariberna,
e le sue sottocategorie, come l'afrocubana e I'afrodomenicana, sono per lo
studioso il prodotto di un innesto di elementi caraibicamente caratterizzanti
in una tradizione che vede i suoi natali in terra africana, con esiti che hanno
avuto fortune diverse nel corso della storia. Durante i primi anni che seguono
I'indipendenza cubana dalla Spagna, come sottolinea Carpentier in La miisica
en Cuba, non ¢ infrequente che gli intellettuali rifiutino di ammettere «la
presencia de los ritmos negroides en la musica cubana»'®, posizione che va
inserita nella generale aspirazione cubana a «ponerse a tono con las grandes
corrientes culturales del siglo»*. L’elemento negroide viene interpretato come

un limite, come un retaggio di una barbarie che Cuba cercava di superare

5 Ibidem.

16 ALEN RODRIGUEZ, Occidentalizacion de las culturas musicales africanas en el Caribe, p. 32.
7 Ibidem.

18 CARPENTIER, La misica en Cuba, p. 220.

Y Ihidem.
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attraverso un innalzamento del proprio registro culturale. Ricorda lo stesso
Carpentier che, nel 1913, vennero proibite le festivita legate ai culti africani: se
alcuni momenti della santeria prevedevano sacrifici rituali giudicati
intollerabili, tuttavia le persecuzioni contro /los babalaos hanno come
principale motivazione quella di silenziare una cultura considerata subalterna.
La portata poetica della tradizione africana non viene colta durante i primi
anni della Repubblica, poiché la generalizzazione del pensiero sugli afro-
discendenti li condanna alla condizione di una minoranza senza diritti
culturali. Il discorso, come evidenzia Carpentier, ¢ complesso e qualsiasi
generalizzazione appare riduttiva poiché la stessa tradizione negra ha vissuto il
processo di transculturacion, perdendo tratti originari e facendo propri impulsi
che venivano da altre realti. E solo verso la meta del XX secolo che il rifiuto
per la tradizione afrocubana viene superato anche se «el negro cubano perdié
contacto con el Africa, conservando un recuerdo cada vez mis difuminado de
sus tradiciones ancestrales»2, acquisendo in cambio wuna maggiore
competenza musicale, ampliando la strumentazione musicale utilizzata
durante le celebrazioni e le feste e rendendole piu spettacolari e ricche. Rimane
viva, tuttavia, secondo Carpentier «una violenta reaccién por parte de los
adversarios de lo negro»?, i quali oppongono alla tradizione musicale
afrocubana il canto del guajiro cubano, «como representativo de una musica
blanca, més noble, méds melddica, mas limpia»22.

La contrapposizione tra i sostenitori della tradizione africana e i sostenitori
del canto guajiro non si articola perd come una semplice posizione musicale;
stabilire la cubanidad del canto del guajiro cubano, che Leén riconduce alle
influenze della dominazione spagnola, e delle musiche della tradizione afroide
non ¢, infatti, un’operazione scevra di implicazioni implicite: la musica
cubana, in qualita di espressione dell'identita del paese cariberio, ¢ la sede
privilegiata del sincretismo e stabilire un grado di cubanidad significa

20 Jvi, p. 223.
21 Jvi, p. 232.
22 Ibidem.
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legittimare I'appartenenza e le integrazioni di gruppi etnico sociali alla nazione
stessa. La questione, pertanto, riguarda al tempo stesso cultura e problematica
sociale”. Se la contrapposizione tra gli esiti musicali della citta e quelli della
campagna ¢ centrale nel discorso di Alen e se il dialogo tra canto negro e canto
guajiro presenta problematiche complesse e legate inesorabilmente alla matrice
identitaria, ¢ possibile individuare all'interno della tradizione afrocubana
un’ulteriore distinzione, volta ad evidenziare come la funzione della musica sia

r . . N
elemento che determina la sua evoluzione piti o meno lenta:

Los cambios mds lentos se produjeron en aquellos tipos de musica que estaban
vinculados a ritos o creencias religiosas, pero aun aqui estos fueron lo
suficientemente fuertes como para producir en un perfodo historiado corto,
tipologias de musica diferentes a sus antecedentes africanos o europeos. Los
cambios mds rdpidos ocurrieron en las musicas profanas, sobre todo en aquellas
vinculadas a los ambientes festivos y por supuestos al baile?*.

Secondo Alén, quindi, le influenze che cambiano i tratti delle tradizioni
musicali stentano ad inserirsi nelle musiche rituali, le quali riescono a
mantenere pil a lungo i loro tratti legati ad un modello localizzato al di fuori

del mondo caraibico, mentre le musiche destinate ad accompagnare i momenti

2 Tuttavia la questione della definizione di quale sia la musica autenticamente cubana ¢
legata anche a questioni di mercato: Alén mette in luce come spesso, recentemente, la dicitura
‘afrocubana’ sia stata utilizzata per composizioni musicali che non presentano I'elemento
essenziale del genere, ovvero la radice africana; ci sono, infatti, molte opere musicali che sono
definibili semplicemente cubane ma che spesso, probabilmente per motivazioni legate ad una
rincorsa alla scoperta delle origini autoctone o, semplicemente, per una necessitd esotizzante
legata a questioni di mercato, vengono etichettate come afrocubane, quando invece non
contemplano alcun elemento della tradizione africana. Alén evidenzia, per esempio, come
spesso il mambo venga definito come genere afrocubano quando «no tiene nada que ver con la
musica afrocubana» (ALEN RODRIGUEZ, Occidentalizacion de las culturas musicales africanas en
el Caribe, p. 35); emblematico ¢, secondo il musicologo il caso di Benny Moré, cantante e
compositore conosciuto come El Barbaro del Ritmo.

2 Ivi, p. 31.
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festivi e il ballo si sono dimostrate maggiormente ricettive. Carpentier, a

proposito delle musiche religiose, scrive:

en las ceremonias rituales -la iniciacién fdfiga, por ejemplo- o de santerfa, no se
observa la menor edulcoracién de un modo de cantar que permanece fiel a
viejos habitos africanos. Los negros que se precian de conocer himnos y
tradiciones ancestrales ignoran los géneros hibridos®.

E proprio questa maggiore aderenza alla tradizione che denota, secondo Alén,
la afrocubanidad musicale: «existen tradiciones, comportamientos estéticos y
actitudes netamente africanos que persisten en la musica afrocubana».
L’analisi del musicologo prende in considerazione le prevalenze tonali che
caratterizzano le musiche di derivazione europea ¢ quelle di derivazione
africana, mettendo in evidenza come la peculiarita delle musiche sub-sahariane
sia quella di prediligere un registro sonoro pit grave per quelle destinate ad
una funzione religiosa. Questo aspetto viene interpretato come la volonta di
dar voce alla «profunda y grave voz de la madre tierra»* e viene ritrovato, per
esempio, nelle varianti cubane de los zambores batdi o de los Yoruba a
testimonianza della volonta di preservare la tradizione religiosa dalle influenze
europeizzanti. Un’altra caratteristica conservatrice della musica afrocubana ¢, a
differenza della tradizione europea, «la explotacion de la riqueza timbrica» 2,
mentre la riduzione della potenzialita timbrica corrisponde spesso alla musica
caribesia che ha accolto I'influenza del Vecchio Mondo.

Interessante ai fini del presente studio ¢ I'analisi condotta sulla struttura
delle composizioni musicali afrocubane: Alén sottolinea come sia presente una
continua alternanza tra un solista ed un coro, generando quello che viene

comunemente chiamato «comportamiento musical (...) lamada y

2 CARPENTIER, La miisica en Cuba, p. 230.

26 ALEN RODRIGUEZ, Occidentalizacion de las culturas musicales afvicanas en el Caribe, p. 36.
7 Ivi, p. 37.

28 Jvi, p. 41.

96



VALENTINL, La «transculturacion>» musicale e poetica in Nicolds Guillén

respuesta»®. Coerentemente alla tradizione africana, questi canti affidano
all'inizio il tema principale che svolgeranno, realizzando una sorta di protasi,
riflettendo I'ideologia che colloca «las ideas mas importantes del discurso al
inicio»*. Questa tendenza riproduce la filosofia che soggiace al pensiero
africano, ovvero che «el inicio o nacimiento es un momento mas importante
en la vida que el final o la muerte»?'; suddetta convinzione riduce il valore e la
portata semantica del finale del canto, finale che, al contrario, rappresenta la
centralitd semantica della musica di tradizione europea, rispecchiando il
pensiero che vede nella conclusione I'elemento portatore di significato.

Se la struttura delle opere riproduce la concezione filosofica sulla quale le
manifestazioni musicali si costruiscono, anche I'aspetto linguistico veste un
ruolo fondamentale per comprendere i meccanismi di evoluzione delle forme
musicali tradizionali. Inizialmente le lingue oriunde africane riescono a
preservarsi durante le funzioni rituali, tuttavia, con il tempo, i canti iniziarono
a incorporare lemmi di origine europea, accogliendo e inglobando la lingua del
dominatore. Oggi giorno a Cuba le musiche che conservano termini
provenienti dalle lingue oriunde sono quelle legate al culto della santeria e
della religione abakud, mentre per le canzoni profane viene prediletto il
castigliano, a testimonianza della natura refrattaria delle religioni. Analizzare
le componenti che caratterizzano la produzione musicale cubana significa
comprendere un processo storico che ha portato alla creazione di un’identita
culturale mestiza; come sostiene Alén: «el largo y complicado proceso de
transculturacion, iniciado por el poblamiento de europeos y africanos en el
Caribe, atin continua. Es quizd en el campo de la musica afrocaribena donde
mantiene su mayor dinamismo»32.

2 Ii, p. 43.
30 Ibidem, con adattamento.
31 Ibidem.

3 Iui, p. 45.
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Musica e poesia: il caso emblematico di Nicolds Guillén

Se la transculturacion teorizzata da Fernando Ortiz® trova il proprio canale
espressivo all'interno della produzione musicale, dove, come evidenziano Leén
e Alén, si trovano le tracce dell’evoluzione dell’'incontro tra culture diverse, la
poesia cubana si fa partecipe di questa epifania dell'origine e della cultura
sincretica. Il legame tra forma poetica e musica ¢ stato soggetto di indagine
approfondite da parte di critici e teorici che hanno evidenziato come, sin
dall’antichita, letteratura ¢ musica fossero espressioni culturali inscindibili.
Come evidenzia I'introduzione a Sul verso cantato®, le intime relazioni tra
musica, linguaggio e poesia emergono soprattutto in realtd in cui oralita veste
un’importanza rilevante nella tradizione culturale. Gli studi sulla «pervasivita
della dimensione ‘musicale’ a vari campi dell’espressivita e della comunicazione
umana, le interazioni tra linguaggio ¢ musica sono (...) divenuti, negli ultimi
anni, oggetto di rinnovata considerazione»3, tuttavia, per quanto concerne la
realta cubana si puo individuare una costante nella produzione poetica, ovvero
quello di creare una poesia che sia capace di contenere 'espressione identitaria
delle sue manifestazioni artistiche. La definizione di ‘poesia cantata’ sulla quale
riflette Jean Molino sembra postulare la supremazia della valenza ritmica della
parola sulla valenza poetica della musica*. Questa prospettiva d’analisi non
sembra essere applicabile allo studio della relazione tra musica e poesia
nell’ambito cubano: come mette in luce Luis Inigo Madrigal, infatti, la prima
produzione di uno degli autori cubani pit importanti del XX secolo, Nicolds
Guillén, rappresenta «la adecuacién poética de un ritmo folklérico cubano
que, (...) era una de las formas de musica popular més antigua y difundida en el

pais»¥. L’obiettivo di Guillén non ¢ dunque quello di una ‘poesia cantata’,

3 ORTIZ, Contrapunteo cubano.

3* M. AGAMENNONE - F. GIANNATTASIO, Sul verso cantato. La poesia orale in una
prospettiva etnomusicologica, Il Poligrafo, Padova 2002.

» Jvi, p. 11.

% Ivi, pp. 17-33.

3 N. GUILLEN, Summa poética, a cura di Luis Ifigo Madrigal, Cétedra, Madrid 1977, pp.
17-18.
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bensi di una poesia che riproduca il canto: la centralita della ricerca di Guillén
non ¢ la poesia quanto la musica, intesa come rappresentazione di un’identita
propriamente cubana. La poesia, nella produzione di Guillén, non deve
portare un messaggio poetico attraverso la musica, bensi rappresentare la
musica attraverso un verso poetico. Il linguaggio passa in secondo piano
nell'opera del poeta, mentre acquisisce centralita la sonorita, quella sonorita
che a Cuba ¢ rappresentata dal son. Il soz, come evidenzia Le6n, «¢ un genere o
una specie di canto e di ballo in cui concorrono influenze provenienti
fondamentalmente dalla sonorita della corda pulsada [pizzicata] e dagli stili o
dai modi che derivano da questo tipo di esecuzione musicale». Il son ¢
Pespressione musicale che, secondo il musicologo, conosce pit di altre uno
sviluppo che rispecchia i cambiamenti storico sociali dell’isola caraibica. Il so%
¢ il genere musicale che riassume in esso la zranmsculturacion di Ortiz: la
chitarra, strumento europeo a sei corde, viene modificata durante le esecuzioni
dei bongoseros, diventando un #res, con le corde intrecciate a coppie. Al zres si

aggiungevano la botija® o la marimbula® e il bongd*, «uno strumento

38 LEON, Del canto e il tempo, p.77.

¥ «La botija [giara] era un antico vaso d’argilla che serviva a contenere ¢ a trasportare l'olio.
Le veniva praticato un buco laterale attraverso il quale il musicista cantava e soffiava emettendo
una sillaba (tun, pun, dun) e dava maggior o minor nitidezza ai suoni chiudendo o aprendo la
bocca della botija, su cui metteva la palma della manox» (v, p. 77).

4 «La marimbula era una cassa di grandi dimensioni per produrre suoni intensi rispetto a
quelli delle piccole sanzas da cui derivava. Come queste, consiste in una serie di molle di metallo
(si preferiva la corda degli antichi orologi), che si fanno passare al di sotto di una bacchetta, fra
altre due che le sollevano dal coperchio della cassa, che avrd un’apertura di risonanza» (Ibidem).

# «Il bongd (...) & formato da due piccoli tamburi, uno pitt piccolo dell’altro, alti dai 15 ai
18 cm circa e con un diametro frai 18 ¢ i 20 cm, ¢ si accorda con delle chiavi. In passato le pelli
erano inchiodate e messe in tensione mediante il calore. (...) Informatori anziani ci hanno
raccontato dell’esistenza di tamburi fatti con piccoli catini di legno aperti sul fondo in modo da
ottenere un anello per sostenere le doghe, su cui si applicava una pelle sottile: il risultato era una

specie di panderetas [tamburelle] di pelle di bovino. Le doghe venivano dipinte in rosso e nero»

(Ibidem).
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caratteristico  dell’organografia cubana»®, il quale svolge un ruolo
emblematico poiché ¢ destinato ad accompagnare le preghiere per Elebwa®. 1l
bongd quindi rappresenta «la ripetizione di un elemento espressivo dalla
musica africana»*, la quale si coniuga con la tradizione della chitarra europea
adattata all’esigenza caribesia. Negli anni che seguono la Guerra per
I'Indipendenza la botija e la merimbula lasciano spazio al contrabbasso,
anch’esso di origine europea. E evidente che il son nasca come genere
sincretico, come prodotto di una fase di interiorizzazione di culture diverse e
di una loro successiva rielaborazione in una nuova forma espressiva, che puo
essere definita autoctona.

E sempre Ledn a ricostruire le tematiche principali del canto son e la
progressiva sostituzione della lingua oriunda con il castigliano e
lintroduzione, nel campionario di immagini appartenenti all’'universo
africano, di note precipuamente cubane. I testi delle canzoni hanno affrontato
varie tematiche attraverso toni sentenziosi e satirici che affondano le radici
nella critica sociale: i personaggi piu ricorrenti sono il cimarrén e lo schiavo
costretto a subire la sottomissione fisica, ma anche identitaria. Il sentimento di
languida malinconia si alterna a espressioni di salda fierezza ¢ a moti di
rivendicazione della  propria dignitd attraverso una lingua che
progressivamente abbandona le varianti africane adottando la lingua del
conquistatore, lo spagnolo. E questa centralita del son ad attirare I'attenzione
di Guillén, anche se, come sottolinea Ifigo Madrigal, non ¢ il suo interesse
esclusivo, emergendo solo nella prima fase produttiva, ovvero quella che
interessa gli anni dal 1930 al 1934, fase scandita dalla pubblicazione Motivos de
son (1930), Sdngoro cosongo (1931) ¢ West Indies Ltd (1934). 11 poeta, in
un’intervista del 1930, afferma:

2 Ihidem.

“ Divinita della Santeria cubana. Per approfondimento si segnala: A. LEON, “Elebwa: una
divinidad de la santerfa cubana”, in AA.VV. Abbandlungen und Berichte des Staatlichen
Museums fiir Vélkerkunde Desden, Smithsonian Liberies, Berlino 1962, pp. 57-61.

4 LEON, Del canto e il tempo, p.78.
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He tratado de incorporar a la literatura cubana -no como simple motivo
musical, sino como elemento de verdadera poesia- lo que pudiera llamarse
poema-son, basado en la técnica de esa clase de baile tan popular en nuestro pais
(-..). Mis poemas-sones me sirven ademds para reivindicar lo tinico que nos va
quedando que sea verdaderamente nuestro, sacandolo a la luz, y utilizandolo
como un elemento poético de fuerza®.

La lingua del «son>

Nella prima fase della produzione letteraria di Guillén si ritrovano le
caratteristiche che vengono attribuite alla poesia negra, la quale «se distingue, a
ojos de buen ntimero de criticos, por las siguientes peculiaridades: el lenguaje,
los recursos estilisticos y los temas»“. L’analisi della lingua dei versi di Guillén
ha spesso portato la critica a parlare di «dialecto negro»¥, tuttavia, Inigo
Madrigal sostiene come sia semplice deostruire questa interpretazione
affermando che: «las alteraciones fonéticas presentes en Motivos de son
corresponden no a un inexistente dialecto negro, sino a las caracteristicas del
espafiol cubano popular en general»#. Secondo il critico, non esiste a Cuba
una fonetica distinta che appartiene esclusivamente ai cubani afrodiscendenti,
mentre Nancy Morejon® sostiene che:

En el lenguaje de los Motivos, al reproducir el habla de los negros habaneros,
estd implicito el deseo del poeta de recuperar la «lengua perdidas; como bien
nombrara Martinez Estrada: la «lengua de los vencidos». (...) La reproduccion
de la lengua hablada de los barrios pobres habaneros (versiones cubanas del
ghetto negro norteamericano) -que desciende e la lengua bozal de los cautivos
africanos aglutinados en ellos-, es ya uno de los elementos constitutivos de la

4 GUILLEN, Summa poética, p. 62.

46 Ivi, p. 24.

7 vi, p. 25,

8 Thidem.

4 N. MOREJON, “Introduccién a la obra de Nicol4s de Guillén”, La Habana, junio de 1972. In:
<www.cervantesvirtual.com/portales/nicolas_guillen/su_obra_introduccion/> (consultato il 20
luglio 2019).
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expresion lingiiistica, agresiva e insurrecta, que diera a los Motivos su justo
calibres°.

Il termine bozal si traduce letteralmente come ‘museruola’, tuttavia a Cuba
identifica «una persona que pronuncia mal la lengua espafola, a semejanza del
antiguo negro bozal»5'. La parola bozal compare nel vocabolario del 1495 di
Elio Antonio de Nebrija, il quale lo definisce «negro recién salido de su
pais»*?, mentre nel 1611 Sebastian de Covarrubias scrive: «negro que no sabe
otra lengua que la suya»%. Valdés Bernal sottolinea che «al parecer, los labios
gruesos de los negros llamaron la atencién de los espanoles, quienes crearon
esta dominaciéon»5% La definizione data da Humberto Lopéz Morales, meno
marcatamente discriminante rispetto a quelle del XV e del XVII secolo,
sostiene che il bozal sia «la version del espafiol que fue hablada por los esclavos
africanos nacidos en Africa. Este se diferencia del espanol criollo que es la
version hablada por los esclavos de descendencia africana que nacieron en
América»%. A prescindere dalle definizioni date per circoscrivere il gruppo di
coloro che usano la variante bozal, non si pud ignorare che «esta forma de
hablar del esclavo africano ha condicionado en gran medida el habla popular
cubanaxs¢. I tratti salienti di questa influenza sono rintracciabili nella poesia di
Guillén nella sostituzione sistematica, nella versione del 1930 di Motivos de
son, del grafema (v) con il grafema (b) in maniera da riprodurre anche
graficamente la pronuncia fortemente bilabiale del fonema. Emblematica ¢ la

poesia “Negro bembén” di Motivos de son’’, mentre I'enfasi sul fonema /b/ e la

50 Ihidem.

S RAE.

52E.A. DE NEBRUA, Vocabulario Espariol-Latino, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
Alicante 2005.

53 S. DE COVARRUBIAS, T esoro de la lengua, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2006.

54 VALDES BERNAL, La bixpaniza[io’n de América y la americanizacion de la lenguﬂ es]mﬁala,
p. 151

55 H. LOPEZ MORALES, La aventura del espariol en America, Espasa-Calpe, Madrid 1998, p. 84.

56 MOREJON, Introduccion a la obra de Nicolds de Guillén.

57 GUILLEN, “Motivos de son”, in Summa poética, pp. 59-73.
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sua allitterazione sono centrali nella poesia “Canto negro” di Séngoro cosongo.
A prescindere dalle varianti fonetiche e fonologiche presenti nello spagnolo di
Cuba e di altre varianti diatoniche del castellano presenti nel cubano, oggetto
dei pit recenti studi linguistici®, 'impiego del grafema (b) o delle riduzioni
foniche, ad esempio «de to» per ‘de todo’® o «pa na» per ‘para nada’™®!, sono
impiegati da Guillén per cercare quella musicalitd che caratterizza il son
cubano e quindi inscrivibili in quel processo di poetizzazione della musica che
guida le scelte poetiche della prima produzione dell’autore. Nell'opera di
Guillén, inoltre, si possono ritrovare degli indigenismi, come mamey e jicara,
che rimandano alle lingue precolombiane, tuttavia, rispetto ad altre realta
dell’America Latina, I'eredita di queste lingue ¢ ristretta e non costituisce una

vera e propria variante di sostrato.

«[itanjdfora>: la figura retorica del «son>

Centrali nell'opera di Guillén sono le figure retoriche che vengono impiegate
con il fine di riprodurre un andamento fonico capace di rimandare alla
musicalitd del soz. Se 'onomatopea appare frequentemente in tutta la poesia
dell’avanguardia novecentista, nei versi di Guillén ¢ impiegata con il fine di
«reproducir el sonido de los instrumentos de percusion empleados en los bailes
negros»“. Tuttavia la peculiarita che pit caratterizza 'opera di Guillén ¢ 'uso
della jitanjdfora: una figura retorica che consiste in «significantes carentes de
significado, pero que otorgan cierto “sabor” negro al conjunto»®. Si attesta

l'introduzione del termine jitanjdfora nel Diccionario de la lengua espaniola per

>8 GUILLEN, “Séngoro cosongo”, in Summa poética, pp. 75-87.

59 Si rimanda per esempio a J.I. HUALDE, Los sonidos del espariol, Cambridge University
Press, Cambridge 2014; AA. VV., Enciclopedia de lingiifstica hispdnica, a cura di Javier
Gutiérrez-Rexach, Routledge, London/New York 2016.

¢ GUILLEN, Summa poética, p. 65.

o1 Ivi, p. 67.

62 Ivi, p. 26.

& Thidem.
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descrivere 'opera del poeta cubano Mariano Brull: il messicano Alfonso Reyes
attesta il lemma con la definizione «ultima palabra del tercer verso de un poema
repleto de voces sin significado, pero de gran sonoridad»¢. La medesima analisi
pud essere estesa, come evidenzia Inigo Madrigal, allopera di Guillén,
soprattutto per quanto concerne la prima fase della sua produzione.
Emblematico ¢ il caso del titolo stesso della silloge di Guillén Sdngoro cosongo® e
della poesia omonima: un significante privo di significato che include la sillaba
‘sor’. Un’altra tipologia di jitanjdfora considerata da Ifigo Madrigal nella sua
analisi sulla poesia di Guillén ¢ quella in cui ci6 che conta «es el valor actstico de
la lengua ajena y sus implicaciones evocativas o ritmicas», come nei versi di
“Son nimero 6”: «Yoruba soy, soy lucumi / mandinga, congo, carabali»¢, dove i
termini rimandano a diversi gruppi afrocubani, i cabildos, che «agrupaban a los
oriundos de un mismo pais africano»%. Altro esempio di quest'uso della
Jjitanjdfora pud essere riscontrato nella poesia “Canto negro” «Repica el congo
solongo / repica el negro bien negro; / congo solongo del Congo, baila yambé
sobre un pie»®; anche in questo caso il lemma ‘congo’ rimanda al cabildo degli
schiavi originari del Congo, mentre ‘solongo’ ¢ un termine plurisemantico:
richiama contemporaneamente un ballo bantd di Haiti, il quale a sua volta
prende il nome da una tribt angolana, tuttavia, nel caso di Guillén «esta palabra
(...) tiene un valor jitanjaférico» . Nella prima produzione di Guillén, accanto
all'uso della «jitanjafora negrista»”, ¢ frequente incontrare ripetizioni;
'andamento anaforico tipico della tradizione orale trova molteplici varianti nella

poesia dell’autore cubano, il quale ricorre all'iterazione di singole parole ma

¢ RAE.

6 GUILLEN, “Séngoro cosongo”, in Summa poética, pp. 75-87.
¢ Ivi, p. 27.

7 Ivi, p. 141.

8 i, p-79.

6 Ibidem.

70 [vi, p. 80 con adattamento.

" Ivi, p. 28.
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anche di versi completi, con fini ritmici ma anche con lo scopo di intensificare il

concetto espresso. Emblematica ¢ la poesia “Mulata” di Motivos de son:

Tanto tren con tu cueppo
tanto tren;

tanto tren con tu boca,
tanto tren;

tanto tren con tu sojo,
tanto tren’?.

Al fine del presente studio, un aspetto interessante ¢ lo schema strutturale di

numerose composizioni che Inigo Madrigal riassume con la formula «A-a-A-b-

A-c-A...n.A, en la que las mintsculas representan variantes sobre el tema general
q p g

del poema, en tanto que A esta formada por una palabra, o varias, relacionadas

también con el tema, pero que se repite sin cambios»”2. Un esempio di questa

tecnica iterativa ¢ la poesia che apre la silloge Motivos de son, “Negro bembén™:

Te queja todabia™,
negro bembén;

sin pega y con harina
negro bembén;
majagua de dri blanco,
negro bembén;

sapato de do tono,
negro bembén”.

72 Ivi, pp. 66-67.

73 Ivi, p. 29.

74 Nella raccolta Summa poética (1977), il curatore Ifigo Madrigal, fa riferimento alla
versione del Antologia mayor (1964) dove si perde la corrispondenza tra la variante del cubano
parlato e della grafia castellana che invece caratterizza la prima edizione di Motivos de son
(1930).

7> GUILLEN, Summa poética, pp. 65-66.
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La ripetizione del verso «negro bembén>, inframezzato da altri che fanno
avanzare il discorso poetico, rispecchia la formula citata da Inigo Madrigal, la
quale ¢ volta a riprodurre il ritmo dei canti che accompagnano il lavoro nei
campi degli schiavi, ma, a tempo stesso, «ella se encuentra también (con el
mismo origen) en una de las formas musicales mas populares en Cuba: el son,
ritmo de raices hispanoafricanas cuya tradicién se remonta al siglo XVI, de

donde la toma Guillén»7s.

Le tematiche della «<poesia negra»

Se gli elementi stilistici che la critica individua come caratterizzanti della
poesia negra si incontrano con frequenza nella prima produzione di Guillén,
¢ anche il ricorso ad immagini tematiche specifiche che porta a individuare
nell'opera dell’autore cubano un carattere marcatamente negrista. La varieta
di temi della poesia negra ¢ stata spesso al centro del dibattito critico volto a
tracciare quella che ¢ stata la variazione diacronica dei soggetti dei versi che
fanno parte di questo corpus letterario. Come evidenzia Inigo Madrigal, ¢
complesso isolare una costante tematica, mentre ¢ pill corretto registrare
delle tendenze che spaziano dalla rappresentazione del «sentimiento de
inferioridad» fino al «sentimiento de superioridad»”. E lo stesso Guillén
in un articolo pubblicato nel 1937 a mettere a fuoco la sua posizione sulla
problematica razziale e di conseguenza sulle sue manifestazioni poetiche e

letterarie:

A medida que crece la responsabilidad social del arte y sobre todo después del
cataclismo de 1914, va saliendo mds a flor de pueblo el negro en Cuba.
Paulatinamente, deja de ser una decoracién, un motivo de risuena curiosidad y
se mete en el papel verticalmente humano que le corresponde. Para algunos, esa
salida es moda, porque no alcanzan el profundo sentido que tiene la aparicién
del hombre oscuro en el escenario universal, su imperativa, indefendible

76 Ivi, p. 29.
77 Ivi, p. 31.
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necesidad; para el resto es, ademds, 70do: modo entrafiable de la lucha en que
hoy se debaten oprimidos y opresores en el mundo; modo patético del
sufrimiento nacional cubano; modo expresivo de la esclavitud popular en la
Isla; modo, en fin, de su mas recdndita naturaleza’.

La tematica espressa dai versi di Guillén ¢ quindi strettamente legata al
contesto sociale e alle problematiche vissute dagli afrocubani affinché la loro
identita venga riconosciuta non come elemento meramente folklorico bensi
come parte fondamentale della realta cubana. L’opera di Guillén ¢, in generale,
attenta alle questioni sociali, ma, nella prima parte della sua produzione, si
registra l'interesse per il tema razziale, dove «lo negro no estd visto (...), como
el elemento exético sino como la realidad encarnada en el pueblo mismo»".
Come sottolinea Inigo Madrigal:

Desde 1930 [y atin antes], Guillén cantd y sofié sobre América. Su canto fue de
rebeldfa y esperanza, de combate y saludo mientras pesé sobre su patria el duro
destino de tantas naciones hispanoamericanas. El negro se constituyé a veces,
en sus poemas, en simbolo de los oprimidos, del pueblo: pero es ese pueblo en
su conjunto la inspiracién central de su obra®.

Nelle poesie delle raccolte Motivos de son, Séngoro cosongo e West Indies Ltd,
per esempio, i protagonisti di chiara origine africana vivono il contesto
cubano come parte di esso: camminano lungo le strade cubane, esprimono
preoccupazioni legate alle condizioni economiche precarie e, in generale,
denunciano un isolamento che li inscrive come membri parziali della societa
in cui vivono. E frequente ['uso del verbo ‘caminar’, molto spesso le figure
poetiche sono ritratte mentre percorrono la cittd, quasi a riprodurre il
viaggio d’origine, come se non fosse possibile una pace, ma fossero

condannate ad essere entitd in perenne movimento, private di qualsiasi

78 Ivi, p. 32.
7 Ivi, p. 33.
% [i, p. 45.
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possibilita di appartenenza®. Le donne rappresentate sono interessate a «la
plata» e pertanto gravano sullo stato d’animo degli afrodiscendenti che
vivono in una costante ricerca di un miglioramento delle loro condizioni
economiche, nella poesia “Séngoro cosongo” la voce poetica lamenta:

jAy negra,

si th supiera!

Anoche te vi pasar

y no quise que me viera.
A él tt1 le hard como a mi,
que cuando no tuve plata
te corrite de bachata,

sin acordarte de mi®2.

Il verso «te corrite de bachata» riproduce una frase idiomatica cubana e
puertorriquenia che significa «irse de juerga», mettendo in luce che le difficolta
economiche portano all’allontanamento della donna amata. Mentre il tema
del denaro ¢ il soggetto della poesia “Bucate plata™.

Nella silloge Séngoro cosongo (1931), l'attenzione di Guillén si sposta
dall'individuo afrocubano all'afrocubanidad in generale: si puo rintracciare,
infatti, un filo conduttore che lega le poesie della raccolta ovvero il sincretismo
come base sociale. Come afferma lo stesso autore nel “Prélogo™

Diré finalmente que éstos son unos versos mulatos. Participan acaso de los
mismos clementos que entran en la composicién étnica de Cuba... Y las dos
razas que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se ve, se tienden un
garfio submarino, como esos puentes hondos que unen en secretos dos
continentes. Por lo pronto, el espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia

81 Vedasi per esempio: “Sigue” ({vi, pp. 68-69) e “Hay que tener voluntd” ({vi, pp. 69-70).
82 Jvi, p. 67.
% Ivi, pp. 70-71.
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la piel nos vendrd el color definitivo. Algin dia se dird: “color cubano”. Estos
poemas quieren adelantar ese dfa.

La raccolta si propone quindi come uno specchio del mestizaje cubano,
anticipando, auspicando, il momento in cui le barriere razziali cadranno sotto
la spinta della consapevolezza della natura composita della popolazione
cubana, che non ¢ né bianca, né nera, ma ¢ contemporaneamente entrambe. I
mestizaje presentato da Sdngoro cosongo ¢ totalizzante: comprende il colore
della pelle, la ritualita, la tradizione culturale. Emblematico ¢ il canto iniziale
“La cancién del bongd” nel quale il poeta scrive

convoca al negro y al blanco
que bailan el mismo son,

()

En esta tierra, mulata

de africano y espafiol
(Santa Barbara de un lado,
del otro lado, Changd)®.

Il colore della pelle ¢ il segno piu evidente del mestizaje, ma in realta questo
¢ un aspetto che travalica i confini della carnagione, investe tutti gli aspetti
della realta cubana: Santa Barbara convive con la sua duplice natura, quella
di santa cristiana e quella di santa de /z Regla de Ocha. Changd, dio della
virilita e della mascolinita, ¢ contemporaneamente Santa Barbara, martire
cristiana il cui culto si attesta a partire dal VI-VII secolo sia presso le
comunitd cristiane d’Oriente, in particolare a Costantinopoli, sia presso
quelle d’Occidente. Il sincretismo che costituisce I'asse semantico della
poesia ¢ richiamato anche dal bongd del titolo che richiama lo strumento

musicale usato dai bongoseros. 1l tema della natura composita del popolo

8 Ivi, p. 75.
8 Ivi, pp. 77-78.
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cubano si ripresenta in “Son nimero 67, incluso nella raccolta E/ son entero.
Suma Poética 1929-1946%, nella poesia, infatti, Guillén scrive:

Yoruba soy, lloro en yoruba
lucumi.
Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba,

Yoruba soy, soy lucumi,
mandinga, congo, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que sigue asi:

Estamos juntos desde muy lejos,

jovenes, viejos,

negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado.

()

Yoruba soy, soy lucumi,
mandinga, congo, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que termina as:

Salga un mulato,

suelte el zapato,

diganle al blanco que no se va...

De aqui no hay nadie que se separe;
mire y no pare,

oiga y no pare,

beba y no pare,

comay no pare,

vivay no pare,

ique el son de todos no va a parar!®’

86 N. GUILLEN, El son entero. Suma poética 1929-1946, Pleamar, Buenos Aires 1947.
87 GUILLEN, Summa poética, pp. 141-142.
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La poesia di Guillén si propone quindi di riunire nei suoi versi quella natura
che la storia ha cercato di appianare, di rendere omogenea, quando la sua forza
risiede proprio della sua varieta. Il zegro Yoruba calca le medesime strade del
blanco e il son, espressione privilegiata dell'identita nazionale, ¢ cubano, non ¢
né nero, né bianco, perché «aqui no hay nadie que se separe»*.

Un’altra poesia che pud essere considerata la rappresentazione del
meticciato cubano ¢ “Balada de los dos abuelos” della raccolta West Indies Ltd:
i versi ricostruiscono la duplice natura della voce narrante che ha un abuelo
negro e un abuelo blanco. L’opera evidenzia come due nature diverse si
intreccino in un unico cammino e come le diversita finiscano con un abbraccio
davanti al frutto del mestizaje, ovvero il cubano stesso: «Yo lo junto. / -
iFederico! / {Facundo! Los dos se abrazan»®,

La poesia di Guillén, piti che una poesia negra, ¢ una poesia mestiza: in essa
trova espressione il mestizaje che connota la realta cubana. Se I'elemento zegro
¢ presente nella sua prima produzione narrativa, in realta questo non funge da
elemento di rivendicazione della supremazia razziale, bensi ¢ visto nella sua
funzione strutturale all'interno della societa cubana stessa. Non si puo parlare
di Cuba silenziando gli afrocubani, la cultura stessa dell'isola si fonda su un
meticciato nel quale i confini che dividono le parti che lo compongono non
sono piu individuabili, cosi come non ¢ piu attuale, nel corpus delle opere di
Guillén, una divisione tra la matrice poetica e quella musicale. Si puo supporre
che questa volonta del poeta di portare alla luce linattuabilita di una
separazione delle influenze che hanno condizionato lo sviluppo della societa
cubana sia uno dei motivi che lo ha portato a prediligere i riferimenti al son
cubano, genere mestizo per la sua duplice natura europea e africana, piuttosto
che ad altre manifestazioni musicali che, come abbiamo visto sono piu legate
all’eredita del Vecchio Mondo, come il canto del guajiro, o a quella dell’Africa,
come le musiche bantii o abakud. Tuttavia, considerare la poesia di Guillén

esclusivamente dal punto di vista della sua analisi sociologica significa, come

88 Jvi, p. 142.
8 Ivi, p. 92.
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gia sottolineato, ridurre la portata semantica della sua ultima produzione nella
quale le tematiche sviluppate ruotano attorno ad un intimismo sconosciuto
alla prima fase poetica. La critica ha dimostrato di concentrare la propria
dall f: tica. L tica ha d trato d t 1
attenzione principalmente sulla fase di quella che viene definita generalmente
a poesia negra di Guillén, probabilmente anche per gli echi che questa ha
/ gra di Guill babilment h gli echi che questa h

avuto nel mondo musicale cubano.

La musica torna «<a los tambores>

La ricerca del ritmo del so7 e della sonorita che invade le strade cubane sono le
vie che Guillén percorre per la creazione dei suoi versi, musicalitd, che come gia
evidenziato, viene perseguita anche a scapito del contenuto e del significato
lessicale delle singole parole. La poesia di Guillén affonda le sue radici nella
musica, in quella tradizione orale che nutre la realtd cubana e che la rende
autenticamente mestiza. Ma se Guillén nella sua ricerca di una forma letteraria
capace di essere veramente cubana predilige la via dellintreccio tra verso
poetico e nota musicale, le poesie di Guillén forniscono, proprio per la loro
struttura metrica ¢ per il loro valore semantico, un ricco corpus di testi
musicabili. Le parole di Guillén sono fonte di ispirazione per il Septeto
Nacional di Cuba: il gruppo, fondato alla fine degli anni 20 dal maestro
Ignacio Pifeiro, ha suonato alla Exposicién Ibero-americana del 1929 e
all’Expo del 1933 a Chicago. Il maestro Pifeiro, che nel 1933 lascia il posto a
Lézaro Herrera, musica e canta Sdngoro cosongo® di Nicolds Guillén, testo
utilizzato anche dal maestro di Puerto Rico Hector Lavoe nel 1978 e incluso
nella raccolta Comedia®'. La poesia “Adivinanzas” compresa nella raccolta West
Indies Ltd ¢ musicata e inclusa nell’album Fidelidad (1975) del cantautore
spagnolo anti franchista Luis Pastor, il quale, profondamente interessato alle
tematiche sociali, sceglie i versi di Guillén perché rappresentativi della

situazione di disparita di opportunita e di dignita dei bianchi e dei neri. Come

% <www.youtube.com/watch?v=YFZULX]qj5Y> (consultato il 24 luglio 2019).
1 <www.youtube.com/watch?v=n5sfu4kWZ2g> (consultato il 24 luglio 2019).
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sottolinea Argeliers Ledn, «il son ¢ un ‘inno’ sulla bocca del popolo, per il suo
carattere sentenzioso e la conferma che diventa collettiva nel ritornello cantato
dal coro»*, per questo le poesie di Guillén vengono definite dal musicologo
«canzoni»®. La ricorsivitd dei versi viene letta come la ripetizione di un
ritornello, il quale, nella tradizione del son, ¢ I'elemento fondamentale. E
all'insegna di questa intersezione tra la poesia di Guillén e la musica cubana
che da piu di vent’anni la Fundacién Nicolds Guillén organizza il Coloquio y
Festival de Musica y Poesia Nicolds Guillén. Il ‘Programa de Musica y Poesia’,
si evince dal sito web della Fundacién®, «promueve un conjunto de eventos
encaminados a indagar y reafirmar los nexos de la poesia y la musica en la
cultura cubana, ademds de documentar y promover ediciones de las obras
musicales inspiradas en textos del poeta. Il lavoro della Fundacién sottolinea
ulteriormente I'inscindibile legame tra i versi di Guillén e I'universo musicale
cubano, realizzando il progetto dell’autore di un connubio artistico capace di

rappresentare autenticamente |'isola caraibica.
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% Ivi, p. 83.

9 <www.fguillen.cult.cu>, poiché il sito della fondazione ha spesso problemi di
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES

Normas editoriales y estilo

1.

Los trabajos seran resultado de investigacién original, y no habrén sido
publicados previamente ni estardn siendo considerados por otras revistas.
La extensién deberia contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000
pulsaciones, espacios incluidos. Interlinea sencilla.
Los autores enviardn por correo electrénico a: dip.linguestraniere@unicatt.it:
a. Carta con las siguientes informaciones: titulo del trabajo, nombre del
autor, ubicacién profesional y direccién postal completa, direccion
electronica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés).
b. Archivo informético del texto
Los trabajos se someterdn a un proceso de seleccién y evaluacion, segun el
procedimiento y los criterios hechos publicos por la revista.
Estilo:
a. Los cuerpos de letra serdn los siguientes: 11 para el texto en general; 12
para el titulo del trabajo, nombre y datos del autor, titulos de parrafos;
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a
pie de pégina.
b. Los estilos de letra serdn los siguientes:
i. Texto general: Times New Roman. Redonda normal
ii. Titulo del trabajo: negrita mayuscula (subtitulo eventual: cursiva
mintscula)
iii. Nombre del autor: versalita
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis
v. Titulos de pérrafos: cursiva mintscula
c. La primera linea del pérrafo inicial del texto no llevara sangria, como la
primera linea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el parrafo
llevard, en la primera linea, una sangria de 0,5 cm.
d. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en
letra redonda, entre comillas espafolas: «....». Los puntos suspensivos

entre paréntesis redondos (...) se utilizan para sefialar palabras o parte de
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texto omitido dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres lineas

debe aparecer con margen entrante (1 ¢m), separado del texto de una

linea sencilla arriba y abajo y de cuerpo mds pequefo. Las posibles
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis

cuadrados. Nunca se empleardn los puntos suspensivos — al comienzo y

al final — para indicar lo incompleto del texto.

e. El cursivo se empleard para destacar vocablos extranjeros no
incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas (°...")
se reservaran para enmarcar significados o rasgos significativos.

Las notas y las referencias bibliogréficas estardn a pie de pagina.

g. Obras citadas:

i. LIBROS: N. APELLIDO, T7tulo, Editorial, Ciudad afio.

ii. ARTICULOS: N. APELLIDO, “Titulo”, Revista, afio, n. volumen, p-

iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Titulo”, en N. APELLIDO
(ed.), Tttulo del libro colectivo, Editorial, Ciudad afo, p.

h. Silos autores son varios estaran separados por una raya: N. APELLIDO —
N. APELLIDO

i. Reenvio a obra ya citada. En ningin caso se emplearan indicaciones
como “op. cit.”, “art. cit.” sino:

i. APELLIDO, T#tulo (completo o abreviado siempre que claro y
utilizado de manera uniforme en todo el texto), p.

ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearan las dos formas:
Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las péginas son
diferentes (v, p. ...); la segunda si todos los elementos son iguales.

Para casos particulares se uniformarén los estilos.
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Sobre el proceso de evaluacion de «Centroamericana»

1.

La publicacién trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura

centroamericanas y antillanas.

El consejo de redaccion valora en primera instancia los articulos recibidos

para decidir sobre su pertenencia con las dreas de conocimiento y con los

estandares cientificos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de

plagio se emplearan herramientas informdticas como CrossCheck o

SafeAssign.

Los trabajos seguin las dreas de conocimiento, se enviardn, sin el nombre del

autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo maximo

de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista
solicitard un tercer informe.

Sobre esos dictdmenes se decidird el rechazo, la aceptacién o la solicitud de

modificaciones al autor.

Los evaluadores emiten su informe segtin un Protocolo que incluye:

a. Indicacién del plazo méximo de entrega del informe.

b. Una evaluacién final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones
minimas; Invitar a reproponer; Rechazar).

c. Una valoracion de: pertinencia del trabajo a las dreas de conocimiento;
originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigacion;
coherencia del lenguaje critico; rigor metodoldgico y articulacion
expositiva; bibliografia significativa y actualizada; pulcritud formal y
claridad de discurso.

d. Un breve comentario.

La fecha de aceptacion definitiva se comunicara por parte de la Revista.
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Politica de acceso y reuso

Los ensayos estdn disponibles en version electronica open access en el sitio web
de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusién siempre que: a) se cite
la autoria y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines
comerciales; ¢) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido
(Creative Commons Reconocimiento — No comercial — Sin obra derivada 4.0

©0ce)

Internacional).

Cédigo ético
La Revista adopta el c6digo ético de la Universita Cattolica del Sacro Cuore

(https://www.unicatt.it/statuto-e-regolamenti-codice-etico).
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