

CENTROAMERICANA

29.1

Revista semestral de la Cátedra de
Lengua y Literaturas Hispanoamericanas

Università Cattolica del Sacro Cuore
Milano – Italia



2019

CENTROAMERICANA

29.1 (2019)

Direttore

DANTE LIANO

Segreteria:

Simona Galbusera

Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere

Università Cattolica del Sacro Cuore

Via Necchi 9 – 20123 Milano

Italy

Tel. 0039 02 7234 2920 – Fax 0039 02 7234 3667

E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it

Centroamericana es una publicación semestral dedicada a la divulgación del conocimiento en los campos de la lengua, de la literatura y de la cultura de los países de Centroamérica y de las Antillas. Asimismo, la Revista se propone fomentar el intercambio de ideas entre autores y lectores, propiciar el debate intelectual y académico y presentar el espíritu multicultural de un área rica de historia, cultura y literatura. Acepta trabajos escritos en español, italiano, inglés y francés.

La Revista puede consultarse en: www.centroamericana.it

Comité Científico

Arturo Arias (University of California – Merced, U.S.A.)

Astvaldur Astvaldsson (University of Liverpool, U.K.)

Dante Barrientos Tecún (Université de Provence, France)

† Giuseppe Bellini (Università degli Studi di Milano, Italia)

Beatriz Cortez (California State University – Northridge, U.S.A.)

† Gloria Guardia de Alfaro (Academia Panameña de la Lengua, Panamá)

Gloriantonia Henríquez (CRICCAL – Université de la Nouvelle Sorbonne, France)

Dante Liano (Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia)

Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica)

Marie-Louise Ollé (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Alexandra Ortiz-Wallner (Freie Universität Berlin, Deutschland)

Claire Pailler (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Emilia Perassi (Università degli Studi di Milano, Italia)

Pol Popovic Karic (Tecnológico de Monterrey, México)

José Carlos Rovira Soler (Universidad de Alicante, España)

Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine, Italia)

Michèle Soriano (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Periodicidad: semestral

Junio-Diciembre

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell'Università Cattolica sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa.

© 2019 **EDUCatt** - Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica

Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215

e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)

web: www.educatt.it/libri

ISBN: 978-88-9335-538-4

Actas del VII Coloquio-Taller de la Red Europea
de Investigaciones sobre Centroamérica
(RedISCA)

ESCENARIOS GLOCALES:
LECTURAS DESDE CENTROAMÉRICA Y EL CARIBE

SARA CARINI - ALEXANDRA ORTIZ WALLNER - TANIA PLEITEZ
(COORDS.)

10 y 11 de noviembre de 2016
University of Liverpool

Cada autora o autor es responsable de sus opiniones.

ÍNDICE

DANTE LIANO

Doña Gloria Guardia (in memoriam).....7

SARA CARINI, ALEXANDRA ORTIZ WALLNER, TANIA PLEITEZ VELA

Centroamérica en movimiento. Introducción.....9

DANTE BARRIENTOS TECÚN

Por los intersticios y rincones de la literatura en Centroamérica. Autores olvidados y relecturas necesarias..... 15

ANDREA CABEZAS VARGAS

Las nuevas heroínas del cine centroamericano: de la historia a la ficción. Transformación de los personajes femeninos en las últimas cuatro décadas..... 33

SARA CARINI

«¿Has estado ya en Macondo?» Edición de textos caribeños en traducción y estereotipos. El caso de Rita Indiana 59

MICHELA CRAVERI

La libertad creadora de Delia Quiñónez entre plantas, barro y cielo..... 75

ANA LUCÍA FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ

Familia y sistema moderno/colonial de género en Costa Rica..... 97

EMANUELA JOSSA	
<i>Espacios fluidos/detenidos. Movimiento y detención en cuatro cuentos centroamericanos</i>	127
MARIE-CHRISTINE SEGUIN	
<i>Practicar el transtextual, el transgredir y el transferir en la poesía. Nuevos espacios imaginarios en poemas de Cuba, República Dominicana y Puerto Rico</i>	149
SERGIO VILLENA FIENGO	
<i>La internacionalización del arte contemporáneo costarricense</i>	177
<i>Instrucciones a los autores</i>	207
Normas editoriales y estilo.....	207
Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana»	209
Política de acceso y reuso.....	210
Código ético.....	210

POR LOS INTERSTICIOS Y RINCONES DE LA LITERATURA EN CENTROAMÉRICA

Autores olvidados y relecturas necesarias

DANTE BARRIENTOS TECÚN
(Aix Marseille Université - Caer)

Resumen: En todas las literaturas hay autores/as que se convierten por razones diversas (discurso crítico, difusión, propuestas creativas innovadoras y originales, ruptura de normas, etc.) en figuras representativas, canónicas, y que son considerados como piezas claves del sistema literario. Y, a la vez, en todas ellas se da el reverso: autores que por razones semejantes pero en sentido contrario, terminan por quedarse en los intersticios y rincones de las literaturas. En los sistemas literarios periféricos (como es el caso de las literaturas de Centroamérica), es posible que los olvidos sean muy numerosos, al punto de convertirse, en cierta forma, en un tipo de norma. En este estudio proponemos, primero, algunas reflexiones acerca del canon en Centroamérica y luego trazar algunas líneas de una cartografía de los ‘olvidos’ y abordar casos paradigmáticos (Otto-Raúl González y Alfonso Enrique Barrientos), que ilustran esta dinámica y que terminan por cuestionar los cánones dominantes en un momento histórico dado.

Palabras claves: Cánones – Márgenes – Centroamérica – Otto-Raúl González – Alfonso Enrique Barrientos.

Abstract: «Through the Interstices and Corners of Central American Literature. Forgotten Authors and Required Re-readings». In every literature, there are many authors who turn into representatives and canonical characters for various reasons (critical discourse, diffusion, innovative and original proposals, normative breakdown etc.) and who are considered as key elements of the literary system. The opposite situation also happens: some of them ends up in the depths of literature. Situation that regularly happens in the peripheral literary systems (such as the Central American one) and which become a kind of norm. In this study, we first propose some reflections about the Central American canon, then we suggest a cartography of the ‘forgotten ones’ and finally we will discuss paradigmatic cases (Otto-Raúl González and Alfonso Enrique Barrientos) which illustrate that dynamic and question the dominant canon at a given historical time.

Keywords: Canons – Margins – Central America – Otto-Raúl González – Alfonso Enrique Barrientos.

En todas las literaturas hay autores/as que se convierten por razones diversas (discurso crítico, difusión, propuestas creativas innovadoras y originales, ruptura de normas, etc.) en figuras representativas, canónicas y que son considerados/as como piezas claves del sistema literario. Y, a la vez, en todas ellas se da el reverso: autores que por razones semejantes pero en sentido contrario, terminan por quedarse en los intersticios y rincones de las literaturas. En los sistemas literarios periféricos (como es el caso de las literaturas de Centroamérica) es posible que los olvidos sean muy numerosos, al punto de convertirse, en cierta forma, en un tipo de norma. En este estudio proponemos trazar algunas líneas de esos olvidos y abordar algunos casos paradigmáticos (Otto-Raúl González y Alfonso Enrique Barrientos), que ilustran esta dinámica y que terminan por cuestionar los cánones dominantes en un momento histórico dado.

I.

Si se hace una revisión de las diferentes historias contemporáneas de las literaturas de Centroamérica, de las antologías nacionales (o ‘antologías’, como diría Miguel Ángel Asturias) que se han confeccionado en los diferentes países del Istmo, probablemente lo primero que salte a la vista sea la inusitada cantidad de autores. Y después, el número muy elevado de ellos cuyos nombres y obras han pasado al olvido o en el mejor de los casos a los márgenes de la literatura. Algunos de ellos son, con alguna frecuencia, citados, evocados, aludidos pero nunca o muy raramente estudiados. Un estudio cuantitativo del porcentaje de trabajos críticos por número de autores daría fácilmente cuenta de tal desproporción. Es allí en donde entra en juego el canon o los cánones. Algunos de estos ‘olvidados’ o ‘marginados’ se encontraron en dichas categorías como resultado de las condiciones socioeconómicas, culturales, editoriales y políticas del Istmo. Y en época reciente como consecuencia de los

conflictos internos que se sucedieron en la región, así como por los debates y luchas político-ideológicas que éstos generaron.

Esto puede observarse en particular en cuanto a los procesos contrastados de recepción que ha conocido la llamada «lirica de la lucha armada». En efecto, como ya fue estudiado por diferentes críticos (John Beverly, Marc Zimmerman, Arturo Arias, Werner Mackenbach, Mario Roberto Morales)¹ durante los conflictos armados en Centroamérica, el género poético gozó no sólo de una abundante producción desde diferentes estratos sociales sino también de una no menos considerable difusión y atención crítica que trascendió las fronteras de la región y dio lugar a traducciones (recuérdese entre otros el libro de Roque Dalton, *Les morts sont de jour en jour plus indociles*, Paris, Maspero, 1975, traducción de Fanchita Gonzalez Batlle), a compilaciones antológicas tanto en español como en otros idiomas, tal la conocida antología de Roberto Armijo y Rigoberto Paredes, *Poesía contemporánea de Centro América*, publicada en Barcelona en 1983.

Pero ya en el período histórico de la llamada posguerra, quizás más específicamente a partir de los años 2000, la atención crítica y mediática en torno a la poesía principió a decaer, aunque ello no quiere decir un abandono de su producción e incluso de su recepción crítica. Ello se demuestra con la ‘eclosión’ de una poesía maya contemporánea escrita por mujeres y hombres en Guatemala o por la producción poética de afrodescendientes en el caso de Costa Rica por ejemplo, como lo señala Magda Zavala en su trabajo “Poesía, género y étnia en Centroamérica”, en donde apunta:

¹J. BEVERLY – M. ZIMMERMAN, *Literature and Politics in the Central American Revolutions*, University of Texas Press, Austin 1990; A. ARIAS, *Gestos ceremoniales. Narrativa Centroamericana 1960-1990*, Artemis & Edinter, Guatemala 1998; W. MACKENBACH, “Entre política, historia y ficción. Tendencias en la narrativa centroamericana a finales del siglo XX”, *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*, 2017, 15, en <istmo.denison.edu/n15/articulos/mackenbach.html> (consultado el 10 de octubre de 2016); M.R. MORALES, *La ideología y la lírica de la lucha armada*, Editorial Universitaria, Guatemala 1994.

En el presente, las poetas que reivindican la etnia, suelen conservar las denuncias de género, mientras que las jóvenes poetas criollas parecen abandonarlas, más por el efecto de la corriente estético-ideológica más fuerte en esta época. Sin embargo, en América Central no parece haber acabado la necesidad de las reivindicaciones, ni la disposición de la poesía a acogerlas. La aparición y circulación de estos textos lleva a la ineludible necesidad de revisar la historia de la literatura o literaturas de la región, ofreciendo a estas expresiones el lugar que merecen, en clara interpelación al canon aceptado².

Una revisión de los estudios críticos publicados en la revista *Centroamericana* y en *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*, da cuenta de la presencia del trabajo crítico sobre la poesía (véase en especial el monográfico “Ernesto Cardenal, Roque Dalton y la literatura centroamericana” publicado en 2005 por la revista *Istmo*)³, pero a la vez de su relativa escasez. Este dato es comparable a lo que ocurre, por ejemplo, en los trabajos académicos (tesis, memorias de máster) de la universidad francesa. Puede constatar que hace un par de décadas, estos se centraban particularmente en la poesía nicaragüense, piénsese en los trabajos de Claire Pailler en la Universidad de Toulouse o de Adriana Castillo de Berchenko en la Universidad de Perpignan y de Aix-en-Provence⁴. Los estudios de este tipo se han desplazado preferentemente hacia lo narrativo, como lo demuestra el hecho de que varias tesis sobre novela centroamericana se han presentado en los últimos años. En 2014 en Aix-en-Provence y en Bordeaux, Julie Marchio y Sergio Coto-Rivel defendían sus tesis de doctorado: *De l'esthétique de la trace: Mémoire, Histoire, Récit dans l'oeuvre de six romancières centraméricaines actuelles (1990-2007)* y, *Le*

² M. ZAVALA, “Poesía, género y etnia en Centroamérica”, *Centroamericana*, 2007, 12, pp. 139-140.

³ *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*, 2005, 11, en <istmo.denison.edu/n11/index.html> (consultado el 5 de febrero de 2019).

⁴ C. PAILLER, *La poésie au-dessous des volcans*, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 1988; C. PAILLER, *Mitos primordiales y poesía fundadora en América Central*, Centre Régional de Publication de Toulouse, Editions du CNRS, Toulouse 1989. A. CASTILLO DE BERCHENKO, “El vuelo creador de la palabra. Reflexión acerca de los talleres de poesía nicaragüenses”, *Ventanal*, 1983, 7, pp. 21-30.

*roman centre-américain contemporain: fictions de l'intime et nouvelles subjectivités*⁵. Apenas dos años después en París, Sorbonne Nouvelle 3, Nathalie Besse presentaba una investigación para su HD⁶ sobre la novela nicaragüense: *La littérature nicaraguayenne contemporaine: révolution, désillusion, reconstruction*. De la misma forma, las realizaciones sobre poesía aunque menos frecuentes no faltan. Recordamos la tesis de Sandra Gondouin en Aix-en-Provence: *La réinvention des mythes dans la poésie contemporaine d'Amérique centrale: Luz Méndez de la Vega (1919), Claribel Alegria (1924), Ana María Rodas (1937), Gioconda Belli (1948), Luz Lescure (1951) et Amanda Castro (1962-2010)*, 2011; o bien, la publicación *Poesía Total (1959-2004)* de Roberto Sosa en las Presses Universitaires du Mirail (2006) con prólogo de Claire Pailler. De manera que es evidente una modificación del canon pero sin que ello implique una dominación absoluta del 'nuevo'. En un trabajo titulado "El canon literario argentino según Borges", su autor Pedro Luis Barcia explica lo siguiente:

El canon, obviamente, es un constructo, obra de un hombre con alguna forma de autoridad, o de un grupo, corporación o institución con poder de proyección intelectual y cultural; o bien, se genera por un gradual avance del consenso del lectorado de un momento, época, país o lugar. O es una gestación electiva esponánea o nace de una acción basada y programada.

Nunca, en una cultura o en un país, hay un solo canon vigente, sino la convivencia de varios, manifiestos o tácitos, pero operantes: un canon oficial, otro pedagógico, otro marginal, etc. El canon es un producto amasado con selecciones y desprecios, con olvidos y memorias. Su fundamento va desde lo hedónico hasta lo programático ideológico. Los juegos de variados intereses –políticos, religiosos, sociales– operan en torno a él y lo moldean⁷.

⁵ Lucie Dudreuil presentó también en la Universidad de Bordeaux una tesis sobre sociolingüística del Caribe costarricense en la cual una parte está dedicada a las manifestaciones poéticas: *Revendications sociolinguistiques et identitaires de la population caribéenne au Costa Rica* (2016).

⁶ Habilitation à Diriger des Recherches.

⁷ P.L. BARCIA, "El canon literario argentino según Borges", *Revista de Literaturas Modernas*, 1999, 29, en línea <www.bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/2380/barciar/modernas29.pdf> (consultado el 10 de octubre de 2016).

Así, se podría postular que en las literaturas centroamericanas actuales (desde el período de la postguerra), la narrativa, la novela en particular, aparece como el canon dominante, y las razones pueden ser múltiples desde las cualidades propias de la producción, su novedad y aportes inéditos, las políticas de los mercados editoriales, hasta las preferencias particulares de los críticos y lectores⁸. El caso es que a partir de la constitución de un canon (sea éste cual sea) la consecuencia obvia es la constitución de otro corpus, la de los ‘olvidados’ o ‘marginados’. Fenómeno que, además, se produce en mayor o menor medida en todas las épocas y particularmente en los países periféricos por sus múltiples dependencias (económica, política, cultural). Por otra parte, no hay que olvidar que en Centroamérica, la escasez general de los tirajes y su reducida difusión (salvo muy contadas excepciones en el caso de autores contemporáneos como Rodrigo Rey Rosa, Horacio Castellanos Moya, Gioconda Belli o Sergio Ramírez) ha contribuido a engrosar la lista de aquellas categorías. En un trabajo del investigador español Cecilio Alonso titulado “Sobre la categoría canónica de *raros y olvidados*”⁹, se señala que en el período de la postguerra civil española se dio el fenómeno del olvido de un grupo de escritores, narradores y dramaturgos, que antes de 1939 habían sido muy difundidos y populares y que incluso después de 1975 ya no fueron ‘rescatados’. Propone entonces la etiqueta de «raros y olvidados» para designar a dichos autores de la literatura española del primer tercio del siglo

⁸ Al respecto Walter Mignolo opina: «No obstante, la posibilidad de pensar en cánones paralelos, coexistentes y mutuamente alternativos incluye una movilidad del canon en el corpus que depende, en última instancia, de las identidades individuales y grupales y del poder ejercido por los sujetos del discurso y la institución que los apoya y los promueve en el espacio social». W. MIGNOLO, “Entre el canon y el corpus. Alternativas para los estudios literarios y culturales en y sobre América Latina” en C. RINCÓN – P. SCHUMM (coords.), *Crítica literaria hoy. Entre las crisis y los cambios: un nuevo escenario, Nuevo texto crítico*, 1994-1995, 14/15 [monográfico], pp. 23-36.

⁹ En *Anales de literatura española*, 2008, 20, en línea en la Biblioteca virtual Cervantes <cervantesvirtual.com/obra/sobre-la-categoria-canonica-de-raros-y-olvidados> (consultado el 10 de octubre 2016).

XX ya que ésta «tiene valor canónico colectivo en el sentido de que viene a llenar simbólicamente el vacío producido por la destrucción del entramado cultural cuyo desarrollo culmina en la 2ª República»¹⁰. Cabría preguntarse si una categoría semejante no sería operatoria en el caso de algunas literaturas centroamericanas (Guatemala, El Salvador, Nicaragua) afectadas por los conflictos armados. Por otro lado, el mismo autor se interroga acerca de la pertinencia y el valor del rescate de ese corpus:

¿Qué hacer con ella? ¿Dejarla a su suerte? La memoria de la producción literaria nacional sólo puede concretarse en una especie de inventario general ajeno al acto lúdico de la lectura, cuya función primordial es la conservación y disponibilidad del corpus histórico que la constituye. Es decir, que el destino natural de los residuos extra canónicos al agotarse el sentido estético de cada ciclo literario está en la biblioteca, una biblioteca ideal donde no se produzcan expurgos. En ella se complementa el canon y se manifiestan reflejos de su vitalidad. Por ello el destino material de esta producción no canónica, que el paso del tiempo ha de convertir en fuente histórica, ha de ser su conservación recuperable. En consecuencia, si la selección del canon estético corresponde con todo derecho a la crítica, la preservación de la memoria global parece cometido propio de la historia literaria¹¹.

Sin duda esta es una de las tareas que espera a los estudios literarios centroamericanistas. Esa ‘memoria global’ de la literatura centroamericana podría conformarse en gran parte, por cierto, por medio de la digitalización de ese otro corpus olvidado y marginado, lo que permitiría un amplio acceso a esa producción.

II.

Haciendo un breve recorrido no exhaustivo por algunas épocas o períodos de la literatura centroamericana, es posible establecer ciertos puntos de una cartografía literaria del ‘olvido’ o la ‘marginalidad’ que habría que ir

¹⁰ *Ivi*, p. 11.

¹¹ *Ivi*, p. 13.

completando. No hace falta retroceder hasta la etapa colonial, el siglo XIX o principios del XX en donde las ausencias forman legión para determinar los componentes de ese amplio corpus ‘otro’.

Acaso un intento de cartografía de los ‘olvidados’ o ‘marginales’ en el siglo XX podría comenzar con el ‘gran solitario’ Salomón de la Selva. El poeta nicaragüense tuvo una existencia extremadamente ajetreada y en los límites, que lo llevó a instalarse durante un tiempo en los Estados Unidos y sobre todo a participar en la Primera Guerra Mundial como lo deja apuntado en el prólogo de su obra poética más famosa publicada en México en 1922, *El soldado desconocido*, poemario testimonial de la guerra: «Explico –dice– que tuve la buena suerte de servir, voluntario, bajo la bandera del Rey Don Jorge V, enseña que fue de la madre de mi padre. Por eso pude escribir este poema»¹². La literatura transnacional ya tenía en él a un extraordinario representante, pues la referencialidad de su poemario no remite específicamente a Nicaragua, sino a Europa (Flandes, Londres); se trata también de un autor bilingüe¹³, dio varios libros en inglés, *Tropical Town and Other Poems* (New York, 1918), *A Soldier Sings* (Londres, 1919),

¹² S. DE LA SELVA, *El soldado desconocido*, Educa, San José 1971, p. 9. De este poemario dice Julio Valle-Castillo: «realista, confesional, vivencial, aún más, autobiográfica, que no teme y más bien gusta de señalar y presentar lo feo, lo prosaico, lo vulgar». En S. DE LA SELVA, *Antología Mayor*, acróasis y selección de Julio Valle-Castillo, Fundación UNO, Managua 2007, p. 40.

¹³ El bilingüismo o plurilingüismo es un fenómeno interesante a considerar en las literaturas centroamericanas si se toma en cuenta que ello ya se manifiesta desde algunos textos fundadores: el *Popol Vuh*, maya-quiché fue traducido al español a principios del siglo XVII por Fray Francisco Ximénez, la *Rusticatio Mexicana* (1781) de Rafael Landívar se escribe en latín. Sobre estos fenómenos lingüísticos véase nuestros estudios: “Modalidades del mestizaje y del multilingüismo en las literaturas centroamericanas. La voz de Luis Alfredo Arango (Guatemala, 1935-2001)”, en A. GASQUET – M. SUAREZ (eds.), *Ecrivains multilingues et écritures métisses. L’hospitalité des langues*, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2007, pp. 137-148, y “Conflit, cohabitation, revendication linguistique et culturelle dans les voix poétiques guatémaltèques: *de su vientre sopla un antiguo redoble de huracanes*” en C. LAGARDE (ed.), *Ecrire en situation bilingue*, Presses Universitaires de Perpignan, Perpignan 2004, pp. 37-49.

además de ser, según Julio Valle-Castillo «iniciador de la poesía negrista»¹⁴, de adelantar rasgos de la poesía conversacional y de la antipoesía. Por razones de espacio no me detendré en este poeta que fue muy lejos en nuevas propuestas estéticas, cayó estrepitosamente bajo el poder político en la postrevolución mexicana¹⁵ pero ahora es necesario una relectura de su obra poética completa.

Partiendo de la segunda mitad del siglo veinte, en un intento de cartografía de los ‘olvidados’ y ‘marginados’ cabe poner de relieve, en el caso de la literatura guatemalteca, algunos autores de la llamada Generación del 40 en la cual destaca por supuesto Augusto Monterroso. A esa misma generación perteneció un poeta, narrador y ensayista de una poderosa fertilidad, cuya obra mayormente escrita en el exilio mexicano, brilla ahora por su ausencia, se trata de Otto-Raúl González (1921-2007). En 1943, durante la dictadura de Jorge Ubico, publicó un breve poemario que rompía con las formas tradicionales y anunciaba una poesía de corte político y claridad expresiva, *Voz y voto del geranio*. A más de medio siglo de su aparición, aquella *plaquette* poética de veinte poemas, cuyo título constituye un programa político y un ars-poética, no ha perdido de su vigencia si consideramos los procesos de intensa privatización y expropiación (saqueo) que se vive en la actual Guatemala en el marco de los proyectos de minería. En el poema “2. Residencia” dice:

Pues la tierra es de todos y de nadie
el geranio se propaga por la tierra;
pues la luz es de todos y de nadie
el geranio mora en la luz
pues el agua es de todos y de nadie
el geranio vive en el agua;
pues el aire es de todos y de nadie
el geranio se desplaza por el aire;
el geranio está en la tierra

¹⁴ DE LA SELVA, *Antología Mayor*, p. 45.

¹⁵ *Ivi*, pp. 46-51.

y en el aire
y en la luz
y en el agua;

el geranio reside en todas partes¹⁶.

La riqueza polisémica del símbolo geranio se despliega aquí en varios niveles, político, social, poético, transmitiendo las ideas de solidaridad y las de compartir los bienes, adversando la ideología de la privatización de los bienes comunes. Si el poema fue elaborado en respuesta a un hecho histórico circunstancial (la dictadura ubiquista), lo trasciende y continúa dialogando con el tiempo contemporáneo. De ahí que su discurso participe no sólo de una memoria poética y política sino que a la vez puede intervenir en los debates para repensar la convivencia en las sociedades centroamericanas actuales. Con aquella colección de veinte poemas abría Otto-Raúl González su prolífica producción poética continuada en el exilio mexicano después de 1954; producción que incluye más de treinta poemarios, algunos de ellos de gran originalidad como aquel basado en el recurso de la sinestesia titulado *Diez colores nuevos* (1967), entre los cuales el color Anadrio que para el poeta es «el color de la alegría / y de la buena suerte»¹⁷ o bien el color Enirio: «Actualmente podemos compararlo / a la brillante piel de los duraznos / de los húmedos huertos de San Juan Sacatepéquez»¹⁸. Una poesía lúdica, juguetona, ingeniosa acaso para dar a ver que no todo es siempre violencia y tragedia y puede haber espacio también para celebrar la existencia y darle espacio al humor en Centroamérica. Una obra que encuentra un punto de equilibrio entre la preocupación constante por los hechos sociales y cotidianos (de ahí que su obra pueda ser leída como un testimonio, un memorial poético) y la capacidad de jugar con las palabras, los temas y las cosas, como en el poemario *Coctel de frutas*¹⁹, en que las frutas tropicales son motivos

¹⁶ O.-R. GONZÁLEZ, *Voz y voto del geranio*, Ministerio de Cultura y Deportes, Ciudad de Guatemala 1994, p. 8.

¹⁷ ID., *Diez colores nuevos*, Editorial Praxis, México 1993, p. 14.

¹⁸ *Ivi*, p. 9.

¹⁹ O.-R. GONZÁLEZ, *Coctel de frutas*, Casa de la Cultura, Tabasco, México 2000.

poéticos. Otras vetas muy trabajada por Otto-Raúl González son, por un lado, la poesía erótica (*Diamante negro*)²⁰ y aquella que recrea el lenguaje mítico y reinterpreta los símbolos prehispánicos de Mesoamérica: *Oratorio del maíz* o *Danzas para Coatlicue*²¹.

Pero Otto-Raúl González produjo igualmente una obra narrativa que merece considerarse, además de libros de cuentos y microcuentos (*De brujos y chamanes* y *Gente educada*)²², escribió lo que él consideraba como una trilogía de novelas cuyo orden es el siguiente: *El divino rostro*, que retrata la época de terror que se vivió durante la tiranía de Ubico; *El magnicida*, que retrata a su vez la caída del dictador y *Kaibil*²³ la cual aborda la opresión, crímenes y torturas a que el ejército y el Estado sometieron a la sociedad guatemalteca durante la época del terrorismo de Estado²⁴. Esta última novela es narrada en parte desde la perspectiva de un kaibil, Juan Pérez Abaj; y desde una mirada a veces irónica, a veces sarcástica. Aunque estructurada desde una visión histórica utópica y 'romántica' interesa particularmente el intento de construcción del personaje Kaibil (o sea un victimario) desde su interioridad, su accionar y sus pensamientos.

De esta misma Generación del 40 a la que perteneció Otto-Raúl González, pueden señalarse otros casos que se inscriben en el canon olvidado, como Carlos Illescas, Enrique Juárez Toledo y Alfonso Enrique Barrientos, por ejemplo. Me limitaré aquí a referir algunos aspectos de la producción de este último autor. En México, en donde preparó una tesis en la UNAM sobre Enrique Gómez Carrillo (bajo la orientación de Francisco Monterde y el

²⁰ O.-R. GONZÁLEZ, *Diamante negro*, Colección Sopa de Letras, México 1990.

²¹ ID., *Oratorio del maíz*, Ediciones Finisterre, México 1970; *Danzas para Coatlicue*, Editorial Oasis, México 1983.

²² ID., *De brujos y chamanes*, Editorial Universitaria, Guatemala 1980; *Gente educada*, Editorial Cultura, Guatemala 1997.

²³ *El divino rostro*, Editorial CONACULTA, México 1999; *El magnicida*, Editorial Artemis & Edinter, Guatemala 1987; *Kaibil*, Universidad Autónoma Metropolitana, México 1998.

²⁴ Esta información acerca de la idea de una trilogía novelesca nos la proporcionó el mismo autor en una carta personal fechada en marzo de 1998.

apoyo de Rafael Heliodoro Valle) trabajo que luego se publicaría en Barcelona²⁵, este escritor editó en las prensas del editor catalán Costa-Amic su libro de cuentos *La huella del maniquí*²⁶. Ya antes había publicado en Bolivia *El negro* (cuento-teatro, 1959) y *Cuentos de Belice*²⁷; como puede notarse por el título, este último libro citado ya traduce una tendencia a una desterritorialización de las literaturas nacionales. Aquí me detendré solamente en algunos aspectos de *La huella del maniquí*.

Los textos que componen esta colección son en su mayoría ambientados en el universo urbano, incluso algunos remiten a geografías fuera de Centroamérica (“El novio”, Madrid); en el relato titulado “Heek”, los personajes llevan nombres anglosajones y el espacio de las acciones es identificado como “Sinfield”. En este cuento, un muchacho en motocicleta, Heek, en un acto temerario, de azar, de inconsciencia o de rebelión, o de ambos, juega con su destino, para «fastidiar a alguien» o al mundo. Al pasar frente a un camión cisterna intenta hacer caer un encendedor dentro de una ranura:

Una ranura muy difícil de acomodar a la deportiva acción de fastidiar a alguien, no importaba quién fuera... Una ranura para sólo poder introducir el pequeño encendedor con su chispita encendida, viva, brillante. “Parece como si se tratara de fastidiar a alguien, como si cada uno de nosotros fuera acomodando sus acciones del mismo modo...”²⁸.

En su apariencia de gesto inconsciente, ‘deportivo’, la acción de Heek puede leerse como una rebelión en contra de una existencia en la que todo es fastidio. Es una suerte de proyecto de destrucción de un orden al cual el personaje no le encuentra sentido alguno. El sinsentido de la realidad genera en el personaje un acto ‘explosivo’, absurdo en apariencia, pero que no es sino el resultado de

²⁵ A.E. BARRIENTOS, *Enrique Gómez Carrillo 30 años después*, Ediciones Rumbos, Barcelona 1959.

²⁶ ID., *La huella del maniquí*, Costa-Amic, México 1962.

²⁷ ID., *Cuentos de Belice*, Centro Editorial del Ministerio de Educación Pública José de Pineda Ibarra, Guatemala 1961.

²⁸ ID., *La huella del maniquí*, pp. 23-24.

un vacío existencial y social. En *La huella del maniquí* también es representado el universo de los trabajadores, de los grupos populares (obreros, meseras) como en “Café de chinos” o en “El cohetero”. En el cuento “El Hombre” es la clase media baja la que aparece representada. Este relato aborda uno de los fenómenos característicos de la sociedad contemporánea: la rutina y monotonía del trabajo de oficina. Ejercido éste por necesidad de sobrevivencia, acarrea consigo la frustración de los individuos y su decadencia moral. Aniquila la voluntad de rebeldía, la identidad propia, por el temor a perder el empleo, al jefe, a perder las magras comodidades que se han adquirido. Es por tanto la explotación a que el sistema somete a los individuos, y del cual no pueden liberarse por enajenamiento, lo que representa el texto. En el cuento, el tenedor de libros Pérez, sale desde hace treinta años de su casa a cumplir la misma rutina de su empleo, con resignación, hasta que un día decide cuestionar su universo y su propio comportamiento. Decide entonces romper el rito del horario y la dominación y planifica su propia liberación:

Entró en el edificio de la empresa con aire decidido, al punto que las secretarias, no se atrevieron a soltar una murmuración. (...) Le vieron pasar otros empleados y unos más, otros menos, quedaron murmurando sobre el extraño gesto de hombría que le alentaba... Entró por fin, sin titubear, sin pedir permiso, al despacho del señor Morgan... Este le miró severamente, diciéndose a sí mismo “pero que osadía la de este empleadito.... Llega tarde... empuja la puerta donde dice ‘privado’ y se mete aquí como si fuera él uno de los accionistas...” (...) El tenedor de libros no le dio tiempo al señor Morgan de echar afuera aquella reflexión. Decididamente se lanzó sobre él y con violencia, puso fuera del escritorio cuantos papeles había allí (...) Después cogiéndole de las solapas, alzó al jefe de su asiento, como había visto hacer en algunas películas de gangsters norteamericanos, y le sacudió como si hubiese sido un monigote: - ¿Eh...? ¡Viejo explotador!... Muy buenos días!... Con que firmando contratos leoninos, ¡eh Morgan!... ¿Con que poniéndose de acuerdo con magnates y con altos funcionarios...?²⁹

²⁹ *Ivi*, pp. 181-182.

La tragedia contenida en el texto radica en que todo ese intento de rebelarse frente al sistema, no es sino un delirio del personaje mientras agoniza. A lo largo de su existencia, el tenedor de libros Pérez fue incapaz de asumirse como ser humano y no fue sino un engranaje más de la maquinaria explotadora. Personajes resignados, doblegados en su voluntad por un sistema basado en las desigualdades y la explotación, en el autoritarismo y el sometimiento, son los que se perfilan en varios cuentos de *La huella del maniquí*. Como se ve, la mirada del autor no se centra en la explotación propia del mundo agrario, más frecuente en la narrativa de la época, sino en la que surge en el contexto de la modernidad urbana. Esta abertura hacia nuevos espacios narrativos y nuevos temas alejados de la ruralidad tiene sin duda que ver con la experiencia de estos autores de la Generación del 40 con el exterior. En particular con México, a donde emigraron por razones de exilio político o de búsqueda de un medio más propicio para la práctica literaria. Un último punto quisiera destacar. Además de obras teatrales (“El Señor Embajador”, “Molino de Gracia”), Alfonso Enrique Barrientos es también autor de una novela titulada *El desertor*³⁰, la cual por la fecha de redacción y de publicación puede considerarse como pionera de la llamada «novela de guerrilla», que luego se desarrollaría en los años 1980-1990. Debe destacarse igualmente su novela *Ancora en la arena*³¹ la cual explora la veta de la narración psicológica en el contexto de la clase media, de poca práctica en Centroamérica en aquellos años.

Algunas conclusiones

Este somero repaso por algunos rincones de la literatura centroamericana (guatemalteca en particular) revela la necesidad de su ampliación para trazar una cartografía de ‘olvidados y marginales’. El grupo Nuevo Signo, siempre en Guatemala, con poetas como Luis Alfredo Arango, Roberto Obregón, José Luis Villatoro, Francisco Morales Santos, requiere una reevaluación que sin

³⁰ A.E. BARRIENTOS, *El desertor*, Tipografía Nacional, Guatemala 1961.

³¹ ID., *Ancora en la arena*, Tipografía Nacional, Guatemala 1972.

dejar de considerar su inscripción en un contexto sociopolítico y cultural dado, emprenda una reflexión acerca del tratamiento específico que le dieron al material poético y restituir como sugiere Michel Collot (*La poésie moderne et la structure d'horizon*)³² la obra en su 'horizonte', en su relación con el mundo, el sujeto y el lenguaje. En El Salvador podría pensarse en los autores de la llamada Generación Comprometida de la que formó parte como se sabe Roque Dalton, pero igualmente otros autores como José Roberto Cea (*La guerra nacional*, 1992), Roberto Armijo (*Poemas europeos*, 1997; *El pastor de las equivocaciones*, 1997) o Alfonso Quijada Urías (o Kijadurías): *Toda razón dispersa. Antología (1967-1993)*, 1998; *Certeza de la duda*, 2005, cuya obra requiere relecturas actualizadas. En Honduras Rigoberto Paredes, José Adán Castelar, José González, por nombrar únicamente algunos nombres, a quienes Helen Umaña dedicó una serie de ensayos³³, ameritan de igual manera nuevas interpretaciones. Y así, la lista podría irse alargando. No se trata solamente de un ejercicio de arqueología literaria (lo cual no estaría ya mal), sino también de completar y comprender mejor los procesos literarios e ideológicos en Centroamérica, de reevaluar su pasado y su presente. La crítica conviene en que seguramente habrá nuevas canonizaciones, descanonizaciones, contracanonizaciones y exhumaciones, pero importa, más allá de esas circunstancias, por una parte, construir esa 'memoria global' de la literatura centroamericana, como herencia cultural, patrimonio colectivo, y por otra parte, mostrar que ella contribuye también a andar (como propone Arturo Taracena) por «el camino de la crítica histórica»³⁴.

³² M. COLLOT, *La poésie moderne et la structure d'horizon*, Presses Universitaires de France, Paris 1989.

³³ H. UMAÑA, *Literatura hondureña contemporánea (ensayos)*, Editorial Guaymurás, Tegucigalpa 1986.

³⁴ Arturo Taracena se refiere en particular a la memoria del conflicto armado en Guatemala, pero nos parece que la literatura puede contribuir no sólo a la construcción de esa memoria sino igualmente a participar en la crítica de la historia. Esto dice Taracena: «Por supuesto, como primera necesidad de la memoria, los guatemaltecos tenemos la obligación de rescatar del olvido a los que han muerto, siguiendo el ejemplo paradigmático de comunidades como Rabina o

Bibliografía

- AA.VV. “Ernesto Cardenal, Roque Dalton y la literatura centroamericana” [número monográfico], *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*, 2005, 11, en <istmo.denison.edu/n11/index.html>.
- Alonso, Cecilio. “Sobre la categoría canónica de *raros y olvidados*” en *Anales de literatura española*, 2008, 20, pp. 11-38, en línea en la Biblioteca Virtual Cervantes <www.cervantesvirtual.com/obra/sobre-la-categoria-canonica-de-raros-y-olvidados>.
- Arias, Arturo. *Gestos ceremoniales. Narrativa Centroamericana 1960-1990*, Artemis & Edinter, Guatemala 1998.
- Barcia, Pedro Luis. “El canon literario argentino según Borges”, *Revista de Literaturas Modernas*, 1999, 29, en línea <www.bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/2380/barciarlmodernas29.pdf>.
- Barrientos, Alfonso Enrique. *Enrique Gómez Carrillo 30 años después*, Ediciones Rumbos, Barcelona 1959.
- Barrientos, Alfonso Enrique. *Cuentos de Belice*, Centro Editorial del Ministerio de Educación Pública José de Pineda Ibarra, Guatemala 1961.
- Barrientos, Alfonso Enrique. *El desertor*, Tipografía Nacional, Guatemala 1961.
- Barrientos, Alfonso Enrique. *La huella del maniquí*, Costa-Amic, México 1962.
- Barrientos, Alfonso Enrique. *Ancora en la arena*, Tipografía Nacional, Guatemala 1972.
- Barrientos Tecún, Dante. “Modalidades del mestizaje y del multilingüismo en las literaturas centroamericanas. La voz de Luis Alfredo Arango (Guatemala, 1935-2001)”, en Axel Gasquet – Modesta Suárez (eds.), *Ecrivains multilingues et écritures métisses. L’hospitalité des langues*, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2007, pp. 137-148.
- Barrientos Tecún, Dante. “Conflit, cohabitation, revendication linguistique et culturelle dans les voix poétiques guatémaltèques: *de su ventre sopla un antiguo*

Comalapa, o el esfuerzo que esa dirección ha hecho la Iglesia católica, pero, la memoria exige más que nombrar: es en el camino de la crítica histórica que ella encontrará el sentido de la justicia y ayudará a dejar atrás la estigmatización que pesa sobre los subalternos, los reprimidos, las víctimas». A. TARACENA, “Memoria e historia en torno al conflicto armado en Guatemala”, en R. SPILLER ET AL., *Guatemala: Nunca más*, F&G editores, Guatemala 2015, p. 43.

- redoble de huracanes*” en Christian Lagarde (ed.), *Ecrire en situation bilingue*, Presses Universitaires de Perpignan, Perpignan 2004, pp. 37-49.
- Beverly, John – Zimmerman, Marc. *Literature and Politics in the Central American Revolutions*, University of Texas Press, Austin 1990.
- Castillo de Berchenko, Adriana. “El vuelo creador de la palabra. Reflexión acerca de los talleres de poesía nicaragüenses”, *Ventanal*, 1983, 7, pp. 21-30.
- Collot, Michel. *La poésie moderne et la structure d’horizon*, Presses Universitaires de France, Paris 1989.
- Dudreuil, Lucie. *Revendications sociolinguistiques et identitaires de la population caribéenne au Costa Rica* [tesis doctoral], Universidad de Bordeaux, 2016.
- González, Otto-Raúl. *Oratorio del maíz*, Ediciones Finisterre, México 1970.
- González, Otto-Raúl. *De brujos y chamanes*, Editorial Universitaria, Guatemala 1980.
- González, Otto-Raúl. *Danzas para Coatlicue*, Editorial Oasis, México 1983.
- González, Otto-Raúl. *El magnicida*, Editorial Artemis & Edinter, Guatemala 1987.
- González, Otto-Raúl. *Diamante negro*, Colección Sopa de Letras, México 1990.
- González, Otto-Raúl. *Diez colores nuevos*, Editorial Praxis, México 1993.
- González, Otto-Raúl. *Voz y voto del geranio*, Ministerio de Cultura y Deportes, Ciudad de Guatemala 1994.
- González, Otto-Raúl. *Gente educada*, Editorial Cultura, Guatemala 1997.
- González, Otto-Raúl. *Kaibil*, Universidad Autónoma Metropolitana, México 1998.
- González, Otto-Raúl. *El divino rostro*, Editorial CONACULTA, México 1999.
- González, Otto-Raúl. *Cóctel de frutas*, Casa de la Cultura, Tabasco, México 2000.
- Mackenbach, Werner. “Entre política, historia y ficción. Tendencias en la narrativa centroamericana a finales del siglo XX”, *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*, 2017, 15, en <istmo.denison.edu/n15/articulos/mackenbach.html>.
- Mignolo, Walter. “Entre el canon y el corpus. Alternativas para los estudios literarios y culturales en y sobre América Latina”, en Carlos Rincón – Petra Schumm (coords.), *Crítica literaria hoy. Entre las crisis y los cambios: un nuevo escenario, Nuevo texto crítico, 1994-1995, 14/15* [monográfico], pp. 23-36.
- Morales, Mario Roberto. *La ideología y la lírica de la lucha armada*, Editorial Universitaria, Guatemala 1994.
- Pailler, Claire. *La poésie au-dessous des volcans*, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 1988.
- Pailler, Claire. *Mitos primordiales y poesía fundadora en América Central*, Centre Régional de Publication de Toulouse, Editions du CNRS, Toulouse 1989.

- Selva, Salomón de la. *Antología Mayor*, acróasis y selección de Julio Valle-Castillo, Fundación UNO, Managua 2007.
- Selva, Salomón de la. *El soldado desconocido*, Educa, San José 1971.
- Taracena, Arturo. “Memoria e historia en torno al conflicto armado en Guatemala”, en Roland Spiller et. al., *Guatemala: Nunca más*, F&G, Guatemala 2015, pp. 37-46.
- Umaña, Helen. *Literatura hondureña contemporánea (ensayos)*, Editorial Guaymuras, Tegucigalpa 1986.
- Zavala, Magda. “Poesía, género y etnia en Centroamérica”, *Centroamericana*, 2007, 12, pp. 121-141.

EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-9335-538-4

ISSN: 2035-1496



€ 12,00