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ERASE UNA VEZ... CLARIBEL ALEGRIA
Y LA DESTRUCCION DE LOS MITOS

ANDREA PARADA
(The College at Brockport, State University of New York)

Resumen: A través de lo que denomino una practica discursiva de contar cuentos, los
poemas seleccionados para este ensayo invitan a los lectores a tomar conciencia de la
jerarquia sexual que predomina en la gran mayoria de los contratos sociales. Mediante el
didlogo parddico con mitos cldsicos y tradiciones culturales, Claribel Alegria rechaza
paradigmas patriarcales que relegan a la mujer a un espacio de subordinacién y silencio

para luego proponer un nuevo modelo de interaccién entre la mujer y el hombre.

Palabras clave: Claribel Alegria — Poesia — Mitos clasicos — Parodia — Feminismo.

Abstract: «Once Upon a Time... Claribel Alegria and the Destruction of Myths».
Through a discursive practice that I label storytelling, the poems included in this analysis
invite the reader to become aware of the sexual hierarchy predominant in most social
contracts. By establishing a parodic dialogue with classical myths and cultural traditions,
Claribel Alegria rejects patriarchal paradigms that condemn women to a space of
subordination and silence and then proposes a new model of interaction between women

and men.

Key words: Claribel Alegria — Poetry — Classical myths — Parody — Feminism.

La obra de Claribel Alegria ha sido ampliamente reconocida por el espiritu

contestatario con el que se aproxima a la trégica historia de los dos paises que
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reclama como suyos, El Salvador y Nicaragua'. Su compromiso ha sido desde
siempre con aquellos grupos marginados del discurso oficial que han sido
victimas de la violencia, la extrema pobreza y los multiples desastres naturales
que ha sufrido Centroamérica a lo largo de los anos. A través de la
incorporacién de la voz disruptiva de las comunidades indigenas y el
testimonio de mujeres que han sido victimas de la represién militar, Alegria
repudia historiografias nacionales triunfalistas y crea un espacio para el/la
otro/a, en el cual puedan expresar su voz aquellos que han sido silenciados®. En
No me agarran viva, por ejemplo, la autora rescata la participacion de la mujer
como elemento integral del proceso revolucionario salvadorefio a través de
Eugenia, la protagonista, quien ademds de ser un modelo femenino de
liderazgo también «represents a nod to dominant discourses of revolution?.
El interés de Alegria por explorar la posicion de la mujer en la sociedad no se
confina, sin embargo, a la llamada literatura de liberacién nacional, sino que
aparece también en poemas no explicitamente politicos. En el poema
“Pequena patria,” publicado en 1965, Alegria critica tanto el discurso
dominante de la izquierda como la exclusion de la mujer del sistema politico
paradigmatico de sociedades establecidas a partir de modelos patriarcales. La
mujer burguesa a cargo de la voz poética que denuncia los problemas sociales
que sufre su pais revela un claro entendimiento de la jerarquia sexual que
permea las relaciones de poder entre los sexos y las clases sociales. No obstante,
la voz femenina que anuncia la inminente caida del cielo y urge a politicos,

directores y generales a tomar las medidas necesarias para impedir que ocurra

"En mayo de 2017 la poeta fue galardonada en Espana con el prestigioso premio Reina
Soffa de Poesfa Iberoamericana en reconocimiento del gran aporte que su obra poética
representa al patrimonio cultural comin de Iberoamérica. Anteriormente habfa recibido el
premio Casa de las Américas (1978) y el Neustadt International Prize for Literature (2006).

2 L. BARBAS-RHODEN, “Introduction. Disrupting the Thread”, Writing Women in Central
America. Gender and the Fictionalization of History, Ohio UP, Athens 2003, pp. 1-14.

>Y. APARICIO, “Dicen que el universo es casi nuestro: Claribel Alegria’s Poetic Retort to
Leftist Discourse”, Iszzno, 2006, 12, p. 1-12.
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una tragedia nacional, es ignorada por todos los miembros de la sociedad,
incluidos los mendigos, ilustrando asi la marginalizaciéon de la mujer en todas
las esferas del poder, a pesar de su centralidad en la vida diaria del pais. El
poema reduce a la mujer al estatus y condicién de una nifia mimada que ha
llegado a convertirse en un fastidio y, ante la indiferencia de todos, termina en
la oficina del psiquiatra. Como tratamiento encaminado a recuperar su
estabilidad mental, el médico la exhorta a reintegrarse a las funciones tipicas de
la mujer burguesa dentro de las estructuras sociales tradicionales: ir de compras
y participar en obras de caridad. Si bien la voz poética subraya con agudeza el
papel central que juegan la corrupcién y el abuso de poder en la génesis de la
crisis que afecta al pafs, la agencia femenina no alcanza a tener un poder
transformativo en la sociedad patriarcal que habita y su discurso termina
siendo reducido al desesperado llanto de una mujer histérica*.

En el analisis que sigue proponemos que, a través de la prictica discursiva
de contar cuentos, Alegria no solo invita a los lectores a tomar conciencia de la
posicién de la mujer en la jerarquia sexual que predomina en la gran mayoria
de los contratos sociales actuales, sino que propone ademds un nuevo modelo
relacional entre los sexos. Personajes como la Gitana, Penélope, Galatea y
Ariadna son, entre otros, voceros de una propuesta estética que examina
précticas miséginas y rechaza la subordinacién de la mujer tanto en conductas
rituales como en mitos literarios transmitidos de generacién en generacidn.
Una voz lirica indudablemente femenina que insiste en la urgencia de
transformar paradigmas culturales que relegan a la mujer a un espacio de
subordinacién y silencio constituye el hilo conductor de los poemas que
incluimos en este estudio. El destinatario explicito serd inevitablemente un
individuo inexperto o ignorante que es aleccionado por una voz poética que
maneja su discurso con autonomia y autoridad. La fuerza apelativa de su
palabra no vacila al rechazar modelos culturales que normalizan la subyugacién
femenina, abogando asimismo por pardmetros de interaccién entre el hombre

y la mujer que se sustentan en una distribucién simétrica del poder.

4 Ivi, p.9.

77



Centroamericana 28.2 (2018): 75-98

El poema “En la playa”, publicado en 1987 en Luisa en el pais de la
realidad’, ilustra de manera explicita el feminismo didéctico de Alegria‘. La
prosa autobiografica que domina la hibridez de un libro armado a partir de
recuerdos de la infancia y la adolescencia de la autora es interrumpida por el
discurso de la Gitana, un personaje que, segiin cuenta la misma Alegria, se le
habia venido apareciendo en suefios desde pequena para convencerla de
emprender aventuras insélitas. Es la Gitana, asegura, quien la animé a seguir
pintando cuando era joven y quien mds tarde la empujaria a redefinir los
limites de su oficio al dictarle poemas de amor que ella apuntaba en un
cuaderno. “En la playa” se inicia con una breve nota en prosa que introduce la
situacion lirica y nos informa que el poema recuenta los hechos ocurridos una
mafnana de julio, cuando una nifia llamada Ximena (a quien algunos
identifican como la propia nicta de Alegria) se acerca llorando a Luisa, una
mujer adulta, en busca de consuelo porque sus primos le han torcido el dedo
mientras hacian castillos en la playa. Sigue a la nota un poema, a cargo de la
Gitana’ transformada en carifiosa maestra, quien imparte a la pequefia nifa
una leccién sobre igualdad sexual.

Minimizando la gravedad del dolor fisico, la Gitana utiliza la pelea entre
primos como recurso pedagdgico para incitar a Ximena a rebelarse contra una

socializacién que universalmente prescribe la accién para el varén y la

> C. ALEGRIA, Luisa en el pais de la realidad, UNAM, México 1994.

¢ Marcia Phillips McGowan, en “Mapping a New Territory; Luisa in Realityland”, Letras
Femeninas, 19 (1993), 1-2, pp. 84-99, propone que Luisa en el pais de la realidad es una obra
testimonial en la cual Alegria se define a si misma a través de la resistencia a la opresién
capitalista y patriarcal, logrando finalmente trascender dicha opresiéon mediante su propio arte.

7'S. Gondouin afirma que la Gitana es la llave entre la realidad y otra dimensién mas alld de
la realidad. Como personaje, se caracteriza por su libertad y su negacion a aceptar todo tipo de
ataduras y limites. Agrega que las palabras de la Gitana marcan, en el poema “En la playa”, un
momento clave en la vida de Ximena: la toma de consciencia de la dominacién que rige su vida
y el paso de la nifiez a la edad adulta. En “De este lado del espejo: cruzando fronteras en Luisa en
el pais de la realidad (Claribel Alegria, 1997)”, Cabiers detudes romanes, 2014, 28,

<etudesromanes.revues.org/4448> (consultado en noviembre de 2017).
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subyugacién y pasividad para la mujer. Mediante el relato de la antigua
costumbre china de atarle los pies a las mujeres hasta que «casi no podian
caminar» y forzarlas a dejarse crecer las ufias de las manos hasta que «eran
garras y las pobres mujeres apenas si podian levantar una taza para tomar el
té»?, el poema sitda la experiencia de Ximena en un contexto global que a
pesar de la distancia temporal y geogréfica, inscribe el sufrimiento fisico como
elemento constitutivo de la realidad femenina a través de la historia. Subraya
ademds que la naturaleza abusiva de las relaciones heterosexuales no es un
rasgo singular, privativo de las culturas hispanas, sino que se inserta en un
continuo de pricticas milenarias que no contempla limites de tiempo ni
espacio. Tras exponer la dolorosa realidad de las mujeres chinas, la Gitana
denuncia la arbitrariedad de tradiciones que se sustentan en el determinismo
biolégico con el objetivo de normalizar condicionamientos diseiados para
perpetuar el poder represivo del hombre (sin importar edad, rango, parentesco,

ni etnicidad) sobre la mujer:

No es que fueran inttiles
es que asi las querfan

sus maridos

sus padres

sus hermanos

un objeto de lujo

o una esclava’.

Anticipando el riesgo de que la nifa no sea capaz de extrapolar desde la
antigiledad de la costumbre china al aqui y ahora de sus circunstancias
personales, la Gitana le aclara a su discipula que «[e]so sucede atin — en todo el
mundo> y luego resuelve para ella el valor metaférico de su cuento al indicarle
que «no son los pies los que atan — es la mente, Ximena»1. A partir de este
paralelo de dolores femeninos entre el presente inmediato del dedo torcido en

8 ALEGRIA, Luisa en el pats de la realidad, p.49.
% Ibidem.
10 Thidem.
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una playa del continente americano y un pasado remoto en China cuando era
natural deformar los pies de las nifas, Alegria traza una cartografia
internacional de la opresién femenina que expone la maestria con que el legado
de modelos patriarcales ha traspasado las permeables fronteras de sociedades
tan distantes como la china y la centroamericana. Sin embargo, el plan
pedagdgico de esta eficaz educadora feminista no se limita a denunciar
modelos culturales cimentados en el abuso de la mujer. Junto con repudiar la
victimizacién de la nifia como fendmeno natural, la Gitana propone una
novedosa distribucién de los roles de género para ilustrar que la sumision de las
nifas chinas no constituye la tinica opcién viable.

Con la intencién de destacar la importancia de la agencia femenina en la
disrupcion de la cadena de condicionamientos culturales que obstaculiza la
independencia y liberacién de Ximena, Claribel Alegria recupera de la
genealogia colonial y la historiografia local a Rafaela Herrera quien, a pesar de
haber sido hija y nieta de espanoles y haber nacido en Cartagena de Indias, es
considerada una heroina nicaragiiense por haber impedido la invasién inglesa
de la fortaleza de la Inmaculada Concepcidén en 1762 tras la muerte de su

padre'’. En lugar de ser un objeto de lujo o una esclava de los hombres como las

1 Segtin Carlos Vega, Rafacla Herrera «se dirigid sola al canidn y lo disparé con tal punteria
que hirié de muerte al jefe inglés hundiéndose el buque y muriendo todos sus tripulantes. En
ese momento, los negros y mulatos enardecidos por tal actitud heroica cobraron fuerza y
desbarataron a las fuerzas enemigas haciéndoles huir» (C. VEGA, Conguistadoras. Mujeres
beroicas de la conquista de América, McFarland, Jefferson 2003, p. 98). El documento “La
fortaleza de la Inmaculada Concepcién de Marfa” incluye la seccién ‘Hace doscientos cincuenta
afios: una joven vence al mejor ejército del mundo’ en la cual el autor afirma que Herrera fue
educada por su padre «no sdlo en ¢jercicios varoniles como el manejo del cafién, sino también
en las leyes de honor, de la fe y de un ardiente amor patriético y filial. Animada por el espiritu
espanol de su padre y abuelos, y conociendo el riesgo a que se exponia su honor y virginidad con
la barbarie de zambos y moscos, se opuso fuertemente a tan publica afrenta de las armas
espafiolas; Rafaela subié al Caballero, cargd el canén e hizo fuego a los enemigos» (C.
VISCASILLAS, “La fortaleza de la Inmaculada Concepcién de Marfa”, Agencia Espanola de
Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID), <web.archive.org/web/201109030
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mujeres chinas, le explica la Gitana a la pequena, esta joven huérfana se negé a
rendirse y, ante el vacio de liderazgo provocado por la ausencia de su padre,

decidié participar activamente en la defensa contra la invasion extranjera:

con tambores

con cohetes

con sibanas ardiendo

espant6 nada menos

que a Lord Nelson tuvo miedo Lord Nelson
crey6 que el pueblo entero

se habia sublevado!.

La resistencia militar de la joven contra la ocupacién inglesa opera como
artificio didéctico para promover entre las mujeres jévenes una identificacién
positiva con esta invicta figura histérica y orientarlas para que logren
desarrollar una consciencia feminista precoz que contemple maultiples
opciones para la mujer. Con el heroico ejemplo de Rafaela Herrera, el poema
provee evidencia historiogréfica que valida tanto la exitosa participacion de la
mujer fuera del espacio doméstico como su destreza en resolver asuntos
militares circunscritos a la esfera publica del poder masculino. Valida asi un
modelo de subjetividad femenina capaz de invertir el paradigma genérico-
sexual y de apropiarse exitosamente del 4mbito politico al tomar el liderazgo
durante el violento choque armado entre las colonias de Centroamérica y los
poderes invasores europeos.

La yuxtaposicidn entre Rafacla Herrera y las mujeres chinas de pies atados y
unas agarrotadas conlleva un espiritu formativo que trasciende el nivel
individual y se proyecta hacia la consciencia nacional. En lugar de ser un
apéndice de la historiografia oficial nicaragiiense, el poema desplaza la
triunfante hegemonia masculina hacia el margen y sittia a Herrera como figura

central en la historia del pais, convirtiéndola en lider de su propio pueblo. Al

90517/http://www.aecid.org.ni/files/doc/folleto_fortaleza_inmaculada_concepcion.pdf>
(consultado en noviembre de 2017).
12 ALEGRIA, Luisa en el pais de la realidad, p- 49.
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subrayar el éxito que tuvo esta joven mujer frente al temido grupo de invasores,
Alegria expone el peso del patriarcado en el imaginario nacional y ofrece una
vision histérica que celebra el linaje y poder femenino, y da origen a una
consciencia politica colectiva feminista que extiende la jurisdiccién de la mujer
desde el hogar y la familia hacia el espacio ptblico®. El contraste entre dos
caras antitéticas del ser mujer, entre el deber-ser y el verdadero ser femenino,
culmina con una propuesta de autonomia en la cual el empoderamiento de
Ximena es imperativo para trascender la victimizacién impuesta por sus
primos y por la sociedad en general. La Gitana objeta el dolor fisico como facil
excusa a la automarginacién de la mujer y conmina a la nifia a reinsertarse en el
espacio publico de la actividad ludica para defender desde alli su derecho a
participar creativa y solidariamente en un proyecto comun entre ambos sexos.
Su llamado a la accién reafirma la conviccién de Alegria en cuanto a que existe
otro modo de ser mujer que no sea atarse los pies hasta la total deformacién,
«otro modo de ser humano y libre» como defendia Rosario Castellanos en su

poema “Meditacién en el umbral™:

Vuelve a jugar ahora

no acarrees arena
ayudales a tus primos

a construir el castillo
ponle torres

y muros y terrazas

y destruye

y construye

y sigue abriendo puertas®.

13 M. PHILLIPS MCGOWAN, “Mapping a New Territory: Luisa in Rm[ityland’ >, Letras
Femeninas, 19 (1993), 1-2, pp. 84-99.

1 R. CASTELLANOS, Meditacion en el umbral. Antologia poética, Fondo de Cultura
Econdémica, México 1985, p. 78.

15 ALEGRIA, Luisa en el pais de la realidad, p- 50.
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Esta postura revisionista de preceptos patriarcales traspasados de generacién en
generacién surge de la misma cosmovision feminocéntrica que Agosin detectara
en las chilenas Marta Brunet y Marfa Luisa Bombal'¢ y queda nitidamente
expuesta en el poemario Fugues”, el cual se aparta del contexto sociopolitico
centroamericano de los setenta y ochenta para incluir testimonios que revelan la
condicién subalterna de la mujer en sistemas patriarcales ancestrales. Poemas
como “Carta a un desterrado” y “Galatea ante el espejo” introducen al lector en
el microcosmos interior y subjetivo de los personajes mediante un discurso que
emerge de una subjetividad femenina dominada por el tedio y la insatisfaccion.
Las voces de Penélope y Galatea se focalizan exclusivamente en el perimetro de lo
privado para rescatar el poder de rebelion de la mujer frente a la intromision del
patriarcado en su vida intima. A través de la mitologia greco-romana, Alegria
establece un didlogo critico con los arquetipos de género que pueblan el
imaginario literario, el cual vuelve a resolver con una propuesta de modelos
femeninos alternativos. A diferencia de “En la playa”, poema en el cual los
modelos histérico-culturales de China y Nicaragua no pasan por una re-creaciéon
estética, en los poemas que ahora analizamos la prictica feminista de contar
cuentos se sustenta en la inversién irénica que los mismos textos imitan. En
cierto sentido, podriamos considerar la propuesta de Alegria como un contra-
texto o imagen especular de artefactos culturales que desde el periodo previo a la
historia cristiana han reforzado practicas culturales androcéntricas. La naturaleza
dialégica de ambos poemas establece un juego entre tradicién y modernidad,
entre oficialismo y disidencia, que logra alcanzar el objetivo paraddjico tan tipico
de la posmodernidad: instalar y reforzar, asi como simultineamente socavar y
subvertir las mismas convenciones sociales que intenta desdenar. Aunque la
intencién parddica del canon literario occidental es innegable, la burla a textos
del pasado se alcanza a través de un proceso de aproximacioén y rechazo que

ilustra la prevalente influencia de la tradicién en representaciones culturales

16 M. AGOSIN, “La mimesis de la interioridad: ‘Soledad de la sangre’ de Marta Brunet y ‘El
4rbol’ de Maria Luisa Bombal”, Neophilologus, 1984, 68, pp. 380-388.
17 C. ALEGRIA, Fugues, Curbstone, Willimantic 1993.

83



Centroamericana 28.2 (2018): 75-98

modernas y las consecuencias ideoldgicas que se derivan tanto de la continuidad
como de la diferencia'®. El poder transformativo del juego intertextual que crea
Alegria en sus poemas solo funciona, sin embargo, con lectores ‘letrados’ o bien
versados en los textos clsicos, ya que la critica de la dominacién femenina exige
conocimiento previo. La intencién didictica y critica de la parodia solo serd
efectiva si tanto la autora como sus lectores estan familiarizados con el pre-zexto y
comparten el mismo sistema de significados culturales, puesto que el significado
revisionista de los poemas de Alegria solo podra ser descifrado en su totalidad
tras leer la versién “posmoderna” en directo contraste a la versién ‘original’ del
texto®.

El poema “Carta a un desterrado™ es un contra-texto que subvierte el modelo
de feminidad propuesto tanto por Homero en la Odisea, como por un amplio
corpus de obras literarias antiguas cuyo argumento se sustenta en la historia de un
viajero infatigable que finalmente vuelve a su hogar para encontrar a la fiel esposa
siendo cortejada por otros hombres, hombres contra los cuales el héroe debe
luchar y siempre acaba venciendo. Mediante la reinterpretacién parédica del
arquetipo femenino propuesto por Homero en su gesta heroica y la inscripcién de
Penélope en el novedoso espacio simbdlico de la palabra, Alegria deliberadamente
des-enmascara el mito y de-construye la versién clasica proponiendo en su lugar
una feminidad asertiva, informal y ligera en su trato con los hombres. Ya desde los
primeros versos del poema la especificidad femenina de la voz lirica se manifiesta
en la urgencia por liberarse del peso del silencio al que ha sido condenada y contar
su propia vida. Esta posmoderna Penélope abandona las labores domésticas vy,
pluma en mano, se dedica a reescribir la historia que el imaginario masculino le ha
legado, gesto que la reinserta dentro de la tradicién épica «grecolatina para

reinterpretarla a la luz de una conciencia socio-histérica que reclama» su lugar «y

18 L. HUTCHEON, Politics of Postmodernism, Routledge, London/New York 1989, pp. 1-14.

YID., A Theory of Parody, Methuen, New York 1985, pp. 1-7.

20 Para una detallada comparacién de las cuatro versiones de este poema publicadas entre
1989 y 2008 ver el ensayo de M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegria: una

lectura critico-genética de tres poemas”, Revista Iberoamericana, 2014, 80, pp. 241-254.
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el respeto a su palabra» en un mundo donde la accién estd en manos de los
hombres y el papel de la mujer se limita a ser esposa y madre?'. Situada al centro
del escenario homérico, Penélope rechaza la fidelidad y prudencia prescritas en la
obra clésica para reafirmar la voluntad de romper las cadenas de la tradicién y
ejercer una subjetividad independiente. Su “Carta a un desterrado” es, en realidad,
el parlamento ausente en el monélogo épico iniciado por Homero en la época

precristiana.

Mi querido Odisco:

ya no es posible mds
esposo mio

que el tiempo pase y vuele
y Do te cuente yo

de mi vida en fraca?.

En un guifio solidario con los lectores, Penélope inicialmente recapitula
fielmente en su epistola la versiéon homérica y le informa a su esposo que,
siguiendo el consejo de los dioses, se dedicd a tejer para evitar el acoso de sus

numerosos pretendientes:

una tela sutil
interminable

que te sirvieraa ti
como sudario.
Sillegaba a concluirla
tendria yo sin mora
que elegir un esposo.
Me cautivé la idea
que al levantarse el sol
me ponia a tejer

y destejia por la noche?.

21]. CHEN SHAM, “La mdscara poética mitoldgica en la poesia nicaragiiense escrita por
mujeres: Belli, Alegria y Palacios”, Alba de América, 26 (2007), 49-50, pp. 185-203.
22 ALEGRIA, Fugues, p. S2.
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A partir de aqui el poema se distancia criticamente del modelo que imita
activando la conciencia de género de sus lectores. Una sarcéstica Penélope le
informa a Odiseo que se ha hartado de esperarlo y expone la intencién
subversiva del artificio poético como agente desestabilizador del paradigma
homérico. Alegria exime a la protagonista de la inmovilidad adscrita y la libera
de las cadenas del arquetipo de mujer devotay fiel. En lugar de la incondicional
esposa y afligida madre que, durante la ausencia del esposo acepta el mandato
del hijo y se recluye en la privacidad de su cuarto para ocuparse de las labores
que tipicamente le corresponden mientras Telémaco sale en busqueda de su
padre, la Penélope de Alegria se aventura fuera del hogar en bisqueda de un
amante capaz de asumir el papel que ha quedado vacante tras la partida de
Odiseo. Ignorando la potestad de Telémaco, quien tras la marcha del padre ha
asumido el puesto del patriarca, Penélope le confiesa a Odiseo que ha roto su
promesa de fidelidad y que ha sido sustituido por «un joven tan bello como tu
cuando eras mozo / y tan hébil con el arco / y con la lanza»*. Con esta
maniobra, la autora rechaza la indulgencia homérica al doble estandar sexual
que aporta el concubinato de Odiseo con Circe, Calipso y otras ninfas y
reivindica el derecho de Penélope a tener sus propios amantes. Desde la
satisfaccién que su nueva relacién amorosa le brinda, la satirica Penélope
restablece la simetria sexual perdida con la multiple infidelidad masculina y le

anuncia burlonamente al ex-amado:

si eliges a Calipso,
recobrards la juventud
si es Circe la elegida
serds entre sus cerdos
el supremo?.

2 Ibidem.
24 Ivi, p. 53.
» Ivi, p. 54.
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La naturaleza de la relacién entre la madre, el padre y el hijo es otro de los
aspectos que el poema de Alegria invierte parédicamente. Al reclamar la
presencia de Telémaco a su lado, ella busca quebrantar la hermética lealtad
padre-hijo y sabotear un vinculo filial basado en la conquista y el poder, asi
como también ahorrar a Telémaco el grotesco especticulo de violencia que
desencadena el regreso de Odiseo a su hogar en Itaca en la obra de Homero. El
rechazo de Alegria de la figura del padre como e¢je central del modelo
tradicional de familia nuclear conlleva asimismo la aceptacién de su propia

condicién de madre soltera como una opcidn socialmente viable para ella:

Telémaco esta bien

ni siquiera pregunta por su padre
€s mejor para ti

que te demos por muerto®.

El ruego de Penélope a Odiseo para que no regrese a [taca ya que segin dice «de
mi amor hacia ti no queda ni un rescoldo»? extiende el alcance critico del
distanciamiento irénico del modelo homérico més alld de la intimidad de
relaciéon amorosa. Implicito en su deseo de acabar su vinculo matrimonial se
encuentra su esfuerzo por impedir la sangrienta masacre causa que Odiseo,
después de volver a su hogar, cuando elimina a todos los rivales que se disputan la
posesion del mismo cuerpo femenino. Los tltimos versos del poema subrayan la
misma intencién con la cual finaliza el poema “En la playa™ el rechazo de la
autora a toda sociedad que valide la violencia como modalidad de interaccién
entre hombres y mujeres. Ya sea con el propésito de marginarla de la esfera de
accion (la creacién de castillos de arena) o de recuperar a la mujer amada:

no invoques a los dioses,
serd en vano

recuerda a Menelao

con Helena

26 Ihidem.
27 Ibidem.
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por esa guerra loca

han perdido la vida
nuestros mejores hombres
y estas ti donde estés.

No vuelvas, Odiseo,

te suplico®.

De tono claramente didéctico, ambos poemas mantienen un didlogo entre
represion/liberacién y patriarcado/feminismo que no apunta solamente a
denunciar la opresién y el silenciamiento de la mujer, sino que también ofrece
un guion cultural alternativo. El discurso poético especificamente femenino
alude a un evento histérico que subraya la futilidad de la violencia masculina
(la practica de vendar los pies a las nifias chinas y la guerra de Troya) y la
importancia de aprender de los errores del pasado para subvertir la tradiciéon y
crear un mundo mds justo y menos violento. Cabe resaltar, no obstante, que si
bien en el poema de Alegria Penélope expresa el deseo de forjarse un destino
que viola tanto la tradicién homérica como las convenciones de la institucion
matrimonial, la emancipacién de la protagonista aparece socavada por su
voluntad de reemplazar la dependencia del esposo por la subordinacion al
nuevo amante: «Nuestra casa estd en ruinas y necesito un hombre que la sepa
regir»*. Penélope no cuestiona los pardmetros de una relacién de amor
romantico que naturaliza valores patriarcales confirmando la propuesta de
Carolyn Heilbrun® en cuanto a que Penélope, atin en nuestros dias, no ha
logrado escribir su propia historia. Inmersa en un mundo donde el guion
femenino se define exclusivamente en funcion del hombre, ya sea el padre, el
esposo, o el amante, el personaje de Alegria sigue cautivado por historias
convencionales que insisten en naturalizar la propia incompetencia. Tanto la
felicidad como el buen funcionamiento doméstico de Penélope permanecen

supeditados a la supremacia masculina.

28 Jvi, p. 56.
» Ivi, p. 54.
30 C. HEILBRUM, Hamlet’s Mother and Other Women, Columbia UP, New York 1990.

88



PARADA, Erase una vez... Claribel Alegria y la destruccion de los mitos

En el poema “Galatea ante el espejo” Alegria usa el nombre comtinmente
atribuido a la estatua esculpida por el chipriota Pigmalién para volver a
enfatizar su repudio a la cosmovision masculina inherente al canon clésico.
Recordemos que en Mezamorfosis de Ovidio Pigmalién:

ofendido por los vicios que numerosos a la mente

feminea la naturaleza dio, célibe de esposa

vivia y de una consorte su lecho por largo tiempo carecia.

Entre tanto, niveo, con arte felizmente milagroso,

esculpié un marfil, y una forma le dio con la que ninguna mujer
nacer puede, y de su obra concibié él amor?!.

Respondiendo a las stplicas del afligido artista cuya bella obra de marfil no
lograba satisfacer sus fantasias erdticas, Venus convierte la escultura en una mujer
de carne y hueso y Pigmalién se casa con ella. Fin de la historia de Ovidio.
Mientras que en el texto clasico la mujer aparece relegada a una zona pre-
lingiistica carente de subjetividad, el personaje de Claribel Alegria se apropia de
una agencia que el mito le niega. La Galatea que lamenta su fortuna frente a la
propia imagen reflejada en el espejo manifiesta la frustracién vivida en un
desafiante discurso dirigido a Pigmalién. El tono de su voz facilmente evoca el
clamor de una esposa moderna hastiada de llevar una vida privilegiada en la cual
el confort y el lujo no logran llenar el vacio existencial que vive. Con sarcasmo,
Galatea desenmascara el paraddjico egotismo implicito en la generosidad del
escultor que ha dedicado toda su vida y su fortuna a engendrar un sujeto

femenino que satisfaga todos sus deseos y fantasias:

Todo lo tengo

todo

me forjaste perfecta Pigmalion
me cubriste de oro

31 OVIDIO, Metamorfosis, traduccién de A. Pérez Vega, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante 2002, libro 10, verso 245, <www.cervantesvirtual.com> (consultado el 12
de enero de 2018).
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de sedas

de perfumes

me ensefaste cdmo actuar

en cada instante

cémo entonar la voz

te siento satisfecho de tu obra32.

La acumulacién de riquezas materiales no logra satisfacer a la mujer de carne y
hueso que ahora sustituye a la mujer esculpida originalmente en marfil por
Pigmalién. Al estrenar la humanidad que le ha sido otorgada por Venus y la voz
que le regala Alegria, Galatea logra expresar verbalmente la insatisfaccién que
sufre al ser reducida a objeto del deseo de su creador. Mediante el poder de la
palabra, Galatea refuta tanto el texto de Ovidio como la versién romantica del
amor transmitida desde la antigiiedad hasta nuestros dias por la poesia clésica, la
literatura moderna y los cuentos de hadas: la mujer como proyecto del hombre
quien, al ser el tnico que tiene acceso al lenguaje, se apropia de la historia. A
través de la inversion de los roles de género tradicionales en el texto que imita, el
poema de Alegria revela que el narcisismo de Pigmalién enajena a Galatea y
sugiere que la mujer ideal que esculpe el imaginario masculino (bella, elegante,
materialista, sumisa y sin voz) nunca llegard a amar de verdad a aquel que le roba
su subjetividad. Postula asimismo que el desenlace idilico tan tipico de los

cuentos de hadas que insintia Ovidio solo existe en la imaginacién del autor:

No te amo Pigmalién
no despertaste en mi

la chispa del amor

mi perfeccidn no es mia
la inventaste

soy el espejo apenas

en el que tt te pules

y por €so mismo

te desprecio®.

32 ALEGRIA, Fugues, p. 84.
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La transformaciéon que experimentan personajes cldsicos como Penélope y
Galatea en la poesia de Claribel Alegria ilustra que la abnegacién, resignacién y
pasividad no son cualidades que la autora valora en la mujer. Ante la enajenacién
que les genera la subordinacién impuesta en sociedades que se cimientan sobre
una ideologfa patriarcal, estas protagonistas posmodernas responden con un
discurso que inequivocamente enuncia su deseo de emancipacién y cambio.

Al yuxtaponer el tono denunciatorio ¢ irreverente de los poemas anteriores
con el tono de ciertos poemas de la coleccién bilingiie Sorrow, se hace
evidente un marcado contraste entre los personajes miticos femeninos de
ambas obras. Mientras los discursos de Penélope y Galatea pueden ser
concebidos como demandas de divorcio de Odiseo y Pigmalién
respectivamente y, por ende, como un rechazo del modelo patriarcal de las
relaciones romdnticas que subyace en la literatura cldsica, los poemas
“Lamentaciéon de Ariadna” y “Circe” incluyen un clamor triste del amor
perdido. Si bien conservan una estructura similar a la de los poemas ya
discutidos (en ambos la voz lirica femenina se distancia de modelos
hegemonicos y se focaliza en el reducido perimetro de las relaciones amorosas)
en los poemas que a continuacién analizamos el rechazo a los mitos clasicos
conlleva un anhelo de conexién intima con un ser amado masculino elusivo.
Aunque tanto Ariadna como Circe se rehusan a aceptar el papel de mujer
abandonada por el hombre y son duefias de su propio discurso, ambas expresan
el deseo de recuperar el amor perdido.

Si antes se trataba de ruptura, en “La tentacién de Ariadna” se trata de
recuperacion. Rota la promesa de Teseo de unirse a ella después de matar al
minotauro, Ariadna reclama el regreso del amado y el cumplimiento de su palabra:
«No te pierdas, Teseo, vuelve a mi»*. Irénicamente, aunque pareciera que la voz
lirica se subordina al deseo de pertenecer al hombre, una completa lectura del

poema esclarece la intencién subversiva de la autora. Mientras el discurso de

3 Ibidem.
3% C. ALEGRIA, Sorrow. A Bilingual Poetry Edition, Curbstone, Willimantic 1999.
3 Ivi, p.8.
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Ariadna viene informado por la versién mitoldgica cldsica, su real intencién es la
de desnaturalizar el doxa o tradicién popular y exponer el maltrato de la mujer®.
El tono imperativo de Ariadna ilustra el rechazo de la versién popular en la cual
Teseo deja a la mujer abandonada en la playa como si fuera un objeto desechable
después de haber sido instrumental en la salvacién de ¢él. La Ariadna de Alegria
estd notoriamente consciente de que el apoyo que le ha proporcionado a Teseo ha
sido esencial en su triunfo y que, sin su ayuda, ¢ no habria logrado escapar del
laberinto después de matar al minotauro. El poema recalca que este mito no se
trata solo de la gesta heroica de Teseo sino de un acto de cooperacién entre la
pareja y que Ariadna estd consciente de que la gloria del héroe masculino se
sustenta en la importancia estratégica de la conducta femenina, la cual aparece
simbolicamente representada por el ovillo de hilo””. Ariadna sabe, que sin la ayuda
proporcionada por ella, Teseo no habria podido recuperar el vinculo con el
mundo exterior y volver a reencontrarse con su padre: «yo te di el ovillo y volviste
alaluz»**. El mandato de Ariadna a que Teseo cumpla la promesa de amor que le
ha hecho no responde al temor de estar sola sino a una exigencia de justicia. A la
voluntad de que su gestién no sea ignorada y de que Teseo reconozca su valor y su
fuerza. La fuerza interior de Ariadna y la clara consciencia de su importancia en la
salvacion de Teseo son evidentes en la siguiente afirmacion de temeridad de la voz
lirica: «No me inspiran temor ni Poseidén ni Zeus, es de fuego mi ira»*. El
poema culmina con una declaracién quizis algo amenazante que valida la agencia
de la mujer en la exterminacién del minotauro al interior del laberinto y anuncia
su intromision en las futuras aventuras de Teseo:

Tesco, no te pierdas
en los laberintos
de la muerte

3¢ HUTCHEON, Politics 0f ‘Postmodernism, p-3.

7 E. EDINGER, The Eternal Drama. The Inner Meaning of Greek Mythology, Shanbbala,
Boston/London 1994, p. 76

38 ALEGRIA, Sorrow, p. 8.

3 Ibidem.
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anda suelto
el ovillo de mi amor®.

De manera similar a “Carta a un desterrado” y “Lamentacién de Ariadna”, el
poema “Circe” también se consagra a compartir con el lector el discurso
femenino ausente en obras cldsicas. En este caso, la autora incorpora la
perspectiva de una de las numerosas protagonistas de las relaciones triangulares
que establece Odiseo durante el tiempo que pasa alejado de Penélope. Si bien la
ninfa de Alegria conserva en gran medida la esencia del arquetipo homérico de
mujer cruel, capaz de transformar a los hombres en bestias, de envilecer y de
liberar, el poema también subraya la atraccién que siente la mujer por la fuerza de
la naturaleza. El mar, elemento emblematico de un territorio regido por fuerzas
inconmensurables, reemplaza la significacién del encuentro entre Circe, Odiseo
y sus hombres y adquiere ahora una significacién novedosa como elemento
esencial tanto del poema como de los afectos de Circe. En lugar de ser un lugar
temido, Alegria establece una intensa afinidad entre el personaje femenino y el
mar, pese a los peligros que éste tradicionalmente encarna, y reemplaza la

centralidad de la seduccion masculina por el amor a la naturaleza?':

Circe es mi nombre,

me llaman bruja.

y maga

y hechicera.

Amo el mar

la furia del mar

contra las rocas

y sus acantilados tenebrosos.
Nunca amé a un mortal.

Ni siquiera a Ulises pude amar®.

A Ibidem.

#]. YARNALL, Transformations of Circe. The History of an Enchantress, University of
Illinois Press, Urbana/Chicago 1994.

42 ALEGRIA, Sorrow, p. 24.
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El inicial tono asertivo de la hechicera de hombres adopta més adelante un
matiz introspectivo que comienza a revelar la insatisfaccién de la protagonista
con el rol que la épica griega le ha asignado. La voz lirica confiesa la futilidad
del poder transformativo de su magia y la soledad que experimenta al llevar
una vida carente de toda filiacion intima. El erotismo de encuentros fortuitos y
la certeza de saberse amada por hombres que «caen aturdidos» en sus redes y
siguen amandola incluso después de haberlos convertido en animales no es
ahora mds que un juego «pueril»* que estd cansada de jugar. Ulises/Odiseo
aparece como personaje marginal y el juego de seduccion e intimidad erética
entre los amantes no conlleva en si ningtin elemento de satisfacciéon. En lugar
de aceptar la representacién que Circe adquiere en el imaginario homérico
como mujer cuyo poder, agencia y satisfaccién se cimientan sobre la seduccién
del hombre, la version de Alegria propone con el verso final que el dominio de
un sexo sobre el otro resulta en soledad y que el amor es el tnico sentimiento
capaz de ayudar al personaje a salir del estupor emocional: «Quizas si hubiese
amado — algun dardo heriria mi memoria»*.

En contraste con los poemas anteriores, en “Marfa Magdalena”, del
poemario Soltando amarras®, la voz lirica ya no corresponde a un personaje de
la mitologia griega sino al de una figura femenina clave de la historia judeo-
cristiana y cuya identidad ha sido fruto de gran especulacién a través de los
siglos. Segun el exhaustivo estudio de Susan Haskins®, por més de dos mil afios
la visién tradicional de Maria Magdalena ha sido la de una prostituta que, tras
oir la palabra de Jesus, se arrepintié de su pasado pecaminoso y dedicé su vida a
él. Su nombre ha llegado a ser la encarnacién misma de la lujuria y el pecado
femenino. No obstante, afirma Haskins, el personaje del Nuevo Testamento
que lleva el nombre de Maria Magdalena no tiene relacién alguna con la mujer

mitica; en realidad se trata de dos personas diferentes. Segun los evangelistas,

B Ibidem.

# Ivi, p. 25.

4 C. ALEGRIA, Soltando amarras, Visor, Madrid 2005.

46 S, HASKINS, Mary Magdﬂlen. Mytb and Memp/ﬂor, Harcourt Brace, New York 1993.
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Marfa Magdalena fue una de las numerosas mujeres que siguié a Jesucristo,
estuvo presente cuando lo crucificaron, fue testigo de su resurreccion y la
primera persona encargada de proclamar el mensaje cristiano. Es a partir del
siglo sexto cuando comienza a circular la exégesis distorsionada de Maria
Magdalena que aun predomina en tiempos modernos. Si bien no existe
evidencia alguna ni en los escritos canénicos ni en los extra-canénicos, «Maria
Magdalena pasé de testigo, discipula y receptora de una cristofania a una
prostituta arrepentida, mediante un proceso paulatino que se complet6 en los
s. VI 'y VII con Gregorio Magno»¥. Producto de una imaginacién que se
proyecta a partir de un esquema social androcéntrico y patriarcal, y que se
propaga y solidifica a través de los siglos, tanto en el arte como en los sermones,
la imagen de Maria Magdalena como prostituta arrepentida prevalece y se
olvidan «los rasgos de (...) receptora de la primera aparicién del Resucitado,
asi como la autoridad que le era reconocida por las primeras comunidades que
hicieron memoria de ella y la transmitieron como parte esencial de su
identidad comunitaria»*.

El poema de Alegria claramente adopta la errénea versién popular de Maria
Magdalena al asociar la voz lirica con la pecadora que se arrepiente de sus faltas
y se rinde ante Jests: «ungf tu cuerpo con perfumes y enjugué tu cuerpo con
mis cabellos»®. Sin embargo, a partir de esta inicial concordancia con la
imagen mds conocida de Marfa Magdalena, el poema se distancia de la
pecadora arrepentida e incorpora el deseo sexual femenino al centro de una
relacién amorosa entre ella y la figura masculina primordial del cristianismo,
figura cuya identidad aparece signada por el celibato. Aunque el tono
confesional de la mujer reconoce la propia lujuria, la autora desplaza la

naturaleza asimétrica que caracteriza la versién popular de la relacién entre

47 C. BERNABE UBIETA, “Relevancia de la memoria de Maria Magdalena como testigo y
apdstol”, Cuestiones Teoldgicas, 41 (2014), 96, p. 304.

8 Ivi, p. 305.

¥ ALEGRIA, Soltando amarras, p-31.
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Jestis y una Marfa Magdalena pecadora y la posiciona al interior de un vinculo
de notable simetria y reciprocidad:

Te amé, Jests

te amé

y til también me amaste
entre todos los rostros
me buscabas

y me querias cerca®.

Alegria no limita su rechazo del dogma cristiano a la propuesta de una relacién
amorosa reciproca que impugna la desigual distribucién de poder
paradigmatica de las relaciones heterosexuales tradicionales en sistemas
patriarcales sino que radicaliza su representaciéon de Jests mediante la
inscripcién del deseo sexual masculino en el discurso de Maria Magdalena:
«Senti temblar tu carne / senti temblar al hombre»>. Al desacralizar al
personaje clave del cristianismo y concederle un perfil mas humano, el poema
recupera vestigios de la versién histérica que prevalecié hasta fines del siglo
sexto, fecha en la cual el papa Gregorio el Grande declara, erréneamente, que
Marfa Magdalena, Maria de Betania y la mujer pecadora que aparece en el
Evangelio de Lucas eran la misma personas.

Si bien se desconoce la naturaleza exacta de la relacién entre Maria
Magdalena y Jesucristo, a partir del analisis de los evangelios se puede deducir
que hubo entre ambos un vinculo especial. Fue Maria Magdalena, como
mencionamos, quien estuvo junto a Jests cuando su cuerpo fue puesto en la
tumba y fue a ella a quien se le aparecié Jesus resucitado. Ella recibe un lugar
especial entre todos los apéstoles por ser la receptora de la revelacién que la
muerte de Jests no serfa eterna y la persona elegida para llevar la buena nueva a la
comunidad. Su ‘saber’ es un saber profundo y singular dado a ella directamente

0 Thidem.
S Ibidem.
52 HASKINS, Mary Mﬂgdalm, p- 16.
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por Jests®. De todas las acompanantes de Cristo, Marfa Magdalena es la tnica
que aparece identificada por su lugar de nacimiento y también la tnica cuya
identidad no aparece asociada a ningin hombre, ya sea como hija, madre o
esposa, particularidades que para Haskins subrayan que Maria Magdalena,
ademds de ser la mujer preferida por Jesus, fue una mujer independiente, con
medios propios, capaz de decidir por si misma seguir y apoyar a Cristo*. Es
precisamente este tipo de agencia femenina el que revela la voz poética que recrea
Alegria. No hay vergiienza en la voz de Marfa Magdalena al reconocer el poder de
seduccion que ejerce en ella la voz de Jests y «la serena pasiéon» de su palabra, ni
tampoco inhibicién al saberse objeto de su deseo. Por el contrario, si bien el
poema contiene un sustrato de la representacién tradicional e historicamente
incorrecta de Maria Magdalena, Alegria reformula la subjetividad del personaje al
otorgarle una agencia sexual ausente en la versidn que corrige. La voz poética estd
consciente del efecto erético que tiene en Jesus cuando le unge el cuerpo de
perfumes y enjuga sus pies con sus cabellos y la autonomia con que se
desenvuelve ante ¢l la distancia de la versién popular que la ve como una

pecadora avergonzada de su sexualidad que solo busca el perdén de Jesus.

Pude haberte hechizado
y no lo hice

me frend tu mirada

tu renuncia

entre todos los hombres
fuiste el hombre

y no quiero curarme

de este amor®.

Si bien han transcurrido casi dos décadas entre las publicaciones de “Maria

Magdalena” y “En la playa”, el tono asertivo de Maria Magdalena hace eco de la

53 BERNABE UBIETA, “Relevancia de la memoria de Marfa Magdalena como testigo y
apdstol”, p. 291.

>4 HASKINS, Mary Magdalen, p.14.

55 ALEGRIA, Soltando amarras, p-31.
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irrefutable cosmovisién feminista que se ha observado en el discurso de la
Gitana, asi como también resuenan en su voz el estilo directo y la actitud
reivindicadora de Penélope y Galatea. El gran contraste con “En la playa” es el
grado de concientizacién feminista observado entre la flébil Ximena y una
Maria Magdalena que no se contenta con seducir a Jests. En lugar de signar el
cuerpo del hombre amado como un cuerpo sagrado al cual la dignidad de su
cardcter exige rendir tributo, el discurso de Marfa Magdalena reclama la
reciprocidad de una intimidad y deseo sexual que se afirma en el placer mutuo
y la carencia de culpa. El hombre no es ahora retratado como agente de
tormento y responsable de la marginalizacién de la mujer, como lo fueran los
primos de Ximena, sino como su par en una relacién consensual que incluye
tanto el goce fisico como el espiritual. A diferencia de “Carta a un desterrado”
y “Galatea ante el espejo”, poemas que subrayan la discordia y el desamor entre
los amantes, ni la exasperacion ni el sarcasmo tienen cabida en la voz de Maria
Magdalena. El tono intimo de su confesion revela la admiracién que siente por
Jests y su enfitico deseo de mantener la permanencia del vinculo que los une.
La tensién que crean los poemas de Alegria entre el pasado y el presente,
entre la tradicién y la modernidad, invita al lector a cuestionar la postura
subalterna de la mujer y los roles de género tradicionales. A través del gesto
deliberado de establecer un didlogo inter-textual con los mitos clésicos y las
tradiciones culturales chinas para luego desentenderse y parodiar el modelo
inicial, la autora manipula las convenciones socioculturales patriarcales y se
libera del peso diacrénico de paradigmas que, pese a su antigtiedad, ostentan
roles de género sexual que atin no han perdido su vigencia. Junto a la imitacién
parddica del canon, los poemas analizados incorporan versiones novedosas que
empoderan a la mujer al permitirle que exprese su subjetividad y proponen al
mismo tiempo una relacion entre el hombre y la mujer cimentada en la agencia

femenina y la igualdad sexual.
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