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LOCALISMOS Y COSMOPOLITISMOS 
EN LA PELÍCULA «DISTANCIA» 

DE SERGIO RAMÍREZ 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: La película “Distancia” (2010) del director guatemalteco Sergio Ramírez se 
basa en hechos reales acontecidos en los años recientes. Durante los años ’80, en 
Guatemala se realizó un genocidio contra la población indígena. Esto provocó la muerte de 
200 mil personas, la fuga a México de más de 50,000 mayas y un fenómeno poco conocido: 
la huida hacia las montañas de un millón de personas, que recibieron el nombre de CPR 
(Comunidades de población en resistencia). El film cuenta una historia derivada de esa 
fuga. El artículo analiza el film y, a través de ese análisis, trata de demostrar cómo la 
distancia geográfica se convirtió en una distancia simbólica, metáfora de la distancia que 
separa a las diferentes etnias de Guatemala. 

Palabras clave: Guatemala – “Distancia” – Sergio Ramírez – Genocidio – CPR – 
Distancia simbólica. 

Astract: Localism and Cosmopolitanism in the Film «Distancia» by Sergio Ramírez. 
The film “Distancia” (2010) by Guatemalan director Sergio Ramírez is based on real facts 
occurred in recent years. During the 80’s, in Guatemala a genocide was perpetrated against 
the indigenous population. This caused the death of 200,000 people, the leak to Mexico of 
more than 50,000 Mayan and a little-known phenomenon: the exodus to the mountains 
of one million people, wich received the name of CPR (Communities of Population in 
Resistance). The film tells a story derived from such escape. The article analyzes the film, 
an through that analysis tries to show how geographic distance became a symbolic 
distance, metaphor of distance between the different ethnic groups of Guatemala.  

Key Words: Guatemala – “Distancia” – Sergio Ramírez – Genocidio – CPR – Symbolic 
distance. 
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La predilección de Luis Cardoza por los juegos de palabras lo llevó a escribir: 
«Patria es no tenerla»1. La aparente provocación no oculta una verdad que, 
con el paso de los años, se vuelve cada vez más clara: la fragilidad del Estado, en 
Guatemala. Como si la ironía se ejercitara en la creación de paradojas, a esta 
fragilidad se acompaña un sólido ejercicio del poder en manos de dictadores 
civiles o militares, que a lo largo de la historia republicana han sido los vicarios, 
para nada escondidos, de una oligarquía cimarrona y anacrónica, quizá la más 
atrasada de América Latina2. En el escaso horizonte intelectual en que se 
mueven, para los oligarcas guatemaltecos el país no es otra cosa que una 
metonimia de las fincas que poseen: señoríos medievales transformados en 
fuente de alta finanza. Son los descendientes de los criollos españoles, y por eso 
Severo Martínez acuñó otra definición que es un aforismo: «la patria del 
criollo»3. Guatemala no tiene ciudadanos, sino dueños. Guatemala es su 
patria, y no es la patria del que nada tiene. Por eso, ser guatemalteco es ser 
apátrida. 

Por eso, parte de ser guatemalteco implica huir de Guatemala. No sola-
mente en el destino de los intelectuales, para quienes ya desde hace muchos 
años se escribió el futuro: «encierro, entierro o destierro»4. En la actualidad, 
huir de Guatemala, más que una jactancia intelectual, se ha convertido en una 
necesidad de los pobres, de los marginados, de los que, por destino, están 
inscritos en la categoría de los siervos5.  

                                                                 
1 L. CARDOZA y ARAGÓN, El río. Novela de caballerías, FCE, México 1986, p. 786. 
2 M.E. CASAÚS, Linaje y racismo, FyG editores, Guatemala 2011. 
3 S. MARTÍNEZ, La patria del criollo, Editorial Universitaria Centroamericana, San José de 

Costa Rica 1973. 
4 Es una frase bastante frecuente en Guatemala, que se refiere al destino de los intelectuales. 

Ignoro el origen, pero no es reciente.  
5 «Según la edición de la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI) 

correspondiente al presente año, que llevó a cabo el Instituto Nacional de Estadística (INE), la 
población guatemalteca en condición de pobreza aumentó de 51 a 53.71 por ciento del año 
2006 al 2011, o sea que se incrementó en casi un 3 por ciento; en tanto que la población en 

 
 



LIANO, Localismos y cosmopolitismos en la película «Distancia» de Sergio Ramírez 
 

71 

En la cinematografía centroamericana, la película que marca el inicio de un 
grupo no muy numeroso, pero cualitativamente válido, de films sobre la 
migración, es “El Norte”, de Gregory Navas6. Aunque el director no es 
guatemalteco, sí lo son la historia, los protagonistas, algunos escenarios y los 
actores principales. En este caso, la trama se basa en la huida de una pareja de 
indígenas mayas, de la etnia quiché, luego de una masacre en su aldea. Las 
vicisitudes de la emigración clandestina están ya en algunos temas tópicos de 
esa categoría de films. Una situación insostenible en Guatemala como origen 
de la fuga, el atravesamiento de la frontera mexicana (con frecuente recurso al 
soborno), el recorrido del territorio mexicano con una serie de vejaciones 
sufridas por los migrantes, la superación de la dificultad de entrar 
clandestinamente en los Estados Unidos (en “El Norte”, una de las partes más 
impresionantes de la película, pues los migrantes deben arrastrase a través de 
un largo tubo de desagüe, con las inevitables porquerías y animales de 
alcantarilla que los asaltan), y, finalmente, el establecimiento, como ilegales, en 
los Estados Unidos, donde encuentran una situación sumamente difícil. 

De “El Norte” se puede afirmar que, entre sus muchas virtudes cinemato-
gráficas, sobresale la trama, que logra crear un suspenso casi angustioso delante 
del submundo de la inmigración. Hay que anotar que, para 1983, esa temática 
constituía casi una novedad. Hay secuencias notables en el film: la escena de 
apertura, con el ejército guatemalteco que masacra a la población; la simpática 
relación con el conductor de camión mexicano que sorprende a los inmigrados 

                                                                 
extrema pobreza aumentó de 35.8 por ciento a 40.38 por ciento, es decir un 4.58 por ciento» 
(elPeriódico, “Editorial”, Guatemala, miércoles 16 de noviembre de 2011). «Los únicos rubros 
que muestran una reducción son la pobreza extrema y la no pobreza. El primero pasó de 
15.20% a 13.33%, y el segundo, de 49% a 46.29%. Según Marciano Castillo, gerente del 
Instituto Nacional de Estadística (INE), el que haya menos no pobres es preocupante, pues la 
tendencia debería ser contraria» (Siglo XXI, “La pobreza total del país sube 2.71 puntos en 5 
años”, Guatemala, 14 de noviembre de 2011). 

6 “El Norte”. Director: Gregory Nava. Idiomas originales: inglés, k'iche', español. País de 
producción: Estados Unidos, Reino Unido. Productor: Anna Thomas. Género: dramático. 
Color: color. Audio: sonoro. Año: 1983. Duración: 139 min. 
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cuando ellos quieren hacerse pasar por mexicanos; la dramática travesía del 
desagüe; el desenlace trágico. La identificación del director con los inmigrantes 
inclina peligrosamente el film hacia el melodrama, y esto se hace evidente en el 
final que llama a la conmoción. 

Como la finalidad de este trabajo no es hacer el recuento de todas las 
películas sobre la inmigración, quisiera referirme brevemente solamente a dos 
de las últimas: “La jaula de oro”, del español Diego Quemada-Díez7 y “Sin 
nombre”, de Cary Joji Fukunaga. La primera fue filmada en 2013 y cuenta la 
historia de tres adolescentes guatemaltecos, Juan, Sara y Chauk, que buscan 
entrar a los Estados Unidos. La mayor parte de la película se concentra en la 
travesía de México por medio del tren de carga conocido como “la bestia”, en 
cuyo techo se suben, a diario, miles de inmigrantes. Los protagonistas 
atraviesan las fases típicas de ese viaje hacia el infierno: son asaltados por la 
policía mexicana, luego los asaltan las maras, y, al final, cuando el último de 
ellos logra atravesar la frontera, es abatido en el desierto por uno de esos 
cazadores de hombres que se divierten, al otro lado del Río Grande, en cazar 
inmigrantes como si fueran animales. De nuevo nos encontramos con una 
trama que sobrepasa la técnica cinematográfica, aunque Queimada-Díez 
maneja mucho mejor los diálogos y, sobre todo, los silencios de sus 
protagonistas. A veces, una cierta lentitud en la andadura de la trama denuncia 
la calidad primeriza de la obra, y el final resiente, como en “El Norte”, de un 
cierto melodramatismo. 

Con varios premios a su favor, “Sin nombre”8, de 2009, relata una historia 
muy similar. La acción inicia en Honduras, cuando Sayra, la protagonista, es 
obligada por su novio a emigrar a los Estados Unidos. La película retoma los 
tópicos de este tipo de tramas: la frontera mexicana y sus policías corruptos, el 
viaje en “la bestia”, el ataque de los delincuentes, el atravesamiento de la 
                                                                 

7 “La jaula de oro”. Director: Diego Queimada Díez. Idioma original: español. País de 
producción: México. Género: Dramático. Color: a colores. Año: 2013. Duración: 102 m.  

8 “Sin nombre”. Director: Cary Fukunaga. Actores: Edgar Flores, Paulina Gaitán, Kristian 
Ferrer, Tenoch Huerta, Diana Garcia. Idioma original: español. País de producción: México, 
USA. Género: dramático. Color: color. Año: 2009. Duración: 96 min. 
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frontera, el final trágico para uno de los componentes del grupo. Quizá la parte 
más lograda sea la descripción de las “maras”, sus técnicas de reclutamiento, los 
ritos iniciáticos y una excelente reproducción del microlenguaje “marero”. Los 
diálogos son verdaderamente excelentes y constituyen un punto de fuerza del 
film, con una capacidad mimética extraordinaria. La fuerza de las imágenes es 
potente, con la fotografía de una exasperada humanidad montada en el techo 
del tren, metáfora de la desesperada esperanza de los migrantes.  

Quisiera hablar, en esta ocasión, de otro tipo de migración, que se dio 
solamente en Guatemala durante los años más crudos de la guerra interna. 
Como se ha dicho, muchos de los sobrevivientes a las masacres perpetradas por 
el ejército huyeron a México y de allí a los Estados Unidos. Se trató de una 
desgracia que, paradójicamente, dio frutos a la distancia. Muchos de los mayas 
escapados a los Estados Unidos pusieron en práctica la tradicional aptitud para 
el comercio y fundaron florecientes empresas. Eso les permitió, al final de la 
guerra, o regresar al país con unos ahorros que, en Guatemala, jamás habrían 
acumulado, o mandar ingentes remesas a sus familiares. En otros casos, los 
hijos de los exiliados o los exiliados mismos hicieron estudios en los Estados 
Unidos, llegando a ser profesores universitarios. Un caso especial es el de 
Enrique Sam Colop, filólogo maya, autor de imprescindibles estudios sobre el 
Popol Vuh, y de una notable edición y traducción al español de ese libro.  

No todos pudieron atravesar la frontera guatemalteca. Una cantidad muy 
grande de indígenas se retiró a las montañas, lejos de la persecución del ejército. 
Se calcula que fueron alrededor de un millón de personas que, por años, 
vagaron en las selvas del país, escondiéndose de la represión. Se llamaron a sí 
mismas CPR (Comunidades de Población en Resistencia). A parte de los 
testimonios recogidos por las “Comisiones de la Verdad”, faltan todavía relatos 
que den cuenta de lo que esas personas vivieron durante esa fuga interna9. 
                                                                 

9 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Memoria del silencio, Guatemala 
1999, edición digital, p. 24. La bibliografía sobre la época es bastante abundante: cf. C. 
FIGUEROA IBARRA, El recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, FyG editores, 
Guatemala 2011. Asimismo: M.A. ALBIZÚREZ, Tiempo de sudor y lucha, Praxis, México 2006; 
OFICINA DE DERECHOS HUMANOS DEL ARZOBISPADO DE GUATEMALA (ODHA), 
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Se trata de una auténtica migración interna. Los indígenas en fuga no 
fueron muy lejos. Simplemente se escondieron en los bosques y las selvas que 
conocían muy bien. Buscaron la protección del “Santo Monte”, una deidad 
que personifica el espíritu de la Naturaleza. Cuando, en 1996, después de la 
firma de los Acuerdos de Paz, el gobierno organizó el retorno de los refugiados, 
hubo que pensar no solamente en los aproximadamente 500 mil que estaban 
acampados en Chiapas, sino en una masa más consistente que vivía esta-
blemente en las montañas. Poco a poco, la gente fue regresando, o a sus pueblos 
de origen, o a nuevas poblaciones fundadas a propósito para ellos.  

Durante la fuga, muchas familias se disgregaron. Algunos perdieron para 
siempre contacto con sus parientes y resulta impresionante que, aun ahora, en 
la época en que la tecnología ofrece la mayor comunicación posible, muchas 
personas no puedan hallar a sus parientes más cercanos.  

También después de la guerra comenzó la búsqueda de las fosas comunes en 
donde el Ejército había arrojado a las víctimas de las masacres, y con la ayuda 
de antropólogos forenses, muchos de los asesinados han podido ser identifi-
cados. Ello es de extremada importancia para los mayas, pues, según su religión, 
una persona no descansa en paz hasta que sus restos no han sido debidamente 
sepultados, con los ritos y las usanzas de su antigua cultura. Todavía en la 
actualidad hay una peregrinación constante allí en donde son encontrados 
restos humanos, pues miles de personas andan en la búsqueda de sus seres 
queridos.  

La película “Distancia”, de la cual me quiero ocupar en esta ocasión10, 
comienza en nuestros días, con la figura de un hombre anciano que presencia la 

                                                                 
Guatemala, nunca más (Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 
Histórica), Guatemala 1998. Véase también: ST. MICHAEL & ALL ANGELS EPISCOPAL 

CHURCH AND THE CPR-SIERRA'S, “Guatemala Project”, <www.cprguatemalaproject.org/ 
About%20the%20CPR.html> (consultado el 28 de septiembre de 2014), como un ejemplo de 
la solidaridad internacional hacia las CPR. 

10 “Distancia”. Director: Sergio Ramírez. Actores: Carlos Escalante, Sak Nikté, Julián 
Zacarías, Roberto Díaz Gomar, Maya Núñez. Idioma: español, ki’che’, kek’chi’. País de 
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exhumación de varios cadáveres. Los antropólogos, que han llegado a 
conocerlo por su persistencia, le avisan que tampoco esta vez han encontrado 
los restos de su hija. El film inicia in medias res, pues resulta evidente que el 
hombre lleva bastante tiempo buscando a su hija. Más adelante, se nos hará 
saber que la separación ocurrió cuando el Ejército entró al pueblo, masacró a 
sus habitantes y, en la prisa de escapar, padre e hija se perdieron de vista. 
Seguimos al humilde campesino que trabaja para un patrón, dueño de finca, 
según los cánones sociales guatemaltecos. Alguien le avisa que su hija está viva y 
que le puede mandar un mensaje. Padre e hija se dan cita en un lugar cerca de 
Nebaj, un pueblo del Quiché. La simple trama del film es seguir al padre en ese 
viaje cargado de símbolos y sentimientos, al reencuentro de la mujer. El viaje, 
como sucede con casi toda la narrativa, es solo un pretexto para darnos varios 
cuadros de la vida diaria de los mayas en la Guatemala actual. Al final, se 
produce el reencuentro, y la historia tiene aquí un hallazgo muy atinado: la hija 
ha crecido en el seno de otra cultura maya, la cultura kek’chí, cuya lengua es 
ininteligible para un ki’che’, como el protagonista. Así que el reencuentro se 
realiza a través de un traductor, en medio de embarazosos silencios. Luego, se 
separan, pues la hija ya es una mujer casada y culturalmente pertenece a otra 
etnia. Y sus padres adoptivos son comisionados militares, esto es, 
colaboradores del Ejército durante la guerra. Encontrarse ha sido sancionar 
una distancia: más que la distancia física que los separaba, ahora es una 
distancia cultural, histórica, emocional. El padre regresa a su pueblo. 

La cultura guatemalteca contemporánea se ha caracterizado por un 
florecimiento de la cinematografía. Se trata de películas de un cine incipiente, 
sin el respaldo de una tradición y de una industria cinematográfica. A 
diferencia de otros países latinoamericanos (México, Cuba, Colombia, Perú, 
Argentina, Chile) no ha habido una producción comercial anterior que haya 
sentado las bases para las producciones actuales. Hasta hace poco tiempo, la 
aparición de una película hecha por un director guatemalteco adquiría la 

                                                                 
producción: Guatemala. Género: dramático. Color: color. Audio: estéreo. Año 2012. 
Duración: 76 min . 
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característica de un acontecimiento. Así fue con “El silencio de Neto” (1994), 
de Luis Argueta11, un film de marcados rasgos autobiográficos que sorprendió 
por ser un debut con altos rasgos de profesionalidad. Sin embargo, el relativo 
éxito en los festivales internacionales (fue postulado al Oscar como mejor film 
extranjero) no ayudó a Argueta a encontrar nuevos productores para otro 
largometraje.  

Más recientemente, jóvenes directores han presentado propuestas muy 
interesantes, como “Gasolina”12, “Toque de queda”13, “La camioneta”14 y otros. 
“Gasolina” es la historia de unos jóvenes que vagabundean en un tiempo 
muerto, sin mayores ideales y sin mayores objetivos, delatando un fuerte vacío 
existencial que parecería ser la principal denuncia de la película. El film se 
apoya mucho en el aspecto lingüístico, más que en la acción, y trata de imitar el 
habla urbana juvenil guatemalteca. “La camioneta” constituye lo que se podría 
denominar una ‘docuficción’, pero también aquí la historia prevalece sobre los 
aspectos más específicos de la cinematografía. Hay una evidente simpatía por 
los protagonistas pero la carencia de una trama sólida desvía la atención del 
espectador. “Toque de queda” aborda el tema de la violencia urbana y la 
impotencia de la clase media de entender sus verdaderas raíces. Resulta muy 
significativo que las películas más logradas, en ámbito guatemalteco, sean de 

                                                                 
11 “El silencio de Neto”. Director: Luis Argueta. Idioma: español. País de producción: 

Guatemala. Producido por: Buenos Días. Género: dramático. Color: color. Audio: estéreo. Año 
1994. Duración: 106 min. 

12 “Gasolina”. Director: Julio Hernández Cordón. Actores: José Andrés Chamier, Carlos 
Dardón, Francisco Jácome. Idioma: español. Países de producción: Guatemala, Estados 
Unidos, España. Color: color. Año: 2008. Duración: 71 min.  

13 “Toque de queda”. Directores: Ray Figueroa y Elías Jiménez. Actores: Juan Pablo 
Olyslager, Julio Serrano, Brenda Lau Markus, Edgar Arreola. Idioma: español. País de 
producción: Guatemala. Productora: Casa Comal. Género: Dramático. Color: color. Audio: 
estéreo. Año: 2012. Duración: 90 min. 

14 “La camioneta”. Director: Mark Kendall. Idiomas: inglés, español. Países de producción: 
Estados Unidos, Guatemala. Productora: Ek Balam Producciones; Follow Your Nose Films. 
Género: documental. Color: color. Audio: estéreo. Año: 2012. Duración: 71 min. 
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directores españoles, como la ya mencionada “La jaula de oro” o la afortunada 
“Estrellas de la línea”, de Chema Rodríguez15.  

Lo que distingue a “Distancia” es un rigor artístico casi caligráfico. La 
película comienza con un plano general en donde se puede apreciar el paisaje 
guatemalteco del altiplano: las nubes van emergiendo de los valles y pareciera 
que los picos de la cordillera de la Sierra Madre flotaran bajo un cielo azul sin 
tacha. Esa atención por una fotografía muy cuidadosa, que no busca 
simplemente retratar sino reconfigurar la imagen a través del encuadre, va a ser 
una constante del film. Un deseo por transformar en hecho estético el simple 
gesto de mirar. 

La siguiente secuencia está marcada por otro de los rasgos estilísticos del 
film: el uso del silencio. En primer plano, el rostro del protagonista, de 
marcados rasgos mayas, don Tomás Choc, quien está ayudando a cavar la tierra 
para encontrar las tumbas clandestinas. Lo hace interesadamente, pues busca 
los restos de su hija. La cámara se desplaza hacia los rostros de otros parientes, 
que sin mover un rasgo, esperan el resultado de la excavación. Y en medio de 
ese silencio general (de fondo, los ruidos del bosque y la montaña) poco a poco 
emerge una calavera. No hay aspavientos ni descomposturas en los hiératicos 
mayas: reconocen a sus familiares, mientras los antropólogos toman apuntes.  

Así como algunos films (“Sin nombre”, “Gasolina”) apuestan su eficacia a la 
felicidad de los diálogos, “Distancia”, en cambio, se basa en los silencios de don 
Tomás Choc. Hombre de muy escasas palabras, Choc tiene un cuaderno 
escolar, y con letra de niño, va escribiendo sus experiencias. En algún momento 
de la película, dice que comenzó a tomar esas notas cuando tuvo que huir a la 
montaña. El uso del severo rostro de don Tomás es un gran logro estético. La 
apuesta del director pareciera estar no en la trama, buena quizá para la taquilla 
de Hollywood, sino en la imagen. Que la imagen hable sin acudir al lenguaje 
articulado. 

                                                                 
15 “Estrellas de la línea”. Director: Chema Rodríguez. Idioma: español. País de producción: 

España. Producido por: Tomás Cimadevilla, Beatriz Delgado, Chema Rodríguez. Género: 
documental. Color: color. Audio: estéreo. Año 2006. Duración 95 min. 
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El impresionante paisaje rural de Guatemala domina toda la película, que 
escasamente se detiene en ambientes urbanos. Naturalmente, estamos en el 
altiplano, conocido por sus altas montañas y por los 21 volcanes que provocan 
una sensación imponente: a dondequiera que se dirija la vista, hay uno o dos 
volcanes, algunos en tenue erupción. Sin decirlo, la película nos muestra uno 
de los contrastes más notables del país: una naturaleza de una hermosura 
deslumbrante (Aldous Huxley refiere haber sufrido una especie de síndrome 
de Stendhal en Cobán, el lugar menos adecuado) y un sufrimiento lacerante en 
las gentes que lo pueblan. Don Tomás se mueve melancólicamente dentro de 
ese paisaje, como si no percibiera su belleza, como si el dolor que ha 
experimentado (pero que no refleja sino con mínimos movimientos de su 
rostro) le impidiera alzar la vista hacia el horizonte. Lo quisiera o no el 
director, las imágenes son una perfecta metáfora de la vida de los campesinos 
de Guatemala. Con harta razón, Severo Martínez observa que para el 
campesino la tierra nunca es un paisaje, sino fuente de esfuerzos, sudores, 
cansancios. Solo los patrones o los turistas ven la patria como paisaje.  

Así, cuando una antropóloga le comunica que ha encontrado a su hija 
Lucía, y que esta desea verlo, don Tomás no da muestras de ningún 
sentimiento. Simplemente, va a donde su patrón y le pide permiso para 
ausentarse del trabajo. La escena refleja con exactitud el comportamiento de 
los dueños de la tierra respecto de sus campesinos. Entre dictatorial y paterno, 
el joven patrón concede el permiso, no sin dar un leve regaño al anciano. Es 
quizá, la única escena del film en la que se denuncian las condiciones de 
opresión de los campesinos. No es estridente, sino que más bien sugiere la 
situación a través de los hechos. 

El personaje del patrón es representado con el máximo de economía 
lingüística y gestual. Sucede así con otros personajes que, en un cierto modo, 
podrían encuadrarse como personajes-tipo: hay un ladino que conduce un 
vehículo comercial y que vive en constante contacto con los indígenas del 
altiplano: su actitud resume y declara las contradicciones étnicas de ese tipo de 
persona. Amigable, jovial, paternalista a veces, el hombre tiene un carácter 
opuesto al de Tomás Choc. Es extrovertido y alegre. Pareciera no padecer del 
racismo que exhibe la mayoría de los ladinos, quizá por el contacto constante 
con la población indígena. Como todos los comerciantes viajeros, el ladino 
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viaja con una escolta, un policía privado que no se separa nunca del fusil que 
ostenta. Hay aquí una sabia anticipación narrativa: cuando el ladino ofrece 
transportar a Don Tomás, en vista de que perdió el autobús, hace notar al 
soldado y al protagonista una de las realidades más intrigantes de Guatemala: 
las lenguas indígenas, pese a provenir del mismo tronco mayense, no son 
fácilmente inteligibles entre sí. Un poco lo que sucede con las lenguas 
romances: no por saber el español una persona puede entender con facilidad el 
italiano, el francés o el rumano. El policía es kek’chi’. Don Tomás, k’iche’. Solo 
pueden comunicar en español. Más adelante, en la película, se entenderá la 
importancia de este diálogo. Otros personajes representados con gran ironía 
son un fotógrafo y su novia, ambos también ladinos. Por su profesión y actitud, 
se nota que pertenecen a los estratos altos del país, y que tienen una ideología 
progresista, ambientalista, en suma, de izquierda. Pero cuando don Tomás 
sufre un desmayo, no dudan en abandonarlo a su suerte y escapar despavoridos, 
temiendo incluso un chantaje. El viaje de don Tomás, por tanto, sigue los 
cánones que la literatura ya ha establecido: no solamente es un viaje sino sirve 
como ocasión para ir retratando personas y situaciones. Cuando don Tomás, 
por fin, llega al pueblo donde se encontrará con su hija, halla a un viejo amigo 
de los tiempos de la huida a la montaña. Es el único indígena, en la película, 
que habla español con un fuerte acento maya. Ahora es un fotógrafo y conduce 
a don Tomás hacia una cantina, en donde van a beber “guaro”: aguardiente 
puro, apenas matizado por unos limones. Hay una escena memorable en esa 
secuencia: mientras los amigos beben, entran unos expatrulleros civiles.  

Los patrulleros civiles fueron una de las armas del Ejército para combatir la 
revolución armada. En la mayor parte de los casos, obligaron a muchos de los 
indígenas del altiplano a hacer un veloz servicio militar. Luego los armaron y 
les dieron poder de vida y muerte en contra de sus mismos paisanos. Algunos 
de esos patrulleros, como los kapós en los campos de concentración, se 
convirtieron en los peores verdugos de sus coterráneos. De esa forma, la 
población se dividió, y viejos odios emergieron. Algunos aprovecharon esa 
posición de poder para arreglar cuentas con sus vecinos; otros, para despojarlos 
de sus pertenencias. 

El ingreso de los patrulleros en la cantina crea, pues, un ambiente de 
tensión, pues resulta claro que don Tomás y su amigo pertenecen al otro 
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bando: al de las víctimas de la guerra. Entonces, en ese tenso momento, el 
amigo se levanta y canta una canción de guerra, en contra de los mismos 
patrulleros. Es un acto temerario y catártico, al que el espectador no puede 
dejar de participar, en su admiración por la valentía del hombre que canta. 

Todo está listo para el encuentro entre padre e hija. En una ceremonia 
semejante a la de un reality televisivo, un no bien identificado “Presidente” (¿el 
presidente de la república?) aprovecha el encuentro para hacer espectáculo y 
un poco de publicidad.  

Es aquí en donde se revela un obstáculo inesperado. La hija, ahora una 
mujer, había sido secuestrada y adoptada por una pareja, cuyo jefe de familia 
era Patrullero Civil, es decir, un indígena colaboracionista con el Ejército 
represor16. Ese Patrullero Civil es kek’chi’, numerosa etnia que se sitúa en el 
centro norte del país. Su territorio colinda con el territorio k’iche’, pero, como 
se ha dicho, los idiomas son diferentes.  

Padre e hija, para comunicar, tienen que recurrir a un intérprete, un 
indígena que traducirá al español el diálogo del reencuentro. El español del 
indígena es perfecto, como solo puede ser una lengua aprendida. El personaje 
semeja al de don Tomás: es sobrio, reservado, casi inexpresivo, extrema-
damente respetuoso y consciente del drama que está “interpretando”. El padre 
cuenta a la hija su búsqueda a lo largo de esos últimos años. La hija, a su vez, le 
refiere haber sido adoptada y quiénes son sus padres adoptivos. Le refiere 
también que tiene un hijo. En ese momento, el intérprete se levanta, y los deja 
solos, para que se digan lo que quieran. Es un momento mágico, de gran 
intensidad dramática, pues ¿qué se van a entender uno del otro? El silencio 
domina toda esta secuencia, aunque, al fin, algo se dicen, conscientes de que el 
otro no entiende. Pero al final se entienden, y un intenso abrazo sella el 

                                                                 
16 Las patrullas civiles nacen como una consecuencia del “Plan de Acción para Áreas en 

Conflicto” (PAAC), un plan de reclutamiento de campesinos por parte del Ejército, que incluía 
la creación de ‘Aldeas Modelo’ y de una serie de programas que premiaban la adhesión de los 
campesinos con comida y otros beneficios. Naturalmente, la alternativa era la muerte 
(FIGUEROA IBARRA, El recurso del miedo, p. 305). 



LIANO, Localismos y cosmopolitismos en la película «Distancia» de Sergio Ramírez 
 

81 

reencuentro. Luego, se separan, conscientes de que cada quien tomará su 
propio camino y que no se van a volver a ver.  

La metáfora de esta conversación muda concentra, a mi parecer, la idea 
central de la película. La distancia que ha separado a padre e hija es una 
distancia histórica (la guerra), espacial (los kilómetros entre un pueblo y otro) 
lingüística y, en fin, simbólica. El film propone la aporía y propone también un 
sueño, una profecía.  

La aporía es la situación actual del país, en donde las diferentes clases y las 
diferentes etnias están hablando lenguajes diferentes, que, en principio, 
conducirían a una entropía, a una Babel no solamente lingüística. El diálogo 
constantemente predicado por el poder no se realiza en la realidad. Cada quien 
conduce un discurso diferente y eso no hace a una nación. Esa es la “distancia” 
del título. Al mismo tiempo, el hecho de que padre e hija se hayan logrado 
entender a pesar de no hablar la misma lengua propone un esfuerzo por 
superar las barreras lingüísticas, sociales, étnicas, para la construcción de una 
nueva realidad. Y esa sería la profecía. 

Un aspecto de la película que no se debe descuidar y que resulta esencial en 
ella, es el retrato del mundo indígena contemporáneo. Generalmente, se asocia 
a la población autóctona con el retraso, con el hambre, la miseria y el 
analfabetismo. Con un estadio pre-moderno de la sociedad. Y, en efecto, como 
se ha dicho, la mayor parte de la población indígena vive en esas condiciones, 
como si la Revolución Francesa no hubiera abierto las puertas a la modernidad. 

Pese a todo ello, junto con la ausencia de modernidad, en el mundo 
indígena han penetrado todos los rasgos de la postmodernidad. Es lo que 
García Canclini llamó, en los años ’90, las «culturas híbridas»17. El 
diagnóstico del estudioso argentino es certero: en muchas partes de América 
Latina conviven estadios pre-modernos con situaciones postmodernas. Ya lo 
había enunciado Carlos Fuentes, cuando habla de la cultura latinoamericana 
como una serie de estratos superpuestos. Me permito disentir de García 

                                                                 
17 N. GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, 

Grijalbo, México 1990. 
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Canclini en el optimismo mostrado en su libro. Porque si bien es cierto que las 
culturas autóctonas han sido penetradas por lo postmoderno, lo que ha 
penetrado ha sido el aspecto más deteriorado, más alienante, más consumista. 

En la película, ello está ilustrado por el modo de movilizarse de los indígenas. 
Ahora, en lugares en donde antes los caminos eran senderos de mulas, se abren 
espaciosas carreteras por donde corren peligrosos autobuses de transporte 
extraurbano. En varias ocasiones, el viaje de don Tomás tiene que ver con alguno 
de estos autobuses. O, de todos modos, puede verse el paisaje cortado por esas 
líneas de asfalto, signo de la modernidad de las comunicaciones. 

Otro objeto típico de la postmodernidad es el uso de los teléfonos móviles. 
En una de las escenas de la película vemos a un joven que pinta el muro de una 
casa con los colores de la compañía Tigo. Es práctica bastante común que una 
empresa le pague a una familia la pintura de su casa con tal de que aparezca en 
la pared el logo de la compañía. Todo el campo guatemalteco está lleno de 
teléfonos celulares, que hasta el más pobre de los indígenas siente imprescin-
dible. En modo bastante gráfico, la película hace ver la convivencia entre la 
pobreza y el objeto de alta tecnología. 

También, como fondo de algunas escenas, se escucha la radio que transmite 
en lengua indígena o de todos modos canciones autóctonas. Es otra de las 
características de la Guatemala contemporánea. Es cierto que la televisión ha 
invadido los espacios en todo el país. Pero más eficaz ha sido la radio, que 
requiere poca inversión y que ha sido uno de los instrumentos de 
comunicación más eficaces, pues los locutores usan las lenguas locales para 
transmitir todo tipo de mensaje, principalmente de contenido religioso, pero 
también de contenido político. Ha sido un formidable instrumento de 
concientización. 

Sin embargo, la escena que quisiera subrayar, y que, de suyo, resulta una de 
las más impresionantes de toda la película, es el Café Internet situado en el 
pueblo. El lugar está lleno de niños indígenas que juegan con la playstation, 
raptados e hipnotizados por esa diversión electrónica. En este caso, la 
postmodernidad revela uno de sus rostros más deletéreos y peligrosos. Allá 
como aquí, el ordenador o la consola de juegos ha sustituido a la comunidad 
familiar. Comunidad que constituía una de las bases fundamentales para la 
conservación de las tradiciones indígenas mayas.  
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Desde la época de la conquista, los mayas habían logrado mantener su 
cultura, al lado de la cultura española, gracias a una transmisión comunitaria de 
ritos, religión, costumbres, lengua y tradiciones. Ello se debía a la organización 
social en el interior de las comunidades mayas: según el derecho consue-
tudinario, usado mucho más que el derecho romano del Estado, un consejo de 
ancianos gobierna un pueblo dado, y de ese consejo deriva una jerarquía de los 
pobladores. Junto con tal organización, existe toda una serie de especializacio-
nes, según las cuales los ancianos van formando a jóvenes escogidos para la 
retransmisión de todos los aspectos de la cultura. Este tipo de figuras ha 
cambiado de nombre a lo largo de los tiempos: si antes se les llamaba ‘brujos’ 
(según una visión fuertemente eurocéntrica), luego se les llamó ‘sacerdotes’ 
(como equivalentes de los intelectuales europeos) hasta que, en la actualidad, se 
ha llegado a ‘guías espirituales’. En cierto sentido, esa actividad casi clandestina 
sustituía las funciones educativas del Estado, cuyas preocupaciones andaban 
muy lejos del interés por conceder a los indígenas su derecho a la educación. Si 
las tasas de analfabetismo (en español) eran muy altas, en cambio la educación 
comunitaria funcionaba perfectamente, en lengua maya. 

Toda esa estructura educativa está siendo puesta en peligro por la 
penetración de la cultura postmoderna, frecuentemente identificada con la 
cultura trash: comida basura, representada en Guatemala por el “Pollo 
Campero”, que ha llegado ser una suerte de símbolo nacional, la cultura de 
Disneylandia, el predominio de la telenovela, transmisor de los valores 
dominantes, la cultura pop globalizada, etc. etc. Algunos representantes del 
mundo cultural indígena indican el peligro de pérdida de su propia cultura por 
causa de esta falsa modernización.  

En resumen, la película presenta un retrato de la sociedad maya contempo-
ránea, oscilante entre la pre y la postmodernidad. Supera la visión literaria del 
criollismo de los años 40 e incluso la visión de Miguel Ángel Asturias. El maya 
de hoy oscila entre el videojuego, el teléfono móvil, el internet café y las 
antiguas costumbres mayas. Nadie sabe en qué terminará y la película tampoco 
lo dice: simplemente muestra cómo es.  

Para terminar. La guerra interna en Guatemala podría dar lugar a una 
literatura épica, con la casi infinita cantidad de historias que generó. Sin 
embargo, quizá por la cercanía de los hechos (aunque ya se van a cumplir 20 
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años de su conclusión) no ha habido una literatura épica generada por esa 
guerra. Es como si la materia causara una impresión tan fuerte que 
amedrentara a los autores. La película “Distancia” no ignora la dimensión épica 
de su materia narrativa, y, en efecto, aparecen temas clásicos en ella: el tema del 
viaje (que recuerda a Ulises), el tema de la búsqueda y de la pietas filial (La 
Eneida) y la culminación de la anagnórisis, cara a la literatura de todos los 
tiempos. Sin embargo, la opción del director Ramírez es por contar esa épica 
desde una perspectiva sesgada. Decía Gabriel García Márquez que no le 
interesaba contar la violencia en Colombia desde el punto de vista de los que 
combatieron, sino desde el punto de vista de los que sudaban frío, escondidos, 
llenos de terror18. De esa manera, Ramírez elige una óptica minimalista: el 
dolor íntimo, personal, profundo, de un padre que ha perdido a su hija y el 
dolor tristísimo de no poder recuperarla. El clímax de la película se encuentra 
en el diálogo entre padre e hija, sobrio, mesurado, definitivo, lleno de silencios 
y es de uno de los momentos más duros sobre la historia reciente de 
Guatemala. 

La metáfora de la distancia resulta de gran clarividencia, pues concentra 
algunos de los problemas de la Guatemala actual. La distancia social entre los 
que detentan el poder y los que no tienen nada; la distancia económica, entre 
los que todo tienen y los que no poseen nada; la distancia entre etnias, que no 
solo no poseen la misma lengua para dialogar, sino que simplemente no 
quieren dialogar. No sólo una obra de arte, sino una contribución para “ver” 
esa distancia y, quién sabe, para que, a través de esa toma de conciencia, se 
comience a trabajar para abolirla. 

 

                                                                 
18 M. VARGAS LLOSA, Historia de un deicidio, Barral Editores, Barcelona 1971, p. 538. 
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