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¿DE LA IRA AL ASCO? 
Reflexiones sobre el intelectual-escritor en Centroamérica 

“después de las bombas” y sus repercusiones en la literatura 

WERNER MACKENBACH 
(Universidad de Costa Rica y Universität Potsdam) 

El intelectual es una construcción, 
nada más y nada menos. 

(Louis Bodin) 

Resumen: En Centroamérica, el papel del intelectual ha experimentado cambios 
significativos, especialmente a partir del fin de los conflictos armados y la firma de los 
acuerdos de paz en varios países del Istmo. Paralelamente, y muy en particular a partir de 
los años noventa, el campo literario en Centroamérica, en general, ha vivido 
transformaciones profundas en relación con la función de la literatura como instancia de 
creación de sentido e institución organizadora del campo cultural. Este período coincide 
no solamente con el fin de los conflictos armados y la transición hacia formas de gobierno 
más civiles y democráticas, sino también con los cambios fundamentales a nivel mundial 
(el fin de la Unión Soviética con todas sus consecuencias) y las repercusiones tecnológicas y 
comerciales-económicas de la actual fase de globalización acelerada en la región. Con el fin 
de los conflictos armados y aún más por las repercusiones de los cambios en el campo 
cultural mismo – especialmente la revolución tecnológica – el intelectual-escritor 
centroamericano ha perdido su papel hegemónico en los discursos culturales y políticos. 
¿Qué rol jugará para el futuro de las sociedades centroamericanas que en la actualidad 
están pasando por múltiples procesos de cambio social, político y cultural? Este ensayo 
presenta algunas reflexiones preliminares acerca de estas interrogantes en relación con esa 
figura tan dominante en las letras centroamericanas, a partir de una lectura de la narrativa, 
especialmente la novelística, centroamericana contemporánea enfocada en las representa-
ciones literarias del intelectual. 
Palabras clave: Intelectual – Literatura – Centroamérica – Conflicto armado – Nuevas 
tecnologías. 
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Abstract: From anger to disgust. Reflections on the intellectual-writer en Central 
America “after the bombs” and its impact on literature. The role played by the 
intellectual in Central America has been experiencing significant changes, particularly 
since the end of the armed conflicts and the signing of the peace treaties in different 
countries of the isthmus. At the same time and especially since the nineties the literary 
field in Central America, in general, has been undergoing profound transformations with 
regard to the function of literature as an instance of creation of meaning and as an 
organizing institution in the cultural field. That period not only coincides with the end of 
the armed conflicts and the transition towards more civil and democratic forms of 
government, but also with the fundamental changes on the global level (the end of the 
Soviet Union with all its consequences) and the technological and commercial/economic 
repercussions of the current phase of accelerated globalization in the region. With the end 
of the armed conflicts and even more due to the impact of those changes in the cultural 
field itself –particularly the technological revolution – the Central American intellectual-
writer has lost its hegemonic position in the cultural and political discourses. Which role 
will he play for the future of the Central American societies that currently are going 
through multiple processes of social, political and cultural change? The present essay 
presents some preliminary reflections on these topics in relation with that figure so 
dominant in the Central American literatures, based on a reading of contemporary 
Central American narrative, especially novels, and focussed in the literary representation 
of the intellectual. 

Keywords: Intellectual – Literature – Central America – Armed Conflict – New 
Technologies. 

 
Entre los estudiosos de las literaturas centroamericanas se ha convertido en un 
lugar común hablar de las literaturas – especialmente las narrativas – 
contemporáneas en el Istmo como literatura de posguerra. Esta denominación 
no solamente implica el peligro de leer la literatura centroamericana actual en 
toda su diversidad desde un criterio unificador que hace referencia a 
acontecimientos político-militares (construyendo un antes y después de la 
firma de los acuerdos de paz también en términos estéticos) e ignorar así los 
procesos de continuidad y ruptura en la producción literaria de la región que 
no coinciden con los cambios en la «superficie» política. Al mismo tiempo 
abstrae de los profundos cambios que han sufrido la literatura como instancia 
de creación de sentido e institución/aparato de producción, divulgación y 
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recepción así como el papel del escritor-intelectual en el contexto de los 
múltiples cambios políticos, sociales, culturales y tecnológicos a los que está 
sometido también el Istmo centroamericano. A continuación presento algunas 
reflexiones preliminares acerca de estas interrogantes en relación con esa figura 
tan dominante en las letras centroamericanas. 

 
I. En un artículo titulado “América Latina-Europa: intelectuales en un mundo 
multipolar” publicado en 2013, el politólogo alemán Nikolaus Werz sostiene que 
a partir de la revolución cubana de 1959 «fue afianzándose en Latinoamérica la 
figura del intelectual comprometido, cuya tarea es apoyar la revolución»1. En 
Centroamérica, esta figura dominó en el campo político y cultural durante las 
décadas de los años sesenta, setenta y ochenta, especialmente en los países que 
fueron escenario de los conflictos armados. 

Ya a partir de los años cuarenta y cincuenta, en Centroamérica se perfilaron – 
a partir del proyecto de reforma en el contexto de la revolución guatemalteca de 
1944 y en el marco del reformismo “socialdemócrata” en Costa Rica que con la 
guerra civil de 1948 ganó la hegemonía sociopolítica – proyectos de democrati-
zación y modernización político-cultural que apuntaron al fortalecimiento del 
nacionalismo cultural, la creación de un sistema nacional de educación y la 
promoción de los valores literarios en forma de “literatura culta”. Con la siempre 
más directa intervención de los Estados Unidos en contra de estos esfuerzos, las 
tendencias nacionalistas se radicalizaron y emergieron conceptualizaciones y 
posicionamientos de la literatura/la cultura al servicio de los movimientos de 
liberación nacional2. Estos apuntaron a una politización extrema de la literatura/la 

                                                                 
1 N. WERZ, “América Latina-Europa: intelectuales en un mundo multipolar”, Nueva 

Sociedad, 2013, 245, p. 126. 
2 La novela Después de las bombas (Joaquín Mortiz, México, D.F. 1979) de Arturo Arias a la 

que alude el título del presente artículo tiene como referencia extraliteraria la Operation Success 
o PBSUCCESS, la invasión de un grupo de mercenarios bajo el comando de Castillo Armas 
(que después preside el gobierno de una junta militar) a Guatemala en 1954 formado y apoyado 
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cultura como parte de la lucha armada de la guerrilla y al mismo tiempo se 
caracterizaron por la búsqueda de nuevas formas de expresión artística que 
superaran las tradiciones del arte “culto”. La literatura ocupó un lugar privilegiado 
en esos proyectos de construcción de la nación3. 

Estos procesos tuvieron repercusiones muy profundas en el campo literario 
en relación con el papel del intelectual-escritor, las premisas estéticas de la 
escritura literaria, la función de la literatura como instancia de creación de 
sentido e institución organizadora del campo cultural. Desde los movimientos 
independentistas a inicios del siglo XIX hasta los movimientos guerrilleros en 
el último tercio del siglo XX, en América Latina y muy en particular en 
Centroamérica, las líneas divisorias entre el campo político y el campo 
cultural/literario así como entre la figura del político y del intelectual/literato 
eran difusas y tenues4. El “hombre letrado” encarnaba los dos campos, ejercía 
                                                                 
por la CIA que pone un fin violento a la década de gobiernos democráticos, y narra la 
radicalización de los jóvenes “después de las bombas” que caen sobre el país – «novela 
carnavalesca en donde un niño da su versión de cómo ve la historia guatemalteca 
contemporánea» (ver D. LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Editorial 
Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala 1997, p. 265). 

3 Sea como arma cultural de los movimientos guerrilleros en la lucha por la realización del 
proyecto nacional/social contra los vendepatrias, contra liquidación de la cultura nacional y la 
capitulación ante el imperialismo (también cultural) estadounidense, sea como proyecto de 
gobierno con la literatura como institución estatal/nacional (como en Costa Rica y Nicaragua, 
con todas sus diferencias). Ver A. ARIAS, Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana 1960-
1990, Artemis-Edinter, Guatemala 1998, pp. 25-42 y 51-55. El autor presenta un cuadro 
diferenciado de los diversos procesos político-culturales en los diferentes países centroameri-
canos, aquí brevemente resumidos. 

4 Ver A. ARIAS, La identidad de la palabra. Narrativa guatemalteca del siglo veinte, Artemis-
Edinter, Guatemala 1998, pp. 209 y 213. La historia del concepto “intelectual” en 
Centroamérica todavía no se ha escrito. Para América Latina, existen numerosos trabajos al 
respecto, entre ellos los de C. ALTAMIRANO, “Introducción general”, en J. MYERS (ed.), Historia 
de los intelectuales en América Latina. I. La ciudad letrada, de la conquista al modernismo, Katz, 
Buenos Aires 2008, pp. 9-27; “Introducción al volumen II. Élites culturales en el siglo XX 
latinoamericano”, en C. ALTAMIRANO (ed.), Historia de los intelectuales en América Latina. II. 
Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Katz, Buenos Aires 2010, pp. 9-28; 
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los dos oficios5 y asumía especialmente en el contexto del analfabetismo 
generalizado en Centroamérica hasta muy avanzado el siglo XX (con la 

                                                                 
“Intelectuales: nacimiento y peripecia de un nombre”, Nueva Sociedad, 2013, 245, pp. 38-53; 
ver también A. GRANADOS – A. MATUTE – M.Á. URREGO (eds.), Temas y tendencias de la 
historia intelectual en América Latina, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Morelia, Michoacán 2010, pp. 7-32. Ya para 
finales del siglo XIX, Altamirano habla de una diferenciación entre la esfera política y la esfera 
cultural en el Cono Sur y México (ver “Introducción general”, p. 10) y señala el uso del término 
“intelectual” en América Latina ya a partir de inicios del siglo XX (ver “Introducción general”, 
p. 21; “Intelectuales”, p. 45). Para la historia del concepto “intelectual” y de los intelectuales o la 
historia intelectual en Europa (especialmente Francia, Alemania, Inglaterra y el mundo 
anglosajón) ver el estudio de F. DOSSE, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, 
historia intelectual, Publicacions de la Universitat de València, Valencia 2007. Ambos estudio-
sos rechazan una definición del intelectual como «categoría socioprofesional» (DOSSE, La 
marcha de las ideas, p. 31), más bien proponen un concepto funcional del intelectual e intentan 
analizar su papel históricamente cambiante entre el campo de poder y el campo cultural/lite-
rario: «Por lo tanto, el intelectual vendría definido por una práctica del distanciamiento, que le 
permitiría conservar una autonomía y un sentido crítico frente a las instituciones del poder» 
(DOSSE, La marcha de las ideas, p. 30). En la actualidad, Dosse resume este papel de la siguiente 
manera: «Entonces, el intelectual puede contribuir a superar la divergencia entre opinión y 
saber, jugando activamente un papel de profundización democrática gracias a su actividad de 
vigilante en los conflictos de interpretaciones en el interior de una zona, que Oliver Mongin 
califica de intermediaria entre doxa y épistémè» (DOSSE, La marcha de las ideas, pp. 283-284). 
Ver O. MONGIN, Face au scepticisme. Les mutations du paysage intellectuel, La Découverte, Paris 
1994. Voy a retomar la problematización del concepto de “intelectual” en la actualidad más 
adelante, en relación con la situación en América Central a inicios del siglo XXI (ver IV). 

5 En Centroamérica uno de los representantes destacados de esta simbiosis fue Sergio 
Ramírez que habló de la paridad y complementariedad de los «oficios compartidos», de la 
«dualidad de oficios en mi vida», de alguien que «ha andado a dos caballos entre la política y la 
literatura» (citado en W. MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie. Der nicaraguanische Roman 
der achtziger und neunziger Jahre, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main 2004, p. 37; ver W. 
MACKENBACH, “Zwischen Politik, Geschichte und Fiktion. Neuere Tendenzen in den 
erzählenden Literaturen Zentralamerikas”, en S. KURTENBACH – W. MACKENBACH – G. 
MAIHOLD – V. WÜNDERICH (eds.), Zentralamerika heute. Politik. Wirtschaft. Kultur, 
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excepción de Costa Rica a partir de los años cincuenta) una posición 
hegemónica. Esta función – que tiene sus raíces en la figura del hombre letrado 
en la Colonia – se prolongaba mutatis mutandis hasta los movimientos de 
liberación nacional en la segunda mitad del siglo XX que pretendieron romper 
de una vez por todas con el legado colonial/colonialista. El reconocido escritor 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias habló después de la intervención 
estadounidense en su país en un lenguaje casi sartreano del poeta como una 
«conducta moral»: 

Sobre esta frase se improvisó un pequeño pero sólido edificio de principios 
ético-estéticos: el poeta es una conducta moral, debe escribir como piensa y 
vivir como escribe, está comprometido con el pueblo, con sus luchas 
liberadoras, con la revolución6. 

Sin embargo, ante los desafíos de la lucha armada en los años sesenta, 
setenta y ochenta del siglo XX incluso la figura del intellectuel engagé del 
filósofo francés se convirtió para los intelectuales centroamericanos de la 
generación comprometida en una fórmula tranquilizante del escritor-filisteo 
en las metrópolis europeas. La realidad centroamericana requirió algo más 
radical. Poeta y guerrillero se volvieron sinónimos y se acuñó la fórmula del 
“poeta-guerrillero”. Se postuló no solamente al escritor (también) políticamen-
te activo, sino al guerrillero que (también) escribe: la literatura al servicio de la 
lucha armada. A pesar de las pretensiones revolucionarias esa figura del “poeta-
guerrillero” se nutrió de funciones y tradiciones seculares del hombre letrado 
en la historia de la región desde los tiempos de la colonia y reprodujo las 
jerarquías y relaciones de subordinación sociales y culturales en las nuevas 
condiciones. 

                                                                 
Vervuert Verlag, Frankfurt am Main 2008, p. 514; S. RAMÍREZ, Oficios compartidos, Siglo XXI, 
México, D.F. 1994). 

6 ARIAS, Gestos ceremoniales, p. 36. 
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La famosa cita de Pasajes de la guerra revolucionaria (1963) de Che 
Guevara de los inicios de la lucha guerrillera en Cuba en Alegría de Pío en la 
provincia de Oriente en 1956 se convirtió en la metáfora de esta militancia: 

Quizás ésa fue la primera vez que tuve planteado prácticamente ante mí el 
dilema de mi dedicación a la medicina o a mi deber de soldado revolucionario. 
Tenía delante una mochila llena de medicamentos y una caja de balas, las dos 
eran mucho peso para transportarlas juntas; tomé la caja de balas, dejando la 
mochila para cruzar el claro que me separaba de las cañas7. 

Todo eso tuvo importantes consecuencias para la escritura literaria misma y 
sus premisas estéticas. Si los escritores-intelectuales no renunciaron 
completamente a su vocación artística dedicándose exclusivamente a la lucha 
“práctica”, se entendieron como la voz de los sin voz, como los «shamanes de 
su tribu»8. En el campo estético-escritural esta constelación generó una 
                                                                 

7 E. CHE GUEVARA, Pasajes de la guerra revolucionaria. Escritos y discursos 2 (1963), 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 1977, p. 11. De manera representativa en uno de los 
testimonios fundacionales del movimiento sandinista, La montaña es algo más de una inmensa 
estepa verde de Omar Cabezas, publicado en 1982 en Cuba se encuentra un eco directo de este 
posicionamiento: «‘...Ser como el Che... ser como el Che...’ (...) / (...) yo conozco y llego a 
Sandino a través del Che, porque me doy cuenta que en Nicaragua para ser como el Che hay 
que ser sandinista. Es el único camino en Nicaragua para la revolución. (...) / (...) todos nosotros 
queríamos ser como el Che (...) / (...) sentí que estaba parado sobre la tierra, que no estaba en el 
aire, que no era hijo sólo de una teoría elaborada, sino que estaba pisando sobre lo concreto, me 
dio raíz en la tierra, me fijó al suelo, a la historia» (O. CABEZAS, La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde (1982), Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1985, pp. 24, 115, 253). 

8 ARIAS, La identidad de la palabra, p. 210; ARIAS, Gestos ceremoniales, p. 38. En otro texto 
fundacional del testimonio centroamericano, Los días de la selva del guatemalteco Mario 
Payeras, publicado en 1981 también en Cuba el autor reclama esa función del intelectual-
guerrillero incluso en relación con el “otro” indígena: «Mientras tanto, muchas de las claves 
que orientaron posteriormente nuestro trabajo de construcción de bases revolucionarias, 
comenzaron a revelársenos al contacto con aquellos hombres. Principiamos a explicarnos la 
razón de la altiva indiferencia con que en tantas ocasiones nos habían acogido los habitantes de 
las zonas indígenas. La barrera del idioma y la desconfianza ancestral hacia los ladinos eran, por 
cierto, factores que contaban; pero partiendo de estas razones quedaba sin explicar, por ejemplo, 
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predominancia de paradigmas “realistas” que no obstante sus pretensiones de 
romper con los viejos parámetros de un realismo burgués en buena medida 
continuaron esta tradición. Durante todo un período las diferentes formas de 
escritura testimonial se convirtieron en la práctica escrituraria y el discurso 
estético dominantes9. Junto con la poesía política de los intelectuales-
escritores-militantes de izquierda (como por ejemplo, Roque Dalton, Otto 
René Castillo, Ernesto Cardenal, Gioconda Belli, Roberto Sosa) y después la 
“poesía popular” fomentada por el Ministerio de Cultura de Nicaragua 
durante el período de gobierno sandinista en los “Talleres de poesía” el 
testimonio pareció la práctica escritural que más cumplió con las necesidades 
de los movimientos anti-dictatoriales y socio-utópicos. Pareció que el papel de 
la guerrilla en el campo político-militar encontró en el campo cultural-literario 
su correspondencia en el testimonio. La literatura se convirtió en un arma 
(más) en la lucha de liberación.  

En los discursos estético-políticos sobre el testimonio – dominados por las 
academias del norte, especialmente de los Estados Unidos – se canonizó esta 
forma escritural como “post-literatura” que no solamente permitía contar la 
verdadera historia desde abajo, sino al mismo tiempo se caracterizaba por la 
fundición simbiótica del narrador-testimoniante (de las clases subalternas) y el 
escritor-recopilador (por regla general, de las clases medias o altas) y la supuesta 
identificación y subordinación del segundo al primero10. El escritor-intelectual 
se proclamó como instancia (agency) de representación política y estética 
(Vertretung y Darstellung) inmediata, fiel y desinteresada del “otro” subalterno 
(sea en términos de clase, etnia, género u otros). 

                                                                 
nuestra rápida identificación con los líderes ixiles y con otros indígenas que en los últimos meses 
habíamos conocido» (M. PAYERAS, Los días de la selva (1981), Editorial Piedra Santa, 
Guatemala 2002, pp. 106-107). 

9 Entre estas formas se encuentran la novela testimonio, los diarios de la cárcel, los diarios de la 
lucha guerrillera, las memorias políticas, los relatos etnográfico-políticos documentales, los “auto-
testimonios”, los testimonios “mediatos”, los testimonios “colectivos”, etc. Ver MACKENBACH, 
“Zwischen Politik, Geschichte und Fiktion“, p. 514; Die unbewohnte Utopie, pp. 63-70. 

10 Ver detalladamente MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie, pp. 63-74 y 144-150. 
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II. Para América Latina en general, Werz habla en su artículo ya citado de una 
mutación de esta figura del intelectual comprometido como consecuencia de 
las dictaduras militares en los sesenta y los setenta – haciendo referencia a un 
ensayo del politólogo alemán-chileno Norbert Lechner: 

Bajo la impresión generada por la situación de exilio de esos años – un exilio 
que en muchos casos transcurrió en países europeos gobernados por la 
socialdemocracia –, entre numerosos académicos comenzó a producirse un giro 
«de la revolución a la democracia», tal como lo describió Norbert Lechner 
(1939-2004) en un influyente texto publicado en 1986.  
Al igual que en otras regiones del mundo, la figura del intelectual compro-
metido, y en cierta medida hasta revolucionario, mutó en lo sucesivo hacia la 
del reformista o experto11. 

Indudablemente, también en Centroamérica, el papel del intelectual ha 
experimentado cambios significativos, especialmente a partir del fin de los 
conflictos armados y la firma de los acuerdos de paz en varios países del Istmo 
en los años noventa12. Sin embargo, en comparación con lo sostenido por 
Werz para América Latina en general, especialmente los países del Cono Sur, 
estos cambios han tenido sus propias características en América Central, 
particularmente en el campo cultural y literario. Ya a partir de finales de los 
ochenta y aún más pronunciadamente de los noventa, este campo ha sido 
escenario de múltiples cambios estéticos, en el papel del escritor y en la función 
de la literatura, en sus dimensiones de creación y de institución. 

A partir de una lectura de la narrativa, especialmente la novelística, 
centroamericana contemporánea enfocada en las representaciones literarias del 
intelectual se pueden perfilar estos cambios. Al igual que en términos políticos 

                                                                 
11 WERZ, “América Latina-Europa”, p. 128. Ver N. LECHNER, “De la révolutión à la 

démocratie. Le débat intellectuel en Amérique du Sud”, Esprit, 1986, 116, pp. 1-13. 
12 Para una historia intelectual centroamericana de ese período será relevante analizar los 

“casos” de los guerrilleros-políticos-intelectuales Mario Payeras, Gustavo Porras (Guatemala), 
Sergio Ramírez (Nicaragua), Joaquín Villalobos (El Salvador), entre otros. 
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el caso de Sergio Ramírez es paradigmático también en relación con las 
premisas estéticas de su escritura. Todavía en el año 1989 publica el testimonio 
La marca del Zorro. Hazañas del comandante Francisco Quintero contadas a 
Sergio Ramírez basado en grabaciones en video de diecisiete horas de 
entrevistas entre él y el guerrillero Francisco Rivera Quintero en el que 
construye una especie de retrato del líder guerrillero/intelectual orgánico e 
insiste en la relación simbiótica entre testimoniante y recopilador (mencio-
nada arriba) como reza metafóricamente el subtítulo de su introducción al 
libro: «Metido en la piel de El Zorro»13. Ya un año antes publicó su novela 
Castigo divino basada en un auténtico caso de crímenes en la Nicaragua de los 
años treinta del siglo XX en la que se rompe definitivamente con la posibilidad 
de contar lo que pasó “realmente” y en que los personajes literarios de varios 
intelectuales sirven para mostrar esta imposibilidad de representación fiel de 
“la verdad”, sea en términos de un realismo burgués sea en la forma del 
testimonio14.  

En su libro Adiós muchachos. Una memoria de la revolución sandinista15, 
Ramírez supuestamente regresa a la escritura testimonial, sin embargo, ya en la 
introducción insiste en que quiere contar la revolución sandinista «[c]omo yo 
la viví, y no como me contaron que fue»16 renunciando así a la pretensión de 
representatividad del testimonio. Y un eje principal de su narración es la 
                                                                 

13 Ver S. RAMÍREZ, La marca del Zorro. Hazañas del comandante Francisco Rivera Quintero 
contadas a Sergio Ramírez, Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1989. En mi estudio Die 
unbewohnte Utopie he señalado que esta construcción del líder modelo de la revolución 
sandinista pasa por una reescritura del lenguaje del guerrillero Francisco Rivera por el escritor 
Sergio Ramírez para hacer verosímil y auténtica a esta figura como representante de los 
subalternos, una construcción literaria que socava las premisas del testimonio de representación 
inmediata y fiel (ver para un análisis detallado MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie, pp. 104-
112). 

14 Ver S. RAMÍREZ, Castigo divino. Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1988. Para un 
análisis detallado ver MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie, pp. 284-296. 

15 S. RAMÍREZ, Adiós muchachos. Una memoria de la revolución sandinista, Aguilar, Altea, 
Taurus, Alfaguara, México D.F. 1999. 

16 Ivi, p. 13. 
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relación no simbiótica, no armónica entre los intelectuales y los subalternos, 
los campesinos como uno de los factores fundamentales del fracaso de la 
revolución: 

He contado alguna vez que durante la campaña electoral de 1984, el número 
estelar del mitin un domingo en el puerto de San Carlos, en Río San Juan, era 
la entrega simbólica que iba a hacerme de su fusil un campesino de la comarca 
Jesús María, hasta hacía poco alzado con la contra, y que se había rendido o 
había sido capturado. 
Cuando lo anunciaron, lo vi subir a la tarima y acercarse a mí bajo el sol 
relampagueante, vestido en hilachas y descalzo, el fusil viejo sostenido por un 
mecate en lugar de correa. Entonces advertí que entre nosotros había un 
inmenso abismo difícil de salvar. Las razones por las que se había alzado contra 
la revolución, dejando aún en más desamparo a su familia, eran distantes y 
distintas de las que a mí habían impulsado para entrar en esa misma revolución 
que pretendía resolverle a él los problemas de su vida. 
No sólo por novelista era yo un intelectual, igual a los demás que vestían 
uniformes de comandantes, y también decían discursos y teorizaban. Todos, 
desde arriba, pensábamos la revolución en términos de teoría o ideal, y esa 
concepción mental trataba de ser aplicada o impuesta a la sociedad, y a gente de 
carne y hueso como el campesino humilde y acobardado que me entregaba el 
rifle17. 

Otros autores han llevado esta deconstrucción del papel del intelectual come 
“hombre nuevo” a representaciones literarias aún más radicales. En la novela 
Los compañeros de Marco Antonio Flores ya publicada en el año 1976 el 
militante izquierdista comprometido – el “Bolo” – renuncia a todo 
compromiso con la lucha, con la patria, con la liberación colectiva18. Ya en la 
primera parte de la novela, el protagonista se pregunta:  

                                                                 
17 Ivi, p. 230. 
18 Ver también la novela Las batallas perdidas (Alfaguara, México, D.F. 1998) del mismo 

Marco Antonio Flores donde hay una deconstrucción literaria similar del intelectual militante. 
(Ver J.L. ESCAMILLA, El protagonista en la novela de posguerra centroamericana. 
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¿Qué voy a querer ahora? Puchis, tantas cosas que quisiera. Paz, tranquilidad, 
descanso, que se muriera toda la chontada, que tomáramos el poder pronto, 
que los nervios me aguantaran otros cinco años; tal vez para entonces ya 
tengamos una zona liberada y yo pueda descansar en el monte echadote a 
pierna suelta sin hacer ni droga nunca, instructor de marxismo de los indios 
pisados de la zona liberada, levantándome a la hora que me dé la gana y 
hartándome lo que me dé la gana y pisándome alguna caituda buenota de por 
ahí. ¿Qué voy a querer ahora?19. 

Se despide de la militancia política no solamente con un comportamiento que 
en el discurso ideológico-militante-moralizante de la época se denunció como 
“traición” a la causa del pueblo, sino con un acto miserable de delincuencia 
robando de los pocos fondos del grupo político clandestino – una 
deconstrucción paródica del intelectual – por sus intereses individualistas-
“pequeñoburgueses” (en la dicción de entonces):  

A ver si me alcanzan los lenes que logré peinarme de los fondos de la Sección. 
Cuando los muchachos averigüen que desaparecí, me van a montar un juicio 
revolucionario y me van a condenar a muerte. Voy a tener dos. De todos modos 
no voy a regresar nunca. Yo estuve pidiendo permiso y permiso, quería 
descansar, ya no aguantaba, y ellos siempre lo mismo, la misma cantaleta: usted 
es indispensable compañero y mis nervios deshaciéndose sin poder dormir 
nunca, dos o tres horas de duermevela y a seguir transportando mierdas, a 
repartir propaganda a la costa, al llano, al altiplano, a la montaña, con los dedos 
agarrotados al timón y la chingamuza lista en el asiento pensando que atrás 
traía toda la chontada de país. Ya NO PODÍA MÁS20. 

Al final de la novela su decisión de renunciar a todo compromiso incluso con 
su país es definitiva: 

                                                                 
Desterritorializado, híbrido y fragmentado, Editorial Universidad Don Bosco, San Salvador 
2012, pp. 93-106). 

19 M.A. FLORES, Los compañeros (1976), Editoriales Palo de Hormigo y Óscar de León 
Palacios, Guatemala 1992, p. 45. 

20 FLORES, Los compañeros, p. 56. 
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No voy a volver nunca más, no voy a regresar nunca a mi pinche guatemalita de 
la asunción, a meterme a ese hoyo que me destruye, que me ningunea, que me 
asfixia. (...) no voy a regresar a casa de mi madre, al lado de mi madre, al país de 
mi madre, al país de mi padrequenoexiste, a mi país donde no puedes nunca 
estar solo ni ser libre, porque a todos conoces y todos te conocen y matas y te 
matan y tienes que huir que esconderte porque si no te desaparecen te 
encarcelan te matan te torturan te cortan los huevos te sacan los ojos te cortan 
la mano izquierda te cojen te violan asaltan tu casa te roban todo lo que hay 
adentro no te dejan vivir en paz no te dejan soledad te aconsejan te estimulan te 
dicen los que tienes que hacer y lo que no21. 

También en la novela El asco. Thomas Bernhard en San Salvador de Horacio 
Castellanos Moya publicada en 1997, el motivo del no retorno está 
omnipresente. El protagonista Edgardo Vega, un ex militante de la guerrilla 
salvadoreña, regresa a su país solamente para asistir al velorio de su madre. Esta 
novela que recurre a la escritura testimonial en forma paródica e irónica (se 
narra desde la perspectiva del personaje Moya que entrevista a Edgardo Vega) 
presenta la ruptura definitiva del intelectual con cualquier referencia positiva 
al compromiso con la nación que solamente le produce asco al protagonista: 

siempre me pareció la peor tontería creer que tenía algún sentido el hecho de 
ser salvadoreño, por eso me fui, me dijo Vega, y no metí ni ayudé a ninguno de 
esos tipos que se decían mis compatriotas, yo no tenía nada que ver con ellos, 
yo no quería recordar nada de esta mugrosa tierra (...) Nunca pensé volver, 
Moya, siempre me pareció la peor pesadilla tener que regresar a San Salvador 
(...) te lo juro, Moya, esa pesadilla no me dejó dormir durante años, hasta que 
saqué mi pasaporte canadiense, hasta que me convertí en ciudadano 
canadiense, hasta entonces esa horrible pesadilla dejó de fastidiarme. 

Un verdadero asco, Moya, es lo único que siento, un tremendo asco, nunca he 
visto una raza tan rastrera, tan sobalevas, tan arrastrada con los militares, nunca 
he visto un pueblo tan energúmeno y criminal, con tal vocación de asesinato, 
un verdadero asco. 

                                                                 
21 Ivi, p. 253. 
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Y todavía hay despistados que llaman «nación» a este sitio, un sinsentido, una 
estupidez que daría risa si no fuera por lo grotesco (...) Un tremendo asco, 
Moya, un asco tremendísimo es lo que me produce este país22. 

La novela Sopa de caracol de Arturo Arias publicada en 2002 se limita en su 
trama de primer plano a contar una cena con lujo de detalles que reúne a un 
grupo de personas que se habían comprometido con la guerrilla y que se 
refieren a los acontecimientos de la lucha armada. Parece ser un diálogo, un 
conversatorio entre varias personas, pero de hecho las voces de los otros se 
limitan a: – ... (guión tres puntos), mientras que el protagonista-anfitrión no 
para su verborrea (una deconstrucción de una Guatemala nauseabunda y 
herida y la auto-deconstrucción de una izquierda que sigue hablando de sus 
grandes ideales políticos masticándolos y eructándolos, mientras canta elogios 
a la onda más reciente de la nouvelle cuisine europea). Al final no queda más 
que el deseo de estar solo y callarse: 

No recojan. No apaguen ninguna luz. No toquen nada. Dejen las ruinas tal y 
como. No me levanten. No me toquen. No se acerquen. No me jodan. (...) No, 
no, nada, no, ya no, no, ya no. No hay ni dios ni adiós, Mirame papá. Cierren al 
salir. Mis pensamientos giran. Todo gira. Me callo. Silencio, silencio ya23. 

Finalmente, en la novela publicada en 2014 Camino de hormigas de Miguel 
Huezo Mixco el recuento de un ex militante guerrillero salvadoreño que vive 

                                                                 
22 H. CASTELLANOS MOYA, El asco. Thomas Bernhard en San Salvador, Editorial Arcoiris, 

San Salvador 1997, pp. 28, 23, 25.Ya en la novela La diáspora publicada en 1989 Castellanos 
Moya tematiza – de manera similar a la novela Los compañeros de Marco Antonio Flores – la 
renuncia al compromiso político-partidario: «Dos semanas más tarde, Juan Carlos se reunía 
nuevamente con el Sebas y le planteaba que él se sentía confundido y prefería retirarse del 
Partido, que no se trataba de que él estuviera en contra de la línea de la organización, ni que 
apoyara o simpatizara con los elementos fraccionalistas, sino que toda la situación lo había 
afectado profundamente y le resultaba imposible seguir militando en tales circunstancias» (H. 
CASTELLANOS MOYA, La diáspora (1989), Dirección de Publicaciones e Impresos, San 
Salvador 2002, pp. 122-123). 

23 A. ARIAS, Sopa de caracol, Alfaguara, Guatemala 2002, p. 281. 
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en Estados Unidos de sus hazañas en la guerrilla se reduce principalmente a 
narrar sus episodios de amor con varias mujeres durante los años del conflicto 
armado. En la carta dirigida a un ex compañero de la guerrilla que abre la 
novela (que de hecho también en su estructura se presenta como una colección 
de episodios: “La sirena”, “El manco”, “La mano”, “La piedra”, “El perro”, “El 
diablo”, “El ángel”, “La estrella”, “El santo”, “La luna”), el narrador resume:  

Vaya si nos tocó vivir un áspero lugar, mi amigo. Pero que no te confunda el 
tufillo testamentario de esta carta. Allá conocí la maldad, la cobardía, y aspiré a 
bocanadas el humo del odio y el miedo. Con todo, aunque te sueñe extraño, 
vos que siempre parecés protegido en la escafandra de una cósmica 
desconfianza, debés saber que aquella fue una época de la que conservo sin 
fisura una imagen de felicidad. Ahora paso por un tipo desencantado de todo 
aquello24. 

Estos ejemplos de algunas novelas centroamericanas contemporáneas nos han 
mostrado que en sus representaciones literarias rompen definitivamente con la 
figura del intelectual comprometido y su función representacional (de agency) 
para con la causa del pueblo, la nación, la etnia, las minorías oprimidas. Nos 
presentan una imagen multifacética del intelectual que renuncia a los proyectos de 
construcción de una “nueva nación” y del “hombre nuevo”, cuestionan el papel de 
representación/“representancia” del intelectual, y parodian el papel “noble” del 
“hombre letrado” también en su variante de militante revolucionario25. Este 
                                                                 

24 M. HUEZO MIXCO, Camino de hormigas, Alfaguara, San Salvador 2014, p. 27. Cabe 
señalar el contrapunteo literario a las conceptualizaciones de la literatura de «posguerra» 
centroamericana como literatura del «desencanto» tan dominantes en los estudios literarios 
sobre la región que subyace en esta novela. La renuncia al compromiso político se combina con 
los recuerdos de felicidad de esa época por las vivencias amorosas del protagonista.  

25 Cabe señalar que ya en los años setenta y ochenta (es decir mucho antes del fin de los 
conflictos armados) se publican novelas que se caracterizan por esos elementos, es decir, no se 
puede entender este fenómeno utilizando un concepto de periodización rígido de “literatura de 
posguerra”. Más bien hay que pensar la historia de las literaturas centroamericanas en términos 
de continuidad y ruptura y comprender la potencialidad de la literatura de contar y representar 
con anticipación tendencias subyacentes a los procesos sociales y políticos (ver W. 
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diagnóstico se reconfirma por los hallazgos de dos estudios recién publicados que 
se ocupan de la representación del guerrillero en novelas centroamericanas de los 
años setenta y ochenta y del protagonista en la novela de posguerra 
centroamericana. Aunque estas figuras no son idénticas con la figura del 
intelectual, las conclusiones que sacan ambos estudiosos coinciden con lo que he 
sostenido en relación con las representaciones literarias de esta. 

En su estudio Guerrilleros de papel. La representación del guerrillero en seis 
novelas centroamericanas de los años setenta y ochenta26, Oscar García sostiene que 
muchas veces las representaciones de las guerras en Centroamérica se han basado 
en concepciones binarias y «se ha imaginado al guerrillero solamente como un 
héroe revolucionario»27; sin embargo, afirma que en la novelas analizadas por él 
«aparecen guerrilleros con características diferentes, y al verlos en conjunto queda 
claro que no es posible hablar de homogeneidad»28: 

Utilizando la terminología de Néstor García Canclini hemos propuesto que la 
representación del guerrillero en estas novelas puede verse como híbrida, puesto 
que rompe con los esquemas binarios tradicionales y se coloca en un tercer espacio, 
alejado del esencialismo y los estereotipos29. 

                                                                 
MACKENBACH, “¿Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos las literaturas 
centroamericanas contemporáneas?”, en W. MACKENBACH (ed.), Intersecciones y transgresiones. 
Propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica. Hacia una Historia de las 
Literaturas Centroamericanas – I, F&G Editores, Guatemala 2008, pp. 279-307). 

26 O. GARCÍA, Guerrilleros de papel. La representación del guerrillero en seis novelas 
centroamericanas de los años setenta y ochenta, Doctoral Dissertation, Stockholm University, 
Stockholm 2010. El autor estudia las siguientes novelas: Caperucita en la zona roja (1977) de 
Manlio Argueta, La mujer habitada (1988) de Gioconda Belli, La diáspora (1989) de Horacio 
Castellanos Moya, Los compañeros (1976) de Marco Antonio Flores, El hombre de Montserrat 
(1994) de Dante Liano y ¿Te dio miedo la sangre? (1977) de Sergio Ramírez. 

27 Ivi, p. 179 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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José Luis Escamilla resume en su estudio El protagonista en la novela de posguerra 
centroamericana30: 

en la novela de posguerra, además de la voz del narrador, habla la mujer marginal, el 
poderoso caído en desgracia, el ex-soldado convertido en delincuente, la mujer 
solitaria y defraudada, el escritor mutilado y el intelectual de izquierda que perdió 
la batalla; todos con voces distintas dirigen sus discursos hacia poderes diferentes31. 

Además, expone un personaje protagonista más individual y fragmentado, que se 
enfrenta a una sociedad violenta fuera de control institucional; en consecuencia, se 
convierte en un personaje marginal de los proyectos políticos nacionales. Esa 
inestabilidad ha producido protagonistas que están en fuga, que se dirigen hacia 
ningún lado; confirmando la producción de un grupo de novelas que se hibridiza 
entre una mirada contrapuntística y diaspórica de las sociedades centroamericanas 
de posguerra32. 

 
III. Paralelamente, y muy en particular a partir de los años noventa, el campo 
literario en Centroamérica ha vivido profundos cambios en relación con la 
función de la literatura como instancia de creación de sentido e institución 
organizadora del campo cultural. Este período coincide no solamente con el fin de 
los conflictos armados y la transición hacia formas de gobierno más civiles y 
democráticas, sino también con los cambios fundamentales a nivel mundial (el fin 
de la Unión Soviética con todas sus consecuencias) y las repercusiones 
tecnológicas y comerciales-económicas de la actual fase de globalización acelerada 
en la región. 

                                                                 
30 El autor analiza las siguientes novelas: El arma en el hombre (2001) de Horacio 

Castellanos Moya, El desencanto (2001) de Jacinta Escudos, Las batallas perdidas (1998) de 
Marco Antonio Flores, Managua salsa city (¡Devórame otra vez!) (2000) de Franz Galich, 
Sombras nada más (2002) de Sergio Ramírez y El cojo bueno (2001) de Rodrigo Rey Rosa, 

31 ESCAMILLA, El protagonista en la novela de posguerra centroamericana, p. 197. 
32 Ivi, p. 202. 
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Como señalado arriba los proyectos de un nacionalismo cultural en diferentes 
países centroamericanos posicionaron la literatura en un lugar privilegiado si no 
hegemónico lo que resultó en la subvención y el financiamiento de proyectos 
literario-culturales como editoriales y premios literarios. Con todas las diferencias 
entre los dos países, eso fue el caso en Nicaragua y Costa Rica. Ejemplos de estas 
políticas son la fundación y el fomento de las editoriales estatales Editorial Costa 
Rica en 1959 y Editorial Nueva Nicaragua en 1981. Estas editoriales estatales 
publicaron las obras de los escritores nacionales (y también de autores de otros 
países) y contribuyeron a su masiva divulgación33. En ambos casos así persistía la 
estrecha relación entre los escritores-intelectuales y el Estado, el campo literario y 
el campo político/de poder.  

Con los cambios políticos y las repercusiones del proceso acelerado de 
globalización estos proyectos perdieron su papel estratégico en la política cultural 
de los Estados. Con el fin del gobierno sandinista en 1990 la Editorial Nueva 
Nicaragua quebró y no fue re-fundada después del regreso del FSLN al poder en 
2007; la Editorial Costa Rica entró en una larga crisis de la que todavía no se ha 
recuperado completamente. Progresivamente algunas pocas empresas multina-
cionales (Alfaguara, Farben Norma) comenzaron a infiltrar el mercado del libro 
en Centroamérica y marginaron las pocas editoriales estatales y también las 
privadas locales. A pesar de su carácter transnacional esas editoriales mantuvieron 
la extrema fragmentación nacional y balcanización en sus políticas comerciales 
(con la excepción de muy pocos autores que son editados al mismo tiempo en 
numerosos países), una balcanización que se acentuó aún más por el colapso de la 
Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA) fundada en 1978 que en los 
años ochenta contribuyó de manera significativa a la difusión de las literaturas 

                                                                 
33 Para Nicaragua, Wellinga sospecha que los grandes tirajes y las altas cifras de venta de 

libros de la Editorial Nueva Nicaragua se debieron a que el gobierno compró una gran parte de 
las ediciones: «Es bien posible que todo el proyecto cultural fuese demasiado ambicioso para un 
país tan pobre como Nicaragua, que todavía no había podido realizar los prerrequisitos 
fundamentales para ello: buenos niveles educacionales y socio-económicos para la masa de la 
población» (K. WELLINGA, Entre la poesía y la pared. Política cultural sandinista (1979-1990), 
Thela Publishers, FLACSO, Amsterdam/San José 1994, p. 216). 
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centroamericanas en la región misma, muy en particular también de la obra de los 
autores que tuvieron que dejar sus países por la persecución política y el terror de 
Estado. 

Los nuevos factores de la globalización acelerada tienen consecuencias para las 
condiciones de producción y distribución de la literatura y también repercusiones 
en el consumo y la creación literaria misma. Existe la situación paradójica que la 
literatura y los literatos como instancias e instituciones nacionales padecen una 
pérdida de relevancia, mientras algunos pocos escritores destacados ganan siempre 
más importancia en el mercado internacional de libros34. Bajo estas condiciones se 
perfila la creciente y definitiva separación entre el campo literario y el campo 
político/de poder también en Centroamérica, mientras la relación entre literatura 
y economía se vuelve siempre más estrecha. También las obras de unos pocos 
escritores centroamericanos hoy en día son editadas por las grandes editoriales 
multinacionales, algunos pocos autores de la región se han convertido en global 
players. 

También en este sentido el escritor nicaragüense Sergio Ramírez puede ser 
visto como un caso paradigmático. Mientras que su obra en los años setenta y 
ochenta fue editada en la Editorial Universitaria Centroamericana y la Editorial 
Nueva Nicaragua, ambas co-fundadas por él mismo, hoy en día es uno de los 
escritores latinoamericanos más presentes en el mercado del libro internacional 
dominado por las grandes cadenas de editoriales, especialmente en el mundo 
hispanófono. El autor mismo resumió esta situación de manera irónica en una 
anécdota: haciendo referencia a su candidatura a la presidencia del país en 1996 
comentó que ya en ese entonces tenía más lectores que electores; en las elecciones 
ganó 7,000 votos, mientras ya en el mismo año solamente su novela Castigo divino 
tenía un tiraje vendido de 50,000 ejemplares35. 
                                                                 

34 Ver O. ETTE, “Tres fines de siglo: colonialismo/poscolonialismo/posmodernidad. 
Espacios culturales entre lo homogéneo y lo heterogéneo”, en L. ZEA – M. MAGALLÓN (eds.), 
De Colón a Humboldt, Fondo de Cultura Económica, México, D.F. 1999, pp. 81-133 y 128-
130; MACKENBACH, “Después de los pos-ismos”, pp. 293-294. 

35 Ver S. RAMÍREZ, “Darío siempre me pareció un poderoso personaje de novela”. Entrevista 
con Fabián Medina, El Semanario, 26 de febrero-4 de marzo de 1988, p. 13. 
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IV. Con el fin de los conflictos armados y aún más por las repercusiones de los 
cambios en el campo cultural mismo – especialmente la revolución tecnológica – 
el intelectual-escritor centroamericano ha perdido su papel hegemónico en los 
discursos culturales y políticos. ¿Qué rol jugará para el futuro de las sociedades 
centroamericanas que en la actualidad están pasando por múltiples procesos de 
cambio social, político y cultural? 

Tal vez podemos hablar de cambios similares a los de América Latina, los que 
menciona Werz (del intelectual revolucionario al reformista o experto)36, también 
en Centroamérica, con un desfase de algunas décadas que se debe a los 
prolongados conflictos armados. Sin embargo, hay factores que van más allá de 
estas constelaciones políticas. 

En su libro Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario 
en América Latina37, la estudiosa argentina Claudia Gilman sostiene en referencia 
a Régis Debray: 

Las condiciones de la práctica del intelectual se transformaron radicalmente. Régis 
Debray se refiere explícitamente a las transformaciones entre ese pasado reciente –
hoy ya clausurado– y el presente. Para este autor, esa frontera entre pasado y 
presente está dada por el pasaje de una cultura letrada, que reconoce en la palabra 
escrita su medio de comunicación fundamental, a una cultura audiovisual 
electrónica cuyas formas de representación simbólica están ancladas en los nuevos 
medios masivos de comunicación, ya totalmente hegemónicos en la segunda mitad 
del siglo XX. En términos de Debray (1996), las transformaciones se dan entre un 
período cultural al que ha denominado Grafóesfera y el más reciente de 
Videóesfera. (...) Aunque Debray no desarrolla todas las consecuencias del 

                                                                 
36 Ver su tipología de los intelectuales y de los movimientos acompañados por intelectuales que 

también tiene cierta relevancia para Centroamérica: los grandes escritores y ensayistas, los partidarios 
de la teoría de la dependencia y teólogos de la liberación, el “alto y bajo clero” en las universidades, los 
tecnócratas y especialistas, los intelectuales indígenas, la clase política y los intelectuales como parte 
de los movimientos sociales (ver WERZ, “América Latina-Europa”, pp. 130-133). 

37 C. GILMAN, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Siglo XXI, Buenos Aires 2003. 
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fenómeno que describe, la transformación que diagnostica es crucial desde el punto 
de vista de las posibilidades de la intervención intelectual38. 

Tradicionalmente, el papel del escritor-intelectual estaba basada en la hegemonía 
de la grafosfera, era allá – en el mundo de la cultura impresa (periódicos, revistas, 
libros) – donde ganó la supremacía en la representación e interpretación de las 
realidades. Con la irrupción de la vídeosfera y la ciberesfera esa hegemonía se ha 
perdido paulatinamente. En un libro recién publicado sobre los desafíos de la 
comunicación social, los investigadores costarricenses Lisbeth Araya Jiménez y 
Adrián Avendaño López sostienen:  

La hegemónica relación entre medios de comunicación, poder financiero y política 
nacional (...) ha impuesto una agenda y unos contenidos que se instituyen como 
verdad; por un lado, la televisión está legitimada como el medio y lo que en la 
misma aparece queda instaurado en el colectivo como prioritario; por otra parte, la 
forma por la cual la información se presenta, lejos de proponerse como una versión 
de la realidad se instituye como la realidad. Veracidad en este sentido interpela la 
necesaria postulación de las verdades de los diversos actores implicados, las visiones 
del mundo. Mucho aportaría a la vida en comunidad si los medios se instituyeran 
como promotores de las múltiples visiones y verdades relativas de los implicados en 
cada acontecimiento39. 

De hecho, el intelectual-escritor en la actualidad está confrontado con la 
existencia sincrónica de diferentes formas de comunicación de la logosfera, 
grafosfera, vídeosfera y ciberesfera. Uno de los retos principales me parece ser 
cómo va a encontrar su papel como instancia independiente de interpretar las 
realidades en confrontación con la vídeosfera, que también en Centroamérica se 
ha establecido como la esfera de comunicación más autoritaria controlada por el 
Estado, los órganos de represión y los poderes económicos, incluyendo la 

                                                                 
38 Ivi, p. 376. 
39 L. ARAYA JIMÉNEZ – A. AVENDAÑO LÓPEZ, “Mirando hacia el cooperativismo. Una 

alternativa al modelo de desarrollo hegemónico instaurado en Costa Rica”, en P. VEGA JIMÉNEZ 
(ed.), Desafíos de la comunicación social, Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José 
2013, p. 143. 
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delincuencia organizada, especialmente el narcotráfico. ¿Podrá dinamizar las 
nuevas potencialidades de la ciberesfera en este sentido utilizando las “viejas” 
potencialidades de la logosfera y la grafosfera, y sostener una posición de instancia 
independiente de crítica y creación de sentido en contra del inmenso ejército de 
expertos, consultores, profesionales del Estado y el mercado40? 

Es obvio que también en estos campos se enfrenta con los grandes poderes 
económicos y políticos y esta confrontación parece justificar un pesimismo 
extremo. Sin embargo, es exactamente aquí donde el intelectual-escritor puede 
encontrar un nuevo (viejo) papel que radica en la fuerza subversiva de la literatura 
de romper con lo “obvio”, el “sentido común”, lo “fáctico” para contarnos otros 
mundos posibles, otras alternativas de la convivencia. Tal vez no le queda otra 
alternativa al intelectual-escritor que la propuesta por el historiador francés 
François Dosse en su libro La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, 
historia intelectual (2007) haciendo referencia a Edward:  

la idea que incumbe a los intelectuales es distanciarse de sus contactos, de sus 
afiliaciones ideológicas así como de su pertenencia nacional. De ello resulta un 
perfil de intelectual que, definido por Saïd, corresponde también al itinerario de 
Michel de Certeau: «Defino al intelectual como un exiliado, un marginal, un 
aficionado y, finalmente, el autor de un lenguaje que trata de decirle la verdad al 
poder»41. 

                                                                 
40 Ver mi artículo (MACKENBACH, “Depués de los pos-ismos”, p. 293) en el que sostengo: 

«Es obvio que la literatura como institución ha perdido su centralidad, así como los escritores 
su destacada función tradicional en la formulación de los grandes proyectos de identidad 
latinoamericana y nacional. Esto no tiene que ver principalmente con datos políticos en la 
superficie de los acontecimientos históricos, sino mucho más con procesos socioculturales 
‘subterráneos’ que con la penetración de las nuevas tecnologías en el campo cultural-literario 
han estado cambiando los fundamentos tradicionales de este campo de una manera radical, 
también bajo condiciones ‘poscoloniales’ en la ‘periferia’». 

41 DOSSE, La marcha de las ideas, pp. 30-31. Ver E. SAÏD, Des intellectuels et du pouvoir, Seuil, 
Paris 1996. Dosse ve esta característica como la fundamental del intelectual también desde una 
perspectiva histórica: «Encarnación del exilio, preocupado por su autonomía frente a los poderes y 
por el ejercicio de una mirada crítica, consejero del príncipe o también sabio, artista o filósofo 

 
 



MACKENBACH, ¿De la ira al asco? 
 

77 

El intelectual-escritor como agente/actor/autor de creación literaria tendrá que 
librar esta lucha también por lo menos parcialmente en conflicto con los aparatos 
literarios, como editoriales, academias de lengua, ministerios de educación, etc. 
que están sujetos a las influencias inmediatas y voraces de los poderes políticos y 
económicos. Si el intelectual-escritor en Centroamérica podrá jugar este papel y de 
qué manera será objeto de investigación de futuros historiadores y tarea de una 
historia intelectual/de los intelectuales que incluya el campo literario, una historia 
que en el caso de Centroamérica todavía está por escribir42. 

                                                                 
apartado de las intervenciones públicas para consagrarse únicamente en un campo específico de 
competencia, el intelectual puede definir muy numerosas identidades, que pueden coexistir en un 
mismo período. Por lo tanto, la historia de los intelectuales no puede limitarse a una definición a 
priori de lo que debería ser el intelectual según una definición normativa. Por el contrario, tiene que 
quedar abierta a la pluralidad de estas figuras que, todas, señalan matizaciones diferentes de la manera 
de tocar el teclado de la expresión intelectual» (Ivi, p. 34). Ver también F. DOSSE, Michel de Certeau, 
le marcheur blessé, Le Découverte, París 2002. 

42 Entre los pocos trabajos realizados sobre esta temática en Centroamérica se encuentran: 
M.E. CASAÚS ARZÚ (coord.), El lenguaje de los ismos: Algunos conceptos de la modernidad en 
América Latina, F&G Editores, Guatemala 2010; M.E. CASAÚS ARZÚ – T. GARCÍA GIRÁLDEZ, 
Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales (1820-1920), F&G 
Editores, Guatemala 2005; O. ESPAÑA CALDERÓN (ed.), Pensamiento filosófico contemporáneo 
de la América Central. Ensayos, Editorial Óscar de León Palacios, Guatemala 1999; C. 
LÁSCARIS, Historia de las ideas en Centroamérica, EDUCA, San José 1982; C. LÁSCARIS, “Las 
ideas en Centroamérica 1838-1970”, Revista de Filosofía, XXVII (1989), 65, pp. 5-276 
(número extraordinario); I. MOLINA JIMÉNEZ, La estela de la pluma. Cultura impresa e 
intelectuales en Centroamérica durante los siglos XIX y XX, Editorial Universidad Nacional de 
Costa Rica, Heredia 2004; C. TÜNNERMANN BERNHEIM, Pensamiento universitario 
centroamericano, EDUCA, San José 1980; R.H. VALLE, Historia de las ideas contemporáneas en 
Centroamérica, Fondo de Cultura Económica, México, D.F. 1960. Para América Latina, en 
general, ver: M. MORAÑA – B. GUSTAFSON (eds.), Rethinking Intellectuals in Latin America, 
Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2010. 
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