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CULTURA(S) EN EL CARIBE COSTARRICENSE 
Entre “criollización” y “folclorización” 

LUCIE DUDREUIL 
(Universidad de Bordeaux Montaigne, France) 

Resumen: La cultura caribeña de Costa Rica es el fruto del contacto y la hibridación de 
varias lenguas y culturas: las culturas indígenas de la zona, con sus respectivos idiomas 
(Cabécar, Bribrí, Teribe), la cultura costarricense, de habla hispana y marcada influencia 
europea, la cultura china y la cultura afrocaribeña, de origen mayoritariamente jamaicano, 
habla inglesa y ascendencia africana. Partiendo del concepto de “criollización” del 
pensador y escritor martiniqués Édouard Glissant, se analizarán de forma transversal y 
selectiva los procesos de hibridación entre la cultura afrocaribeña angloparlante, víctima de 
un proceso de “folclorización”, y la cultura costarricense hispanohablante. Nuestro estudio 
huirá de la simple yuxtaposición o suma de culturas y propondrá un modelo de análisis 
basado en la influencia recíproca o “interpenetración” aplicable a las culturas y lenguas en 
contacto.  

Palabras clave: Cultura caribeña – Costa Rica – Minoría étnica – Identidad – 
Criollización – Folclorización. 

Abstract: Culture(s) in the Costa Rican Caribbean. Between ”creolization” and 
“folklorization”. The Afro-Costa Rican culture in Costa Rica has multiple faces due to 
the contact between several different cultures and languages: the indigenous cultures and 
their languages, Costa Rican culture and Spanish, Chinese culture and Chinese, and last 
but not least, Afro-Caribbean culture and creole English. This article will deal with the 
hybridization undergone by the Afro-Caribbean culture, which suffered a process of 
“folklorization”, and the Spanish speaking Costa Rican culture. The analysis of said 
hybridization will be inspired by the concept of “creolization” coined by Édouard Glissant. 
Furthermore, this article will dismiss the mere addition of cultures so as to propose an 
analytic model based in the mutual influence applicable to cultures and languages in 
contact. 

Key words: Caribbean Culture – Costa Rica – Minority Group – Creolization – 
Folklorization. 
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Costa Rica pertenece a dos espacios geográficos y culturales diferentes. Por un 
lado, forma parte de América Central y, por otro, del Caribe continental o 
peninsular. La cultura afrocaribeña en Costa Rica se concentró en la provincia 
de Limón y, más concretamente, en las ciudades costeras de dicha provincia: 
Limón, Cahuita, Puerto Viejo, y Manzanillo. No obstante, hoy en día se 
extiende hacia otras partes del territorio costarricense como San José, capital 
de Costa Rica, o el resto del Valle Central. A finales del siglo XIX llegó a las 
costas limonenses un flujo migratorio afrocaribeño proveniente de Jamaica1 
como consecuencia de la crisis del azúcar. Este período se conoce como la «era 
de migración masiva»2. Estas personas llegaron a Costa Rica con la intención 
de trabajar en la construcción del ferrocarril3 y en las plantaciones de banano4. 
Lejos de ser un fenómeno aislado, esta oleada de migración proveniente del 
Caribe insular angloparlante afectó de forma parecida a otros países del Caribe 
peninsular: Panamá, Nicaragua, Honduras, Guatemala y Belice. En lo que 
concierne a Costa Rica, la presencia de esta población mayoritariamente 
angloparlante y protestante en un país hispanohablante y católico fue el caldo 
de cultivo de un proceso de hibridación cultural y lingüístico complejo en 
todos los sentidos de la palabra. En primer lugar, en su sentido etimológico, ya 
                                                                 

1 C. MELÉNDEZ, “Aspectos sobre la inmigración jamaicana”, en C. MELÉNDEZ – Q. 
DUNCAN MOODIE (eds.), El negro en Costa Rica, Editorial de Costa Rica, San José 2011, p. 69. 
El historiador costarricense Carlos Meléndez estima que un total de alrededor de 10,000 
jamaicanos inmigraron a otras zonas que Estados Unidos, Panamá y Cuba y en especial Costa 
Rica entre 1881 y 1891. 

2 A. SOLIMANO, “Globalización y migración internacional: la experiencia latinoamericana”, 
Revista de la CEPAL, 2003, 80, p. 57. En este artículo Andrés Solimano utiliza esta expresión 
que atribuye a los economistas Timothy James Hatton y Jeffrey Gale Williamson, en su obra 
colectiva titulada, The Age of Mass Migration. Causes and Economic Impact, publicada en 1998. 

3 El estadounidense Minor Cooper Keith construyó el ferrocarril que unía el puerto de 
Limón, declarado “Puerto principal de la República” en 1865, a la capital (San José). 

4 En primer lugar, los afrocaribeños trabajaban en las plantaciones bananeras de Minor 
Cooper Keith y a partir de 1899 en las de la United Fruit Company, que nació de la fusión de la 
empresa de Minor Cooper Keith y la Boston Fruit Company de Andrew Preston. 
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que el Caribe fue el escenario de la fusión de elementos heterogéneos, y en 
segundo lugar, en su sentido más común, pues los fenómenos de hibridación 
cultural y lingüística son difíciles de detectar a simple vista.  

La cultura caribeña en general es múltiple, poliédrica y plural5, al igual que 
la cultura caribeña de Costa Rica. En la provincia de Limón se dieron procesos 
de hibridación étnico-culturales entre las culturas indígenas de la zona, con sus 
respectivos idiomas (Cabécar, Bribrí, Teribe), la cultura costarricense, de habla 
hispana y marcada influencia europea, la cultura china y la cultura 
afrocaribeña, de origen mayoritariamente jamaicano, habla inglesa y 
ascendencia africana. En este artículo nos centraremos en los fenómenos de 
contacto étnico, lingüístico y artístico entre la población afrocaribeña y la 
población costarricense. Para entender mejor estos procesos de hibridación 
complejos particularmente visibles en la música, la lengua y la literatura 
recurriremos al concepto de “criollización” mediante el cual Édouard Glissant 
analiza la cultura del Caribe francófono6. Si el concepto de heterogeneidad se 
refiere a una yuxtaposición de lenguas y culturas, el concepto de criollización 
insiste en la interpenetración, proporcionando una visión dinámica de las 
culturas y lenguas que, en contacto, “producen algo inesperado”. También vale 
la pena tomar en consideración la acepción psicoanalítica de la palabra 
“complejo”, y aplicarla al difícil proceso de auto-identificación que muchos 
afrocostarricenses experimentan con su propia lengua, el criollo limonense, y el 
legado cultural “folclorizado” de sus ancestros afrojamaicanos. En efecto, a este 
complejo de inferioridad contribuye en gran medida la “folclorización”, un 
fenómeno que tiende a seleccionar y promover los particularismos más 
ostensibles de ciertas culturas minoritarias. Esto desemboca muy a menudo en 
la simplificación y vulgarización de los elementos propios de la cultura en 

                                                                 
5 Así la presenta Édouard Glissant en sus ensayos que constituyen obras de referencia sobre 

la cultura y la identidad caribeña (Le discours antillais, 1981, traducido al español en 2010; 
Introduction à une poétique du divers, 1996, traducido al español en 2002 y Traité du Tout-
Monde, 1997, traducido al español en 2006). 

6 É. GLISSANT, Tratado del Todo-Mundo, Ediciones El Cobre, Barcelona 2006. 



Centroamericana 25.2 (2015): 5-29 
 

8 

cuestión, como advierten algunos sociólogos y antropólogos7. Esto explica 
cómo se modifican y desvirtúan ciertas manifestaciones culturales limonenses 
para captar y atraer la demanda turística y comercial, difundiendo una imagen 
simplista, simplificada y estereotipada de la cultura caribeña.  

En este artículo, comenzaremos por contextualizar la llegada de la 
comunidad afrocaribeña a Costa Rica, centrándonos en sus repercusiones 
demográficas y culturales. Este diagnóstico nos conducirá a describir el 
posicionamiento ambiguo del gobierno costarricense con respecto a la política 
de integración de la población afrocaribeña. Por último, haremos hincapié en 
ciertas manifestaciones artísticas del Caribe costarricense que encarnan la 
criollización cultural y lingüística y reflejan la animadversión contra la cual 
tuvo y tiene que resistir el afrocostarricense para afirmarse en un país que 
impuso la idea de blancura y homogeneidad como rasgo definitorio de la 
población costarricense. 

Criollización étnica y cultural 
La llegada de la comunidad afrocaribeña a Costa Rica propició cambios 
étnicos y culturales profundos. En 1982, la UNESCO definió la cultura de la 
manera siguiente: 

La cultura puede considerarse actualmente como el conjunto de los rasgos 
distintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una 
sociedad o un grupo social. Ella engloba, además de las artes y las letras, los modos 
de vida, los derechos fundamentales al ser humano, los sistemas de valores, las 
tradiciones y las creencias8. 

                                                                 
7 É. CUNIN, “La globalisation de l’ethnicité?”, Autrepart. Revue de Sciences sociales au Sud, 

2006, 38, pp. 135-139. 
8 UNESCO, “Conferencia Mundial sobre las Políticas Culturales”, México, 1982. La 

definición citada de la “cultura” está disponible en la página de la UNESCO, recuperado el 10 
de marzo de 2016 de <www.unesco.org/new/es/mexico/work-areas/culture/>. 
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Atendiendo a esta definición, que concede un lugar preponderante al factor 
humano, el estudio de una cultura debe prestar especial atención a la 
composición étnica del área estudiada. En la provincia costarricense de Limón, 
ello cobra mayor interés por el mestizaje constante que ha existido entre 
diferentes etnias9 y los múltiples flujos migratorios que arribaron a Costa Rica 
durante la “era de migración masiva”, que va de 1870 a 1913. Si bien en la 
provincia de Limón se dan las mismas características generales de pluralidad, 
multietnicidad y multiculturalidad que en el resto del área caribeña, en Costa 
Rica se han dado y se dan interacciones interculturales propias que intenta-
remos destacar poniéndolas en relación con los movimientos migratorios de 
gran calado que acabamos de mencionar.  

El último censo poblacional en Costa Rica realizado en 201110 por el 
Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INEC), muestra que el grupo 
étnico mayoritario en la provincia de Limón es el de “blancos o mestizos” que, 
históricamente, desciende del mestizaje entre los colonos españoles y la 
comunidad indígena autóctona. Según los datos del censo de 201111, se calcula 
que este grupo étnico representa el 74,44% de la población de la provincia de 
Limón, mientras que la población indígena autóctona tan sólo suma un 7,45% 
de la población de Limón, entre las comunidades Bribrí, Cabécar y Guaymí. 
Sin embargo, si se comparan estos datos con los de la presencia indígena en 
todo el país, resultan menos alarmantes, ya que el porcentaje nacional de 

                                                                 
9 Los mestizos (indígenas y blancos), los mulatos (negros y blancos) y los zambos (indígenas 

y negros). 
10 Este censo poblacional está disponible en un documento (formato pdf) de la página del 

Instituto Nacional de Estadísticas y Censos de Costa Rica (INEC), recuperado el 10 de marzo 
de 2016 de <www.inec.go.cr/A/MS/Censos/Censo%202011/Cifras%20preliminares/15.%20 
Resultados%20Generales%20Censo%202011.pdf>.  

11 Los datos que han sido utilizados para calcular los porcentajes citados son los siguientes: 
población total de Limón, población de “blancos o mestizos” en Limón y población indígena en 
Limón. Vienen del censo poblacional realizado por el INEC en el 2011. Cf. referencia y enlace 
en la nota anterior. 
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población indígena no supera el 2,4%12. A pesar de que la población indígena 
estuviera mejor representada en la provincia de Limón que en otras partes de 
Costa Rica, la aportación de la cultura indígena a la cultura de la provincia de 
Limón es escasa y se limita a la influencia en ciertas costumbres alimenticias y a 
su legado lingüístico, que nos ha dejado ciertas voces y bastantes topónimos 
locales, en particular en la zona de Talamanca.  

En tiempos de la conquista, la fachada atlántica permaneció despoblada por 
lo inhóspito de su clima y su naturaleza. Hacia 1870, la provincia de Limón 
vive un verdadero “boom” demográfico y económico. La provincia empieza a 
atraer a la población de países del Caribe insular y peninsular y de otros lugares 
aún más remotos. Esto se explica por las incipientes plantaciones de banano y 
por la crisis del azúcar que azota a las Antillas. La construcción del Canal de 
Panamá y el entramado ferroviario de Costa Rica dan trabajo a inmigrantes 
provenientes de Cuba, Belize, Honduras, Nicaragua, Panamá, Colombia, pero 
sobre todo de Jamaica. La comunidad afrocaribeña que a priori llegó con el 
único objetivo de servir de mano de obra para la construcción del ferrocarril a 
Limón y volverse pronto a Jamaica se asentó definitivamente en la costa 
caribeña y se convirtió en el grupo étnico mayoritario en la provincia de 
Limón13. En 1927, de los 32.278 habitantes de la provincia, 18.003 son 
afrocaribeños, o lo que es lo mismo, el 55, 8% de la población. Sirva de punto 
de comparación el dato de que, hoy en día, los afrodescendientes y los mulatos, 
fruto del mestizaje entre negros y blancos, solo representan el 13,27% de la 
población limonense. 

                                                                 
12 Ibidem. 
13 Q. DUNCAN MOODIE, “El negro antillano: inmigración y presencia”, en MELÉNDEZ – 

DUNCAN MOODIE (eds.), El negro en Costa Rica, pp.100-101. 
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Cuadro de la repartición étnica de la población de la provincia de Limón en 192714 

«Todas las razas en Limón» «Blancos» «Mestizos»«Negros» «Indios» «Otros» 
32 278 11 060 1 073 18 003 1 065 1 067 

Es precisamente en este período crucial de la Historia de Costa Rica, el de la 
construcción del ferrocarril a Limón, cuando la comunidad afrodescendiente 
da aire nuevo a la cultura del lugar y deja su impronta indeleble en sus 
tradiciones. Se trata de un verdadero punto de inflexión, pues esta fascinante 
renovación afecta a todas las esferas de la cultura, ya sea la alimentación, 
mediante la introducción de especias, hierbas medicinales y tubérculos15; la 
arquitectura, al florecer las casas sustentadas por pilotes; el baile y la práctica 
del Square Dance16; la música y el calipso; el dominó, el góspel, la religión 
protestante, el carnaval, o, como no podía ser de otro modo, la lengua: el inglés 
criollo. La población local adopta de buen grado la mayoría de estas tradiciones 
y, algunas de ellas, como el rice and beans y el calipso, se propagan por todo el 
país. Pero, ¿qué circunstancias hicieron posibles la hibridación cultural y la 
integración de todos estos elementos?  

En primer lugar, como se ha dicho más arriba, a finales del siglo XIX, la 
población afrodescendiente ya se ha asentado y es el grupo étnico más 
importante de la provincia. En segundo lugar, dentro de la comunidad 
afrodescendiente, existe una amplia mayoría de personas de origen jamaicano, 
lo que permitió que el principal sustento de la cultura negra de la costa 
caribeña de Costa Rica fuese eminentemente jamaicano. Además, para 
entonces, la población ya conocía el mestizaje y se había acostumbrado a él. Por 
último, no podemos obviar que la cultura que nos concierne tenía en aquel 
                                                                 

14 Censo de población de Costa Rica 1927, Resultados y cuadros, Centro centroamericano de 
población, Biblioteca virtual en población, Capítulo VI, p. 91. Los términos usados entre 
comillas son los que se usan en el mismo censo.  

15 G. CHANG VARGAS, Remedios caseros y comidas tradicionales afrolimonenses, Publicación 
del Ministerio de Cultura y Juventud, San José 1984. 

16 F. ÁLVAREZ MATA, La danza de la cuadrilla, Publicación del Ministerio de Cultura y 
Juventud, San José 1987. 
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entonces connotaciones muy positivas y era motivo de orgullo por dos 
razones: primero, por los lazos que la unían al Imperio Británico, y segundo, 
por la inestimable labor de Marcus Garvey, que fundó en 1919 la Asociación 
Universal para la mejora de las condiciones de vida de los negros (UNIA), con 
la que contribuyó a que el mundo entero tomase conciencia de la dignidad y la 
unidad de la población afrocaribeña.  

Contra todo pronóstico, y pese a que venía con la intención de trabajar 
temporalmente en la costa caribeña costarricense, la población afrocaribeña 
terminó asentándose en la provincia de Limón, enriqueciendo las tradiciones, 
la religión y la lengua del lugar. Este fenómeno fortuito es el fruto de un 
fenómeno de “criollización”, término acuñado por Édouard Glissant y que el 
mismo autor define «El proceso que pone en contacto a varias culturas o 
varios elementos de culturas distintas en un lugar del mundo, dando como 
resultado algo nuevo y totalmente imprevisible si sólo se atiende a la suma o a 
la mera síntesis de sus elementos»17. 

En Limón los procesos de “criollización” se extienden a todas las esferas de 
la cultura, dando lugar a géneros “limonenses” propios, como es el caso del 
“calipso limonense”. Originario de Trinidad, el calypso o calipso18 se fusionó 
en Costa Rica con el mento jamaicano para convertirse en una nueva variante 
llamada “calipso limonense”, como lo explica el musicólogo costarricense 
especialista del género musical, Manuel Monestel Ramírez: 

La música conocida en Limón como calipso parece sintetizar la fusión de la 
música mento de Jamaica con el calipso de Trinidad, dentro de un marco 
cultural donde, a través del tiempo, han participado como influencias más o 
menos directas, y en distintos momentos, la música afrocubana, el reggae de 
Jamaica y el Blues19. 

                                                                 
17 GLISSANT, Tratado del Todo-Mundo, p. 37. 
18 Se suele encontrar con las dos ortografías. 
19 M. MONESTEL RAMÍREZ, Ritmo, canción e identidad. Una historia sociocultural del calipso 

limonense, EUNED-Editorial Universidad Estatal a Distancia, San José 2005, p. 123. 
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A su vez, la lengua criolla hablada por los inmigrantes afrojamaicanos fue 
evolucionando poco a poco para dar lugar a una nueva lengua. Del contacto 
lingüístico entre el criollo jamaicano, otras lenguas criollas, el inglés estándar y, 
más tarde, el español de Costa Rica surgió el “criollo limonense”, también 
llamado “mekayteliuw”20. La sociolingüista estadounidense Anita Herzfeld 
especialista del criollo limonense lo formuló así: 

En el caso de Costa Rica, a pesar de que el español era el idioma oficial, por 
espacio de casi un siglo la mayoría de los hablantes del criollo jamaiquino 
tuvieron acceso solo a otros hablantes de lenguas criollas (otros trabajadores en 
las plantaciones) y al inglés estándar (hablado por el personal de la compañía 
bananera). (...) De esta situación y a partir del criollo jamaiquino, se desarrolló 
una entidad lingüística diferente que he llamado criollo limonense. (...) una vez 
que se introdujo en la región un tercer idioma (el español), se dio aún una 
mayor diversificación lingüística21. 

Pero, ¿qué opina el gobierno costarricense de esta inesperada situación que no sólo 
renueva la composición étnica del país sino que además revoluciona el panorama 
cultural? ¿Qué política de integración promoverá en vista de los profundos 
cambios que experimenta el país? ¿Qué consecuencias tienen éstos sobre el 
concepto de identidad costarricense y la propia identidad afrocaribeña? 

Políticas de exclusión y de integración de la población afrocaribeña 
Este apartado versará sobre la evolución de la política del gobierno central de 
Costa Rica respecto a la población afrocaribeña y la incidencia que ha tenido 
aquélla sobre la cultura y la identidad locales. La posición del gobierno 
costarricense ha evolucionado notablemente desde la llegada de la población 
afrocaribeña a finales del siglo XIX hasta nuestros días. En un primer 

                                                                 
20 Existen varios glotónimos para referirse al criollo limonense. Unos revelan los prejuicios 

negativos que se han formulado acerca de los criollos (bad English, broken English, flat English). 
21 A. HERZFELD, Mekaytelyuw. La lengua criolla, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 

San José 2002, p. 76 
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momento, la política gubernamental se desentiende completamente de la 
situación de la población afrocaribeña, ya que se suponía que su presencia en 
suelo costarricense sería efímera. El contrato del ferrocarril preveía que la 
mano de obra jamaicana regresara a su país una vez acabada la construcción del 
ferrocarril al Atlántico22. Fue cuando las élites se percataron de que los 
afrodescendientes habían decidido asentarse y permanecer en Costa Rica, 
cuando empezaron a temer por la “homogeneidad”, la “pureza” y la “blancura” 
de la “raza costarricense”, los pilares sobre los que comenzaba a construirse la 
“identidad nacional”23. 

Bastará con que leamos pausadamente la primera estrofa del himno 
nacional compuesto por José María Zeledón para darnos cuenta de la 
importancia que reviste la blancura en el proceso de construcción de la nación 
costarricense. Estos son los versos de la primera estrofa: 

Noble patria, tu hermosa bandera 
expresión de tu vida nos da: 
bajo el límpido azul de tu cielo 
blanca y pura descansa la paz24. 

En los dos últimos versos se opone el cielo azul, por un lado, a la paz blanca y 
pura por otro, que se sitúa, parafraseando el texto “bajo el límpido azul de la 
patria costarricense”. La “paz” parece sustituir al segundo miembro de la 
dualidad cielo/tierra y aparece calificada por los epítetos “blanca y pura”, lo 
cual significaría que estos adjetivos sirven para designar “la tierra 
costarricense”. Por otro lado, mediante la utilización de la metonimia, el autor 

                                                                 
22 D. SENIOR ANGULO, Ciudadanía afrocostarricense: el gran escenario comprendido entre 

1927 y 1963, EUNED-Editorial Universidad Estatal a Distancia, San José 2011, p. 14.  
23 R. SOTO QUIRÓS, “Evitando el oscurecimiento de la raza: los inmigrantes afrocaribeños 

en el discurso y las políticas costarricenses, 1872-1953, en V. STOLCKE – A. COELLO DE LA 

ROSA (eds.), Identidades ambivalentes en América Latina (siglos XVI-XXI), Barcelona 2008, p. 
204. 

24 J.D. ZÚÑIGA ZELEDÓN, Lo que se canta en Costa Rica. Canciones escolares, de colegios y 
populares : himnos de la América Latina, Imprenta y Librería Universal, San José 1980, p. 171. 
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puede haberse referido “a la parte por el todo” o al “continente por el 
contenido”, si se considera que la “paz” y por lo tanto “la tierra costarricense” 
se refiere en realidad a los “habitantes de Costa·Rica”, a quienes se aplicarían 
los epítetos antes mencionados: “blancos y puros”.  

Los medios de comunicación se encargaron de difundir los discursos 
fundacionales de la nación costarricense. Estos discursos están cargados de 
“darwinismo social”25 y se afanaban en invisibilizar a las minorías étnicas (los 
afrocaribeños y los indígenas) y hablaban de la población afrocaribeña como el 
“peligro negro”26. Según el escritor afrocostarricense Quince Duncan Moodie, 
el darwinismo social que se extendió por toda América Latina en aquella época 
se basaba en tres principios: la “eurofilia”, la “etnofobia” y la “endofobia”: 

Influidos fuertemente por la visión racista europea de aquel entonces, los 
intelectuales latinoamericanos desarrollaron su propia versión social del 
darwinismo, que podemos resumir diciendo que se basa en tres principios: la 
sobre exaltación de todo lo europeo, como sinónimo de civilización, situación a 
que le he asociado el término “eurofilia”; el rechazo de la diversidad étnica, que 
se consideraba sin valor civilizatorio y contraria a la unidad de la nación, 
situación que he descrito como “etnofobia”; y la negación de su propia herencia 
diversa, que los lleva a despreciar y rechazar lo propio que consideran bárbaro e 
inferior, actitud que ha merecido de mi parte el título de “endofobia”27. 

                                                                 
25 El darwinismo social es una transposición de la teoría de Charles Darwin (selección 

natural, lucha por la vida...) para el estudio de las sociedades que se desarrolló durante el siglo 
XIX. Herbert Spencer, contemporáneo de Darwin, fue el primero en realizar esta adaptación. 
En el plano político el darwinismo social sirvió argumentaciones y acciones injustas, 
discriminatorias y hasta racistas basadas en el principio de superioridad de un grupo o de una 
categoría étnica sobre otro grupo considerado como inferior. 

26 R. SOTO-QUIRÓS, “Desarrollo, etnia y marginalización: imágenes del puerto caribeño de 
Limón Costa Rica (1838-1967)”, Études caribéennes, 2012, recuperado el 30 de enero de 2016 
de <http://etudescaribeennes.revues.org/5715>. 

27 Q. DUNCAN MOODIE, “Corrientes literarias afro limonenses”, en Q. DUNCAN MOODIE 
– V. LAVOU ZOUNGBO (eds.), Puerto Limon, Costa Rica. Formas y prácticas de auto/represen-
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A grandes rasgos, los discursos vehiculan el mensaje de que la élite del país debe 
dominar a una masa menos apta, a una raza de una pureza inferior.  

La población “mestiza” se impregnará de estas ideas que promueven una 
nación blanca y pura y no aceptará la presencia de la población afrocaribeña en 
su territorio. En los años 20 se inicia un ciclo de protestas y reivindicaciones 
racistas que emanan del propio pueblo y que desembocaron en la toma por 
parte del gobierno de ciertas medidas de corte xenófobo que privilegiaron a los 
nacionales en detrimento de los afrocaribeños. En 1925, por ejemplo, para 
contentar las demandas racistas del pueblo, Ricardo Jiménez, el presidente de 
Costa Rica de aquella época decretó que a la cabeza de las cuadrillas de 
trabajadores blancos tenían que estar capataces blancos28. No fue hasta los años 
40, con el gobierno de Calderón Guardia, cuando empieza a vislumbrarse un 
cambio en las mentalidades.  

Pero el punto de inflexión lo marcó sin duda el gobierno de José Figueres, 
que restauró la democracia con un golpe de estado en 1948 y fue elegido 
presidente en 1953. Los afrocaribeños obtienen por fin el derecho a voto, se 
construyen escuelas y la infraestructura caribeña se moderniza. El discurso 
político también cambia notablemente. Ahora se trata de integrar a todas las 
minorías y reducir las desigualdades. Uno de los primeros discursos que 
pronuncia José Figueres fue en una escuela costarricense, acto por otra parte 
que simboliza su voluntad de cambio y renovación, y deja ver muy a las claras 
que está a favor de la igualdad de razas: 

Deseamos que no haya andrajos para vestir a niños en nuestra patria. Deseamos 
que todos tengan sus pies calzados. Que en todas las casas haya satisfacción y 
contento. Que sean iguales en trato, negros y blancos, pobres y ricos y que la 
prosperidad del país, mediante el trabajo y la buena administración, favorezca a 

                                                                 
tación. Apuestas imaginarias y políticas, Presses Universitaires de Perpignan, Perpignan 2012, 
pp. 69-70. 

28 SENIOR ANGULO, Ciudadanía afrocostarricense, p. 106. 
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todos y no solamente a unos pocos. Esa es la nueva idea en el gran cambio de 
ahora29. 

No olvidemos tampoco que el contexto nacional ha cambiado notablemente. 
Después de la Segunda Guerra Mundial se han adoptado textos fundamentales 
en la historia del derecho internacional: la Carta de las Naciones Unidas 
(1945) y la Declaración de las Naciones Unidas (1949) que abogan por una 
lucha contra las discriminaciones de todo tipo, incluidas las raciales. Costa 
Rica los ha ratificado, lo que lo obliga a actuar en este sentido. 

Así pues, a juzgar por la legislación internacional y nacional, y los discursos 
del gobierno de José Figueres Ferrer, en menos de 30 años, la situación parece 
haber dado un vuelco: la indiferencia y el racismo parecen haber dado paso a la 
integración. Pero, ¿es posible pasar en tan poco tiempo de la exclusión a la 
integración de una población que durante décadas fue considerada como un 
“peligro”? ¿En qué consiste concretamente la política de integración que 
promueve el gobierno? A nuestro parecer, la política de integración del 
gobierno es ambigua y selectiva y da muestras de querer sacarle partido 
económico no ya a la fuerza de trabajo de los afrodescendientes, como hicieran 
los predecesores de Figueres, sino a la diferencia cultural. Es ambigua porque 
por un lado se proclaman la integración y la tolerancia hasta la saciedad en los 
discursos y, por otro, no se contribuye lo suficiente al desarrollo de la provincia 
de Limón y se permite que se usurpen propiedades enteras a los afrocostar-
ricenses para construir complejos turísticos. También es selectiva porque el 
gobierno promueve parcialmente la cultura caribeña utilizando únicamente los 
elementos que le parecen rentables. 

Esta política selectiva y ambigua tiene un doble efecto sobre la cultura 
caribeña. Si bien no podemos omitir los aspectos positivos de la promoción 
llevada a cabo por el gobierno, los numerosos eventos organizados y el trabajo 
de divulgación realizado acerca de la cultura e historia afrocaribeñas, debemos 

                                                                 
29 J. FIGUERES FERRER, “Los tres grandes cambios de la Humanidad”, Escritos de José 

Figueres Ferrer: política, economía y relaciones internacionales, EUNED-Editorial Universidad 
Estatal a Distancia, San José 2000, pp. 17-23. 
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apuntar que todo ello desemboca irremisiblemente en la “folclorización” de 
esta cultura. Este concepto, muy utilizado en sociología y etnología, designa la 
selección y promoción conscientes de ciertas especificidades de una cultura, las 
más notables, dejando de lado deliberadamente a otras. En el caribe 
costarricense, folclorización y turismo van de la mano, pues la cultura 
afrocaribeña fue utilizada como señuelo para atraer a turistas y conferirle aún 
más exotismo a Costa Rica. Detrás de esta promoción turística supuestamente 
auténtica, se esconde la voluntad de circunscribir dicha cultura, reduciéndola a 
un puñado de clichés e iniciando un proceso de aculturación que muestra muy 
a las claras que la integración de la población afrodescendiente se hizo en 
circunstancias muy desfavorables para éstos.  

El carnaval de Limón, al que no solía asistir más que la población 
afrocaribeña, se ha convertido en un atractivo turístico imprescindible de 
Costa Rica sobre el que se han abalanzado los principales turoperadores. El 
carnaval se presenta como “una oportunidad única” de comer “rice and beans” 
al son del “calipso” en un ambiente “festivo” y “colorido”. Esta simplificación 
excesiva compromete la renovación de la cultura afrocaribeña al tiempo que 
contribuye a su estancamiento, y bien es sabido que una cultura viva se 
caracteriza por su continuo movimiento y su capacidad para transformarse 
constantemente. La última edición, que tenía que celebrarse entre el 12 y el 20 
de octubre de 2015, terminó cancelándose. Algunos han culpado al dengue, 
otros a la violencia, pero las verdaderas razones hay que buscarlas en la falta de 
un lugar asignado y en la carestía de recursos económicos. Ramón Retana, 
presidente de la municipalidad de Limón lo declaró así: 

La cancelación de los carnavales es oficial. No hay dinero en las arcas 
municipales para cubrirlo. Además, tampoco tenemos un campo ferial. Si bien 
siempre ha sido así, en los últimos años se ha hecho un relajo y mucho desor-
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den. Incluso el año pasado tuvimos una pérdida de ¢10 millones y no se han 
recuperado del todo30. 

La declaración del presidente insiste en la pérdida de 10 millones de colones 
para la municipalidad, lo que muestra que el criterio de rentabilidad 
predomina sobre la valorización del patrimonio cultural. Recordemos que el 
carnaval de Limón pertenece al patrimonio cultural inmaterial de Costa Rica.  

La folclorización hace que a la población afrocaribeña le resulte aún más 
difícil autoidentificarse con su propia cultura, tal es el grado de simplificación 
y desvirtuación. Según algunos sociólogos, la folclorización implica necesaria-
mente devaluación. La población no consigue identificarse con una cultura 
pintoresca, devaluada y relegada al ámbito popular, llegando incluso a 
repudiarla. El inglés criollo es un buen ejemplo de este fenómeno. La lengua 
criolla, que en un primer momento fue motivo de orgullo, por formar parte del 
legado afrojamaicano, es hoy en día motivo de vergüenza para la población 
afrocostarricense, sobre todo para los jóvenes. A la población le resulta inútil y 
se considera como una deformación del inglés, de ahí sus múltiples denomina-
ciones peyorativas: bad English, broken English, flat English. Estas palabras, 
pronunciadas por Franklin Perry Price, profesor de inglés y hablante del inglés 
criollo de Limón durante una conferencia llamada “Mi lengua materna y yo” 
ejemplifican a la perfección este fenómeno: 

Tal vez no debería decir esto, pero lo voy a decir de todas maneras. Tengo una 
relacion agridulce con mi “lengua materna” porque, pensándolo bien, quizás 
nunca tuve una. 
Y la verdad es que mi madre me hablaba en una lengua que ahora los lingüístas 
llaman criollo limonense y los vallecentralinos llaman mekatelyu, la comunidad 

                                                                 
30 A. ANDINO, “Carnavales de Limón se cancelan por falta de dinero y campo ferial”, La 

Nación, San José, 22 de septiembre de 2015. 
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y mi madre llamaban inglés y las señoras de la élite de Limón llamaban Bad 
English o Broken english, estigma incluido31. 

El hecho de que existan tantos “glotónimos”, término que hace referencia al 
nombre de una lengua, es el signo inequívoco de que a la población afrocari-
beña le cuesta autoidentificarse con una lengua muy estigmatizada. La 
identificación con la lengua criolla es tanto más difícil cuanto que la lingua 
franca en Costa Rica es el español, de ahí que la lengua de Cervantes tenga un 
lugar preponderante en la comunicación diaria. Al estar en contacto, estos dos 
códigos terminan mezclándose.  

Más arriba, se ha hablado de la identidad compleja de la población 
afrocostarricense y de la fuerte hibridación de que es objeto su cultura. Pero, 
¿de qué manera se refleja esta identidad en las manifestaciones artísticas limo-
nenses? ¿Se hacen eco de las consecuencias de la folclorización? ¿Qué postura 
adoptan los artistas frente a esta realidad? 

Manifestaciones lingüísticas y literarias de la criollización 
Las líneas siguientes van a versar sobre las manifestaciones lingüísticas y 
artísticas que constituyen, por así decirlo, el “alma” de la cultura caribeña de 
Costa Rica. Para evitar que el significado del concepto de “cultura” siguiera 
ampliándose infinitamente y perdiera en consecuencia toda sustancia, Claude 
Lévy Strauss nos proporcionó una nueva definición a finales del siglo XX, y le 
concedió al lenguaje un papel central dentro de la cultura: 

Toda cultura puede ser considerada como un conjunto de sistemas simbólicos 
al frente de los cuales están el lenguaje, las normas matrimoniales, los 
intercambios económicos, el arte, la ciencia y la religión32.  

                                                                 
31 F. PERRY PRICE, “Mi lengua materna y yo”, Revista de filología y lingüística de la 

Universidad de Costa Rica, 37 (2011), 2, San José, p. 134. 
32 C. LÉVI-STRAUSS, “Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss”, Marcel Mauss, sociologie et 

anthropologie (1950), PUF, Paris 1983, p. XIX. La traducción de la cita es nuestra. Copiamos la 
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Al promulgar la ley no 7623 del 29 de agosto de 1996, llamada Ley de Defensa 
del Idioma Español y Lenguas Aborígenes Costarricenses, Costa Rica desarrolló 
una normativa lingüística específica de protección y preservación de las lenguas 
bastante avanzada para su tiempo, pero solo afecta al español y a las lenguas 
indígenas. Pese a ser una de las primeras leyes lingüísticas de toda América, no 
toma en consideración el inglés criollo, por lo que esta lengua no tiene 
existencia legal a día de hoy y es considerada como una lengua en peligro por la 
Unesco33. A diferencia de las lenguas aborígenes que sí aparecen en la 
Constitución34 y a diferencia de otros países que reconocen los criollos en su 
Constitución (Nicaragua y Colombia) el criollo limonense no aparece en la 
Constitución costarricense. Y sin embargo, según Édouard Glissant, la lengua 
criolla es el símbolo más evidente de la criollización. 

La créolisation diffracte, quand certains modes de métissage peuvent 
concentrer une fois encore. [...] Son symbole le plus évident est dans la langue 
créole, dont le génie est de toujours s’ouvrir, c’est-à-dire peut-être de ne se fixer 
que selon des systèmes de variables que nous aurons à imaginer autant qu’à 
définir35. 

¿Cómo se las ingenian entonces los artistas para plasmar la criollización, la 
hibridación característica de la cultura caribeña si el inglés criollo no tiene ni 
reconocimiento lingüístico ni alfabeto? 
                                                                 
cita en lengua original a continuación: “Toute culture peut être considérée comme un ensemble 
de systèmes symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les règles matrimo-
niales, les rapports économiques, l’art, la science, la religion”. 

33 C. MOSELEY, Atlas de las lenguas del mundo en peligro, Ediciones UNESCO, Paris 20103, 
consultado el 30 de enero de 2016. En línea: <www.unesco.org/culture/languages-atlas/es/ 
atlasmap.html>. En el año 2010, la UNESCO declaró el criollo limonense «lengua seriamente 
en peligro» en su Atlas Unesco de las lenguas del mundo en peligro.  

34 Artículo 76. (Título VII-La Educación y la Cultura, Capítulo único), Constitución de 
Costa Rica, 1949. “El español es el idioma oficial de la Nación. No obstante, el Estado velará por 
el mantenimiento y cultivo de las lenguas indígenas nacionales”. 

35 É. GLISSANT, Poétique de la relation (Poétique III), Gallimard, Paris 1990, pp. 117-134. 
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Hasta fechas muy recientes, el inglés criollo ha estado relegado casi 
exclusivamente a la producción oral. En cambio, las producciones escritas 
vienen siendo publicadas en español o en ediciones bilingües. Los artistas 
afrocaribeños han venido utilizando el inglés criollo o el inglés en sus 
creaciones musicales como el calipso de Limón, que tiene en Walter Ferguson 
uno de sus mayores exponentes. Ferguson compone canciones que hablan de la 
vida, la historia y la cultura de Limón en criollo limonense. Tradicionalmente 
el calypsonian, es decir, el cantante de calipso, es un personaje emblemático que 
informa, transmite y denuncia los acontecimientos de la vida y la historia 
social del pueblo afrocaribeño. En uno de sus calipsos, One Pant Man, Walter 
Ferguson desempeña plenamente este papel tradicional del calypsonian. 
Denuncia la situación que vivió durante años la población afrocaribeña, que 
no obtuvo la nacionalidad costarricense hasta fechas muy tardías como puede 
apreciarse en la letra: 

“One Pant Man” 
Walter Ferguson 

A certain woman call me a one pant man 
I shouldn´t be in society 
Calling me self a calypsonian 
She say she´s going to run me out the country (bis) 
Me no know, bredda, me no know 
What I done this wicked woman 
I only sing me sweet calypso 
She say she´s going to run me out of the land 
only sing me sweet calypso 
She say she´s going to run me out of the land 
She went and call the police on me 
Telling them I´m running contraband 
When the government came down to see 
Them glad was to meet the calypsonian (bis) 
Me no know... 
She went and call the authority 
Telling them I´m a foreigner 



DUDREUIL, Cultura(s) en el Caribe costarricense 
 

23 

Them came with soldiers and artillery 
Compelling me to show them me cedula (bis) 

Me no know... 

El poder de denuncia del calipso es tal que una autora como Anacristina Rossi 
lo incorpora en una de sus novelas, Limón Reggae, para tratar la problemática 
de la nacionalidad de los afrocaribeños en Costa Rica. Valeria Grinberg Pla36 
ha analizado detenidamente esta cuestión y ha mostrado cómo las formas 
musicales afrocaribeñas y en particular el calipso ofrecen modos de resistencia 
en la narrativa centroamericana. Hoy en día, en cambio, se tiende a escribir 
calipsos en español, como hace el grupo “Calypso Changó”, y a introducir 
elementos típicos de la música pop, para intentar llegar a un público más 
variado, como el grupo “Caribean Calypso”. En este contexto de “mercan-
tilización” de la cultura afrocaribeña, el Calipso tendrá que aprender a 
adaptarse si quiere seguir siendo un medio válido para expresar la identidad de 
su comunidad sin caer en la caricatura.  

El criollo limonense también es la lengua mediante la que se transmite la 
cultura oral, cuyo símbolo inconfundible es la araña Anansi. Este personaje, de 
origen africano, acompañó a los afrodescendientes durante el período de 
esclavitud, inculcándoles a los niños valores como el ingenio y la pillería. Sus 
cuentos se han conservado, pero se publican en español, en inglés o en 
ediciones bilingües inglés/español37. La única forma de disfrutar de la versión 
en inglés criollo es escuchando los “cuentacuentos” como “Tía” Luisa 
Hutchinson Dacosta. En este sentido, el documental Anancy’s gift38, realizado 
por Marvin Piedra Díaz sobre la tradición oral de Limón, es una obra 
                                                                 

36 V. GRINBERG PLA, “Ritmos caribeños, transnacionalismo y narrativa en Centroamérica”, 
en B. CORTEZ – A. ORTIZ WALLNER – V. RÍOS QUESADA (eds.), Hacia una Historia de las 
Literaturas Centroamericanas. (Per)Versiones de la modernidad. Literaturas, identidades y 
desplazamientos – Tomo III, F&G Editores, Guatemala 2012, pp. 393-414.  

37 G. CHANG VARGAS, Cuentos tradicionales afrolimonenses, Editorial Costa Rica, San José 
1985. 

38 M. PIEDRA DÍAZ, Anancy’s Gift, UNED-Editorial Universidad Estatal a Distancia, DV 
Cam, San José 2010, 48min 50sec. 
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extraordinaria porque nos permite escuchar a la población afro-caribeña 
contando en criollo limonense un cuento de la araña Anansi. En paralelo, 
existe también lo que Anacristina Rossi39 considera la primera literatura 
afrocostarricence en inglés estándar que se desarrolló en la prensa limonense40 a 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX con ensayistas como Samuel 
Charles Nation y poetas como J.B. Davidson, J.C. Francis o Frank Moulton. 

A partir de los años 70, la mayoría de obras literarias han venido 
publicándose en español, con la salvedad de la poesía de Eulalia Bernard Little, 
que constituye un primer conato de producción literaria propiamente dicha en 
criollo limonense. Se publicaron poemas suyos en inglés estándar y en criollo 
limonense. Su intento por transcribir fonéticamente el criollo limonense ha 
alentado a otros artistas a dar rienda suelta a su creatividad para imprimir en 
sus obras la hibridación lingüística y cultural. Queen Nzinga Maxwel ha 
publicado recientemente un poemario en sus cuatro lenguas nativas: el criollo 
limonense, el inglés, el español y el spanglish41. La obra poética oral de Marcia 
Reid también es un hito importante en la producción literaria en criollo 
limonense.  

Tradicionalmente, la literatura costarricense ha dejado de lado las áreas en 
que habitan las culturas indígena y afrocaribeña. Las primeras novelas que 
exploran la costa caribeña de Costa Rica surgen a mediados del siglo XX y 
denuncian las condiciones laborales de los afrodescendientes en las 
plantaciones de banano de la United Fruit Company. La serie de cuadros de 

                                                                 
39 A. ROSSI, “El corazón del desarraigo: la primera literatura escrita afrocostarricense”, 

discurso de ingreso en la Academia Costarricense de la Lengua (leído el 22 de agosto de 2007, 
en el Centro Cultural de México, en San José de Costa Rica), recuperado el 10 de marzo de 
2016 de <www.acl.ac.cr/d.php?arl>. 

40 Sobre la cuestión de la literatura en la prensa limonense también recomendamos la 
lectura de un artículo de Valeria Grinberg Pla. V. GRINBERG PLA, “Una mirada a las letras en los 
periódicos afroantillanos de Limón”, en DUNCAN MOODIE – LAVOU ZOUNGBO (eds.), Puerto 
Limón. Formas y prácticas de auto/representación, pp. 83-102. 

41 Q. NZINGA MAXWELL, AfroKon WombVoliushan Poetry, A Griot Sankofa S.A, San José 
2012. 
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Carmen Lyra, Bananos y hombres42, es uno de los primeros libros en tener 
como escenario las bananeras de la United Fruit Company. La obra de 
referencia de esta etapa es Mamita Yunai de Carlos Luis Fallas43, publicada en 
1941. Esta novela se ha considerado en la historiografía literaria44 como la 
primera novela del subgénero de la “novela de la plantación bananera” del que 
forma parte Cien años de soledad, la obra maestra del escritor colombiano 
Gabriel García Márquez. Werner Mackenbach45 ha indagado la representación 
compleja y representativa de los prejuicios raciales del Caribe de aquella época 
que se vehiculan a través de esta novela. La obra de Fallas está escrita con tono 
combativo y presenta un carácter híbrido al incluir ya palabras esporádicas del 
lenguaje mixto de la zona como “crique”, adaptación de la voz inglesa “creek”, 
que es una zanja de agua que sirve para drenar la tierra en las plantaciones de 
banano; o “sontín”, del inglés “some time”, que se refiere a una comida.  

Con Quince Duncan, que por primera vez da entrada a los afroco-
starricenses en la esfera literaria, se inicia un movimiento literario caracte-
rizado por la búsqueda constante de expresiones que les permitan a los 
escritores plasmar en sus obras la hibridación cultural y reivindicar su 
identidad afrocaribeña. En la obra de Quince Duncan Moodie, autor 
galardonado con el premio nacional de literatura y el premio editorial de Costa 
Rica, son una constante lo cotidiano, la cosmovisión de su cultura y sobre todo 
elementos de la tradición oral y los mitos ancestrales. En este sentido, pueden 

                                                                 
42 C. LYRA, “Bananos y hombres” (1931), Relatos Escogidos, Editorial Costa Rica, San José 

1977. 
43 C. LUIS FALLAS, Mamita Yunai (1941), Editorial de Costa Rica, San José 2010. 
44 Hoy en día esta afirmación se ha puesta en tela de juicio por el lingüista A. Sánchez Mora. 

Considera que la novela La Reconquista de Talamanca escrita por entrega en el diario La Hora 
desde el 27 de marzo hasta el 15 de abril de 1935 es la primera novela anónima sobre la 
plantación bananera. 

45 W. MACKENBACH, “Narrativas de la memoria en Centroamérica: entre política, historia 
y ficción”, en CORTEZ – ORTIZ WALLNER – RÍOS QUESADA (eds.) Hacia una Historia de las 
Literaturas Centroamericanas, pp. 231-258. 
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citarse cuentos como “Una canción en la madrugada”, “Las oropéndolas” o 
“Los mitos ancestrales”.  

La poeta afrocostarricense Eulalia Bernard Little, por su parte, le da una 
importancia capital al ritmo y a la musicalidad. Mediante la transcripción del 
criollo limonense o del code-switching y del code-mixing, muy característicos 
del spanglish que también se habla en la costa caribeña costarricense, la artista 
pretende representar la hibridación cultural. Otro recurso muy utilizado por 
Bernard consiste en escoger voces españolas y colocarlas al final del verso para 
que rimen con otras voces españolas dentro de un poema enteramente escrito 
en inglés criollo. Un ejemplo de esta técnica puede encontrarse en su poema 
“What fi do?”, dentro del poemario My Black King, publicado en 199146:  

“What Fi Do?” 

What a molote !  
Look like a viaje to the moon, 
This paseo to Portete. 

Mary you ready ya? 
The rice and beans ya está? 
No forget the crocus bag... you hear? 
Fi pick up the basura, 
You understand? ... after  
The pachanga done. 

Hie-Jie! What a basilón 
Camión or no camion ... and done! 

Por último, mencionaremos la obra de Shirley Campbell, representante de la 
nueva generación de poetas afrocostarricenses, en cuya obra la hibridación deja 
de ser exclusiva del inglés criollo. Así, sus poemas están escritos en español, 
pero su lenguaje recibe influencias de géneros musicales como el blues, lo que 

                                                                 
46 E. BERNARD LITTLE, “What fi do?”, My Black King, World Peace University, Eugene 

1991. 
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incide de manera notable en la estructuración de las estrofas47. En su primer 
poemario, Rotundamente negra, publicado en 2006, la autora se centra no ya 
en la hibridación propiamente dicha sino en sus consecuencias identitarias. La 
voz poética insiste en el orgullo y la aceptación como claves para que cada cual 
pueda construirse una identidad propia:  

“Poema XIII” 

Me niego rotundamente 
a negar mi voz 
mi sangre y mi piel 
y me niego rotundamente  
a dejar de ser yo 
a dejarme de sentirme bien 
cuando miro mi rostro en el espejo 
con mi boca 
rotundamente grande 
y mi nariz 
rotundamente hermosa 
y mis dientes 
rotundamente blancos 
y mi piel 
valientemente negra 
y me niego categóricamente  
a dejar de hablar 
mi lengua mi acento y mi historia  
y me niego absolutamente 
a ser parte de los que se callan 
de los que temen 
de los que lloran 
porque me acepto 
rotundamente libre  
rotundamente negra 
rotundamente hermosa. 

                                                                 
47 S. CAMPBELL, “Poema XIII”, Rotundamente negra, Ediciones Perro Azul, San José 2006. 
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Es de notar en este poema un guiño a las matemáticas y a la regla en que la 
suma de dos elementos negativos da un resultado positivo. Así, la suma del 
verbo “negarse” y el verbo “dejar”, o la repetición del verbo “negar” (dos verbos 
que expresan el rechazo y la negación), desembocan en la aceptación de sí 
misma y de sus orígenes “porque me acepto/rotundamente libre/rotunda-
mente negra/rotundamente hermosa”. La doble negación simboliza el proceso 
complejo pero necesario de autoidentificación con la cultura afrocostarricense. 

Reflexión final 
En resumidas cuentas, la cultura caribeña, que llegó a Costa Rica de la mano de 
la población afrocaribeña de Jamaica a finales del siglo XIX, terminó 
enraizando en la provincia de Limón y extendiendo su influencia hasta el Valle 
Central, llegando incluso a ser foco de interés turístico internacional. Esta 
costosa integración es el resultado de un largo proceso que duró desde la 
llegada de los primeros inmigrantes hasta la segunda mitad del siglo XX, esto 
es, un siglo aproximadamente. Como se ha dicho anteriormente, a pesar de que 
en cierta medida, a raíz del gobierno de José Figueres, la cultura afrocaribeña 
fue ganando en protagonismo dentro de la cultura hegemónica costarricense, 
no podemos dejar de insistir en las consecuencias perniciosas de la 
folclorización de esta cultura minoritaria fruto de la promoción turística 
parcial y simplista del mismo gobierno. La ambivalencia identitaria, el 
complejo de inferioridad y la desconfianza en el gobierno son algunas de las 
consecuencias que acabamos de mencionar y que dificultan sobremanera la 
autoidentificación de la propia población afrocostarricense con su cultura 
originaria. No es de extrañar, pues, que en las manifestaciones artísticas 
limonenses, en las que por cierto se nota el sello de la hibridación, se plasmen y 
transfiguren los problemas identitarios de los artistas.  

Aclaremos, ya para terminar, que la folclorización no es un fenómeno 
exclusivo de Costa Rica. Es el reflejo de un contexto global, que tiende a hacer 
de la cultura una mercancía normativizada y estandarizada apta para el mayor 
número de consumidores posibles. La instrumentalización de la cultura 
contrasta con el concepto de criollización de Édouard Glissant. Según el autor 
martiniqués, la hibridación cultural y lingüística del mar Caribe debería 
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desarrollarse atendiendo no tanto a la homogeneización propia de la 
globalización como al respeto y la valorización de la diversidad cultural: 
«Intentar penetrar y adivinar la criollización del mundo, es empezar a luchar 
contra la estandarización generalizada que atañe a lo económico, lo social, lo 
cultural»48. 

 

                                                                 
48 C. THIERRY – O. CASAMAYOR, “Édouard Glissant: nous sommes tous des créoles”, La 

Création, Paris 1998, entrevista recuperada el 10 de marzo de 2016 de <www.regards.fr/acces-
payant/archives-web/edouard-glissant,794>.  
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EL DESCENSO AL INFRAMUNDO EN EL 
MUNDO MAYA 

Los casos del «Popol Vuh», «Hombres de maíz» y los 
ritos chamánicos en la selva de Petén 

EDSON STEVEN GUÁQUETA ROCHA 
(Universidad de los Andes, Colombia – Pontificia Univesidad Javeriana) 

Resumen: El descenso de un héroe al inframundo es un tema universal y mítico, que en el 
caso de la cultura maya debe ser comprendido desde las perspectivas complementarias de la 
astronomía, los hallazgos arqueológicos y el estudio literario de los mitos. Para efectos de la 
elaboración de este trabajo, la presencia de este mito en el mundo maya se abordará desde 
los enfoques de disciplinas que se entienden como separadas. Primero, se resaltarán los 
momentos más significativos que el Popol Vuh recoge del viaje de dos parejas de hermanos 
gemelos al inframundo. Luego, se hará una breve exposición sobre las características que 
presenta el movimiento del planeta Venus para poder explicar la relación que, según 
Dennis Tedlock, éste mantiene con el descenso de los gemelos a Xibalbá. Se estudiará 
también la manera como Miguel Ángel Asturias elabora el tema en su novela Hombres de 
maíz (1949). Finalmente, se hará un comentario sobre la importancia y vigencia que este 
mito tiene entre las comunidades indígenas con origen maya, como una realidad viva que 
hace parte de sus creencias. 

Palabras claves: Descenso al inframundo – Mito – Cultura Maya – Ciclo de Venus – 
Novela guatemalteca. 

Abstract: The descent to the underworld in Mayan world. The cases of the Popol 
Vuh, Men of Maize and shamanic rituals in Petén Forest.The descent of a hero to the 
underworld is a universal and mythical topic, which in the case of Mayan culture must be 
understood from the complementary perspectives of astronomy, archaeological findings 
and literary study of the myths. For purposes of the making-up of this work, the presence 
of this myth in Mayan world will be approached from the foci of disciplines that are seen 
as separate. First, it will be highlighted the most significant moments that Popol Vuh 
includes from the trip of two pairs of twins to the underworld. Then, it will be done a brief 
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summary of the features that presents the movement of the planet Venus, to explain the 
relationship that, according to Dennis Tedlock, it maintains with the descent of the twins 
to Xibalbá. It will be also studied how Miguel Ángel Asturias develops the topic in his 
novel Men of Maize (1949). Finally, it will be done a comment on the importance and 
effect that this myth has among indigenous communities with Mayan origin, as a living 
reality that is part of their beliefs. 

Key words: Descent to the underworld – Myth – Mayan culture – Cycle of Venus – 
Guatemalan novel. 

Introducción 
El descenso de un héroe al inframundo es un tema universal y mítico, que en el 
caso de la cultura maya debe ser comprendido desde las perspectivas comple-
mentarias de la astronomía, los hallazgos arqueológicos y el estudio literario de 
los mitos. Sin embargo, adentrarse en la cosmovisión maya implica dejar de 
lado clasificaciones como la anterior. Pues para los mayas religión, arte, 
conocimientos astronómicos y vida cotidiana no eran aspectos separados, sino 
que conformaban un todo continuo o sin fisuras.  

Para efectos de la elaboración de este trabajo, el mito del descenso al 
inframundo en el mundo maya se abordará desde los enfoques de disciplinas 
que se entienden como separadas. Primero, se resaltarán los momentos más 
significativos que el Popol Vuh recoge del viaje de dos parejas de hermanos 
gemelos al inframundo y de sus peripecias en su recorrido por Xibalbá. Luego, 
se hará una breve exposición sobre las características que presenta el movi-
miento del planeta Venus para poder explicar la relación que, según Dennis 
Tedlock, importante estudioso del Popol Vuh, éste mantiene con el descenso 
de los gemelos a Xibalbá. Se estudiará también la manera como Miguel Ángel 
Asturias (1899-1974), Premio Nobel de Literatura de 1967, elabora el tema en 
su novela Hombres de maíz (1949), principalmente a través de dos personajes. 
Finalmente, y para dar un soporte antropológico al desarrollo literario de este 
mito, se hará un comentario sobre la importancia y vigencia que éste tiene 
entre las comunidades indígenas con origen maya – o que se reconocen como 
tal –, como una realidad viva que hace parte de sus creencias. 
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El descenso al inframundo en el «Popol Vuh» 
El mito del descenso al inframundo en el Popol Vuh comienza con el viaje que 
hicieron a Xibalbá una pareja de hermanos gemelos, llamados Hun-Hunahpú 
y Vucub-Hunahpú, tras haber sido retados al juego de la pelota por los Señores 
de Xibalbá. Cada una de las divinidades de Xibalbá tenía la función de 
provocar alguna enfermedad u ocasionar un daño físico a los hombres. Para los 
mayas, Xibalbá es «el Lugar del Miedo»1 o «Lugar del Temor Reverente»2, 
un espacio en el cual el peligro, la enfermedad y la desgracia cobran su mayor 
intensidad3. Como los gemelos perdieron las pruebas que les fueron impuestas 
por los Señores de Xibalbá, estos decidieron sacrificarlos. Hun-Hunahpú fue 
decapitado y su cabeza colgada de un jícaro, que entonces fructificó. Una 
doncella llamada Ixquic4 se enteró de aquel suceso y tuvo curiosidad de 
conocer dicho árbol. Cuando se acercó a éste, Hun-Hunahpú escupió su saliva 
en la mano derecha de Ixquic, y de esta manera quedó embarazada. Tras 
conocer su nuevo estado, Ixquic tuvo que demostrarle a la madre de Hun-
Hunahpú que ella se había convertido en su nuera. Para lograrlo, Ixquic tuvo 
que aceptar la prueba que le puso su suegra, y que consistía en ir a la milpa y 

                                                                 
1 D. ROBERTS, “Los mayas y su descenso al inframundo”, National Geographic en Español, 

noviembre de 2004, p. 73. 
2 D. FREIDEL – L. SCHELE – J. PARKER, El cosmos maya. Tres mil años por la senda de los 

chamanes (1993), trad. de Jorge Ferreiro Santana, Fondo de Cultura Económica, México 2001, 
pp. 29-30. 

3 El investigador Emilio Fabián García explica el aspecto dual del inframundo maya en los 
siguientes términos: «Aunque Xibalbá es para los maya-quiché símbolo de destrucción porque 
allí habitan las fuerzas del mal, por ser el país de los muertos Xibalbá es también el país de las 
razas pretéritas, y por lo tanto cuna de la civilización maya-quiché. Como tal, es símbolo de 
fecundación y creación» (E.F. GARCÍA, Hombres de maíz: unidad de sentido a través de sus 
símbolos mitológicos, Universal, Barcelona 1978, p. 61).  

4 Deidad maya de la luna, asociada con el Chuh Cakché, «árbol que los mexicanos llamaban 
ezquahuitl, árbol de sangre, y los europeos denominaban sangre, Sangre de Dragón, Croton 
sanguifluus, una planta tropical cuya savia tiene el color y la densidad de la sangre» (A. 
RECINOS, Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché (1947), trad., introducción y notas de 
Adrián Recinos, Fondo de Cultura Económica, Bogotá 1976, p. 171). 
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volver con una red llena de mazorcas. Cuando la suegra vio la abundancia de 
maíz en la red, se convenció de que Ixquic le había dicho la verdad. Después, 
Ixquic dio a luz unos gemelos, llamados Hunahpú e Ixbalanqué, que pasado el 
tiempo se convirtieron, como su padre y su tío, en jugadores de la pelota. 

Siendo muy jóvenes, Hunahpú e Ixbalanqué descendieron al inframundo 
invitados por los Señores de Xibalbá. Tras superar todas sus pruebas y engaños, 
Hunahpú e Ixbalanqué dejaron instrucciones a dos adivinos. Se arrojaron 
juntos a una hoguera, tras lo cual sus huesos fueron molidos y lanzados a un río 
por las deidades de Xibalbá. Poco después, ambos resurgieron del río como dos 
hermosos muchachos. Hunahpú e Ixbalanqué aparecieron luego como unos 
andariegos pobres y avejentados que tenían vida de ilusionistas, obrando 
prodigios increíbles. En una de sus demostraciones a los de Xibalbá, 
Ixbalanqué sacrificó a Hunahpú y luego lo revivió. Los jueces supremos del 
inframundo, llamados Hun-Camé y Vucub-Camé (en maya camé significa 
muerte), se entusiasmaron con ello y manifestaron su deseo de hacerse 
sacrificar para ser revividos más tarde. Mas los gemelos se vengaron, pues no los 
resucitaron. Tras restarles una parte de su poder a los Señores de Xibalbá5 y 
honrar a sus padres, Hunahpú e Ixbalanqué subieron al firmamento para 
convertirse en el sol y la luna. 

Xibalbá y su lugar en la cultura maya 
El mito del cual se acaba de exponer una sucinta relación es una muestra 
representativa de los complejos vínculos que existen en la cultura maya entre 
astronomía, creencias religiosas y aspectos de la vida diaria. Ocupan un lugar 
importante en dicha narración dos parejas de gemelos, ambas de expertos 
jugadores de la pelota, que llevan a cabo, en momentos distintos, un descenso 
al inframundo. Este descenso conlleva un enfrentamiento con las divinidades 

                                                                 
5 Señala al respecto Emilio García que «[p]ara los maya-quiché las fuerzas del bien o del 

mal no pueden ser destruidas, solamente derrotadas» (GARCÍA, Hombres de maíz: unidad de 
sentido a través de sus símbolos mitológicos, p. 105). 
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de Xibalbá, las cuales los someten a una serie de pruebas que ellos tienen que 
superar. Al considerar que Xibalbá es el reino de la enfermedad y la muerte, y 
que las parejas de gemelos combaten contra ellos, este mito puede ser 
interpretado como la constante lucha del hombre por la vida. En Sueño del 
camino maya, y a raíz de su experiencia y conversaciones con varios chamanes, 
Richard Luxton se refiere a los retos impuestos por los Señores de Xibalbá 
como unas «pruebas chamánicas de resistencia, habilidad, inteligencia e 
ingenio»6 que habilitarían a hombres con calidades especiales para ser los 
guardianes y grandes consejeros de su sociedad. 

El mito presenta algunas características que relacionan directamente el 
descenso al inframundo con las condiciones necesarias para la vida: así, el 
embarazo de Ixquic y la prueba que le pone su suegra están directamente 
emparentados con la fertilidad de la mujer y de la tierra. Emilio Fabián García 
insiste en que hay que tener presente «que los dioses del maíz, el maíz y por lo 
tanto la civilización maya-quiché, fueron concebidos en el inframundo (el seno 
de la tierra)»7. En sus notas al Popol Vuh, el estudioso Adrián Recinos afirma 
que «los antiguos quichés tenían ideas bastante precisas sobre la localización 
del reino de Xibalbá, donde habitaban unos jefes sanguinarios y despóticos a 
quienes aquéllos estuvieron sujetos en los tiempos mitológicos»8. Xibalbá 
puede entonces ser entendido, además de como un lugar hostil a la vida, como 
un territorio geográficamente localizable, ubicado al norte de Guatemala, que 
era habitado por unos grupos enemigos de los maya-quiché, el cual 
conformaba un área cultural y espacial hasta la cual los quichés «no pudieron 
extender sus conquistas»9. Son los mismos aspectos que incorpora Dennis 
Tedlock al definir Xibalbá como «el inframundo, localizado bajo la faz de la 
tierra (uuach uleu), pero al mismo tiempo entendido como accesible por la vía 
de un camino que desciende farallones y cañones, probablemente en la 
                                                                 

6 R. LUXTON – P. BALAM, Sueño del camino maya. El chamanismo ilustrado en Yucatán 
(1981), trad. de Marcelo Uribe, Fondo de Cultura Económica, México 1986, p. 263. 

7 GARCÍA, Hombres de maíz: unidad de sentido a través de sus símbolos mitológicos, p. 24. 
8 RECINOS, Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, p. 170. 
9 Ivi, pp. 170-171. 
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dirección general de las tierras bajas que se extienden hacia la costa atlántica de 
las tierras altas guatemaltecas»10. 

Las características específicas del descenso de los gemelos al inframundo, tal 
como está descrito en el Popol Vuh, sugieren a investigadores como Dennis 
Tedlock que puede existir una relación directa entre los gemelos y ciertos 
fenómenos celestes, como la aparición y desaparición del planeta Venus en el 
horizonte a lo largo del año terrestre. Para acercarse a la manera como los 
antiguos mayas entendían estos fenómenos, «[t]enemos que enfocar la 
mecánica celeste como aparece directamente ante nuestros ojos, que es como la 
veían los Mayas [sic]»11. El conocimiento del movimiento de los astros «era 
necesario por razones prácticas»12, pues de aquél dependía, en buena medida, 
el prestigio de los sacerdotes mayas, quienes tenían que pronosticar, con la 
ayuda de calendarios hechos sobre bases astronómicas lo suficientemente 
precisas13, las épocas propicias para la siembra y la cosecha. 

El ciclo del planeta Venus y sus avatares míticos en la cultura maya 
En tierras mayas, Venus desaparece por ocho días frente al sol. Luego, su 
resplandor va aumentando conforme sale más temprano y cada día puede ser 
visto por más tiempo. Mientras se va alejando del sol, pierde brillo. Se 
aproxima nuevamente al sol y desaparece por efecto de su luz por un lapso de 
unos nueve meses («un promedio de 263 días»14). Luego, Venus desaparece 
                                                                 

10 D. TEDLOCK, Popol Vuh. The Definitive Edition of the Mayan Book of the Dawn of Life 
and the Glories of Gods and Kings, translated by Dennis Tedlock, Simon and Schuster, New 
York 1985, p. 369 (la traducción es mía). El camino descrito es semejante a la atmósfera que 
ofrece en su novela Asturias con El Tembladero, el cual sirve de escenario inhóspito para narrar 
la muerte del coronel Chalo Godoy. 

11 A. AVENI, “Venus y los mayas”, Correo de los Andes, II (1980), 1, p. 68. 
12 Ivi, p. 70. 
13 El grado de precisión alcanzado por el antiguo calendario maya es hoy motivo de 

admiración en la comunidad científica, así como lo fue para la creación de un irónico 
microrrelato de Augusto Monterroso, titulado “El eclipse” (1959). 

14 AVENI, “Venus y los mayas”, p. 67. 
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por siete semanas, mientras continúa su recorrido detrás del sol. Pasado ese 
tiempo se vuelve a ver por la noche «por otro período de nueve meses»15, 
mientras poco a poco su resplandor aumenta, hasta que vuelve a alcanzar su 
máximo brillo. Concluye Aveni que «el ciclo de Venus, tal como se observa en 
el cielo, puede dividirse en cuatro etapas: dos períodos desiguales de 
desaparición separados por dos largos períodos en que Venus aparece por 
encima del sol al amanecer y al atardecer. El ciclo total lo completa en unos 20 
meses (584 días)»16. 

En la interpretación hecha por Tedlock del mito del descenso al 
inframundo, se propone que los hermanos gemelos Hun-Hunahpú y Vucub-
Hunahpú representan a Venus cuando aparece como estrella de la mañana en 
la dirección este del horizonte17. Cuando las deidades de Xibalbá los retan, los 
gemelos bajan al inframundo, lo cual se puede entender como la desaparición 
de Venus del horizonte. Tedlock interpreta la cabeza decapitada de Hun-
Hunahpú, y luego colgada de un árbol por los Señores de Xibalbá, «como un 
símbolo de la primera visibilidad de la estrella de la mañana sobre el horizonte 
en el oeste»18. Luego Hunahpú e Ixbalanqué «toman el rol de la estrella de la 
mañana, reemplazando a su padre y a su tío»19. Su conversión en el sol y la luna 
estarían finalmente ligados a la manera como estos dos cuerpos celestes 
aparecen emergiendo en el horizonte. Pese a que una propuesta de interpreta-
ción como la anterior puede ser bastante sugerente, Susan Milbrath advierte 
que «la situación no es clara, porque existen puntos de vista encontrados y la 
evidencia puede ser manipulada para apoyar la identificación de Hun-
Hunahpú y Hunahpú con la estrella de la mañana»20. En todo caso, resulta 
innegable que existe alguna conexión entre los sucesos descritos en el mito y 

                                                                 
15 Ibidem.  
16 Ivi, p. 68. 
17 Ver S. MILBRATH, Stars Gods of the Maya. Astronomy in Art, Folklore, and Calendars, 

University of Texas Press, Austin 1999, p. 159. 
18 Ivi, p. 159 (la traducción es mía). 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 160 (la traducción es mía). 
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ciertos fenómenos celestes, más aún teniendo en cuenta el lugar de 
preeminencia que tenía el planeta Venus para esta cultura. 

Por otro lado, el dios Quetzalcóatl, identificado por muchos investigadores 
con el Kukulcán de los mayas, y en el que confluyen un componente mítico y 
uno posiblemente histórico, también se asocia con el planeta Venus. 
Quetzalcóatl, literalmente ‘Serpiente Emplumada’, habría sido «monarca de la 
antigua ciudad de Tollan en la edad de oro de su prosperidad. Era maestro de 
las artes, inventor del calendario, y les había dado el maíz»21. En su avatar 
mítico, este dios, «avergonzado y culpable después de yacer con su hermana 
Quetzaltépatl, abandona a su pueblo, se inmola en el fuego y se transmuta en 
Venus (...) para representar el comienzo y el fin de una era cósmica que abre la 
posibilidad de retorno para los antiguos mexicas»22. La estrecha relación 
estudiada entre las secuencias que conforman los mitos y los sucesos 
astronómicos está presente, en grado más o menos visible, en los episodios 
literarios que se examinarán a continuación y que contienen el motivo del 
descenso al inframundo. 

El descenso al inframundo en «Hombres de maíz» 
La novela Hombres de maíz de Miguel Ángel Asturias constituye un complejo 
entramado o red de símbolos que recupera, desde las nuevas perspectivas 
estéticas abiertas por la narrativa hispanoamericana de mediados del s. XX, 
una visión de mundo cuyo principal andamiaje es la cultura maya. Es, en 
palabras del autor, un libro que contiene «el mundo cerrado del pensamiento 
maya y del sentir maya y del arte maya»23. La obra consta de seis partes, 

                                                                 
21 J. CAMPBELL, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito (1949), trad. de Luisa 

Josefina Hernández, Fondo de Cultura Económica/Joseph Campbell Foundation, México 
2014, p. 384. 

22 M.L. ORTEGA, Mito y poesía en la obra de Juan Rulfo, Siglo del Hombre/Universidad de 
los Andes, Bogotá 2004, p. 80. 

23 M.Á. ASTURIAS, “Qué piensa de sus propios libros el ganador del Nobel”, entrevista de 
María Sánchez Guerra de Garza, El Tiempo, 3 de diciembre de 1967. 
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subdivididas a su vez en capítulos, más un epílogo; el título de cada una de las 
partes funciona como el glifo de un códice con el cual se alude a un personaje 
en el que se centra lo narrado. Básicamente, en la novela se narra el cumpli-
miento eslabonado de la maldición de los brujos de las luciérnagas contra 
quienes tuvieron alguna responsabilidad en el envenenamiento del cacique 
Gaspar Ilóm, con quien se abre el libro. Gaspar y sus indios se enfrentan a los 
maiceros, quienes por su afán de lucro explotan indiscriminadamente el maíz, 
lo cual está en plena contradicción con el valor sagrado que aquél encarna para 
los antiguos mayas24. 

El mito del descenso al inframundo es recreado literariamente por Asturias 
a partir de dos personajes centrales en su novela: el coronel Gonzalo o “Chalo” 

                                                                 
24 La bibliografía consultada para la presente investigación sostiene estos motivos (el 

cumplimiento de la maldición y la lucha por lo que representa el maíz para cada uno) como 
estructuradores esenciales de esta obra de Asturias. Al respecto véanse – en orden de aparición 
– G. BELLINI, “El mito y la realidad”, La narrativa de Miguel Ángel Asturias (1966), trad. de 
Ignacio Soriano, Losada, Buenos Aires 1969, p. 64; G. BELLINI, “La narrativa de Miguel Ángel 
Asturias entre magia y denuncia”, Boletín de la Asociación Europea de Profesores de Español, III 
(1971), 5, p. 17; GARCÍA, Hombres de maíz: unidad y sentido a través de sus símbolos mitológicos, 
pp. 25-26; R. THIERCELIN MEJÍAS, “La estructura social en Hombres de maíz, de Miguel Ángel 
Asturias”, Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, II (1982), pp. 699-700; M.A. 
ARANGO, El aspecto mítico y social, elementos estructurales en «Hombres de maíz» de Miguel 
Ángel Asturias, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas 1987, p. 3; A. DORFMAN, “Men of 
Maize: Myth as Time and Language”, Men of Maize. Critical Edition, translated by Gerald 
Martin, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1993, pp. 390-391; E. CAMAYD-FREIXAS, 
“Miguel Ángel Asturias, Hombres de maíz: como lectura surrealista de la escritura mayense”, 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, XXIV (1998), 47, p. 210; N. GONZÁLEZ 

ORTEGA, “Hombres de maíz de Miguel Ángel Asturias: diálogos intertextuales entre los 
antiguos relatos del Popol Vuh y Chilam Balam de Chumayel y la nueva novela del siglo XX”, 
Relatos mágicos en cuestión. La cuestión de la palabra indígena, la escritura imperial y las 
narrativas totalizadoras y disidentes de Hispanoamérica, Iberoamericana/Vervuert, Madrid 
2006, p. 102 y D.M. JONES, “El retorno maya: el hacer un ciclo del Popol Vuh en Hombres de 
maíz” (2007), Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 
recuperado el 11 de enero de 2016 de <http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/ 
numero37/popolvuh.html>. 
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Godoy y Dionisio “Nicho” Aquino. Ambos descensos ofrecen, sin embargo, 
características muy distintas. El del coronel es el transcurso del personaje hacia 
su propia muerte, en su última jornada como militar, en la guerra emprendida 
contra los indios. En su descenso por la montaña es acompañado por un 
subalterno, llamado Secundino Musús, al cual Godoy recrimina por su actitud 
servil. El de Nicho Aquino, por su parte, supone el abandono de sus ocupa-
ciones como correo (de hecho, quema los sacos de correspondencia que le 
habían sido encomendados) y la transformación en su nahual, el coyote, para 
lo cual es guiado por un chamán que tardíamente le descubre a él (y a nosotros 
como lectores) su verdadera identidad de Venado de las Siete-Rozas. En este 
punto cabe agregar que no se considerará en el presente análisis la inmersión en 
la tierra de Isaura Terrón, esposa de Nicho Aquino, ya que, además de no tener 
un peso tan grande en la obra como las otras dos, es un descenso que ocurre 
por accidente, no de manera voluntaria como en el caso del coronel (a quien le 
gusta la guerra y enfrentar el peligro, por lo cual desciende a El Tembladero) y 
el de Nicho Aquino (quien acepta la invitación de un viejo, el mencionado 
chamán, a la cueva, mientras prosigue en la búsqueda de su esposa, a quien cree 
fugada). 

«Coronel Chalo Godoy» y su recorrido a Xibalbá 
En la cuarta parte de la obra, el coronel Chalo Godoy y Musús viajan 
montados a caballo por un camino que desciende hacia un sitio tenebroso 
conocido como El Tembladero. En este viaje es frecuente escuchar el ruido que 
hace el viento huracanado, formando remolinos que descienden desde la 
cumbre hacia el abismo. Hay también una alusión a Cabracán y Huracán, los 
cuales personifican las fuerzas primarias de la naturaleza en el Popol Vuh. 
Godoy, con toda su braveza y temeridad (pues dice no conocer el miedo), se 
erige aquí como el arquetipo del militar, del hombre violento cuya única razón 
de ser es matar: «el arte militar es el arte de las artes, el arte de matar 
madrugándole al enemigo, que en la guerra como en la guerra. El arte militar es 
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mi arte y yo les hago roncha sin haber estudiado ni rosca»25. Su recorrido 
representa un descenso al inframundo, con todos los aspectos negativos que 
implica Xibalbá; para Emilio Fabián García, 

[e]l coronel, por su maldad y su ataque a Gaspar Ilóm, representante de los 
Espíritus del Cielo, no debe vivir en la superficie de la tierra, por eso, en el 
plano mitológico, el viaje que realiza Godoy al Tembladero durante esta 
sección, es un viaje a Xibalbá, el país de los muertos de la civilización maya-
quiché26. 

De manera complementaria al plano mítico, la figura del coronel alude, en el 
plano histórico, al conquistador español Pedro de Alvarado27, lo cual se pone 
en relieve al considerar, además de su carácter violento y su desprecio por los 
indígenas, sus rasgos físicos, pues tiene los ojos “zarcos” o azules, lo cual le valió 
el sobrenombre de Tonatiuh o Donadiú, tal como es nombrado en el Popol 

                                                                 
25 M.Á. ASTURIAS, Hombres de maíz (1949), prefacio de Jean Cassou; estudios de Mario 

Vargas Llosa, Gerald Martin y Giovanni Meo Zilio; texto establecido por Gerald Martin, 
Editions Klincksieck/Fondo de Cultura Económica, Madrid 1981, p. 57. 

26 GARCÍA, Hombres de maíz: unidad y sentido a través de sus símbolos mitológicos, p. 59. 
27 Militar español. Nació en Badajoz, España, en 1485, y murió en Guadalajara, Galicia (hoy 

Jalisco, México) en 1541. Perteneció a una familia hidalga. Participó en la conquista de México 
(“Pedro de Alvarado”, recuperado el 11 de enero de 2016 de <www.durango.net.mx/ 
homeInterno2.asp?seccion=biografias/biografiasDetalle.asp&id=155>). «De Alvarado se 
tienen anécdotas que lo configuran como un individuo muy fuerte, decidido, tenaz e impío, 
características de los conquistadores de esa época. (...) En 1523 propuso a Cortés la conquista 
del Soconusco y Guatemala, para lo cual, Cortés lo nombró gobernador y capitán general de esa 
región. A mediados de 1524 había logrado su encomienda, conquista Tututepec y Guatemala. 
El 25 de julio de 1524 funda la ciudad de Santiago de los Caballeros. Combate y vence a los 
quichés de Utatlán y a los sutugiles de Atitlán” (Ibidem). Tras recibir una petición de Cristóbal 
de Oñate, llega a Guadalajara el 12 de junio de 1541, y una vez en el terreno sufre muchas bajas. 
«En un mal camino la cabalgadura de Baltazar de Montoya, su escribano, resbala y arrastra al 
jinete y a Alvarado a un abismo. Es recogido moribundo y trasladado a Guadalajara, donde 
muere el 4 de julio de 1541» (Ibidem; las cursivas son mías). 
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Vuh28. Su imagen de conquistador se hace palmaria también en el 
sometimiento de la población indígena, pues fue enviado a cumplir las leyes 
que protegen a los maiceros29: «Envenenado el cacique Gaspar Ilóm, la indiada 
no se habría defendido (...) Pero la montada les cayó como granizo en milpa 
seca. Ni para remedio dejaron uno. A lo hecho, pecho. Aunque tal vez no 
estuvo malo que los mataran a todos»30. Hay que destacar, sin embargo, que el 
coronel no ve en Gaspar Ilóm un enemigo inferior o fácil de derrotar, sino uno 
muy poderoso. En su versión de los hechos, él mismo le atribuye actos de 
naturaleza chamánica: 

Una vez lo vi arrancar un árbol de jocote, con sólo quedársele mirando, obra de 
su pensamiento, de su fuerza, y agarrarlo como escoba de patio para barrer con 
todos mis hombres, basuritas parecían los soldados, los caballos, las 
municiones... (...) el cacique se tiró al río para apagarse el fuegarón de las tripas 
que lo estaba matando y se contralavó el veneno. ¡Bárbaro, por poco se acaba el 
río! Y apareció al día siguiente, superior al veneno, y de estar los indios vivos, se 
pone al frente de ellos, y echa punta y bala31.  

Los términos en los que ocurre la identificación de este personaje literario con 
una figura estrictamente histórica permite, en el caso específico de esta parte de 
la novela, la superposición de los planos mítico e histórico no solo a nivel del 
personaje, sino del sentido de todo el pasaje. En efecto, la cabalgata a El 
Tembladero puede ser interpretada desde ambos referentes. Desde el punto de 
vista narratológico, es la muerte del coronel una vez tiene éxito la trampa que 
le han tendido sus oponentes, los hermanos Tecún. Pero también cabe 
subrayar que la mención de dicho apellido incorpora a la novela la memoria de 
un jefe de la resistencia indígena. Señala al respecto Gerald Martin: «[este 

                                                                 
28 Adrián Recinos señala que «Donadiú, o Tonatiuh, el sol en náhuatl, era el nombre que 

los mexicanos daban al conquistador español Pedro de Alvarado que destruyó el reino quiché y 
quemó a sus reyes» (RECINOS, Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, p. 180). 

29 Ver GARCÍA, Hombres de maíz: unidad y sentido a través de sus símbolos mitológicos, p. 57.  
30 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 60. 
31 Ivi, pp. 58 y 60. 
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apellido] es el más vivo símbolo de la resistencia indígena, ya que nos recuerda 
a Tecún-Umán, aquel jefe heroico de los quichés que murió en batalla a manos 
de Pedro de Alvarado»32. El texto elabora, de esta manera, una justicia 
poética33 frente a los cruentos sucesos de la conquista, ya que en esta ocasión 
son los indios quienes toman el control y ejecutan su venganza contra el 
conquistador: aquí Godoy, por dirigir el asesinato contra los indios de Gaspar 
Ilóm, pero otrora Pedro de Alvarado, por la matanza que hizo de los mayas de 
Utatlán y de otras tantas poblaciones indígenas de Centroamérica. 

Un aspecto muy relevante que atraviesa la narración de la muerte de Chalo 
Godoy es el cumplimiento de la maldición al cabo de siete rozas, tal como lo 
habían anticipado con sus predicciones los brujos de las luciérnagas, cuando se 
engañó a Gaspar Ilóm para envenenarlo. Con los augurios del humo de la 
séptima roza sobre la luna, de color ensangrentado, y el ataúd en medio del 
camino en el que iba un indio dormido, el coronel es encerrado en medio de 
tres círculos: uno de ojos de búhos, otro de caras de brujos sin cuerpo34 y otro 
de dagas ensangrentadas por un incendio. El personaje de Benito Ramos, de 
quien los demás afirmaban que tenía un pacto con el Diablo y por esto podía 
ver los acontecimientos por venir, describe así, y en términos surrealistas (que 
aquí empatan con el pensamiento mítico) la inminente muerte del coronel, al 

                                                                 
32 MARTIN, Hombres de maíz, p. 368. 
33 «Thomas Rymer acuñó la expresión “poetic justice” en su “The tragedies of the last age 

considered” (1678) para describir cómo una obra debería inspirar el comportamiento moral por 
medio del triunfo del bien sobre el mal. De manera que, aunque en la vida real no siempre se hace 
efectiva la verdadera justicia, en la literatura es posible conseguirla» (“Justicia Poética”, Derecho y 
Literatura, Universitat de València, recuperado el 11 de enero de 2016 de <http://poemsinlaw. 
blogs.uv.es/justicia-poetica/>; las cursivas son mías). 

34 Es decir, decapitados. En la cultura maya los números eran representados por glifos con 
forma de cabezas. 
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final reducido al tamaño de un dulce de colación, y con ésta el cumplimiento 
de la profecía35. 

Nicho Aquino y su viaje al inframundo 
El descenso a una cueva que en la sexta parte de Hombres de maíz emprende 
Nicho Aquino durante la búsqueda de su esposa Isaura Terrón, a quien él cree 
fugada de la casa como las tecunas de la novela, puede emparentarse con un 
vasto corpus de creencias de muchas sociedades antiguas, a su vez incorporado 
en la literatura. En efecto, según puntualiza Pilar González Serrano,  

[l]a idea de la catábasis, del descenso al infierno (o inframundo) y la posterior 
salida del mismo – anábasis o resurrección – aparece inmersa, desde la más 
remota antigüedad, en el marco de las creencias funerarias de casi todas las 
civilizaciones del mundo. (...) [S]abido es que los principales dioses y héroes de 
la antigüedad descendieron a los infiernos y que, desde allí, volvieron al mundo 
de los vivos. (...) Tal es el caso de la Innana sumeria, del Marduk babilónico, del 
Osiris egipcio, del Megistos Kouros cretense, del Adonis sirio, del Attis frigio, de 
la Perséfone griega, etc. Entre los segundos se encontraban Teseo, Heracles, 
Orfeo, los Dióscuros, Odiseo y Eneas. En el mundo cristiano, Lázaro y Cristo; y 
en el renacentista Dante (...) En estos casos, el descenso al mundo de las 
sombras era un episodio puntual, motivado por razones varias, aunque en todas 
ellas se perciba una intención soteriológica: encontrar el camino de salvación o 
regreso, lograr una catarsis individual, etc36. 

En esta lista de héroes culturales, a la cual se pueden agregar las parejas de 
gemelos del Popol Vuh, sobresale la naturaleza chamánica de quien ejecuta el 

                                                                 
35 Los círculos descritos por este narrador recuerdan de cerca las casas de los tormentos de 

Xibalbá mencionadas en el Popol Vuh: una Casa Oscura, una de las Navajas, una del Frío, una 
de los Tigres y una de los Murciélagos. 

36 P. GONZÁLEZ SERRANO, “Catábasis y resurrección”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie II, 
Historia Antigua, tomo 12, Madrid 1999, pp. 130-131, recuperado el 11 de enero de 2016 de 
<http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:ETFSerie2-46899619-E507-B7C6-
9C7F-2659971BADDE&dsID=Documento.pdf>. 
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descenso. El viaje de Nicho Aquino, correo de San Miguel Acatán, hacia la 
piedra de María Tecún, adquiere los rasgos de un viaje de carácter iniciático, 
pues aunque es guiado por un chamán como el Curandero-Venado de las 
Siete-rozas, este personaje llega a tener un contacto con fuerzas sobrenaturales, 
esto es, que están más allá de lo humano. Aclara al respecto el estudioso de las 
religiones Mircea Eliade: «La técnica chamánica por excelencia consiste en el 
paso de una región cósmica a otra: de la Tierra al Cielo, o de la Tierra a los 
Infiernos. El chamán conoce el misterio de la ruptura de los niveles»37. Este 
viaje al submundo requiere una habilidad especial por parte de su ejecutante, 
que en la cultura maya (y en general en todas las religiones) es privativa de unos 
pocos: «Viajar a él en trance y volver vivo exige un talento muy especial, y el 
chamanismo es una institución especial que los seres humanos hemos 
inventado para domeñar ese talento particular»38. 

La transformación de Nicho Aquino, el Correo Coyote, en su nahual, 
asume unas connotaciones que es pertinente examinar. En efecto, «[é]l va a 
salir de la historia para regresar al tiempo sagrado, uterino, la época del 
sueño»39. El personaje ingresa entonces al tiempo del mito, donde la lógica 
racional y la ordenación causal e histórica de los sucesos queda suspendida para 
dar paso a contenidos ancestrales, que tienen un profundo carácter sagrado; 
dicho abandono queda plasmado en la quema de los sacos de correo («bultos 
llenos de mentira»40) y es, para Erik Camayd-Freixas, «un acto de retribución 
simbólica por la quema de los códices en el siglo XVI, o de los bosques al 
principio de la novela»41. El narrador describe al personaje, ya no en términos 
humanos, sino como coyote y valiéndose de imágenes vegetales y animales: 

                                                                 
37 M. ELIADE, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis (1951), trad. de Ernestina de 

Champourcin, Fondo de Cultura Económica, México/Bogotá 1994, p. 213. 
38 FREIDEL – SCHELE – PARKER, El cosmos maya. Tres mil años por la senda de los chamanes, 

p. 29. 
39 MARTIN, Hombres de maíz, p. 422; las cursivas son mías. 
40 GARCÍA, Hombres de maíz: unidad y sentido a través de sus símbolos mitológicos, p. 90. 
41 CAMAYD-FREIXAS, “Miguel Ángel Asturias, Hombres de maíz: como lectura surrealista 

de la escritura mayense”, p. 224. 
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En lugar de cabello, pelo de música de flauta de caña. Un pelo de hilos finos 
que su mano de hoja con dedos peinaba suavemente, porque al hundir mucho 
sus uñas, cambiaba el sonido, se le resbalaba como un torrente. (...) Necesitaba 
llegar, salir a través de aquel enredo de presencias a donde estaba su mujer, cuyo 
rastro tenía en las narices. (...) se rascaba la panza, el lomo, las patas, los 
alrededores de la cola color de membrillo podrido. En su rascarse imitaba la risa 
del hombre. Extraño ser así como era: animal, puro animal (...) Mudo, sin más 
soliloquio que el largo aullido amoroso, cuerpo en lucha fluida con el viento, 
llegó a tener el alerta del instinto elemental, de su apetito feroz guardado en el 
estuche de su boca hocicuda42.  

El pasaje anterior incorpora, a través de la ficción, el concepto del nahualismo, 
que tal como indica el mismo Asturias al citar a Hernando Ruiz de Alarcón en 
el índice alfabético suplementario a sus Leyendas de Guatemala (1930), tiene 
gran relevancia en la cultura y el pensamiento maya: 

Fue y es muy repartida entre los indios la creencia de un espíritu protector, 
encarnado en un animal, que puede equipararse al Ángel de la Guarda de los 
católicos, y “el cual – escribe Herrera, en su libro sobre las Indias Occidentales 
– es lo más que puede decirse para significar guardia o compañero” (...) 
“Cuando el niño nace se le dedica o sujeta a un animal, que el dicho niño ha de 
tener por nahual, que es como decir por dueño de su natividad y señor de sus 
acciones, o lo que los gentiles llaman hado y en virtud de este pacto queda el 
niño sujeto a todos los peligros y trabajos que padeciere el animal hasta la 
muerte”. (Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticiones de los naturales de 
Nueva España, 1629)43.  

Al entrar en contacto con las fuerzas primigenias de la naturaleza, en Nicho 
Aquino comienzan a operar reminiscencias muy antiguas, que se remontan a lo 
primitivo, pues provienen ya no solo de la experiencia humana, sino de la 
memoria de las especies, que lo preparan para su encuentro con lo esencial y 
hacer un redescubrimiento de sus verdaderas motivaciones vitales. Comentan 
                                                                 

42 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 207. 
43 M.Á. ASTURIAS, Leyendas de Guatemala (1930), prólogo de Jorge Campos, Salvat, 

Navarra 1970, p. 163. 
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al respecto Luis Harss y Barbara Dohmann: «El descenso a las entrañas de la 
tierra es a la vez un retorno al instinto – el nahual – y un pasaje a la 
inmortalidad»44. Tras pintarse ojos con tiza rojinegra en la cara, las manos y 
los pies – símbolo de clarividencia45 –, Nicho Aquino entra en una caverna, 
que los mayas conciben como puertas al inframundo o Xibalbá. Gerald Martin 
recalca, citando a Mircea Eliade, la vital importancia de este rito de iniciación 
experimentado por el personaje: «El más allá (inframundo) es también el lugar 
de los conocimientos y de la sabiduría (...) En muchos mitos y sagas el héroe 
desciende al Infierno para alcanzar la sabiduría o para aprender los secretos 
tribales»46. El interior de la caverna, sin embargo, no denota peligro o miedo 
para Nicho; él descubre, por el contrario, un mundo subterráneo lleno de 
belleza: 

Retrocedió sorprendido, abierta de par en par la boca, suspenso el paso. Por un 
altísimo cañón se derramaba la luz del sol hacia el interior, con movimiento de 
agua; pero al caer más adentro, ya sobre su cabeza, volvía a ser agua, agua, agua, 
pero agua estática, agua congelada en diamantes, en éxtasis de diamantes. Pero 
no sólo de arriba, de abajo salía también una extraña verdura de cristales. Tuvo 
la sensación de estar dentro de una perla. (...) Debía vivir alguien en aquel lugar. 
Se estaba desperdiciando tanta belleza. Por qué no regresar hasta San Miguel 
Acatán y avisar para que todos se vinieran y se quedaran aquí. No era la gruta 
de un cuento de niños. Era efectivamente real47.  

En esta caverna, de deslumbrante hermosura, el Curandero-Venado de las 
Siete-Rozas le descubre su identidad a Nicho Aquino: se trata de uno de los 
                                                                 

44 L. HARSS – B. DOHMANN, “The Land where the flowers bloom”, Men of Maize. Critical 
Edition, translated by Gerald Martin, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1993, p. 433; 
la traducción es mía. 

45 «Los ojos heterotópicos, es decir, desplazados de su lugar anatómico y trasladados a 
diversas partes del cuerpo en figuraciones fantásticas, angélicas o deidades: manos, alas, torso, 
brazos, distintos lugares de la cabeza, etc., aluden al correlato espiritual de la visión, es decir, a la 
clarividencia» (J.E. CIRLOT, Diccionario de símbolos (1958), Siruela, Madrid 2000, p. 346). 

46 M. ELIADE citado por Gerald Martin en ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 432. 
47 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 210. 
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brujos de las luciérnagas que, transformándose en su nahual, pudo escapar de la 
masacre que hizo el coronel Chalo Godoy. Este personaje, cuyos rasgos lo 
identifican plenamente como chamán, le recuerda a Nicho cómo el ser 
humano se ha convertido, como éste cuando fue correo, en esclavo de sus 
obligaciones: 

Llorosa conductora de nostalgias es el agua llovida. Los que la beben, hombres y 
mujeres, sueñan con verdes que no vieron, viajes que no hicieron, paraísos que 
tuvieron y perdieron. El verdadero hombre, la verdadera mujer que hay, es decir, 
que hubo en cada hombre y en cada mujer, se ausentaron para siempre, y sólo 
queda de ellos lo exterior, el muñeco, los muñecos con deberes de gente 
sedentaria48. 

La revelación individual y trascendente que se alcanza en el descenso a las 
profundidades es inefable: sume a quienes la alcanzan en una experiencia 
silenciosa e íntima, que no es posible comunicar o traducir en palabras: «los 
que han logrado ir más más allá de la tiniebla subterránea, al volver cuentan 
que no han visto nada, callan cohibidos dejando entender que saben los 
secretos del mundo que está oculto bajo los cerros»49. El viaje chamánico para 
los mayas tiene como fin confrontarse con el propio nahual; para lograr esto, es 
imprescindible haber pasado por unos ritos de purificación y de preparación, 
tan comunes en ese tipo de prácticas y que el mismo Asturias debió 
profundizar en sus estudios de etnología con el profesor Georges Raynaud 
durante su estancia en París (1924-1933): 

Los que bajan a las cuevas subterráneas, más allá de los cerros que se juntan, 
más allá de la niebla venenosa, van al encuentro de su nahual, su yo-animal-
protector que se les presenta en vivo, tal y como ellos lo llevan en el fondo 
tenebroso y húmedo de su pellejo. (...) Los que descienden, y sólo descienden 

                                                                 
48 Ivi, p. 212; las cursivas son mías. La mención de los “muñecos” es importante porque así 

son descritos en el Popol Vuh los seres que antecedieron la creación del hombre verdadero, esto 
es, el que fue hecho de maíz. 

49 Ivi, p. 215. 
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los que tienen ojos con unto de luciérnaga, mitad hombres, mitad animales de 
monte, se acomodan como sombras humanas en las grutas oscuras, sobre 
colchones de hojas o en la pura tierra, absteniéndose de comer, de beber, de 
hablar; sin saludar a sus amigos o conocidos para cortar toda relación humana. 
(...) Hasta nueve días prolongan este abandono voluntario y enloquecedor, del 
que algunos escapan alucinados a buscar el sol, llorando, sollozando al salir de 
las cuevas donde dicen haberse perdido. Sólo los que a fuerza de valor sosegado 
agotan su tiniebla salen a la luz preciosa50.  

Luego, el Curandero-Venado de las Siete-Rozas le revela a Nicho Aquino los 
grandes poderes que encierra el nahual: 

Los que se confrontan con su nahual así, fuera de ellos, son invencibles en la 
guerra con los hombres y en el amor con las mujeres, los entierran con sus 
armas y sus virilidades, poseen cuantas riquezas quieren, se dan a respetar de las 
culebras, no enferman de viruela y si mueren diz que sus huesos son de 
piedralumbre51. 

Tras referirse a las pruebas por las que tienen que pasar quienes van a 
reencontrarse con su nahual, el Curandero le enseña, entre los invencibles52, a 
Gaspar Ilóm, y así Nicho Aquino se entera de todo lo narrado en las primeras 
partes de la obra: de cómo la Piojosa Grande escapó con el hijo de Gaspar Ilóm 
a cuestas y de cómo el cacique se bebió un río para limpiarse del veneno y 
regresó al combate, mas al encontrar a sus guerreros muertos y ser perseguido 
por los disparos, prefirió sumergirse en el agua, así como de la muerte de 
Tomás Machojón, la Vaca Manuela Machojón (por contribuir a la explotación 
comercial del maíz y al envenenamiento de Gaspar Ilóm) y del coronel 
Gonzalo Godoy. El maíz ocupa aquí un lugar preeminente, pues además de ser 

                                                                 
50 Ivi, pp. 216-217. 
51 Ivi, p. 218. 
52 A propósito de este grupo de los “invencibles”, Eliade indica que quien «sale victorioso 

de las pruebas rituales se ha calificado para participar en la condición sobrehumana: es un héroe, 
omnisciente, inmortal» (ELIADE en ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 431). 
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el sustrato básico alimenticio de los mayas, fue la materia prima para la 
creación del hombre: 

Al cuarto día, al voltear el sol hacia Poniente, los brujos les anuncian que no 
son hombres de madera, que no son muñecos de los bosques53, y les dan paso a 
la tierra llana, donde les espera en todas sus formas el maíz, en la carne de sus 
hijos que son de maíz; en la huesa de sus muertos que son de olote reseco, polvo 
de maíz; en la carne de sus mujeres, maíz remojado para el contento (...) 
[después] toman para reponer sus fuerzas: tortillas de trece capas de maíz 
amarillo (...) pixtones de maíz blanco, redondos soles (...) y tamales de maíz 
viejo, de maíz niño, pozoles, atoles, elotes asados, cocidos54.  

En suma, el sentido que tiene el descenso al inframundo en Hombres de maíz 
puede sintetizarse en dos aspectos que aparecen encarnados en el texto: 
nahualismo y chamanismo. En una nota hecha a esta parte de la novela, Ariel 
Dorfman indica que mitos como el del descenso al inframundo ayudan a guiar 
al ser humano en su transcurso por la historia: «Las existencias humanas, 
ciegas, perdidas en un submundo, poseen sus mitos sólo con el fin de 
orientarse a sí mismas en la oscuridad, de entender su esencia que está dispersa 
en el tiempo»55. Joseph Campbell, quien estudió desde el psicoanálisis mitos 
provenientes de todo el mundo y de muy diversas tradiciones culturales, 
explica que ese “más allá” debe entenderse como un complemento del mundo 
que conocemos, así como el lugar en el que el héroe recuerda el auténtico y 
genuino sentido de su propio yo: 

Los dos mundos, el divino y el humano, sólo pueden ser descritos como 
distintos uno del otro: distintos como la vida y la muerte, como el día y la 
noche. El héroe se aventura lejos de la tierra que conocemos para internarse en 
la oscuridad; allí realiza su aventura (...) Sin embargo, y ésta es la gran clave para 
la comprensión del mito y del símbolo, los dos reinados son en realidad uno. El 

                                                                 
53 Con este rito se alude a las sucesivas creaciones fallidas del hombre narradas en el Popol 

Vuh y a la única que tuvo éxito: la del hombre hecho de maíz. 
54 ASTURIAS, Hombres de maíz, pp. 218, 219. 
55 DORFMAN, “Men of Maize: Myth as Time and Language”, p. 411; la traducción es mía. 
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reino de los dioses es una dimensión olvidada del mundo que conocemos. Y la 
exploración de esa dimensión, ya sea en forma voluntaria o involuntaria, 
encierra todo el sentido de la hazaña del héroe. Los valores y las distinciones 
que en la vida normal parecen de importancia desaparecen56 con la tremenda 
asimilación del yo en lo que anteriormente era mera otredad57. 

Por estos motivos, el desenvolvimiento posterior de Nicho Aquino es extraño, 
pues pese a las valiosas enseñanzas y revelaciones que le fueron dadas a conocer 
dentro de la cueva, termina siendo dueño de un hotel infestado de dieciséis mil 
ratas, símbolo éste, a un mismo tiempo, de lo fugaz y de lo precario. Este 
horrible destino, ¿se debe a su reingreso a la historia? Con este final, ¿Asturias 
nos está ofreciendo la cara más negativa de la modernidad, además de 
cuestionarla o ponerla en entredicho? Campbell indica que «[e]l héroe que 
regresa, para completar su aventura, debe sobrevivir al impacto del mundo»58, 
lo cual no llega a suceder en el caso de Nicho Aquino. 

Vistazo del mito del descenso al inframundo en la actualidad 
El profundo sentido religioso y la dimensión sagrada que tuvo el descenso al 
inframundo en el mundo maya revisten todavía una cierta importancia para las 
comunidades indígenas y mestizas, descendientes de los mayas o que se 
reconocen como legítimos herederos de esas tradiciones culturales. En “Los 
mayas y su descenso al inframundo”, publicado por National Geographic en 
Español en noviembre de 2004, David Roberts narra cómo fue su viaje por la 
selva de Guatemala en compañía de un equipo de investigadores a Paq’alibal, 
un lugar sagrado en el cual, según la concepción de los tz’utujil, habitan los 
nuwals, «ancestros deificados que bendicen al mundo con lluvia y 
fertilidad»59. Este tipo de lugares son tan importantes para los mayas actuales, 

                                                                 
56 Como la distinción entre hombre y animal. 
57 CAMPBELL, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, p. 246; las cursivas son mías. 
58 Ivi, p. 255. 
59 ROBERTS, “Los mayas y su descenso al inframundo”, p. 72. 
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que por ejemplo en éste último varios chamanes tuvieron que realizar 
ceremonias para asegurar que los nuwals admitieran a los extranjeros como 
visitantes60. La descripción que hace Roberts del largo ritual que antecedió la 
visita al lugar sagrado de Paq’alibal y del hallazgo de cerámicas y evidencias de 
sacrificios humanos en Actún Tunichil Muknal, o la «Caverna del Sepulcro 
de Piedra»61, atestigua la permanencia de estas prácticas en la cultura maya. La 
posibilidad de tener un contacto con las deidades del inframundo está 
estrechamente ligada al ritual, una ceremonia que solo pueden hacer los 
chamanes más experimentados. 

La importancia de los rituales que presiden estos chamanes no tiene que ver 
con el tamaño de las cavernas en donde son ejecutados, sino con sus 
contenidos simbólicos y sagrados. Resulta fundamental comprender que el 
descenso a las cavernas y el ritual que se hace dentro de ellas no son simples 
curiosidades, sino que se trata de ceremonias con una fuerte connotación 
religiosa. Acceder a los secretos del ritual y de la comunicación con los dioses 
que allí habitan implica para el chamán una preparación o entrenamiento 
previo que le permite conocer, además de la localización exacta del lugar, las 
distintas etapas y conjuros que se deben llevar a cabo durante su realización. 

Por último, hay que añadir que las prácticas religiosas de las comunidades 
indígenas con origen maya que perviven hoy no se pueden entender a 
cabalidad sin tener en cuenta las influencias que el credo impuesto por los 
conquistadores, esto es, la religión católica, y luego las diferentes denomina-
ciones protestantes, tuvieron en el seno de sus creencias. La actual convivencia, 
choques y entrecruzamientos de elementos provenientes del cristianismo con 
las creencias indígenas son el resultado de un largo proceso de sincretismo y 
diferenciación cultural. 

                                                                 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 82. 
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Conclusiones 
El descenso al inframundo es un mito central en la cultura maya, que está 
presente no solo en una obra literaria tan importante como el Popol Vuh y en 
la recuperación y actualización del pasado indígena que Miguel Ángel Asturias 
llevó a cabo a través de Hombres de maíz, sino que también fue (y continúa 
siendo) una parte orgánica y constitutiva de su sociedad, religión y rituales 
sagrados. Entender que estos aspectos no están aislados en la cosmovisión 
maya es esencial para acercarse a una concepción del mundo en la que los 
astros, los dioses y la vida cotidiana hacen parte de un todo. Finalmente, se 
puede pensar que la búsqueda de las verdaderas motivaciones que significa el 
ritual del descenso aún es capaz de transmitir algún sentido a quienes vivimos 
en el contexto de una (pos)modernidad descreída y angustiada. 
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¿DE LA IRA AL ASCO? 
Reflexiones sobre el intelectual-escritor en Centroamérica 

“después de las bombas” y sus repercusiones en la literatura 

WERNER MACKENBACH 
(Universidad de Costa Rica y Universität Potsdam) 

El intelectual es una construcción, 
nada más y nada menos. 

(Louis Bodin) 

Resumen: En Centroamérica, el papel del intelectual ha experimentado cambios 
significativos, especialmente a partir del fin de los conflictos armados y la firma de los 
acuerdos de paz en varios países del Istmo. Paralelamente, y muy en particular a partir de 
los años noventa, el campo literario en Centroamérica, en general, ha vivido 
transformaciones profundas en relación con la función de la literatura como instancia de 
creación de sentido e institución organizadora del campo cultural. Este período coincide 
no solamente con el fin de los conflictos armados y la transición hacia formas de gobierno 
más civiles y democráticas, sino también con los cambios fundamentales a nivel mundial 
(el fin de la Unión Soviética con todas sus consecuencias) y las repercusiones tecnológicas y 
comerciales-económicas de la actual fase de globalización acelerada en la región. Con el fin 
de los conflictos armados y aún más por las repercusiones de los cambios en el campo 
cultural mismo – especialmente la revolución tecnológica – el intelectual-escritor 
centroamericano ha perdido su papel hegemónico en los discursos culturales y políticos. 
¿Qué rol jugará para el futuro de las sociedades centroamericanas que en la actualidad 
están pasando por múltiples procesos de cambio social, político y cultural? Este ensayo 
presenta algunas reflexiones preliminares acerca de estas interrogantes en relación con esa 
figura tan dominante en las letras centroamericanas, a partir de una lectura de la narrativa, 
especialmente la novelística, centroamericana contemporánea enfocada en las representa-
ciones literarias del intelectual. 
Palabras clave: Intelectual – Literatura – Centroamérica – Conflicto armado – Nuevas 
tecnologías. 
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Abstract: From anger to disgust. Reflections on the intellectual-writer en Central 
America “after the bombs” and its impact on literature. The role played by the 
intellectual in Central America has been experiencing significant changes, particularly 
since the end of the armed conflicts and the signing of the peace treaties in different 
countries of the isthmus. At the same time and especially since the nineties the literary 
field in Central America, in general, has been undergoing profound transformations with 
regard to the function of literature as an instance of creation of meaning and as an 
organizing institution in the cultural field. That period not only coincides with the end of 
the armed conflicts and the transition towards more civil and democratic forms of 
government, but also with the fundamental changes on the global level (the end of the 
Soviet Union with all its consequences) and the technological and commercial/economic 
repercussions of the current phase of accelerated globalization in the region. With the end 
of the armed conflicts and even more due to the impact of those changes in the cultural 
field itself –particularly the technological revolution – the Central American intellectual-
writer has lost its hegemonic position in the cultural and political discourses. Which role 
will he play for the future of the Central American societies that currently are going 
through multiple processes of social, political and cultural change? The present essay 
presents some preliminary reflections on these topics in relation with that figure so 
dominant in the Central American literatures, based on a reading of contemporary 
Central American narrative, especially novels, and focussed in the literary representation 
of the intellectual. 

Keywords: Intellectual – Literature – Central America – Armed Conflict – New 
Technologies. 

 
Entre los estudiosos de las literaturas centroamericanas se ha convertido en un 
lugar común hablar de las literaturas – especialmente las narrativas – 
contemporáneas en el Istmo como literatura de posguerra. Esta denominación 
no solamente implica el peligro de leer la literatura centroamericana actual en 
toda su diversidad desde un criterio unificador que hace referencia a 
acontecimientos político-militares (construyendo un antes y después de la 
firma de los acuerdos de paz también en términos estéticos) e ignorar así los 
procesos de continuidad y ruptura en la producción literaria de la región que 
no coinciden con los cambios en la «superficie» política. Al mismo tiempo 
abstrae de los profundos cambios que han sufrido la literatura como instancia 
de creación de sentido e institución/aparato de producción, divulgación y 
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recepción así como el papel del escritor-intelectual en el contexto de los 
múltiples cambios políticos, sociales, culturales y tecnológicos a los que está 
sometido también el Istmo centroamericano. A continuación presento algunas 
reflexiones preliminares acerca de estas interrogantes en relación con esa figura 
tan dominante en las letras centroamericanas. 

 
I. En un artículo titulado “América Latina-Europa: intelectuales en un mundo 
multipolar” publicado en 2013, el politólogo alemán Nikolaus Werz sostiene que 
a partir de la revolución cubana de 1959 «fue afianzándose en Latinoamérica la 
figura del intelectual comprometido, cuya tarea es apoyar la revolución»1. En 
Centroamérica, esta figura dominó en el campo político y cultural durante las 
décadas de los años sesenta, setenta y ochenta, especialmente en los países que 
fueron escenario de los conflictos armados. 

Ya a partir de los años cuarenta y cincuenta, en Centroamérica se perfilaron – 
a partir del proyecto de reforma en el contexto de la revolución guatemalteca de 
1944 y en el marco del reformismo “socialdemócrata” en Costa Rica que con la 
guerra civil de 1948 ganó la hegemonía sociopolítica – proyectos de democrati-
zación y modernización político-cultural que apuntaron al fortalecimiento del 
nacionalismo cultural, la creación de un sistema nacional de educación y la 
promoción de los valores literarios en forma de “literatura culta”. Con la siempre 
más directa intervención de los Estados Unidos en contra de estos esfuerzos, las 
tendencias nacionalistas se radicalizaron y emergieron conceptualizaciones y 
posicionamientos de la literatura/la cultura al servicio de los movimientos de 
liberación nacional2. Estos apuntaron a una politización extrema de la literatura/la 

                                                                 
1 N. WERZ, “América Latina-Europa: intelectuales en un mundo multipolar”, Nueva 

Sociedad, 2013, 245, p. 126. 
2 La novela Después de las bombas (Joaquín Mortiz, México, D.F. 1979) de Arturo Arias a la 

que alude el título del presente artículo tiene como referencia extraliteraria la Operation Success 
o PBSUCCESS, la invasión de un grupo de mercenarios bajo el comando de Castillo Armas 
(que después preside el gobierno de una junta militar) a Guatemala en 1954 formado y apoyado 
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cultura como parte de la lucha armada de la guerrilla y al mismo tiempo se 
caracterizaron por la búsqueda de nuevas formas de expresión artística que 
superaran las tradiciones del arte “culto”. La literatura ocupó un lugar privilegiado 
en esos proyectos de construcción de la nación3. 

Estos procesos tuvieron repercusiones muy profundas en el campo literario 
en relación con el papel del intelectual-escritor, las premisas estéticas de la 
escritura literaria, la función de la literatura como instancia de creación de 
sentido e institución organizadora del campo cultural. Desde los movimientos 
independentistas a inicios del siglo XIX hasta los movimientos guerrilleros en 
el último tercio del siglo XX, en América Latina y muy en particular en 
Centroamérica, las líneas divisorias entre el campo político y el campo 
cultural/literario así como entre la figura del político y del intelectual/literato 
eran difusas y tenues4. El “hombre letrado” encarnaba los dos campos, ejercía 
                                                                 
por la CIA que pone un fin violento a la década de gobiernos democráticos, y narra la 
radicalización de los jóvenes “después de las bombas” que caen sobre el país – «novela 
carnavalesca en donde un niño da su versión de cómo ve la historia guatemalteca 
contemporánea» (ver D. LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Editorial 
Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala 1997, p. 265). 

3 Sea como arma cultural de los movimientos guerrilleros en la lucha por la realización del 
proyecto nacional/social contra los vendepatrias, contra liquidación de la cultura nacional y la 
capitulación ante el imperialismo (también cultural) estadounidense, sea como proyecto de 
gobierno con la literatura como institución estatal/nacional (como en Costa Rica y Nicaragua, 
con todas sus diferencias). Ver A. ARIAS, Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana 1960-
1990, Artemis-Edinter, Guatemala 1998, pp. 25-42 y 51-55. El autor presenta un cuadro 
diferenciado de los diversos procesos político-culturales en los diferentes países centroameri-
canos, aquí brevemente resumidos. 

4 Ver A. ARIAS, La identidad de la palabra. Narrativa guatemalteca del siglo veinte, Artemis-
Edinter, Guatemala 1998, pp. 209 y 213. La historia del concepto “intelectual” en 
Centroamérica todavía no se ha escrito. Para América Latina, existen numerosos trabajos al 
respecto, entre ellos los de C. ALTAMIRANO, “Introducción general”, en J. MYERS (ed.), Historia 
de los intelectuales en América Latina. I. La ciudad letrada, de la conquista al modernismo, Katz, 
Buenos Aires 2008, pp. 9-27; “Introducción al volumen II. Élites culturales en el siglo XX 
latinoamericano”, en C. ALTAMIRANO (ed.), Historia de los intelectuales en América Latina. II. 
Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Katz, Buenos Aires 2010, pp. 9-28; 
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los dos oficios5 y asumía especialmente en el contexto del analfabetismo 
generalizado en Centroamérica hasta muy avanzado el siglo XX (con la 

                                                                 
“Intelectuales: nacimiento y peripecia de un nombre”, Nueva Sociedad, 2013, 245, pp. 38-53; 
ver también A. GRANADOS – A. MATUTE – M.Á. URREGO (eds.), Temas y tendencias de la 
historia intelectual en América Latina, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Morelia, Michoacán 2010, pp. 7-32. Ya para 
finales del siglo XIX, Altamirano habla de una diferenciación entre la esfera política y la esfera 
cultural en el Cono Sur y México (ver “Introducción general”, p. 10) y señala el uso del término 
“intelectual” en América Latina ya a partir de inicios del siglo XX (ver “Introducción general”, 
p. 21; “Intelectuales”, p. 45). Para la historia del concepto “intelectual” y de los intelectuales o la 
historia intelectual en Europa (especialmente Francia, Alemania, Inglaterra y el mundo 
anglosajón) ver el estudio de F. DOSSE, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, 
historia intelectual, Publicacions de la Universitat de València, Valencia 2007. Ambos estudio-
sos rechazan una definición del intelectual como «categoría socioprofesional» (DOSSE, La 
marcha de las ideas, p. 31), más bien proponen un concepto funcional del intelectual e intentan 
analizar su papel históricamente cambiante entre el campo de poder y el campo cultural/lite-
rario: «Por lo tanto, el intelectual vendría definido por una práctica del distanciamiento, que le 
permitiría conservar una autonomía y un sentido crítico frente a las instituciones del poder» 
(DOSSE, La marcha de las ideas, p. 30). En la actualidad, Dosse resume este papel de la siguiente 
manera: «Entonces, el intelectual puede contribuir a superar la divergencia entre opinión y 
saber, jugando activamente un papel de profundización democrática gracias a su actividad de 
vigilante en los conflictos de interpretaciones en el interior de una zona, que Oliver Mongin 
califica de intermediaria entre doxa y épistémè» (DOSSE, La marcha de las ideas, pp. 283-284). 
Ver O. MONGIN, Face au scepticisme. Les mutations du paysage intellectuel, La Découverte, Paris 
1994. Voy a retomar la problematización del concepto de “intelectual” en la actualidad más 
adelante, en relación con la situación en América Central a inicios del siglo XXI (ver IV). 

5 En Centroamérica uno de los representantes destacados de esta simbiosis fue Sergio 
Ramírez que habló de la paridad y complementariedad de los «oficios compartidos», de la 
«dualidad de oficios en mi vida», de alguien que «ha andado a dos caballos entre la política y la 
literatura» (citado en W. MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie. Der nicaraguanische Roman 
der achtziger und neunziger Jahre, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main 2004, p. 37; ver W. 
MACKENBACH, “Zwischen Politik, Geschichte und Fiktion. Neuere Tendenzen in den 
erzählenden Literaturen Zentralamerikas”, en S. KURTENBACH – W. MACKENBACH – G. 
MAIHOLD – V. WÜNDERICH (eds.), Zentralamerika heute. Politik. Wirtschaft. Kultur, 
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excepción de Costa Rica a partir de los años cincuenta) una posición 
hegemónica. Esta función – que tiene sus raíces en la figura del hombre letrado 
en la Colonia – se prolongaba mutatis mutandis hasta los movimientos de 
liberación nacional en la segunda mitad del siglo XX que pretendieron romper 
de una vez por todas con el legado colonial/colonialista. El reconocido escritor 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias habló después de la intervención 
estadounidense en su país en un lenguaje casi sartreano del poeta como una 
«conducta moral»: 

Sobre esta frase se improvisó un pequeño pero sólido edificio de principios 
ético-estéticos: el poeta es una conducta moral, debe escribir como piensa y 
vivir como escribe, está comprometido con el pueblo, con sus luchas 
liberadoras, con la revolución6. 

Sin embargo, ante los desafíos de la lucha armada en los años sesenta, 
setenta y ochenta del siglo XX incluso la figura del intellectuel engagé del 
filósofo francés se convirtió para los intelectuales centroamericanos de la 
generación comprometida en una fórmula tranquilizante del escritor-filisteo 
en las metrópolis europeas. La realidad centroamericana requirió algo más 
radical. Poeta y guerrillero se volvieron sinónimos y se acuñó la fórmula del 
“poeta-guerrillero”. Se postuló no solamente al escritor (también) políticamen-
te activo, sino al guerrillero que (también) escribe: la literatura al servicio de la 
lucha armada. A pesar de las pretensiones revolucionarias esa figura del “poeta-
guerrillero” se nutrió de funciones y tradiciones seculares del hombre letrado 
en la historia de la región desde los tiempos de la colonia y reprodujo las 
jerarquías y relaciones de subordinación sociales y culturales en las nuevas 
condiciones. 

                                                                 
Vervuert Verlag, Frankfurt am Main 2008, p. 514; S. RAMÍREZ, Oficios compartidos, Siglo XXI, 
México, D.F. 1994). 

6 ARIAS, Gestos ceremoniales, p. 36. 
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La famosa cita de Pasajes de la guerra revolucionaria (1963) de Che 
Guevara de los inicios de la lucha guerrillera en Cuba en Alegría de Pío en la 
provincia de Oriente en 1956 se convirtió en la metáfora de esta militancia: 

Quizás ésa fue la primera vez que tuve planteado prácticamente ante mí el 
dilema de mi dedicación a la medicina o a mi deber de soldado revolucionario. 
Tenía delante una mochila llena de medicamentos y una caja de balas, las dos 
eran mucho peso para transportarlas juntas; tomé la caja de balas, dejando la 
mochila para cruzar el claro que me separaba de las cañas7. 

Todo eso tuvo importantes consecuencias para la escritura literaria misma y 
sus premisas estéticas. Si los escritores-intelectuales no renunciaron 
completamente a su vocación artística dedicándose exclusivamente a la lucha 
“práctica”, se entendieron como la voz de los sin voz, como los «shamanes de 
su tribu»8. En el campo estético-escritural esta constelación generó una 
                                                                 

7 E. CHE GUEVARA, Pasajes de la guerra revolucionaria. Escritos y discursos 2 (1963), 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 1977, p. 11. De manera representativa en uno de los 
testimonios fundacionales del movimiento sandinista, La montaña es algo más de una inmensa 
estepa verde de Omar Cabezas, publicado en 1982 en Cuba se encuentra un eco directo de este 
posicionamiento: «‘...Ser como el Che... ser como el Che...’ (...) / (...) yo conozco y llego a 
Sandino a través del Che, porque me doy cuenta que en Nicaragua para ser como el Che hay 
que ser sandinista. Es el único camino en Nicaragua para la revolución. (...) / (...) todos nosotros 
queríamos ser como el Che (...) / (...) sentí que estaba parado sobre la tierra, que no estaba en el 
aire, que no era hijo sólo de una teoría elaborada, sino que estaba pisando sobre lo concreto, me 
dio raíz en la tierra, me fijó al suelo, a la historia» (O. CABEZAS, La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde (1982), Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1985, pp. 24, 115, 253). 

8 ARIAS, La identidad de la palabra, p. 210; ARIAS, Gestos ceremoniales, p. 38. En otro texto 
fundacional del testimonio centroamericano, Los días de la selva del guatemalteco Mario 
Payeras, publicado en 1981 también en Cuba el autor reclama esa función del intelectual-
guerrillero incluso en relación con el “otro” indígena: «Mientras tanto, muchas de las claves 
que orientaron posteriormente nuestro trabajo de construcción de bases revolucionarias, 
comenzaron a revelársenos al contacto con aquellos hombres. Principiamos a explicarnos la 
razón de la altiva indiferencia con que en tantas ocasiones nos habían acogido los habitantes de 
las zonas indígenas. La barrera del idioma y la desconfianza ancestral hacia los ladinos eran, por 
cierto, factores que contaban; pero partiendo de estas razones quedaba sin explicar, por ejemplo, 
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predominancia de paradigmas “realistas” que no obstante sus pretensiones de 
romper con los viejos parámetros de un realismo burgués en buena medida 
continuaron esta tradición. Durante todo un período las diferentes formas de 
escritura testimonial se convirtieron en la práctica escrituraria y el discurso 
estético dominantes9. Junto con la poesía política de los intelectuales-
escritores-militantes de izquierda (como por ejemplo, Roque Dalton, Otto 
René Castillo, Ernesto Cardenal, Gioconda Belli, Roberto Sosa) y después la 
“poesía popular” fomentada por el Ministerio de Cultura de Nicaragua 
durante el período de gobierno sandinista en los “Talleres de poesía” el 
testimonio pareció la práctica escritural que más cumplió con las necesidades 
de los movimientos anti-dictatoriales y socio-utópicos. Pareció que el papel de 
la guerrilla en el campo político-militar encontró en el campo cultural-literario 
su correspondencia en el testimonio. La literatura se convirtió en un arma 
(más) en la lucha de liberación.  

En los discursos estético-políticos sobre el testimonio – dominados por las 
academias del norte, especialmente de los Estados Unidos – se canonizó esta 
forma escritural como “post-literatura” que no solamente permitía contar la 
verdadera historia desde abajo, sino al mismo tiempo se caracterizaba por la 
fundición simbiótica del narrador-testimoniante (de las clases subalternas) y el 
escritor-recopilador (por regla general, de las clases medias o altas) y la supuesta 
identificación y subordinación del segundo al primero10. El escritor-intelectual 
se proclamó como instancia (agency) de representación política y estética 
(Vertretung y Darstellung) inmediata, fiel y desinteresada del “otro” subalterno 
(sea en términos de clase, etnia, género u otros). 

                                                                 
nuestra rápida identificación con los líderes ixiles y con otros indígenas que en los últimos meses 
habíamos conocido» (M. PAYERAS, Los días de la selva (1981), Editorial Piedra Santa, 
Guatemala 2002, pp. 106-107). 

9 Entre estas formas se encuentran la novela testimonio, los diarios de la cárcel, los diarios de la 
lucha guerrillera, las memorias políticas, los relatos etnográfico-políticos documentales, los “auto-
testimonios”, los testimonios “mediatos”, los testimonios “colectivos”, etc. Ver MACKENBACH, 
“Zwischen Politik, Geschichte und Fiktion“, p. 514; Die unbewohnte Utopie, pp. 63-70. 

10 Ver detalladamente MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie, pp. 63-74 y 144-150. 
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II. Para América Latina en general, Werz habla en su artículo ya citado de una 
mutación de esta figura del intelectual comprometido como consecuencia de 
las dictaduras militares en los sesenta y los setenta – haciendo referencia a un 
ensayo del politólogo alemán-chileno Norbert Lechner: 

Bajo la impresión generada por la situación de exilio de esos años – un exilio 
que en muchos casos transcurrió en países europeos gobernados por la 
socialdemocracia –, entre numerosos académicos comenzó a producirse un giro 
«de la revolución a la democracia», tal como lo describió Norbert Lechner 
(1939-2004) en un influyente texto publicado en 1986.  
Al igual que en otras regiones del mundo, la figura del intelectual compro-
metido, y en cierta medida hasta revolucionario, mutó en lo sucesivo hacia la 
del reformista o experto11. 

Indudablemente, también en Centroamérica, el papel del intelectual ha 
experimentado cambios significativos, especialmente a partir del fin de los 
conflictos armados y la firma de los acuerdos de paz en varios países del Istmo 
en los años noventa12. Sin embargo, en comparación con lo sostenido por 
Werz para América Latina en general, especialmente los países del Cono Sur, 
estos cambios han tenido sus propias características en América Central, 
particularmente en el campo cultural y literario. Ya a partir de finales de los 
ochenta y aún más pronunciadamente de los noventa, este campo ha sido 
escenario de múltiples cambios estéticos, en el papel del escritor y en la función 
de la literatura, en sus dimensiones de creación y de institución. 

A partir de una lectura de la narrativa, especialmente la novelística, 
centroamericana contemporánea enfocada en las representaciones literarias del 
intelectual se pueden perfilar estos cambios. Al igual que en términos políticos 

                                                                 
11 WERZ, “América Latina-Europa”, p. 128. Ver N. LECHNER, “De la révolutión à la 

démocratie. Le débat intellectuel en Amérique du Sud”, Esprit, 1986, 116, pp. 1-13. 
12 Para una historia intelectual centroamericana de ese período será relevante analizar los 

“casos” de los guerrilleros-políticos-intelectuales Mario Payeras, Gustavo Porras (Guatemala), 
Sergio Ramírez (Nicaragua), Joaquín Villalobos (El Salvador), entre otros. 
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el caso de Sergio Ramírez es paradigmático también en relación con las 
premisas estéticas de su escritura. Todavía en el año 1989 publica el testimonio 
La marca del Zorro. Hazañas del comandante Francisco Quintero contadas a 
Sergio Ramírez basado en grabaciones en video de diecisiete horas de 
entrevistas entre él y el guerrillero Francisco Rivera Quintero en el que 
construye una especie de retrato del líder guerrillero/intelectual orgánico e 
insiste en la relación simbiótica entre testimoniante y recopilador (mencio-
nada arriba) como reza metafóricamente el subtítulo de su introducción al 
libro: «Metido en la piel de El Zorro»13. Ya un año antes publicó su novela 
Castigo divino basada en un auténtico caso de crímenes en la Nicaragua de los 
años treinta del siglo XX en la que se rompe definitivamente con la posibilidad 
de contar lo que pasó “realmente” y en que los personajes literarios de varios 
intelectuales sirven para mostrar esta imposibilidad de representación fiel de 
“la verdad”, sea en términos de un realismo burgués sea en la forma del 
testimonio14.  

En su libro Adiós muchachos. Una memoria de la revolución sandinista15, 
Ramírez supuestamente regresa a la escritura testimonial, sin embargo, ya en la 
introducción insiste en que quiere contar la revolución sandinista «[c]omo yo 
la viví, y no como me contaron que fue»16 renunciando así a la pretensión de 
representatividad del testimonio. Y un eje principal de su narración es la 
                                                                 

13 Ver S. RAMÍREZ, La marca del Zorro. Hazañas del comandante Francisco Rivera Quintero 
contadas a Sergio Ramírez, Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1989. En mi estudio Die 
unbewohnte Utopie he señalado que esta construcción del líder modelo de la revolución 
sandinista pasa por una reescritura del lenguaje del guerrillero Francisco Rivera por el escritor 
Sergio Ramírez para hacer verosímil y auténtica a esta figura como representante de los 
subalternos, una construcción literaria que socava las premisas del testimonio de representación 
inmediata y fiel (ver para un análisis detallado MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie, pp. 104-
112). 

14 Ver S. RAMÍREZ, Castigo divino. Editorial Nueva Nicaragua, Managua 1988. Para un 
análisis detallado ver MACKENBACH, Die unbewohnte Utopie, pp. 284-296. 

15 S. RAMÍREZ, Adiós muchachos. Una memoria de la revolución sandinista, Aguilar, Altea, 
Taurus, Alfaguara, México D.F. 1999. 

16 Ivi, p. 13. 
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relación no simbiótica, no armónica entre los intelectuales y los subalternos, 
los campesinos como uno de los factores fundamentales del fracaso de la 
revolución: 

He contado alguna vez que durante la campaña electoral de 1984, el número 
estelar del mitin un domingo en el puerto de San Carlos, en Río San Juan, era 
la entrega simbólica que iba a hacerme de su fusil un campesino de la comarca 
Jesús María, hasta hacía poco alzado con la contra, y que se había rendido o 
había sido capturado. 
Cuando lo anunciaron, lo vi subir a la tarima y acercarse a mí bajo el sol 
relampagueante, vestido en hilachas y descalzo, el fusil viejo sostenido por un 
mecate en lugar de correa. Entonces advertí que entre nosotros había un 
inmenso abismo difícil de salvar. Las razones por las que se había alzado contra 
la revolución, dejando aún en más desamparo a su familia, eran distantes y 
distintas de las que a mí habían impulsado para entrar en esa misma revolución 
que pretendía resolverle a él los problemas de su vida. 
No sólo por novelista era yo un intelectual, igual a los demás que vestían 
uniformes de comandantes, y también decían discursos y teorizaban. Todos, 
desde arriba, pensábamos la revolución en términos de teoría o ideal, y esa 
concepción mental trataba de ser aplicada o impuesta a la sociedad, y a gente de 
carne y hueso como el campesino humilde y acobardado que me entregaba el 
rifle17. 

Otros autores han llevado esta deconstrucción del papel del intelectual come 
“hombre nuevo” a representaciones literarias aún más radicales. En la novela 
Los compañeros de Marco Antonio Flores ya publicada en el año 1976 el 
militante izquierdista comprometido – el “Bolo” – renuncia a todo 
compromiso con la lucha, con la patria, con la liberación colectiva18. Ya en la 
primera parte de la novela, el protagonista se pregunta:  

                                                                 
17 Ivi, p. 230. 
18 Ver también la novela Las batallas perdidas (Alfaguara, México, D.F. 1998) del mismo 

Marco Antonio Flores donde hay una deconstrucción literaria similar del intelectual militante. 
(Ver J.L. ESCAMILLA, El protagonista en la novela de posguerra centroamericana. 
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¿Qué voy a querer ahora? Puchis, tantas cosas que quisiera. Paz, tranquilidad, 
descanso, que se muriera toda la chontada, que tomáramos el poder pronto, 
que los nervios me aguantaran otros cinco años; tal vez para entonces ya 
tengamos una zona liberada y yo pueda descansar en el monte echadote a 
pierna suelta sin hacer ni droga nunca, instructor de marxismo de los indios 
pisados de la zona liberada, levantándome a la hora que me dé la gana y 
hartándome lo que me dé la gana y pisándome alguna caituda buenota de por 
ahí. ¿Qué voy a querer ahora?19. 

Se despide de la militancia política no solamente con un comportamiento que 
en el discurso ideológico-militante-moralizante de la época se denunció como 
“traición” a la causa del pueblo, sino con un acto miserable de delincuencia 
robando de los pocos fondos del grupo político clandestino – una 
deconstrucción paródica del intelectual – por sus intereses individualistas-
“pequeñoburgueses” (en la dicción de entonces):  

A ver si me alcanzan los lenes que logré peinarme de los fondos de la Sección. 
Cuando los muchachos averigüen que desaparecí, me van a montar un juicio 
revolucionario y me van a condenar a muerte. Voy a tener dos. De todos modos 
no voy a regresar nunca. Yo estuve pidiendo permiso y permiso, quería 
descansar, ya no aguantaba, y ellos siempre lo mismo, la misma cantaleta: usted 
es indispensable compañero y mis nervios deshaciéndose sin poder dormir 
nunca, dos o tres horas de duermevela y a seguir transportando mierdas, a 
repartir propaganda a la costa, al llano, al altiplano, a la montaña, con los dedos 
agarrotados al timón y la chingamuza lista en el asiento pensando que atrás 
traía toda la chontada de país. Ya NO PODÍA MÁS20. 

Al final de la novela su decisión de renunciar a todo compromiso incluso con 
su país es definitiva: 

                                                                 
Desterritorializado, híbrido y fragmentado, Editorial Universidad Don Bosco, San Salvador 
2012, pp. 93-106). 

19 M.A. FLORES, Los compañeros (1976), Editoriales Palo de Hormigo y Óscar de León 
Palacios, Guatemala 1992, p. 45. 

20 FLORES, Los compañeros, p. 56. 
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No voy a volver nunca más, no voy a regresar nunca a mi pinche guatemalita de 
la asunción, a meterme a ese hoyo que me destruye, que me ningunea, que me 
asfixia. (...) no voy a regresar a casa de mi madre, al lado de mi madre, al país de 
mi madre, al país de mi padrequenoexiste, a mi país donde no puedes nunca 
estar solo ni ser libre, porque a todos conoces y todos te conocen y matas y te 
matan y tienes que huir que esconderte porque si no te desaparecen te 
encarcelan te matan te torturan te cortan los huevos te sacan los ojos te cortan 
la mano izquierda te cojen te violan asaltan tu casa te roban todo lo que hay 
adentro no te dejan vivir en paz no te dejan soledad te aconsejan te estimulan te 
dicen los que tienes que hacer y lo que no21. 

También en la novela El asco. Thomas Bernhard en San Salvador de Horacio 
Castellanos Moya publicada en 1997, el motivo del no retorno está 
omnipresente. El protagonista Edgardo Vega, un ex militante de la guerrilla 
salvadoreña, regresa a su país solamente para asistir al velorio de su madre. Esta 
novela que recurre a la escritura testimonial en forma paródica e irónica (se 
narra desde la perspectiva del personaje Moya que entrevista a Edgardo Vega) 
presenta la ruptura definitiva del intelectual con cualquier referencia positiva 
al compromiso con la nación que solamente le produce asco al protagonista: 

siempre me pareció la peor tontería creer que tenía algún sentido el hecho de 
ser salvadoreño, por eso me fui, me dijo Vega, y no metí ni ayudé a ninguno de 
esos tipos que se decían mis compatriotas, yo no tenía nada que ver con ellos, 
yo no quería recordar nada de esta mugrosa tierra (...) Nunca pensé volver, 
Moya, siempre me pareció la peor pesadilla tener que regresar a San Salvador 
(...) te lo juro, Moya, esa pesadilla no me dejó dormir durante años, hasta que 
saqué mi pasaporte canadiense, hasta que me convertí en ciudadano 
canadiense, hasta entonces esa horrible pesadilla dejó de fastidiarme. 

Un verdadero asco, Moya, es lo único que siento, un tremendo asco, nunca he 
visto una raza tan rastrera, tan sobalevas, tan arrastrada con los militares, nunca 
he visto un pueblo tan energúmeno y criminal, con tal vocación de asesinato, 
un verdadero asco. 

                                                                 
21 Ivi, p. 253. 
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Y todavía hay despistados que llaman «nación» a este sitio, un sinsentido, una 
estupidez que daría risa si no fuera por lo grotesco (...) Un tremendo asco, 
Moya, un asco tremendísimo es lo que me produce este país22. 

La novela Sopa de caracol de Arturo Arias publicada en 2002 se limita en su 
trama de primer plano a contar una cena con lujo de detalles que reúne a un 
grupo de personas que se habían comprometido con la guerrilla y que se 
refieren a los acontecimientos de la lucha armada. Parece ser un diálogo, un 
conversatorio entre varias personas, pero de hecho las voces de los otros se 
limitan a: – ... (guión tres puntos), mientras que el protagonista-anfitrión no 
para su verborrea (una deconstrucción de una Guatemala nauseabunda y 
herida y la auto-deconstrucción de una izquierda que sigue hablando de sus 
grandes ideales políticos masticándolos y eructándolos, mientras canta elogios 
a la onda más reciente de la nouvelle cuisine europea). Al final no queda más 
que el deseo de estar solo y callarse: 

No recojan. No apaguen ninguna luz. No toquen nada. Dejen las ruinas tal y 
como. No me levanten. No me toquen. No se acerquen. No me jodan. (...) No, 
no, nada, no, ya no, no, ya no. No hay ni dios ni adiós, Mirame papá. Cierren al 
salir. Mis pensamientos giran. Todo gira. Me callo. Silencio, silencio ya23. 

Finalmente, en la novela publicada en 2014 Camino de hormigas de Miguel 
Huezo Mixco el recuento de un ex militante guerrillero salvadoreño que vive 

                                                                 
22 H. CASTELLANOS MOYA, El asco. Thomas Bernhard en San Salvador, Editorial Arcoiris, 

San Salvador 1997, pp. 28, 23, 25.Ya en la novela La diáspora publicada en 1989 Castellanos 
Moya tematiza – de manera similar a la novela Los compañeros de Marco Antonio Flores – la 
renuncia al compromiso político-partidario: «Dos semanas más tarde, Juan Carlos se reunía 
nuevamente con el Sebas y le planteaba que él se sentía confundido y prefería retirarse del 
Partido, que no se trataba de que él estuviera en contra de la línea de la organización, ni que 
apoyara o simpatizara con los elementos fraccionalistas, sino que toda la situación lo había 
afectado profundamente y le resultaba imposible seguir militando en tales circunstancias» (H. 
CASTELLANOS MOYA, La diáspora (1989), Dirección de Publicaciones e Impresos, San 
Salvador 2002, pp. 122-123). 

23 A. ARIAS, Sopa de caracol, Alfaguara, Guatemala 2002, p. 281. 
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en Estados Unidos de sus hazañas en la guerrilla se reduce principalmente a 
narrar sus episodios de amor con varias mujeres durante los años del conflicto 
armado. En la carta dirigida a un ex compañero de la guerrilla que abre la 
novela (que de hecho también en su estructura se presenta como una colección 
de episodios: “La sirena”, “El manco”, “La mano”, “La piedra”, “El perro”, “El 
diablo”, “El ángel”, “La estrella”, “El santo”, “La luna”), el narrador resume:  

Vaya si nos tocó vivir un áspero lugar, mi amigo. Pero que no te confunda el 
tufillo testamentario de esta carta. Allá conocí la maldad, la cobardía, y aspiré a 
bocanadas el humo del odio y el miedo. Con todo, aunque te sueñe extraño, 
vos que siempre parecés protegido en la escafandra de una cósmica 
desconfianza, debés saber que aquella fue una época de la que conservo sin 
fisura una imagen de felicidad. Ahora paso por un tipo desencantado de todo 
aquello24. 

Estos ejemplos de algunas novelas centroamericanas contemporáneas nos han 
mostrado que en sus representaciones literarias rompen definitivamente con la 
figura del intelectual comprometido y su función representacional (de agency) 
para con la causa del pueblo, la nación, la etnia, las minorías oprimidas. Nos 
presentan una imagen multifacética del intelectual que renuncia a los proyectos de 
construcción de una “nueva nación” y del “hombre nuevo”, cuestionan el papel de 
representación/“representancia” del intelectual, y parodian el papel “noble” del 
“hombre letrado” también en su variante de militante revolucionario25. Este 
                                                                 

24 M. HUEZO MIXCO, Camino de hormigas, Alfaguara, San Salvador 2014, p. 27. Cabe 
señalar el contrapunteo literario a las conceptualizaciones de la literatura de «posguerra» 
centroamericana como literatura del «desencanto» tan dominantes en los estudios literarios 
sobre la región que subyace en esta novela. La renuncia al compromiso político se combina con 
los recuerdos de felicidad de esa época por las vivencias amorosas del protagonista.  

25 Cabe señalar que ya en los años setenta y ochenta (es decir mucho antes del fin de los 
conflictos armados) se publican novelas que se caracterizan por esos elementos, es decir, no se 
puede entender este fenómeno utilizando un concepto de periodización rígido de “literatura de 
posguerra”. Más bien hay que pensar la historia de las literaturas centroamericanas en términos 
de continuidad y ruptura y comprender la potencialidad de la literatura de contar y representar 
con anticipación tendencias subyacentes a los procesos sociales y políticos (ver W. 
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diagnóstico se reconfirma por los hallazgos de dos estudios recién publicados que 
se ocupan de la representación del guerrillero en novelas centroamericanas de los 
años setenta y ochenta y del protagonista en la novela de posguerra 
centroamericana. Aunque estas figuras no son idénticas con la figura del 
intelectual, las conclusiones que sacan ambos estudiosos coinciden con lo que he 
sostenido en relación con las representaciones literarias de esta. 

En su estudio Guerrilleros de papel. La representación del guerrillero en seis 
novelas centroamericanas de los años setenta y ochenta26, Oscar García sostiene que 
muchas veces las representaciones de las guerras en Centroamérica se han basado 
en concepciones binarias y «se ha imaginado al guerrillero solamente como un 
héroe revolucionario»27; sin embargo, afirma que en la novelas analizadas por él 
«aparecen guerrilleros con características diferentes, y al verlos en conjunto queda 
claro que no es posible hablar de homogeneidad»28: 

Utilizando la terminología de Néstor García Canclini hemos propuesto que la 
representación del guerrillero en estas novelas puede verse como híbrida, puesto 
que rompe con los esquemas binarios tradicionales y se coloca en un tercer espacio, 
alejado del esencialismo y los estereotipos29. 

                                                                 
MACKENBACH, “¿Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos las literaturas 
centroamericanas contemporáneas?”, en W. MACKENBACH (ed.), Intersecciones y transgresiones. 
Propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica. Hacia una Historia de las 
Literaturas Centroamericanas – I, F&G Editores, Guatemala 2008, pp. 279-307). 

26 O. GARCÍA, Guerrilleros de papel. La representación del guerrillero en seis novelas 
centroamericanas de los años setenta y ochenta, Doctoral Dissertation, Stockholm University, 
Stockholm 2010. El autor estudia las siguientes novelas: Caperucita en la zona roja (1977) de 
Manlio Argueta, La mujer habitada (1988) de Gioconda Belli, La diáspora (1989) de Horacio 
Castellanos Moya, Los compañeros (1976) de Marco Antonio Flores, El hombre de Montserrat 
(1994) de Dante Liano y ¿Te dio miedo la sangre? (1977) de Sergio Ramírez. 

27 Ivi, p. 179 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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José Luis Escamilla resume en su estudio El protagonista en la novela de posguerra 
centroamericana30: 

en la novela de posguerra, además de la voz del narrador, habla la mujer marginal, el 
poderoso caído en desgracia, el ex-soldado convertido en delincuente, la mujer 
solitaria y defraudada, el escritor mutilado y el intelectual de izquierda que perdió 
la batalla; todos con voces distintas dirigen sus discursos hacia poderes diferentes31. 

Además, expone un personaje protagonista más individual y fragmentado, que se 
enfrenta a una sociedad violenta fuera de control institucional; en consecuencia, se 
convierte en un personaje marginal de los proyectos políticos nacionales. Esa 
inestabilidad ha producido protagonistas que están en fuga, que se dirigen hacia 
ningún lado; confirmando la producción de un grupo de novelas que se hibridiza 
entre una mirada contrapuntística y diaspórica de las sociedades centroamericanas 
de posguerra32. 

 
III. Paralelamente, y muy en particular a partir de los años noventa, el campo 
literario en Centroamérica ha vivido profundos cambios en relación con la 
función de la literatura como instancia de creación de sentido e institución 
organizadora del campo cultural. Este período coincide no solamente con el fin de 
los conflictos armados y la transición hacia formas de gobierno más civiles y 
democráticas, sino también con los cambios fundamentales a nivel mundial (el fin 
de la Unión Soviética con todas sus consecuencias) y las repercusiones 
tecnológicas y comerciales-económicas de la actual fase de globalización acelerada 
en la región. 

                                                                 
30 El autor analiza las siguientes novelas: El arma en el hombre (2001) de Horacio 

Castellanos Moya, El desencanto (2001) de Jacinta Escudos, Las batallas perdidas (1998) de 
Marco Antonio Flores, Managua salsa city (¡Devórame otra vez!) (2000) de Franz Galich, 
Sombras nada más (2002) de Sergio Ramírez y El cojo bueno (2001) de Rodrigo Rey Rosa, 

31 ESCAMILLA, El protagonista en la novela de posguerra centroamericana, p. 197. 
32 Ivi, p. 202. 



Centroamericana 25.2 (2015): 55-77 
 

72 

Como señalado arriba los proyectos de un nacionalismo cultural en diferentes 
países centroamericanos posicionaron la literatura en un lugar privilegiado si no 
hegemónico lo que resultó en la subvención y el financiamiento de proyectos 
literario-culturales como editoriales y premios literarios. Con todas las diferencias 
entre los dos países, eso fue el caso en Nicaragua y Costa Rica. Ejemplos de estas 
políticas son la fundación y el fomento de las editoriales estatales Editorial Costa 
Rica en 1959 y Editorial Nueva Nicaragua en 1981. Estas editoriales estatales 
publicaron las obras de los escritores nacionales (y también de autores de otros 
países) y contribuyeron a su masiva divulgación33. En ambos casos así persistía la 
estrecha relación entre los escritores-intelectuales y el Estado, el campo literario y 
el campo político/de poder.  

Con los cambios políticos y las repercusiones del proceso acelerado de 
globalización estos proyectos perdieron su papel estratégico en la política cultural 
de los Estados. Con el fin del gobierno sandinista en 1990 la Editorial Nueva 
Nicaragua quebró y no fue re-fundada después del regreso del FSLN al poder en 
2007; la Editorial Costa Rica entró en una larga crisis de la que todavía no se ha 
recuperado completamente. Progresivamente algunas pocas empresas multina-
cionales (Alfaguara, Farben Norma) comenzaron a infiltrar el mercado del libro 
en Centroamérica y marginaron las pocas editoriales estatales y también las 
privadas locales. A pesar de su carácter transnacional esas editoriales mantuvieron 
la extrema fragmentación nacional y balcanización en sus políticas comerciales 
(con la excepción de muy pocos autores que son editados al mismo tiempo en 
numerosos países), una balcanización que se acentuó aún más por el colapso de la 
Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA) fundada en 1978 que en los 
años ochenta contribuyó de manera significativa a la difusión de las literaturas 

                                                                 
33 Para Nicaragua, Wellinga sospecha que los grandes tirajes y las altas cifras de venta de 

libros de la Editorial Nueva Nicaragua se debieron a que el gobierno compró una gran parte de 
las ediciones: «Es bien posible que todo el proyecto cultural fuese demasiado ambicioso para un 
país tan pobre como Nicaragua, que todavía no había podido realizar los prerrequisitos 
fundamentales para ello: buenos niveles educacionales y socio-económicos para la masa de la 
población» (K. WELLINGA, Entre la poesía y la pared. Política cultural sandinista (1979-1990), 
Thela Publishers, FLACSO, Amsterdam/San José 1994, p. 216). 
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centroamericanas en la región misma, muy en particular también de la obra de los 
autores que tuvieron que dejar sus países por la persecución política y el terror de 
Estado. 

Los nuevos factores de la globalización acelerada tienen consecuencias para las 
condiciones de producción y distribución de la literatura y también repercusiones 
en el consumo y la creación literaria misma. Existe la situación paradójica que la 
literatura y los literatos como instancias e instituciones nacionales padecen una 
pérdida de relevancia, mientras algunos pocos escritores destacados ganan siempre 
más importancia en el mercado internacional de libros34. Bajo estas condiciones se 
perfila la creciente y definitiva separación entre el campo literario y el campo 
político/de poder también en Centroamérica, mientras la relación entre literatura 
y economía se vuelve siempre más estrecha. También las obras de unos pocos 
escritores centroamericanos hoy en día son editadas por las grandes editoriales 
multinacionales, algunos pocos autores de la región se han convertido en global 
players. 

También en este sentido el escritor nicaragüense Sergio Ramírez puede ser 
visto como un caso paradigmático. Mientras que su obra en los años setenta y 
ochenta fue editada en la Editorial Universitaria Centroamericana y la Editorial 
Nueva Nicaragua, ambas co-fundadas por él mismo, hoy en día es uno de los 
escritores latinoamericanos más presentes en el mercado del libro internacional 
dominado por las grandes cadenas de editoriales, especialmente en el mundo 
hispanófono. El autor mismo resumió esta situación de manera irónica en una 
anécdota: haciendo referencia a su candidatura a la presidencia del país en 1996 
comentó que ya en ese entonces tenía más lectores que electores; en las elecciones 
ganó 7,000 votos, mientras ya en el mismo año solamente su novela Castigo divino 
tenía un tiraje vendido de 50,000 ejemplares35. 
                                                                 

34 Ver O. ETTE, “Tres fines de siglo: colonialismo/poscolonialismo/posmodernidad. 
Espacios culturales entre lo homogéneo y lo heterogéneo”, en L. ZEA – M. MAGALLÓN (eds.), 
De Colón a Humboldt, Fondo de Cultura Económica, México, D.F. 1999, pp. 81-133 y 128-
130; MACKENBACH, “Después de los pos-ismos”, pp. 293-294. 

35 Ver S. RAMÍREZ, “Darío siempre me pareció un poderoso personaje de novela”. Entrevista 
con Fabián Medina, El Semanario, 26 de febrero-4 de marzo de 1988, p. 13. 
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IV. Con el fin de los conflictos armados y aún más por las repercusiones de los 
cambios en el campo cultural mismo – especialmente la revolución tecnológica – 
el intelectual-escritor centroamericano ha perdido su papel hegemónico en los 
discursos culturales y políticos. ¿Qué rol jugará para el futuro de las sociedades 
centroamericanas que en la actualidad están pasando por múltiples procesos de 
cambio social, político y cultural? 

Tal vez podemos hablar de cambios similares a los de América Latina, los que 
menciona Werz (del intelectual revolucionario al reformista o experto)36, también 
en Centroamérica, con un desfase de algunas décadas que se debe a los 
prolongados conflictos armados. Sin embargo, hay factores que van más allá de 
estas constelaciones políticas. 

En su libro Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario 
en América Latina37, la estudiosa argentina Claudia Gilman sostiene en referencia 
a Régis Debray: 

Las condiciones de la práctica del intelectual se transformaron radicalmente. Régis 
Debray se refiere explícitamente a las transformaciones entre ese pasado reciente –
hoy ya clausurado– y el presente. Para este autor, esa frontera entre pasado y 
presente está dada por el pasaje de una cultura letrada, que reconoce en la palabra 
escrita su medio de comunicación fundamental, a una cultura audiovisual 
electrónica cuyas formas de representación simbólica están ancladas en los nuevos 
medios masivos de comunicación, ya totalmente hegemónicos en la segunda mitad 
del siglo XX. En términos de Debray (1996), las transformaciones se dan entre un 
período cultural al que ha denominado Grafóesfera y el más reciente de 
Videóesfera. (...) Aunque Debray no desarrolla todas las consecuencias del 

                                                                 
36 Ver su tipología de los intelectuales y de los movimientos acompañados por intelectuales que 

también tiene cierta relevancia para Centroamérica: los grandes escritores y ensayistas, los partidarios 
de la teoría de la dependencia y teólogos de la liberación, el “alto y bajo clero” en las universidades, los 
tecnócratas y especialistas, los intelectuales indígenas, la clase política y los intelectuales como parte 
de los movimientos sociales (ver WERZ, “América Latina-Europa”, pp. 130-133). 

37 C. GILMAN, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Siglo XXI, Buenos Aires 2003. 
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fenómeno que describe, la transformación que diagnostica es crucial desde el punto 
de vista de las posibilidades de la intervención intelectual38. 

Tradicionalmente, el papel del escritor-intelectual estaba basada en la hegemonía 
de la grafosfera, era allá – en el mundo de la cultura impresa (periódicos, revistas, 
libros) – donde ganó la supremacía en la representación e interpretación de las 
realidades. Con la irrupción de la vídeosfera y la ciberesfera esa hegemonía se ha 
perdido paulatinamente. En un libro recién publicado sobre los desafíos de la 
comunicación social, los investigadores costarricenses Lisbeth Araya Jiménez y 
Adrián Avendaño López sostienen:  

La hegemónica relación entre medios de comunicación, poder financiero y política 
nacional (...) ha impuesto una agenda y unos contenidos que se instituyen como 
verdad; por un lado, la televisión está legitimada como el medio y lo que en la 
misma aparece queda instaurado en el colectivo como prioritario; por otra parte, la 
forma por la cual la información se presenta, lejos de proponerse como una versión 
de la realidad se instituye como la realidad. Veracidad en este sentido interpela la 
necesaria postulación de las verdades de los diversos actores implicados, las visiones 
del mundo. Mucho aportaría a la vida en comunidad si los medios se instituyeran 
como promotores de las múltiples visiones y verdades relativas de los implicados en 
cada acontecimiento39. 

De hecho, el intelectual-escritor en la actualidad está confrontado con la 
existencia sincrónica de diferentes formas de comunicación de la logosfera, 
grafosfera, vídeosfera y ciberesfera. Uno de los retos principales me parece ser 
cómo va a encontrar su papel como instancia independiente de interpretar las 
realidades en confrontación con la vídeosfera, que también en Centroamérica se 
ha establecido como la esfera de comunicación más autoritaria controlada por el 
Estado, los órganos de represión y los poderes económicos, incluyendo la 

                                                                 
38 Ivi, p. 376. 
39 L. ARAYA JIMÉNEZ – A. AVENDAÑO LÓPEZ, “Mirando hacia el cooperativismo. Una 

alternativa al modelo de desarrollo hegemónico instaurado en Costa Rica”, en P. VEGA JIMÉNEZ 
(ed.), Desafíos de la comunicación social, Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José 
2013, p. 143. 
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delincuencia organizada, especialmente el narcotráfico. ¿Podrá dinamizar las 
nuevas potencialidades de la ciberesfera en este sentido utilizando las “viejas” 
potencialidades de la logosfera y la grafosfera, y sostener una posición de instancia 
independiente de crítica y creación de sentido en contra del inmenso ejército de 
expertos, consultores, profesionales del Estado y el mercado40? 

Es obvio que también en estos campos se enfrenta con los grandes poderes 
económicos y políticos y esta confrontación parece justificar un pesimismo 
extremo. Sin embargo, es exactamente aquí donde el intelectual-escritor puede 
encontrar un nuevo (viejo) papel que radica en la fuerza subversiva de la literatura 
de romper con lo “obvio”, el “sentido común”, lo “fáctico” para contarnos otros 
mundos posibles, otras alternativas de la convivencia. Tal vez no le queda otra 
alternativa al intelectual-escritor que la propuesta por el historiador francés 
François Dosse en su libro La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, 
historia intelectual (2007) haciendo referencia a Edward:  

la idea que incumbe a los intelectuales es distanciarse de sus contactos, de sus 
afiliaciones ideológicas así como de su pertenencia nacional. De ello resulta un 
perfil de intelectual que, definido por Saïd, corresponde también al itinerario de 
Michel de Certeau: «Defino al intelectual como un exiliado, un marginal, un 
aficionado y, finalmente, el autor de un lenguaje que trata de decirle la verdad al 
poder»41. 

                                                                 
40 Ver mi artículo (MACKENBACH, “Depués de los pos-ismos”, p. 293) en el que sostengo: 

«Es obvio que la literatura como institución ha perdido su centralidad, así como los escritores 
su destacada función tradicional en la formulación de los grandes proyectos de identidad 
latinoamericana y nacional. Esto no tiene que ver principalmente con datos políticos en la 
superficie de los acontecimientos históricos, sino mucho más con procesos socioculturales 
‘subterráneos’ que con la penetración de las nuevas tecnologías en el campo cultural-literario 
han estado cambiando los fundamentos tradicionales de este campo de una manera radical, 
también bajo condiciones ‘poscoloniales’ en la ‘periferia’». 

41 DOSSE, La marcha de las ideas, pp. 30-31. Ver E. SAÏD, Des intellectuels et du pouvoir, Seuil, 
Paris 1996. Dosse ve esta característica como la fundamental del intelectual también desde una 
perspectiva histórica: «Encarnación del exilio, preocupado por su autonomía frente a los poderes y 
por el ejercicio de una mirada crítica, consejero del príncipe o también sabio, artista o filósofo 
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El intelectual-escritor como agente/actor/autor de creación literaria tendrá que 
librar esta lucha también por lo menos parcialmente en conflicto con los aparatos 
literarios, como editoriales, academias de lengua, ministerios de educación, etc. 
que están sujetos a las influencias inmediatas y voraces de los poderes políticos y 
económicos. Si el intelectual-escritor en Centroamérica podrá jugar este papel y de 
qué manera será objeto de investigación de futuros historiadores y tarea de una 
historia intelectual/de los intelectuales que incluya el campo literario, una historia 
que en el caso de Centroamérica todavía está por escribir42. 

                                                                 
apartado de las intervenciones públicas para consagrarse únicamente en un campo específico de 
competencia, el intelectual puede definir muy numerosas identidades, que pueden coexistir en un 
mismo período. Por lo tanto, la historia de los intelectuales no puede limitarse a una definición a 
priori de lo que debería ser el intelectual según una definición normativa. Por el contrario, tiene que 
quedar abierta a la pluralidad de estas figuras que, todas, señalan matizaciones diferentes de la manera 
de tocar el teclado de la expresión intelectual» (Ivi, p. 34). Ver también F. DOSSE, Michel de Certeau, 
le marcheur blessé, Le Découverte, París 2002. 

42 Entre los pocos trabajos realizados sobre esta temática en Centroamérica se encuentran: 
M.E. CASAÚS ARZÚ (coord.), El lenguaje de los ismos: Algunos conceptos de la modernidad en 
América Latina, F&G Editores, Guatemala 2010; M.E. CASAÚS ARZÚ – T. GARCÍA GIRÁLDEZ, 
Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales (1820-1920), F&G 
Editores, Guatemala 2005; O. ESPAÑA CALDERÓN (ed.), Pensamiento filosófico contemporáneo 
de la América Central. Ensayos, Editorial Óscar de León Palacios, Guatemala 1999; C. 
LÁSCARIS, Historia de las ideas en Centroamérica, EDUCA, San José 1982; C. LÁSCARIS, “Las 
ideas en Centroamérica 1838-1970”, Revista de Filosofía, XXVII (1989), 65, pp. 5-276 
(número extraordinario); I. MOLINA JIMÉNEZ, La estela de la pluma. Cultura impresa e 
intelectuales en Centroamérica durante los siglos XIX y XX, Editorial Universidad Nacional de 
Costa Rica, Heredia 2004; C. TÜNNERMANN BERNHEIM, Pensamiento universitario 
centroamericano, EDUCA, San José 1980; R.H. VALLE, Historia de las ideas contemporáneas en 
Centroamérica, Fondo de Cultura Económica, México, D.F. 1960. Para América Latina, en 
general, ver: M. MORAÑA – B. GUSTAFSON (eds.), Rethinking Intellectuals in Latin America, 
Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2010. 
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ESCRIBIR LO IMPOSIBLE 
El archivo como reconstrucción de una clase social 

en «Tiempo de fulgor» de Sergio Ramírez 

RADMILA STEFKOVA 
(The University of Oklahoma) 

Resumen: El presente artículo es un análisis breve de la construcción de un archivo en la 
novela Tiempo de fulgor. El archivo determina la identidad de la clase social que está 
tratando de reconstruirse en época de plena decadencia. Para entender el desarrollo de este 
archivo y su significado se comenzará con la identificación de los archiveros entre los 
personajes de la novela. Seguidamente, se discutirá la referencia contextual de estos 
archiveros y su proyecto como símbolo de poder – las familias poderosas y sus archivos 
familiares. Posteriormente, se discutirá la construcción del archivo desde una narración 
fosilizada y finalmente las oportunidades que se abren con este archivo fracasado en el 
contexto de la Nicaragua pre-Sandinista.  

Palabras claves: Nicaragua pre-Sandinista – Archivo familiar – Decadencia social – 
Identidad 

Abstract: Writing the impossible. The archive as a reconstruction of a social class in 
«Tiempo de fulgor» by Sergio Ramírez. The present article is a brief analysis of the 
construction of an archive in the novel Tiempo de fulgor by Sergio Ramírez. This archive 
determines the identity of a social class that is struggling to reconstruct itself in a time of 
decadence. In order to understand the development of this archive and its significance, the 
article will begin with the identification of the archivists among the personalities of the 
novel. Furthermore, it will discuss the contextual references of these archivists and their 
project as a symbol of power – the powerful families and their family archives. Also, it will 
discuss the construction of the archive by a fossilized narrator and it will finally identify 
the opportunities which are presented by this failed archive within the context of the pre-
Sandinista Nicaragua.  

Key words: Pre-Sandinista Nicaragua – Family archive – Social decadence – Identity 
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El escritor nicaragüense Sergio Ramírez termina su primera novela Tiempo de 
fulgor en 1968 y la publica por primera vez en Guatemala en 1970. Todavía 
bajo la influencia de los escritores del Boom (Cien años de soledad se publica en 
1967), Ramírez desarrolla una novela totalizante y reconstruye la historia de 
Nicaragua desde los tiempos coloniales hasta la primera mitad del siglo XX. 
Tiempo de fulgor relata la historia de dos familias de la ciudad de León, los 
Sepúlveda-Mendiola y los Contreras, y sus últimos miembros que viven 
durante una época moderna de decadencia social y moral. Retomando el 
modelo de García Márquez, estas familias terminan sus linajes largos después 
de la unión incestuosa entre Glauco María Mendiola y Aurora Contreras, cuyo 
hijo José Rosendio muere ahogado. En vez de un huracán limpiando todo el 
pueblo, las familias leonesas simbólicamente caen en el olvido. Sin embargo, la 
historia de Ramírez no es la de un pueblo ficticio y aislado, sino una ciudad 
factual con gran importancia histórica en Nicaragua. Los personajes y los 
acontecimientos en la novela tienen una fuerte referencia contextual donde la 
historia ficticia actúa como un palimpsesto sobre los procesos y textos 
factuales. De esta manera, Tiempo de fulgor no sólo es una alegoría de la 
Nicaragua moderna, sino se convierte en un comentario crítico sobre los 
cambios sociales. Esta característica es un fuerte marco estilístico en la obra 
posterior de Ramírez, donde el autor – ya escribiendo desde arriba (como 
revolucionario y vicepresidente de la República) – utiliza su obra como un 
comentario social y frecuentemente ficcionaliza acontecimientos históricos. 
Tiempo de fulgor no es una novela puramente realista, estilísticamente 
hablando, dado que toma muchos elementos del realismo mágico de García 
Márquez y la construcción espacio-temporal de Rulfo. No obstante, el 
desarrollo de la historia se basa en un sistema extraliterario – la construcción 
de un archivo. Una historia fragmentada, enigmática y atemporal que toma la 
forma de un rompecabezas donde los pedazos son fotografías, memorias, 
nombres, cartas y espacios. La novela construye un archivo a lo largo de la 
historia, siempre confusa e incompleta en sus niveles internos, pero una clara 
imagen en su totalidad. La discusión en seguida identificará la creación de este 
archivo en Tiempo de fulgor y su papel como un último esfuerzo de recon-
strucción de una clase social en decadencia. 
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En la discusión sobre el archivo como un elemento común en la vida social, 
el crítico Philippe Artières identifica dos objetivos para documentar la propia 
vida: el archivo como un requerimiento (judicial, burocrático) y el archivo 
como necesidad íntima (archivo como actividad voluntaria)1. El archivo es una 
constante en la vida donde la existencia de las personas se inscribe diariamente 
en pasaportes, cartas médicas, fotografías, pasajes de transporte, planificación 
urbana, cementerios, etc. Cada individuo participa en la creación de su propio 
archivo, escogiendo y clasificando los elementos que se excluyen o forman 
parte, documentando selectivamente su propio ser: «Arquivar a própria vida é 
se pôr no espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e 
nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e 
de resistência»2. Este archivo, creado para uno mismo o para los otros, se 
convierte en una imagen de lo que uno quiere presentar de sí mismo, una 
historia cuidadosamente creada para representar sólo las memorias que 
parecen valiosas de recordar. Es entendido que esta práctica, comenzando con 
el individuo, se extiende a los componentes mayores de la sociedad, como la 
familia, la comunidad, la patria, la generación. El archivo de la familia es de 
interés particular en varios estudios sobre el archivo, donde las fotografías, los 
árboles de familia y las historias transferidas de una generación a otra forman la 
historia oficial de la familia, donde se incluyen sólo los acontecimientos y los 
antepasados que importan. El archivo de las familias Sepúlveda-Mendiola y 
Contreras en Tiempo de fulgor es un elemento clave para el desarrollo de la 
historia. Los personajes son los mismos archiveros de sus historias familiares: 

Casilda de las Mercedes [Contreras] fue testigo secular de toda la familia, de los 
presentes y de los antepasados cuyas historias buscó en los libros y cuyos rostros 
vio en los álbumes, (...) las cuentas del rosario y llevaba un plano del cementerio 

                                                                 
1 P. ARTIÈRES, “Arquivar a própria vida”, Estudos Históricos, XI (1998), 21, p. 44-55. 
2 Ivi, p. 11. 
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y de las iglesias con los lugares marcados donde había algún Contreras 
enterrado3. 

Igualmente, Adoración Villalta hereda y cuida un «cuaderno donde estaban 
anotados los nombres y fechas de los nacimientos, bodas y muertes de los 
Mendiola desde la huida a Egipto»4. Aparecen dos capítulos dedicados 
específicamente a la descripción de los árboles familiares de cada linaje, 
nombrando sus miembros, casamientos, profesiones y destinos. Además, se 
encuentran detalles de los retratos de los antepasados, sus cementerios, casas, 
etc. Los detalles de estos archivos forman una parte fundamental en la creación 
de los personajes y sus relaciones, como la obsesión sexual, la endogamia, el 
incesto, la economía familiar y el pecado. 

Otro elemento clave en este archivo son las mismas fotografías, 
especialmente la fotografía de Aurora Contreras y su joven amante Andrés 
Rosales, documentando su relación semi-incestuosa. Los pasajes dedicados a 
esta fotografía aparecen a lo largo de toda la novela y sirven como un punto 
final con cual la historia termina. Este elemento del archivo es de gran 
importancia estilística, dado que elimina la temporalidad de la novela. En su 
estudio sobre la estructura narrativa de Tiempo de fulgor, Nicasio Urbina 
analiza el desarrollo del narrador en segunda persona que le habla a Aurora 
Contreras sobre esta foto5. El crítico nota la complejidad cronológica de este 
narrador quien toma turnos hablando sobre el presente: «Fíjate. Levantas la 
suave hoja de papel»6, para más tarde dirigirse hacia el futuro: «le pedirás que 
posen juntos y él mirará a todos lados»7. El problema viene siendo que, a pesar 
de la manera de narrar, la fotografía en sí es un pasado ya terminado; esta 

                                                                 
3 S. RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, Universidad de San Carlos de Guatemala, Ciudad de 

Guatemala 1970, p. 159. 
4 Ivi, p. 149. 
5 N. URBINA, La estructura de la novela nicaragüense, Anamá Ediciones Centroamericanas, 

Managua 1995.  
6 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, p. 35. 
7 Ivi, p. 42. 
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sobreimposición de tiempos elimina todas las referencias temporales8. De esta 
manera, el archivo se apodera de los personajes, quienes terminan siendo un 
producto de su propio archivo. El presente (y su futuro) es un estado inestable, 
incapaz de sostenerse por sí y dependiente de la representación por el pasado. 
La simbología de estas observaciones se discutirá más tarde. Además, aparece 
una memoria fotográfica de los espacios físicos en la novela. Glauco María 
recorre la ciudad de León mentalmente: 

Después de tanto tiempo, todavía conocía de memoria las primeras casas que 
estaban a la entrada de población y antes de subir la cuesta las repasó con ojos 
cerrados: Máximo Sagastume, corral, pozo y pilar esquinero; Calixto Lorío: 
pared de piedra, cerco de piñuelas, chagüite y excusado al fondo9. 

Similares recorridos fotográficos aparecen con la llegada de Andrés Rosales 
quien cuidadosamente compara la ciudad con su pueblo natal. En sus 
frecuentes cartas a su madre, Andrés retrata no sólo la estructura externa de la 
ciudad, pero también el mundo íntimo de las casas: «Cuando fue a acostarse 
revisó en su mente las impresiones de la casa: la sala tenía una moldura 
polvorienta, con grabados repujados en yeso dorado, orlando el cielo raso»10. 
Estas cartas añaden información al archivo sobre nombres de calles, casas, la 
vida en la plaza pública, la vida en el hospital, etc. El archivo personal de 
Glauco María y Andrés Rosales reconstruye la historia de las calles leonesas. En 
una ponencia titulada “Una calle con historias, la historia de una calle” el 
historiador Leonardo León ha discutido la estructura de las ciudades como un 
archivo viviente de los pueblos11. Este archivo tan visible contiene la historia de 
los pueblos que lo han construido: 

                                                                 
8 URBINA, La estructura de la novela nicaragüense, p. 92. 
9 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, p. 127. 
10 Ivi, p. 51. 
11 L. LEÓN, “Una calle con historias, la historia de una calle”, ponencia en “1er Seminario 

Interdisciplinario sobre Archivos en Chile”, Santiago de Chile 2014 (manuscrito). 
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[en las calles] están las condiciones materiales que, en última instancia, van 
haciendo posible la vida humana, que van forjando las representaciones, las 
imágenes, las mentalidades, los hábitos de vida, las costumbres, las formas de 
expresión del lenguaje y, en última instancia, las formas de expresar la soberanía 
política de la sociedad humana12. 

En el caso de Tiempo de fulgor las calles de León forman parte del archivo 
personal de los personajes, la imagen está creada por las perspectivas de los 
archiveros y sus experiencias. Los archiveros presentan la historia de una 
ciudad y sus cambios, pero como ellos la recuerdan – la ciudad de la niñez, la 
ciudad extranjera, la ciudad en decadencia. Pero también recorren la historia 
escrita en las calles de la ciudad, sus casas coloniales, las ruinas de la guerra, los 
monumentos de la independencia, en fin, un archivo espacial. 

El ejemplo más notable de los espacios físicos es la descripción del hospital 
San Juan de Dios, donde ambos José Rosendio y Andrés Rosales estudian 
medicina. El hospital que se construyó generaciones antes por la donación de 
Adoración Villalta (Sepúlveda), parece un eje sobre cual se construyen las 
distintas historias de la novela. El crítico Henry Cohen ha señalado la 
simbología del hospital como un microcosmos alegórico de la ciudad de León: 
su época de construcción, desarrollo y decadencia representan el estado físico y 
social de León, en ambos casos ligado a las familias fundadoras como los 
Mendiola y los Contreras13. Al comienzo fragmentado y confuso, el discurso 
sobre el hospital es el único vínculo entre los numerosos narradores. Ramírez 
utiliza un archivo factual para desarrollar este elemento (los archivos de Sor 
María Teresa Lautoing, cuyo documento titulado “Algunos datos históricos 
del hospital de León” se publica en los Cuadernos universitarios de la 
Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua en 1962)14. En sus 

                                                                 
12 Ibidem. 
13 H. COHEN, “Tiempo de fulgor, Sergio Ramírez’s ‘Historia privada’ of León”. Confluencia, 

VI (1991), 2, pp. 45-59.  
14 Soeur M.T. LAUTOING, “Algunos datos históricos del hospital de León”, Cuadernos 

universitarios, Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua – León, 1962, 20, pp. 22-29.  
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comentarios la monja describe el estado del hospital, sus reconstrucciones, su 
estado durante varios conflictos armados y el estado de decadencia durante el 
momento cuando la monja se retira antes de su muerte. En las palabras de 
Nicasio Urbina, en Tiempo de fulgor el discurso de Sor María es una 
«narración metadiegética», una narración dentro de otra15. En varias partes 
las palabras de la monja, siempre en paréntesis, ocurren en el mismo espacio 
como la narración de Andrés Rosales y sus descripciones sobre el hospital. Las 
voces se intercambian e interponen, produciendo el efecto de una sola voz que 
se desdobla. Sin embargo, después de la muerte de Andrés, la narración 
metadiegética sobrevive y el lector distingue los diferentes narradores. El 
archivo de la monja se introduce en la ficción y sirve como esqueleto de la 
historia. La voz de Sor María (aunque no sabemos su identidad hasta el final 
del libro) termina siendo el discurso más fuerte y estable a lo largo de la novela 
y el único que se mantiene cuando el resto de los narradores desaparecen; el 
libro termina con el último comentario de Sor María – el fin del archivo 
determina el fin de la historia. 

Esta convergencia entre la ficción y la realidad no es un caso aislado en la 
obra de Ramírez. El autor retoma el modelo de su primera novela y lo acentúa 
en sus obras posteriores, donde la ciudad de León otra vez aparece como el eje 
narrativo. Las obras más ejemplares son Castigo divino, donde se utiliza como 
referencia extraliteraria un caso criminal relacionado otra vez con la familia 
histórica Contreras, y Margarita, está linda la mar, basándose en el regreso de 
Rubén Darío a León y la visita a la ciudad del dictador Anastasio Somoza. El 
crítico Werner Mackenbach que ha estudiado esta problemática señala que el 
propósito en ninguno de estos casos es recrear una historia precisa sino 
desarrollar una reflexión y ofrecer un acercamiento desde los márgenes: 
«[Ramírez se interesa] por sus lados desconocidos, humanos, cotidianos, 
corporales, lo que le permitiría reclamar una mayor credibilidad histórica que 

                                                                 
15 URBINA, La estructura de la novela nicaragüense, p. 33. 
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la de la historiografía»16. La realidad extraliteraria sigue siendo un palimpsesto 
sobre cual se escribe otra historia, deformada, ficticia, pero auténtica. Las 
novelas posteriores cambian de estilo, entrando ya en el ámbito de la novela 
testimonial, mientras las referencias históricas en esta primera novela siguen el 
formato de la nueva novela latinoamericana. El archivo de Sor María está 
sometido a las experimentaciones narrativas y se encuentra al lado (o dentro 
de) los monólogos interiores, diálogos, la metatextualidad y la abundancia de 
perspectivas narrativas. La novela produce el archivo de su propia historia, tal 
como la viven sus personajes, íntima e subjetiva. 

Es importante notar que este archivo se refiere a una historia existente en 
Nicaragua desde los tiempos coloniales hasta el tiempo de escritura, donde la 
única continuidad parece ser basada en la sangre. Al respecto, el sociólogo 
Carlos M. Vilas en su artículo “Clases, linajes y política en la Nicaragua 
moderna” discute la presencia de varias familias notables de Nicaragua que han 
tenido gran influencia en los asuntos públicos del país desde la fundación de 
las primeras ciudades17. Se pueden establecer claras relaciones entre las familias 
que se analizan en el estudio de Vilas y las familias-protagonistas de Tiempo de 
fulgor. El archivo de la novela establece el origen de las familias:  

[el origen] de las Sepúlveda venía por línea directa y natural de mujeres (...) 
desde los tiempos en que los imabitas llegaron a levantar los muros de la nueva 
ciudad en la llanura circular; Belisario Contreras se vino a América con un 
cajón de títulos en los que constaba su descendencia legítima del Cid 
Campeador y cuando se fincó en la ciudad de León para establecer su fábrica de 
vidrio y velas de cera inició un juicio ante las cortes de España para que su 
nobleza de sangre fuera reconocida18. 

                                                                 
16 W. MACKENBACH, “Historia y ficción en la obra novelística de Sergio Ramírez”, 

Iberoamericana, V (2001), 19, p. 157. 
17 C.M. VILAS, “Asuntos de familia: clases, linajes y política en la Nicaragua 

contemporánea”, Desarrollo Económico, XXXII (1992), 127, pp. 411-437. 
18 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, p. 81 y p. 155. 
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Ambas familias forman parte de la clase fundadora de la ciudad de León que 
después de la independencia de España comienzan a competir en el ámbito 
económico del país. Estas familias llegan a formar una pequeña clase burguesa 
al cual Vilas describe como oligarquía, cuya influencia en la política y la 
economía del país sigue siendo visible en la republica moderna19. De hecho, los 
puestos de importancia asociados con la burguesía de León abundan entre los 
miembros de los Contreras y los Sepúlveda – administradores, capitanes, 
miembros de la iglesia, médicos, estudiantes, etc. A lo largo de la historia de 
Nicaragua, la ciudad de León siempre ha estado en rivalidad con Granada, 
ciudad asociada con la agroexportación y el transporte como bases para el 
prestigio y el poder político. En este caso es notable el personaje de Adoración 
Villalta, la benefactora del hospital San Juan de Dios. Después de la muerte de 
su esposo, el general Mendiola, Adoración hereda un cañaveral grande y lo 
utiliza como inversión para adquirir «obrajes de añil, curtiembres, molinos de 
aceite, caballerizas, pozos, huertas, pastizales, frutales, cuarterías enteras»20. 
Con una personalidad cautelosa y austera Adoración expande su negocio con 
exportación agrícola y se convierte en gran propietaria. Su fortuna nunca deja 
de asociarse con la herencia de sus antepasados – en su cuarto Adoración 
exhíbita «un gran retrato del general Mendiola en uniforme militar con un 
escudo de armas y colgaduras rojas al fondo»21.  

Aunque se desarrolla algunas décadas antes de la escritura de Tiempo de 
fulgor, la historia de Adoración Villalta y sus parientes los Contreras sigue 
siendo aplicable a la Nicaragua pre-sandinista. El boom algodonero en León 
entre los 50s y 70s y sus conexiones con el gobierno de Somoza retoman la 
rivalidad con Granada y las mismas familias participan en el proceso de la 
modernización capitalista. Los comerciantes leoneses se benefician de 
liquidaciones de tierras comunales, evicción de deudores y la cobra de renta en 

                                                                 
19 Ivi, p. 414. 
20 Ivi, p. 114. 
21 Ivi, p. 115. 
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dinero22. La historia se repite – la casa de la playa de la fotografía de Aurora es 
la casa que obtiene su suegra Adoración como pago por una deuda hipotecaria. 
La herencia y el matrimonio como la vía más importante para la circulación del 
capital, donde la red de familias originarias forma la clase oligárquica23. En 
términos de matrimonio, las mujeres Sepúlveda mantienen un linaje estricto, 
casándose con hombres de poder económico. Siendo casi todas viudas o 
madres solteras, las parejas de estas mujeres sirven sólo como herramientas 
productivas para la continuación del linaje matrilineal. Por otro lado, entre los 
Contreras existe una estructura aún más cerrada, dado que la familia practica 
una endogamia estricta. Al respecto Vilas comenta: 

Los contactos cotidianos estrechos entre parientes que se crían, juegan y crecen 
juntos, (...) y se casan entre ellos, refuerzan la convicción de una identidad de 
origen y de futuro, consolidan la diferenciación respecto del resto de la 
sociedad y dotan a la clase de elementos de casta24. 

La historia de estas familias no es una alegoría de todo el país, sino la alegoría 
de una clase social que trata de mantener una tradición de poder. Su red de 
relaciones familiares asegura la continuación de un sistema económico y 
político.  

Siendo estas familias de gran importancia social, su archivo se convierte en 
un documento oficial de su época. Construir este archivo para guardar la 
memoria es un ejercicio de poder que determina la escritura de la historia. En 
su libro Mal de Arquivo. Uma Impressão Freudiana Derrida identifica la 
relación entre el poder y la construcción del archivo25. Es interesante que la 
familia como institución es el mismo origen del archivo: 

                                                                 
22 VILAS, “Asuntos de familia: clases, linajes y política en la Nicaragua contemporánea”, p. 

417. 
23 Ivi, p. 418. 
24 Ibidem. 
25 J. DERRIDA, Mal de Arquivo. Uma Impressão Freudiana, Relume Dumará, Rio de Janeiro 

2001. 
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El sentido de “archivo”, su único sentido, viene hacia él del arkheîon griego: 
inicialmente una casa, un domicilio, una dirección, la residencia de los 
magistrados superiores, los arcontes, aquellos que mandaban.  
A los ciudadanos que detenían y así denotaban el poder político se reconocía el 
derecho de hacer o representar la ley (...). Habida cuenta de su autoridad 
públicamente reconocida, era en su hogar, en ese lugar que era su casa (casa 
particular, casa de familia o casa funcional) que se depositaban los documentos 
oficiales. (...) Tenían el poder de interpretar los archivos26.  

El linaje/casa/familia tiene el poder de construir el archivo, formando así una 
documentación selectiva de la memoria. La única manera de los Sepúlveda y 
los Contreras de demonstrar una importancia social es mantener sus archivos 
familiares. El crítico Eduardo Murguia en sus comentarios sobre la relación 
entre el archivo, la historia y la memoria comenta que el archivo es una manera 
de preservar la identidad27. La misma pérdida de la memoria significa pérdida 
de la consciencia del sí, la pérdida del origen, y la única manera de preservarla 
es dentro de un archivo cuidadosamente coleccionado para hacer «una 
reconstrucción del mismo, una representación y reconstrucción – siempre 
fragmentada e incompleta»28. Fragmentado e incompleto, como el archivo de 
los Sepúlveda y los Contreras, abundante en voces y archiveros que se 
superponen y participan en el rompecabezas. El archivo es una selección, una 
imagen artificialmente construida donde se excluye todo ello (incluyendo a 
personas) que no cumple la función de una deseada representación: «Una 
gran dama [Adoración Villalta], con un pecado secreto que expió con diezmos 
y limosnas/Allí donde estás viviendo, ¿no hay retrato de ella en la sala de la 
casa? Había uno hace tiempo»29. Los hechos que no deben formar parte de la 
memoria, se excluyen del archivo. También, en sus archivos de la pureza de la 

                                                                 
26 Ivi, pp. 12-13. Traduccíon mía. 
27 E.I. MURGUIA, “Archivo, memoria e historia: cruzamientos y abordajes”, Revista de 

Ciencias Sociales, 2011, 41, pp. 17-37. 
28 Ivi, p. 22. 
29 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, p. 78. 
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familia Contreras, Casilda evita mencionar la decadencia moral de algunos de 
sus antepasados y los excluye del árbol de la familia: 

Gálico Contreras que guardaba los billetes en una lata en el plan de la letrina y 
cuando los sacaba para contarlos olían a excremento; de Sigfrido, Eulalio y 
Hermógenes Contreras que fueron invertidos sexuales y se encerraban en un 
cuarto para vestirse de mujeres y bailar foxtrox en cuadros inmorales30. 

Estos recuerdos, deliberadamente olvidados, en la novela vienen de otros 
narradores que no forman parte de la familia – miembros exteriores y 
narradores omniscientes cuyas observaciones no contribuyen al archivo 
familiar.  

El archivo de las familias de Tiempo de fulgor no sólo trata de crear una 
identidad de su linaje histórico, sino una identidad actual, presente. Esto causa 
un problema fundamental, dado que el archivo en sí sirve como «indicador de 
una existencia ya no existente y habilitante de construcciones posibles de un 
pasado imaginado»31. Retomando el discurso sobre la fotografía de Aurora, la 
representación del presente y su futuro depende del regreso a un pasado. Es la 
imposibilidad del archivo que trata de definir una realidad actual que 
realmente no existe. La imagen del archivo es la existencia ya no existente, 
substituida irónicamente por un estado de atemporalidad y olvido. El papel del 
archivo es reinventar o reconstruir una identidad olvidada. La unión de las 
familias con el matrimonio de Aurora y Glauco María expone a la superficie su 
estado podrido, escondido debajo del archivo. Aurora acepta con resignación 
la muerte de su hijo y se encierra en la casa de su fotografía, mientras Glauco 
María malgasta toda la herencia de su madre que «no había dilapidado en diez 
años de escándalos públicos, bañándose con putas en el estero los sábados de 
gloria, poniendo serenatas a mujeres casadas, orinándose desde el caballo en las 
palmeras del atrio de la cátedras»32. Aparece un vacío substancial entre la 

                                                                 
30 Ivi, p. 246. 
31 MURGUIA, “Archivo, memoria e historia: cruzamientos y abordajes”, p. 29.  
32 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, p. 112. 
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imagen del archivo y la realidad presente que trata de substituir. Además, 
reflexionando sobre el libro de Derrida, la crítica Carolyn Steedman subraya el 
archivo como un mediador hacía el origen, un lugar que responde las 
preguntas de ¿quién soy?, ¿de dónde vengo?33 El regreso al origen en sí es un 
proyecto imposible dado que elimina el mismo impulso de la vida para seguir 
adelante y precisamente alejarse del origen: «este retorno es repetitivo y 
compulsivo, lo cual en el psicoanálisis significa pulsión de muerte»34. 
Efectivamente, el archivo de los Sepúlveda y los Contreras trata de buscar el 
inicio de las cosas, las familias fundadoras. Irónicamente, su linaje termina con 
la muerte del único descendiente del matrimonio de Aurora y Glauco – José 
Rosendio:  

La noche que Casilda Contreras supo de la muerte de su sobrino, el último 
varón de los Contreras, alcanzó en medio de su dolor a entrever que la familia 
había terminado entre las aguas del mar y más tarde cuando las esperanzas de 
recobrar el cadáver se hicieron más débiles, supuso también que aquella era la 
suerte final: que el último Contreras hombre no pudiera hallar sepultura en 
tierra35.  

José Rosendio no deja ninguna huella de su existencia y su tía Casilda no 
encuentra manera de documentarlo en el archivo de la familia. El proyecto del 
archivo termina fracasando.  

El estado de un limbo es una constante a lo largo de la novela, donde los 
muertos y los vivos comunican y se confunden produciendo el ambiente de 
purgatorio como el que encontramos en Pedro Páramo y hasta algún punto en 
Cien años de soledad. Los muertos de la guerra constante interrumpen el 
mundo de los vivos: 

                                                                 
33 C. STEEDMAN, “Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and Dust”, The 

American Historical Review, 106 (2001), 4, p. 1160. 
34 MURGUIA, “Archivo, memoria e historia: cruzamientos y abordajes”, p. 27. 
35 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, p. 216. 
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los cuerpos se encontraban ya por todas partes, arrodillados en las bancas de las 
iglesias, sentados en las salas de sus casas, de visitas con sus parientes, dedicados 
a negocios frente sus escritorios, haciendo el amor indiscriminadamente, ya 
fuera entre vivos y muertos, o solo entre muertos, pero no alcanzó para una 
pareja de vivos36. 

Pero aún más, los vivos parecen parte de otro mundo – en su camino hacia 
León, Andrés Rosales pasa por «una muerte a otra, pasando por estaciones 
que olían a ventas callejeras y a olvido»; Casilda escucha «voces de otro 
mundo»; Aurora no sabe si debe quedarse en frente de la fotografía «como 
una manera de morir»37. Hacia el final del libro, el lector se da cuenta que 
todos los narradores de la historia terminan muriendo o ya están muertos. 
Glauco María termina perdiéndose sin que nadie lo encuentre, Andrés Rosales 
y José Rosendio ambos se ahogan sin dejar huella de sus cuerpos, Casilda 
muere en la casa de la playa y Aurora termina en la casa como Rebeca Buendía: 
«A ver quién lo sabe, aquí no sabemos, si vive, Dios la ampare y la ayude a 
soportar esta soledad; otros dicen que más bien ya ha muerto, uno nunca sabe 
bien las cosas»38. El libro termina con la voz de Sor María, quien en este punto 
se revela como una voz muerta también. La voz de la monja, la más fuerte de la 
historia, conector de todos los personajes, que se sobrepone y los destaca es la 
narración de una muerta. Tiempo de fulgor termina siendo la historia de los 
muertos, una historia escrita desde lo imposible.  

Este purgatorio es un espacio sin camino y esperanza, donde hay una 
completa ausencia de tiempo progresivo y cronológico. En un estudio sobre el 
estado de purgatorio en Rulfo y Márquez, Stefano Brugnolo ofrece una 
definición del purgatorio moderno: 

[el purgatorio] se ha prestado a explorar todas las condiciones existenciales y 
sociales suspendidas entre una vida y una muerte metafóricamente entendidas, 

                                                                 
36 Ivi, p. 104. 
37 Ivi, p. 191, p. 233 y p. 47. 
38 Ivi, p. 235. 
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es decir, entre un pasado que no pasa y un futuro que aún no adviene, entre 
tradición y modernidad y, naturalmente, entre pecado y perdón39. 

Las familias de Tiempo de fulgor y su identidad dependen de un archivo, un 
pasado, que los atrapa y elimina la realidad del presente. Si el pecado en Pedro 
Páramo es el fracaso de la revolución y las consecuencias del caciquismo, en 
Tiempo de fulgor es el fracaso de una clase social – la maldad de la endogamia 
de los Contreras, quienes nacen «hijos mongólicos»; la inmoralidad de 
Adoración y su hijo Glauco; la interminable guerra que destruye los campos de 
cosechas y derrumba el hospital una y otra vez. El símbolo más sobresaliente, 
este hospital (la ciudad de León) es un lugar sin cuidado, dejado a la dureza del 
tiempo: «Es húmedo y cuando llueve el agua se cuela por el techo, además 
botan basura en la parte de atrás y cuando sopla brisa se viene un olor fétido 
(...) (En este tiempo causaba mucha tristeza la pobreza del establecimiento)»40. 
Este hospital, construcción que fue el propio producto de la familia, su 
santidad, está pudriendo por la negligencia y la inmoralidad de Glauco María. 
El paraíso se convierte en infierno y José Rosendio cae como víctima de los 
pecados de sus linajes. El pasado documentado en el archivo tiene un poder 
letal – los murmullos matan a Juan Preciado, Macondo desaparece por un 
huracán, las familias de Tiempo de fulgor desaparecen en el olvido.  

Ramírez presenta una historia con un estado circular, una base para el déjà 
vu del presente: «el tambor de Doña Paula se alejó redoblando hacia otra 
guerra futura, hacia otro sitio, hacia otro asalto, hacia otros degüellos y hacia 
otras batallas»41. Una historia atemporal que narra sobe el problema de una 
clase social que trata de mantener su identidad en tiempos de decadencia sin 
salida. Su presente purgatorial trata de substituirse por un archivo cuyo 
archivista utiliza una narración fosilizada. Es el archivo de una clase cuyo 
escribiente principal, el único que puede hablar, es un narrador muerto. En 

                                                                 
39 S. BRUGNOLO – L. LUCHE, “Los muertos que no mueren en Pedro Páramo y en Cien años 

de soledad”, Taller de letras, 2010, 46, p. 126. 
40 RAMÍREZ, Tiempo de fulgor, pp. 195-196. 
41 Ivi, p. 109. 
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este sentido, el archivo es un proyecto escrito desde un lugar imposible, un 
fracaso que no puede reconstruir la clase que ya ha sido olvidada. Sin embargo, 
aparece un aspecto positivo de esta imposibilidad, abriendo las puertas para 
algo nuevo, otra clase social – los otros que siguen vivos y siempre han sido 
fuera del archivo oficial, los que viven sin linaje ni herencia, como el mismo 
Ramírez. En una Nicaragua pre-sandinista, esta es una premisa que va a abrir el 
espacio para otros archivos alternativos, la historia de un cambio. La 
imposibilidad del archivo oficial es la imposibilidad de mantener el status quo 
del pasado y romper el círculo de la maldad. 
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Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 

pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestraniere@unicatt.it: 

a. Carta con las siguientes información: título del trabajo, nombre del 
autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo:  

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: redonda normal 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula) 
iii. Nombre del autor: versalita 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Las notas y las referencias bibliográficas no deben estar al final del 
artículo que a pié de página en el mismo artículo. 
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e. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
tondo, entre comillas bajas: «....». Los puntos suspensivos entre 
paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte del 
textos omitidos dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. 

f. Para las citas en el texto, para destacar palabras sueltas o sintagmas 
breves se emplearán comillas dobles (“...”); el cursivo se empleará para 
destacar vocablos extranjeros no incorporados al léxico de la lengua del 
trabajo; las comillas sencillas (‘...’) se reservarán para enmarcar 
significados o rasgos significativos. 

g. Obras citadas: 
i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. ARTÍCULOS: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO 

(ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
h. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – 

N. APELLIDO 
i. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
i. APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos formas: 

Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las páginas son 
diferentes (Ivi, p.....); la segunda si todos los elementos son iguales. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
2. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
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autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

3. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de
modificaciones al autor.

4. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye:
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe.
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar).
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento;

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación;
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y
claridad de discurso.

d. Un breve comentario
5. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista
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