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CRUCES, CUERPOS Y COMIDA
EN LA REPRESENTACION DEL
ESPACIO RITUAL MAYA

MICHELA CRAVERI
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

Resumen: El articulo se propone el estudio de la compleja simbologia de la cruz en el
mundo maya, desde las manifestaciones plisticas de la época prehispdnicas, hasta la
significacién sincrética moderna. Pronto asociada a la cruz cristiana por los primeros
colonizadores europeos, la recurrencia del simbolo de la cruz en el universo cultural maya
demuestra su importancia y su papel en la organizacién del espacio ritual. Desde las cruces
foliadas que marcan el centro del universo, hasta las cruces verdes vestidas de huipiles y
adornadas de flores, este simbolo representa el cruce de caminos y posibilidades y al mismo
tiempo los centros de energfa humana. La cruz permite la comunicacién entre dimensiones
distintas y a la vez es un signo ordenador del espacio ritual. Por esta razén los objetos
presentes en las mesas rituales mayas siguen una disposicién cuadripartita del espacio y
marcan con su misma disposicidn la orientacién cdsmica. Se tratard entonces de estudiar
los multiples significados de la cruz maya, los valores heredados del pasado prehispanico y

las concepciones sincréticas modernas.

Palabras clave: Cruz maya — Simbolismo de la cruz — El espacio ritual maya — Sincretismo

en la cultura maya.

Abstract: Crosses, Bodies and Food in the Representation of the Mayan Ritual
Space. This paper is about the symbolism of the cross in the Mayan world, from the
plastic manifestations of the pre-Hispanic era to modern syncretic significance. Soon
associated with the Christian cross by the first European conquers, the recurrence of the

cross in the Mayan cultural universe demonstrates its importance and role in the

* .. . . . . .
Quisiera expresar mi agradecimiento a Canek Estrada y a Javier Hirose por las fotografias

de rituales contempordneos que me compartieron y que me permitieron incluir en este articulo.
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organization of ritual space. From the foliate crosses wich mark the center of the universe,
even the green crosses dressed with huiples and adorned by flowers, this symbol represents
the intersection of possibilities and the center of human energy. The cross allows
communication between different dimensions and is a ritual space sign. For this reason,
the objects in Maya ritual tables follow a quadripartite arrangement of space and mark the
cosmic orientation. I will examine the multiple meanings of the Mayan cross, the values
inherited from pre-Hispanic past and modern syncretic conceptions.

Key words: Mayan cross — Symbolism of the cross — The Mayan ritual space — Syncretism
in Mayan culture.

La rigueza simbdlica de la cruz en las culturas de la humanidad

Es indudable que la cruz expresa un simbolismo muy complejo en las distintas
culturas de la humanidad. Si es evidente que la cruz ha adquirido un papel
protagoénico en la simbologia cristiana, el simbolismo de la cruz no se agota en
la representacién de la pasion de Cristo, sino que tiene funciones y valores
mucho mds antiguos y mas extendidos que los confines del pensamiento
cristiano.

La cruz tuvo un valor muy importante en las religiones precristianas del
mundo Mediterrdneo. Es un simbolo universal de amplitud y de ascension,
aludiendo por un lado a la expansién horizontal de los estados de la existencia,
por otro a la elevacion de la experiencia multiple en sentido vertical. Asi, en el
mundo indoeuropeo, la expansion horizontal implica la infinitud de las
modalidades existenciales y el desarrollo vertical indica la superposicién de una
serie infinita de estados'. De esta manera, el cruce de la linea horizontal con la
vertical designa la totalidad de la experiencia del ser®. Inscrita dentro de un
circulo, la cruz tiene implicaciones cronoldgicas desde la India hasta el mundo
griego-latino, en alusién a los cuatro ciclos temporales del dia, del afo, de las

lunaciones y a las cuatro eras de la humanidad®.

' R. GUENON, El simbolismo de la cruz, José de Olafieta, Barcelona 2003, p. 17-18.
2 Ioi, p. 19.
3 R. GUENON, Simboli della scienza sacra, Adelphi, Milano 1978, p. 85.
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Sin embargo, esta significacién primaria convive con otros valores dentro
del mismo sistema simbdlico de la cruz, en alusién a la extensién espacial.
Tanto las doctrinas orientales, como la cibala hebraica, consideran la cruz
como una expresion del espacio césmico, que desde el Dios se expande hacia
arriba y hacia los lados, el a/fa y el omega del tiempo y del espacio. De esta
manera, la cruz representaria el espacio todo entero, visto como la explicacién
de todas las posibilidades®. Siempre en la tradicién indoeuropea, la recta
horizontal y la vertical que conforman el signo de la cruz representan la
convergencia de los contrarios, entendidos como principio pasivo y activo,
femenino y masculino, el mar y el cielo, que se resuelven precisamente en la
unidad de la cruzs. También en el esoterismo musulman, el centro de la cruz es
el lugar donde se unifican los contrarios y se resuelven todas las oposiciones.

Cabe mencionar que la cruz cristiana hereda otra significacién importante
desde las culturas mediorientales, o sea su relacion con el arbol del mundo y
con el centro. Los textos biblicos indican claramente la idea de un arbol de la
vida, que se eleva en el centro del Paraiso terrenal con sus lineas vertical y
horizontal, precisamente como axis mundi. La madera del 4rbol, materia
sagrada por excelencia, confluye en la madera de la cruz de Cristo,
convirtiendo la crucifixién desde un instrumento de muerte hasta una fuente
de viday de redencion’.

Este simbolismo tiene difusién universal, ya que la idea del arbol sagrado,
que contiene en si la unidad y la dualidad por la relacién del tronco con las
ramas horizontales, estd presente también en la cultura china, como unién de

cielo y tierra o como conjuncién de los contrarios®. Por otro lado, la cruz

4 Jvi, pp- 70-71; GUENON, El simbolismo de la cruz, pp- 22-27.

5> GUENON, El simbolismo de la cruz, pp. 30-37.

¢ GUENON, Simboli della scienza sacra, p. 67.

7 Ivi, pp. 287-289; GUENON, El simbolismo de la cruz, pp. 46-49.
8 GUENON, E/ simbolismo de la cruz, pp. 51-53.
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cristiana se conecta también con el Taw, la Gltima letra del alfabeto
paleosemitico T, asociada al hacha, instrumento de trabajo y de guerra’.

A los valores simbdlicos principales se juntan otros en el mismo mundo
indoeuropeo, que no tenemos la ocasién de profundizar aqui, pero igualmente
significativos, como la relaciéon de la cruz con el tejido y la unién de los posibles
modos de la existencia o también la concepcién celta y prehelénica del
swastika".

Este recorrido a través de las distintas implicaciones simbdlicas de la cruz
en las culturas mediterrdneas y orientales nos ayuda a entender que este signo
tiene una significacién mucho mds profunda y extendida de lo que estamos
acostumbrados a considerar, ya que el cristianismo encauzé en la pasién de
Cristo sus multiples significados, oficializando y también singularizando sus
implicaciones simbdlicas. Es posible reconocer entonces que el simbolismo de
la cruz tuvo una significacién importante en distintas culturas de la
humanidad que se desarrollaron antes y fuera de la esfera de influencia cultural

cristiana.

El simbolismo de la cruz en el mundo maya

Un caso muy interesante estd representado por el drea maya, en donde la cruz
tiene una significacién compleja, que toca distintos dmbitos de la vida ritual y
mitica de sus habitantes. Ya desde la época prehispanica, abundan las
representaciones de cruces en tableros, dinteles, estelas, pisos, estucos y cédices
de distintas regiones mesoamericanas. Las propuestas sobre las significaciones
y los usos de estas cruces son multiples, desde marcadores astronémicos, hasta
instrumentos mnemotécnicos, juegos, maquetas arquitectonicas, simbolos de

afirmacién politica y representaciones cdsmicas'’.

9 C. CECCHELLL, I/ trianfo della croce. La croce e i santi prima e dopa Costantino, Edizioni
Paoline, Roma 1953, pp. 58-63.

10 GUENON, E/ simbolismo de la cruz, pp. 54y 129.

W A. AVENL, Observadores del cielo en el México antiguo, FCE, México 1997, pp. 253-259; L.
GRAZIOSO SIERRA, “Cruz punteada en el Grupo 5 de Teotihuacan”, en J.P. LAPORTE — H.
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En el 4mbito de la cultura maya, mi hipdtesis es que la cruz , a diferencia de
la cristiana, es una categoria ordenadora de toda la realidad contingente ¢
inmaterial, que estd dentro y fuera del ser humano. La cruz mas que un
simbolo es una estructura que determina también la disposicién del hombre y
del mundo a partir de uno o varios centros.

La importancia y la recurrencia de este simbolo maya no pasé desapercibida
a los conquistadores espafoles, que no tardaron en notar la convergencia de
este signo en las dos culturas, como bien nota Carmen Valverde en su
estudio’?. En algunos casos, la cruz fue interpretada por los colonizadores
como un testimonio de la difusién previa del cristianismo también en
Mesoamérica. Esta interpretacion hispdnica es un buen ejemplo del prejuicio
eurocéntrico que caracterizo la historia del pensamiento europeo, que da el
estatus de signo religioso solo a los elementos presentes también en su
cosmovision.

Es innegable que a lo largo de los siglos la cruz maya haya heredado algunas
significaciones de la cruz cristiana, que los conquistadores con tanta energia
impusieron a los pueblos indigenas con afin de conversién. Pero el mismo
espacio formalmente cristianizado a la sombra de cruz mantuvo también las
implicaciones sagradas autdctonas, presentindose como una dimensién
simbdlica multiple y estratificada. A este respecto, me parece importante
subrayar la increible continuidad de uso de la cruz hasta nuestros dias en los
contextos rituales mesoamericanos, paralelamente y a pesar de la convergencia
con el simbolismo cristiano. El uso actual de la cruz en los rituales mayas,
entonces, significa mucho mas que la adopcién pasiva de un signo occidental.

Asi, cruces de madera, de color natural o pintadas de verde, a menudo

vestidas de indumentaria tradicional o de flores, protegen los espacios vitales

ESCOBEDO (eds.), VIII Simposio de Investigaciones Arqueoldgicas en Guatemala, 1994, Museo
Nacional de Arqueologia y Etnologia, Guatemala 1995, pp. 381-390; C. COGGINS, “The Shape
of Time: Some Political Implications of a Four-Part Figure”, American Antiquity, 1980, 45, pp.
727-737.

12 C. VALVERDE, “Algunas consideraciones sobre el simbolo de la cruz entre los mayas”, en
Memoria del Segumz’o Calaquio Internacional de Mayistas, UNAM, México 1989, p. 1361.
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de los hombres: casas, milpas, senderos, entradas a los pueblos y manantiales.
La cruz protege de las fuerzas malignas en los ritos de curacién, defiende el
espacio comunitario ¢ individual y cobija a los hombres que la alimentan con

velas, flores, inciensos y también con sangre animal®3.

Cruces vestidas de floves de papely ofrenda de comida, Templo de Maria Blanca, San Pedro
Nexapa, Manantial en el Iztaccihuatl, Puebla, México, 1 de mayo de 2010
(fotografia de Michela Craveri)

La cruz maya y el centro del universo

En general podemos decir que la cruz maya y mesoamericana es una gran
representacion del espacio del universo. La superficie terrestre, en efecto, se
articula en una cruz, con cuatro segmentos dispuestos como pétalos de una flor
y un punto central, el ombligo, representado a menudo por el color verde y por
una ceiba®. La flor de cuatro pétalos y la cruz son una expresion muy
difundida en Mesoamérica de la extension terrestre y de las cuatro regiones

cosmicas, tendidas hacia los cuatro rumbos cardinales?s.

13 M.H. Ruz, “Liminar”, en M.H. RUZ (ed.), De la mano de los sacro. Santos y demonios en el
mundo maya, UNAM, México 2006, pp. 15-16.

14 A LOPEZ AUSTIN Cuerpo humano e ideologz’a, UNAM, México 2008, p. 65; A. VILLA
ROJAS, “Los conceptos de espacio y tiempo entre los grupos mayances contemporaneos”, en M.
LEON PORTILLA (ed.), Tiempo y realidad en el pensamiento maya, UNAM, México 1978, pp.
142-147.

15 AVENL, Observadores del cielo en el México antiguo, pp. 177-180.

10
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En los mitos cosmogénicos mayas contenidos en el Popol Vb, asi como en el
Chilam Balam de Chumayel ¢, en el Chilam Balam de Caud"y en las piginas 75 y
76 del Cédlice de Madyid'Ses evidente la conformacion cuadripartita de la tierra. La

referencia contenida en el Popol Vuh es muy elocuente a este respecto:

Grande es el trabajo
el relato, también,
de cudndo se ha acabado la formacién de las esquinas de todo ¢l cielo
la tierra
la formacién en cuatro esquinas la division en cuatro costados
su medicién
la cuddruple ubicacién de palos el doble cercamiento con cuerdas
la tensidn de lazos en el cielo
en la tierra
las cuatro esquinas
los cuatro costados,
ast s dice por parte de Tz’aqol B’itol
madre
padre de la vida

de la creacién?®.

Es interesante observar en este caso la asimilacién entre la extension del
cosmos y la reparticién de la milpa, que se cerca a través de cuerdas y palos para
medirla y delimitarla. En esto notamos una identificacién entre el espacio
cultural del hombre, con sus cultivos, y una dimensién mucho mis amplia,
universal.

Los mayas consideran la cruz también como una estilizacién del 4rbol

cdsmico, que crece en el centro del universo y se eleva hacia el cielo como axis

16 A. MEDIZ BOLIO (ed.), Chilam Balam de Chumayel, Dante, Mérida 2005, pp. 19-20.

7 R. ROYS (ed.) Chilam Balam de Caud, trabajo mecanografiado, s.f., folio 4.

8 Cédice de Madrid, folios 75-76, en <famsi.org/mayawriting/codices/pdf/3_madrid
_rosny_bb_pp57-78.pdf> (consultado el 15/01/2014).

9 M. CRAVERI (ed.), Popol Vuh. Herramientas para una lectura critica del texto k'iche’,
UNAM, México 2013, p. 6.

11
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mundi, penetrando con sus raices en la materia teldrica. En algunos casos, los
gobernantes mismos cargan un cetro en forma de cruz, como en el Dintel 2 de
Yaxchildn. Aqui, este simbolo de poder alude al control sobre las direcciones
cdsmicas y su contacto con el centro del mundo, en donde se lleva a cabo una

comunicacién profunda con otras dimensiones?.

v :.IF.

e )

Dintel 2 de Yaxchilin, Chiapas, dibujo de 1. Graham, tomado de De la Garza®

De hecho, la presencia de cetros cruciformes revela precisamente la capacidad
de los gobernantes de entrar en contacto con otras dimensiones y trascender el
espacio-tiempo contingente. Este simbolo asociado al centro del mundo es

muy interesante, puesto que este punto cardinal es el lugar donde se fracturan

20 M. DE LA GARZA, “Palenque como imago mundi y la presencia en ella de Itzamnd”,
Estudios de Cultura Maya, 2007, 30, p. 19.
2 [bidem.

12
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los planos terrestre y celeste y el hombre puede comunicarse con las energias
sagradas que estan dentro y detrds de la realidad. El centro de la cruz es
entonces un e¢je, un cordén umbilical, un punto de comunicacion entre los
diversos espacios del mundo?.

Unas cruces muy célebres ya interpretadas por la critica® se encuentran en
la lapida del Templo de las Inscripciones, en el Templo de la Cruz y de la Cruz
Foliada, siempre en Palenque; las primeras dos estén simbolizadas por
serpientes bicéfalas, mientras que en el Templo de la Cruz Foliada este simbolo
estd representado por una planta de maiz. En los tres casos, la cruz estd
formada por elementos sagrados de la cosmovision maya: la serpiente,
principio de vida, asociada al tiempo y a la regeneracién®, y la planta de maiz,
eje cultural por excelencia y simbolo mismo de regeneracion.

Normalmente estas cruces presentan un péjaro en la extremidad superior y
simbolos teltricos y nocturnos en la otra extremidad, aludiendo a la vez a los
cuatro rumbos cdsmicos, la superposicion de la materia terrestre y celeste y al
axis mundi, en su centro®. Las cruces sintetizan entonces la totalidad de la
extension césmica y su organizacién cuadripartita, ademds de la superposicién
de niveles y de dimensiones sagradas. La cruz se configura como la sintesis del
espacio, su punto de partida y su extensidn, su articulacion vertical y la materia
sagrada de la cual estd formado.

22 M. DE LA GARZA, Rostros de lo sagrado en el mundo maya, UNAM, México 1998, p. 30.

23 Ivi, p. 66; DE LA GARZA, “Palenque como #mago mundi y la presencia en ella de Itzamn4”,
pp- 19-20; M. DE LA GARZA — G. BERNAL — M. CUEVAS GARCIA, Palengue-Lakamhba’. Una
presencia inmortal en el pasado indigena, FCE/El Colegio de México, México 2012, pp. 156-
157; L. SCHELE, “Observations on the Cross Motif at Palenque”, en M. GREENE ROBERTSON
(ed.), First Palenque Round Table, Robert Louis Stevenson School, Pre-Columbian Art
Research, Pebble Beach, California 1974, pp. 41-61; C.D. CALLAWAY, The Maya Cross at
Palengue: A Reappraisal, University of Texas, Tesis de Maestria, Austin, 2006.

24 M. DE LA GARZA, El universo sagrado de la serpiente entre los mayas, UNAM, México
2003, pp. 151 y 135.

2> DELA GARZA, “Palenque como imago mundi y la presencia en ella de Itzamna”, p. 19.

13
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La cruz maya y la corporeizacion del espacio

La cruz maya, a diferencia de la cristiana, no es solo un signo del espacio ritual,
sino que podemos considerarla como una corporeizacién de este espacio. En
muchisimos casos, a lado de las cruces de madera puestas en los lugares
especiales, el espacio se configura precisamente segin la cruz césmica. Esto
significa que algunos objetos se disponen en forma de cruz, configurando un
espacio sagrado en donde los objetos adquieren una funcién por su especifica
disposicién. Podemos decir que la cruz maya no es la definicién de una
concepcidn externa al ser humano, sino que es una categoria ordenadora de la
realidad, de la cual también el hombre forma parte integrante.

Gracias a la visién antropomorfa del cosmos, es posible identificar una
relacion directa entre el espacio terrestre y el cuerpo humano. Un mito de
origen relatado en la Historia de los mexicanos por sus pinturas y citado por
Lopez Austin atestigua que la tierra deriva del despedazamiento por el centro
de un monstruo césmico en cuatro sectores?. Asi como la naturaleza y sus fases
tienen cardcter antropomorfo, de la misma manera el cuerpo humano se
interpreta como una proyeccion del orden césmico, con una correspondencia
entre los miembros del cuerpo y las energias divinas del universo. Asi, el
ombligo, xictli en nahuatl y fuuch en maya, representa el centro y uno de los
puntos mds importantes del cuerpo humano?.

En los rituales coloniales y contemporaneos de sanacién es evidente que el
cuerpo humano sigue un esquema quincuncial, en donde el ombligo
representa el centro rector de la salud y de la energia vital y los artos los puntos
cardinales de una gran cruz corporal®. Entre los mayas yucatecos actuales, en el
cuerpo se reconocen tres cruces o centros de energia, una ubicada en el

ombligo y las otras dos en la frente y el pecho. Estas cruces tienen como

26 1 OPEZ AUSTIN, Cuerpo humano e ideologz’ﬂ, p- 174.

%7 Ivi, pp. 216 y 395-396.

28 J. HIROSE LOPEZ, El ser humano como eje cdsmico: las concepciones sobre el cuerpo y la
persona entre los mayas de la region de los Chenes, Campeche, UNAM, Tesis de Doctorado en
Estudios Mesoamericanos, México 2008, pp. 136-138.

14
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referente elementos externos, que comparten la esencia vital del hombre. La
cruz del ombligo se identifica con un cenote, considerado como el ombligo del
mundo; la cruz de la frente se asocia a la constelacién de la Cruz de Mayo y la
cruz del pecho se relaciona con el arbol del mundo, eje de comunicacién con
los ancestros y con los dioses®. Es a partir de la ubicacién en sus tres centros,
que el ser humano puede entrar en contacto con los distintos niveles del
universo.

Pero la cruz ademds de indicar un centro de energfa, es también un cruce de
caminos o de posibilidades, el lugar donde se lleva a cabo un cambio de
direccion en el equilibrio salud-enfermedad, calor-frio, masculino-femenino y
arriba-abajo®.

Como consecuencia de ello, para los mayas contemporineos también los
cruces de los senderos son los lugares donde puede quedarse atrapadas las
enfermedades. Estas entran en el hombre precisamente a través del cruce de sus
articulaciones®. Por estas razones, las cruces ademds de proteger los espacios
sagrados, son los instrumentos que permiten la realizacion de los rituales; son
los lugares y las condiciones para entrar en contacto con lo sagrado, curar,
pasar a otra condicién, adivinar el futuro, iniciarse, en fin desatar nuevas
posibilidades.

Un caso muy evidente es el de los huipiles, todavia usados en muchas
comunidades del 4rea maya. El huipil es una blusa tradicional femenina, hecha
de telas tejidas y bordadas a mano. Las tres telas que conforman el huipil son
cosidas entre si de manera quincuncial y dejan un agujero en el centro para la
cabeza. En estos textiles mesoamericanos, la forma cdsmica es plasmada a
través de motivos y de esquemas cuadripartitos, como el quincunce, que se
repiten como una forma de memoria gréfica de tradicién milenaria. El tejido

funcionarfa como un mecanismo mnemotécnico para recrear y recordar los

» Ivi, p. 138.
30 Jvi, p. 143.
31 D. GUARCHA], comunicacién personal, 1999.
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motivos y los simbolos con lo que se mueve el hombre a lo largo de las
generaciones®.,

El rombo, el cuadrado y el rectingulo, en alusion a la extension terrestre, se
representan innumerables veces en los tejidos letanizados mesoamericanos,
desde la época prehispénica hasta la actualidad. Pero ademds de la recurrencia
de motivos cuadripartitos asociados a la extensién cdsmica, el huipil mismo a
menudo tiene una estructura en forma de cruz, con un eje vertical y dos brazos
laterales. En muchos huipiles el bordado representa una cruz y la cabeza de la
mujer se sitiia en medio de ella, precisamente como centro o axis mundi. La
repeticion del motivo cruciforme en la estructura misma del huipil no puede
ser casual, ya que a mi parece representa la somatizacion del sentido de la cruz

maya, en cuanto espacio cdsmico, con el individuo puesto en su centro.

o3 iy

Huipil del Altiplano de Guatemala, con bordado floreal,
que representa la cruz foliada, con el lugar para la cabeza de la mujer en el centro

(fotografia y dibujo de Michela Craveri)

Otro caso muy parecido es el de los huipiles de la Virgen de Magdalenas, de
Chiapas. El mismo huipil estd formado por tres telas, una central, llamada sme’,
“su madre”, y dos laterales, skob’, “sus brazos”.

32 M.R. RAMIREZ MARTINEZ, Textiles y letanias visuales en Mesoamérica, UNAM, Tesis de
Maestria en Estudios Mesoamericanos, México 2004, Pp- 74 y77.
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De la estructura cruciforme del huipil de la Virgen de Magdalenas,
tomado de Turok

La unién de las telas y su bordado forman claramente una cruz, en donde la
mujer se sitda en el centro*. El huipil serfa entonces una proyeccién
iconogréfica de los tres niveles césmicos, el cielo, la tierra y el inframundo, en
donde el ser humano ocupa la posicion central. Es interesante observar que
ademds de los motivos cuadripartitos, la cruz de los huipiles convive con un
sinnimeros de otros simbolos sagrados, como granos de maiz y de frijol,
semillas de algodén y la milpa®. Estos elementos iconogréficos profundizan las
implicaciones vitales de la cruz, como instrumentos de regeneracién y
representacion de los ciclos vegetales, que brotan alrededor del eje del mundo.
Las cruces representadas en los huipiles y en las prendas ceremoniales de
cofradia de Guatemala y Chiapas, asi como las cruces puestas en los lugares
sagrados (fuentes, cerros y altares), casi siempre estan adornadas de flores y
hojas. Se presentan como cruces foliadas, en clara alusion a rituales agricolas de

33 M. TUROK, “El huipil de la Virgen de Magdalenas”, en RUZ (ed.), De la mano de los sacro,
p-179.

3 Jvi, p. 179.

35 R. MARTINEZ, Textiles y letanias visuales en Mesoamérica, pp- 104-106.
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fertilidad de la tierra y de peticion de lluvia. El caso emblemético que podemos
mencionar es la fiesta de la Santa Cruz, que coincide con el comienzo de la

temporada himeda en Yucatdn®.

Cruz en la mesa del Cha Chaak (ceremonia de peticion de lluvia), Tiholop, Yucatin, 2009
(fotografia de Javier Hirose, cortesia del autor)

La escenificacion ritual maya en el espacio cruciforme

Varios son los ejemplo de la escenificacién espacial de la cruz, como la
ceremonia de las primicias en Yucatdn, cuando se prepara el terreno para la
milpa. En esta ocasion se cuelgan cuatro jicaras de balché (la bebida alcohélica
tradicional maya) en cuatros drboles puestos en las cuatro esquinas del terreno,
mds una jicara en el centro. La jicara es un contenedor hecho con la cscara
seca del fruto del 4rbol de jicaras. De esta manera el hmen, el sacerdote maya

yucateco, cierra el espacio, creando un “adentro” protegido y dejando fuera los

3¢ J. MONTOYA, “Elementos cosmogénicos en prendas ceremoniales de cofradia, Patzun,
Guatemala”, en C. VALVERDE VALDES — V. SOLANILLA DEMESTRE (eds.), Las imdgenes
precolombinas. Reflejo de saberes, UNAM, México 2011, pp. 293-295.
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peligros, el caos y el ambito salvaje. La ceremonia de delimitacién del espacio
tiene la funcién prioritaria de confiar el terreno a los aluxes, los espiritus
guardianes responsables de la proteccion de la milpa¥. Sin embargo, otra
funcién importante es la de representar una gran cruz césmica, dando a la
milpa una direccidn, una dimensién sagrada y una conexién con el espacio
universal. Asi, la milpa se configura como una representacion del espacio del
universo, como una proyeccién en el dmbito culturalizado de la extension
sagrada del cosmos.

El universo geogrifico se moldea segun las coordinadas culturales de la
comunidad. Asi la disposicion de la comida y de los objetos rituales en forma
de cruz tienen la funcién de ordenar el espacio y sacralizarlo. La irrupcién de lo
divino en lo cotidiano otorga al espacio un alto grado de sacralidad y
trasciende a los miembros del rito la condicién de elegidos, renovando la
identidad colectiva’.

Entre los numerosos ejemplos de una vivencia espacial de la cruz, me
centraré en el caso de los altares o mesas rituales, en los cuales la disposicion
misma de los objetos toma la forma de una cruz. El primer ejemplo que
quisiera comentar es la mesa para la iniciacién del 4jq7ij, literalmente “el del
sol”, o sea el sacerdote del sol y del tiempo de las comunidades mayas de
Guatemala. El 4jq7ij realiza también adivinaciones con las semillas de colorin
en el drea K’iche’ de Guatemala. Los colorines son las semillas del arbol de

Erythrinay tienen un uso adivinatorio muy importante en Mesoamérica.

37 D. MALDONADO CANO, “Luego se supo que era San Dieguito... Una mirada a la

religiosidad popular del sur de Yucatan”, en RUZ, De la mano de lo sacro, p. 277.
38 Ihidem.
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Mesa de iniciacidn de un ajq’iij de Totonicapin, Guatemala
(forografia de Canek Estrada; cortesia del autor)

En la ocasién ritual representada en esta fotografia, llamada “la entrega”, el
adivino recibe por primera vez el bulto sagrado para la adivinacién con las
semillas de colorin y los cuarzos. También esta ceremonia le otorga su
iniciacién. Se disponen entonces en el suelo veinte atoles (las bebidas de agua 'y
maiz), con veinte velas y veinte panes, que representan a los zawales de los
veinte dias del calendario ritual. El zawal es el signo y la fuerza sagrada de cada
dia. En la parte delantera, sobre una tela blanca, esta la cruz de madera, vestida
con un collar de jade, una grabadora para reproducir musica, unas bolas de po
(el incienso ceremonial maya), una bolsa de colorines que conforman la “vara”
del adivino, un sahumador y la imagen de un dios. También se observan unas
navajitas para cortar las orejas y juntar sangre al porz, una tira adhesiva para
pegar orejeras de tela a las orejas y en fin huesos de venado, que contienen
corazén de semillas de maiz, que se mezclan al corazén de una paloma
sacrificada. En el mismo dia del nacimiento del iniciado se hacen cortes en las
orejas y se entrega la cruz por encima del fuego®.

Ademis de la cruz de madera, ubicada precisamente en el medio del espacio

ceremonial, en la parte posterior del altar, sobre una pequena tarima, estin

3 C. ESTRADA, comunicacién personal, marzo de 2010.
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ubicados otros cinco atoles, cinco panes y cinco velas, que representan el
espacio cdsmico y sus ofrendas de humo y comida. Es interesante la doble
representacion de la cruz: una material de madera, que alude al centro del
mundo y a su multiple estratificacidn, y la otra corporeizada o “espacializada”,
que da una orientacion césmica a la mesa ceremonial.

Podemos decir que las dos cruces acttan sobre dos distintos niveles. La
primera representa el centro y la unidn, encarnando el punto de contacto con
las energias divinas. Al mismo tiempo esta cruz es un instrumento de
fertilidad, protege la ceremonia de las energias malignas y por su collar de jade
enfatiza su connotacidn acudtica y vegetal. El simbolismo acuatico de la cruz y
su relacién con la lluvia y el cielo han sido evidenciados por Carmen Valverde
como una parte importante de su significacion en los rituales agrarios®.

La otra cruz conformada por la disposicién de la comida en la mesa, en
cambio, tiene la funcién de proyectar el espacio ritual en una dimensién
cdsmica, orientando y dando un sentido universal a la dindmica ceremonial. Al
mismo tiempo, en su misma disposicion facilita la ofrenda de humo y de
comida a las direcciones cardinales, un sustento a su energfa sagrada. Si la
primera cruz representa la fractura de los niveles y el centro, la segunda alude a
la extension, a la conexién horizontal con los puntos cardinales y con el
cosmos todo.

La disposicién de objetos y de velas de colores en los cinco rumbos
cosmicos es muy frecuente en las ceremonias mayas contempordneas, como
durante la celebracién de dias especiales del calendario o de eventos
importantes para la comunidad. En esta ocasion se ponen flores y velas rojas,
negras, amarillas y blancas en los cuatro puntos cardinales y azules en el centro.

40 VALVERDE, “Algunas consideraciones sobre el simbolo de la cruz entre los mayas”, pp.
1363-1364.
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Ceremonia maya, Guatemala (fotografia de Canck Estrada; cortesia del autor)

El dltimo caso que quisiera comentar por su gran riqueza simbdlica es la
disposiciéon de la mesa ritual en ocasion del jeets meek’. Esta ceremonia,
literalmente “llevar a horcajadas” es el ritual de iniciacién de los nifios mayas
yucatecos y se realiza a los tres meses en el caso de las nifas y a los cuatro meses

en el caso de los varones.

La mesa del jeets meek’, Valladolid, Yucatdn, 3 de octubre de 2009
(fotografia de Michela Craveri)
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Durante esta ceremonia, la familia prepara platos de comida que dispone
simbdlicamente en la mesa. En la ocasién en la que puede participar
(Valladolid, Yucatin, 3 de octubre de 2009), habia cuatro contendores de
pinole, dispuestos en las cuatro esquinas de la mesa y cuatro huevos duros en el
centro. El pinole es un alimento hecho de maiz, aztcar y canela En medio
pusieron también tortillas y 9 pedazos de chocolate, usados para contar las
vueltas que da la madrina alrededor de la mesa, cargando al nifo.

O O

O O

Esquema de disposicion de la comida ritual en la mesa del jeets meek’

(dibujo de Michela Craveri)

La ubicacion del pinole en las cuatro esquina de la mesa da al espacio ritual una
orientacién césmica, reforzada por la presencia de los cuatro huevos duros en
el centro, que aluden a las semillas vitales que germinaran en el nifio. Ademis,
debajo de la mesa se coloca un machete, en el caso de un nifo varén, o un
banquito para tortear, en el caso de las ninas. La presencia de estos
instrumentos de trabajo debajo de la mesa se relaciona con el centro del
mundo y el sostén del universo.

También en este caso, la disposicién cruciforme de la comida en el altar da
una connotacidén cdsmica a la mesa, confiriendo un valor universal a los

miembros de la ceremonia. Asi, el nifio iniciado y su familia se ubican en el
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centro del mundo, en el origen de las cosas, donde es posible entrar en
contacto con las energfas sagradas del cosmos. La disposicion de la comida en
forma de cruz delimita el espacio doméstico y le da una connotacién sagrada,
lugar de iniciacién y de paso a la vida social del nifio. La mesa que se usa diario
para comer se resignifica a través de la cruz, haciéndose espacio liminal, donde
se lleva a cabo la transicion entre una y otra condicion®..

Por otro lado, la disposicién de la escena ritual adquiere también un valor
temporal, puesto que las vueltas que la madrina o el padrino dan alrededor de
la mesa son una clara representaciéon del movimiento del sol alrededor de la
tierra. Las trece vueltas que el padrino da con el nifio varén aluden a las trece
regiones celestes que el sol cruza desde el este al oeste. En el caso de las ninas,
generalmente las vueltas son nueve, aludiendo en este caso a las nueve regiones
del inframundo que el sol atraviesa en su viaje durante la noche. Aunque la
relacién entre el numeral 13 y el sexo masculino y el numeral 9 y el sexo
femenino no sea una constante, es evidente que las 13 o 9 vueltas alrededor de
la mesa tienen una connotacién temporal y hacen alusién al movimiento

cronoldgico a través de las regiones cosmicas.

b, B 3 X\
g{ . (} = o, -,
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Las vueltas alrededor de la mesa del jeets meek’, Valladolid, Yucatin,
3 de octubre de 2009 (fotografia de Michela Craveri)

Asi, el movimiento alrededor de la mesa implica el comienzo de un
movimiento cronoldgico y el origen del tiempo, donde se lleva a cabo la

iniciacién y el nacimiento de un nuevo mundo o de una nueva manera de ser.

41V, TURNER, Antropologia della performance, Il Mulino, Bologna 1993, p. 189.
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Esquema de las trece regiones celestes, y las nueve regiones del

Inframundo alrededor de la mesa (dibujo de Michela Craveri)

Es interesante observar que el movimiento circular es una constante en los
rituales mesoamericanos desde la época prehispanica hasta nuestros dias, como
se evidencias en las fuentes hispanicas coloniales, en algunos cédices, en los
titulos de tierra y en las ceremonias contemporaneas®. Como en el caso de las
vueltas de los padrinos alrededor de la mesa, en un sinniimero de recorridos

rituales antiguos y modernos, los participantes delimitan y sacralizan un

2 D. DE LANDA, Relacién de las cosas de Yucatin, Porria, México 1986, pp. 61-63; E. VOGT,
Zinacantan. A Maya Community in the Highlands of Chiapas, The Belpnak Press of Harvard
University Press, Cambridge, Massachussets 1969, p. 603; HIROSE LOPEZ, E/ ser humano como eje
cdsmico, pp. 130-132; M.I. NAJERA “Monos y jaguares: danzas de recreacién del cosmos”, en R.
LIENDRO STUARDO - F. ZALAQUETT ROCK (eds.), Representaciones y espacios piiblicos en el drea
maya, UNAM, México 2011, pp. 223-228; H. PEREZ MARTINEZ (ed.), Crénica de Chac-Xulub-
Chen, Patria, México 1991; J. MARTINEZ HERNANDEZ (ed.), Crdnica de Yaxkukul, Talleres de la
Compaiifa Tipografica Yucateca, Mérida 1926; T. OKOSHI (ed.), Cddice de Calkini, UNAM,
México 2009; T. OKOSHI (ed.), Tratado de tierras de Mani, 1557 (Crénica Xin), trabajo
mecanografiado, s.f; R. CARMACK — ]. MONDLOCH (eds.), T#ulo de Totonicapin, UNAM, México
1983; R. CARMACK — J. MONDLOCH (eds.), T#tulo de Yax 'y otros documentos quitbés de T otonicapdn,
Guatemala, UNAM, México, 1989; G. DIAZ — A. RODGERS — B.E. BYLAND, The Codex Borgia: A
Full-Color Restoration of the Ancient Mexican Manuscript, Dover Publications, New York 1993;
Cédice Vindobonensis, en http://www.famsi.org/research/graz/vindobonensis/ thumbs_0.heml
(consultado el 20 /01/2014).
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espacio interno, donde se lleva a cabo la ceremonia, respecto a un externo,
caracterizado por fuerzas hostiles. Los pasos tienen precisamente la funcién de
trazar una drea interna pura y segura, separindola de una externa, caracterizada
por la incursion de fuerzas agresivas y malignas®

Lo que me parece importante subrayar es que los recorridos de confirmacién
politica en algunos casos no son circulares en el sentido occidental, sino
cruciformes, ya que los participantes van desde el centro hacia los rumbos
césmicos, en donde repiten las mismas secuencias de acciones rituales para
confirmar su toma de poder*.

También las ceremonias de ano nuevo descritas por Landa aluden a la
peregrinacién desde el centro a una de las entradas del pueblo, puesta en una
de las cuatro direcciones cardinales, en donde dejaban la imagen del dios
wayawab del rumbo correspondiente. Al afio siguiente la peregrinacién se
hacfa desde el centro hacia otra entrada, asi hasta completar el recorrido

cruciforme en cuatro anos®.

Conclusiones

A pesar de la indudable influencia cristiana en la significacién contemporanea
de la cruz, es posible reconocer en este signo un sistema simbolico mis
profundo que lo sustenta y le da un sentido. Si en algunos casos la cruz
representa la pasion de Cristo y su redencién®, en la mayoria de los casos la
cruz maya tiene una significaciéon multiple y estratificada, que no se agota en el
simbolismo cristiano.

BYVOGT, Zinacantan, pp. 602-603.

4 K. MIKULSKA, comunicacién personal, abril de 2013; M. OUDJK, “La Toma de Posesién:
un tema mesoamericano para la legitimizacién del poder”, Relaciones. Estudios de historia y
sociedad, 2002, 91, pp. 95-31.

% DELANDA, Relacion de las cosas de Yucatin, pp. 63-64.

46 HIROSE LOPEZ, E/ ser humano como eje cdsmico, p. 148.
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Cruz ceremonial en contextos rituales mayas, Guatemala
(forografia de Canek Estrada; cortesia del autor)

La cruz maya no es un signo que alude a una realidad otra, sino que configura
un espacio sagrado y cdsmicamente significativo. Estd integrada en el ser
humano, en su espacio y en la extensién del cosmos.

Podemos concluir afirmando que la cruz maya participa de la realidad
vivencial de los hombres, esta corporeizada en sus movimientos y en el espacio
en el cual viven, es parte integrante de sus cuerpos y de sus ambitos rituales. La
cruz da una direccién al individuo y lo conecta con la dimensién universal. Por
la asociacién con los ritmos solares y con los ciclos de la vegetacion, ademas, la
cruz también le confiere al hombre un caricter atemporal. A pesar de la
influencia cristiana, funciona también como marca de identidad y como
instrumento de continuidad generacional, en la puesta en escena de un espacio

y de una manera de ser que encuentran en el centro su forma de perpetuarse.
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LA TRADUZIONE DEI «RAROS»
COME STUDIO CULTURALE

ALESSANDRA GHEZZANI
(Universita Di Pisa)

Riassunto: Tradurre i Raros di R. Dario, raccolta di saggi che ha giocato un ruolo di
centralitd nel processo di importazione in America Latina del simbolismo, ha comportato
un lavoro rigoroso e approfondito di ricostruzione dell’'universo di letture e riferimenti che
soggiacciono alle sagaci e colte chiose dell’autore. Il presente articolo intende mettere a
fuoco i punti nodali di quel processo mostrando quanto, ¢ in che modo, le indagini e gli
affondi nell’'universo culturale dariano funzionali alla traduzione abbiano contribuito a

comprendere le forme ¢ i modi di quell'importazione.

Parole chiave: R. Dario — Los raros — Simbolismo — Traduzione — Studio culturale.

Abstract: The Translation of «Los raros» as a Cultural Study. Translating Los raros of
R. Dario, the essay collection which gave a great contribution to the importation of
symbolism in Latin America, has been necessary to reconstruct the whole universe of the
author’s readings and references building the background of his commentaries and glosses.
The aim of this paper is to focus on main important issues related to that process, in order
to demonstrate that the investigations of the cultural universe of Dario — necessary to
translate the book — have been pregnant to understand ways and modalities of that

importation.

Key words: R. Dario — Los raros — Symbolism — Translation — Cultural study.

La consapevolezza, maturata svolgendo alcuni approfondimenti sulla poesia di
fine Ottocento, dell'importante ruolo che i Raros rivestirono nel processo di
trasmissione delle coordinate estetiche simboliste ¢ in quello, ad esso connesso,
di consolidamento del modernismo ispanoamericano ¢ il primo dei motivi che

mi hanno spinto a realizzarne una edizione italiana. Il desiderio poi di
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comprendere e far comprendere nel modo piu esauriente possibile 'operazione
culturale condotta da Dario, mi ha convinto a corredarla di un dettagliato
commento che rendesse conto della sensibilita e dell’apertura critica con cui
sono presentati gli autori trattati nelle ventuno semblanzas, tutti selezionati in
base a quel tratto di autentica eccentricitd che ne definisce I'iconoclastia,
loriginalita e la propensione alla ricerca del bello secondo l'ideale estetico di
fin de siécle; appartengono al gruppo dei prescelti Paul Verlaine, Lautréamont,
Leconte de Lisle, Ibsen, Poe, Jean Moréas, Villiers de I'Isle-Adam ancora quasi
o del tutto sconosciuti in territorio americano!.

I saggi, pubblicati pressoché tutti sulla Nacidn di Buenos Aires tra il 1894 ¢
il 1896% vengono raccolti in volume nel 1896 (anno dell’'uscita di Prosas
profanas) e riproposti nel 1905, in una seconda edizione rivista dall’autore ¢
integrata di due contributi (quelli su Camille Mauclair ¢ Paul Adam), che ¢
quella proposta in traduzione. Si tratta di scritti di occasione, redatti per
celebrare un evento culturale, per commentare l'uscita di un libro (Entartung
di Max Nordau) o commemorare un autore appena defunto (Leconte de Lisle,
Verlaine, Villiers de I'Isle-Adam), ed essi devono a questa loro natura certe
frettolose risoluzioni sintattiche, di difficile traduzione, che hanno
comportato una sostanziale riformulazione della lettera dell’ originale.

Pit o meno elaborati, pit 0 meno dettagliati, di maggiore o minore
pregnanza critica in base ai casi, essi costituiscono un esempio eloquente di
quanto prodigiosa fosse la capacita del poeta di chiosare i versi e le prose dei
rappresentanti delle molteplici manifestazioni della nuova estetica (esotica e
sovrannaturale, decadente, preraffaclita, parnassiana o  simbolista),
evidenziandone la novita in acute e sofisticate riflessioni letterarie ed estetiche.

Per questo, infatti, contribuirono a forgiare nel lettore bonaerense e, pit in

I Cfr. R. DARIO, Gli eccentrici (traduzione, studio e note di Alessandra Ghezzani), ETS, Pisa
2012.

2 Fanno eccezione i saggi su Poe e Lautréamont, usciti rispettivamente sulla Revista
Nacional e su Argentina.

3 Cfr. R.DARIO, Los raros, La Vasconia, Buenos Aires 1896.

4 Cfr. ID., Los raros, Maucci, Barcelona 1905.
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generale, ispanoamericano, quella sensibilita necessaria alla ricezione delle
opere prodotte dalle nuove correnti, nei confronti delle quali una parte
dell'intellighenzia, ancora fortemente legata ai modelli del realismo e del
naturalismo, era recalcitrante. Una delle piu illustri testimonianze di questa
resistenza al “nuovo” ¢ costituita dalla recensione dell™afrancesado” Paul
Groussac pubblicata sulla Biblioteca in occasione dell’uscita del libro nel 1896,
e alla quale fece seguito la risposta di Dario intitolata Los colores del estandarte.
Paul Groussac si dichiard stupito che un uomo intelligente e colto come il
poeta nicaraguense, che egli stesso elogiava per la straordinaria capacita di
adattare il verso francese al castigliano, potesse ridursi a promotore di una
schiera di “pseudo-talenti” impegnati a stupire il lettore con manifestazioni
artistiche prive di qualsiasi significato:

Para sobresalir entre la muchedumbre, al gigante le basta erguirse; los enanos
han menester abigarrarse y prodigar los gestos estrepitosos. Por eso ostentan la
originalidad, ausente de la idea, en las tapas de sus delgados libritos, procurando
efectos de iluminacién y tipografia, a manera de los cigarreros y perfumistas y
que bastarfan a caracterizar lo frivolo e infantil de la pretendida evolucién. A
este proposito, séame licito reprochar al sefior Darfo las pequenas “rarezas”
tipdgraficas de su volumen, indignas de su inteligencia’.

In sostanza, pur reputandolo un eccellente poeta, Groussac contestava a Dario
la natura stessa dell’operazione, non capendo che il suo valore stava proprio nel
trasmettere alla nuova generazione di poeti i modelli cui si rifacevano i
meravigliosi versi che egli stesso aveva tanto elogiato e dei quali i Raros
avrebbero agevolato la ricezione, scrivendo un capitolo decisivo della storia del
modernismo ispanoamericano.

Dario trascrive poesie ¢ prose poetiche, ne traduce frammenti che danno
corpo a lunghe e dettagliate parafrasi, illustra le opere attraversandole testo per

testo ¢ producendo vere e proprie micro-antologie, sorta di collage composti

5> P. GROUSSAC, “Los raros por Rubén Dario”, La Biblioteca, Buenos Aires, 1 (1896), 2, p.
475.
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da versi originali, traduzioni sue o altrui, libere riformulazioni; il tutto
immerso in una rete di osservazioni sui testi e sulle opinioni espresse da altri
commentatori, dei quali riporta, traducendoli e chiosandoli, ampi brani.
Svolge pertanto un ruolo di assoluta centralitd in qualitd di mediatore
culturale, confrontandosi con alcuni dei nodi centrali dell’ermeneutica: la
distanza (soprattutto linguistica e culturale) tra interprete e testo ¢ il rapporto
con lo straniero, il diverso, nodi questi che presuppongono scelte dense di
implicazioni culturali, estetiche, personali o politiche. Comprendere le ragioni
di tali scelte ¢ dunque il primo passo da compiere per studiare i modi di quella
trasmissione, per rintracciarne specificita e procedimenti, ed individuare se, e
in tal caso come ¢ in che misura, selezione, lettura e interpretazione si fanno
manipolazione e riscrittura®.

Potra apparire tautologico ma ¢ proprio la traduzione ad esserci parsa il
mezzo piu efficace per raggiungere tale obiettivo, il cammino piu rigoroso e
completo per indagare modi e ricadute culturali di quel processo di “traduzione”,
intesa nel significato etimologico di “trasferimento”, trasporto, avviato da Dario
mediante la stesura dei suoi saggi. Cio si deve al fatto che essa non solo
presuppone un approfondimento serio, che ¢ quanto si richiede a uno studio del
testo che possa definirsi tale, ma lo richiede finalizzato oltre che alla piena
comprensione di quel sistema di coordinate culturali e letterarie su cui poggia e
che veicola il discorso autoriale, anche alla sua trasposizione in un codice
linguistico e culturale altro, quello italiano, e in un tempo diverso, non piu il
diciannovesimo bensi il ventunesimo secolo. Lo sforzo condotto nella direzione
del chiarimento ¢ dettato soprattutto dalla volonta di sanare certe sciatterie o
approssimazioni, le quali, con ogni probabilita, non costituivano ostacoli alla
comprensione del testo per il lettore coevo, mentre per quello odierno, col

passare del tempo, e soprattutto in casi come quello dei Raros in cui certi errori o

¢ Nel prezioso saggio di André Lefevere, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della
fama letteraria (UTET, Torino 1998), si prendono in considerazione esempi di manipolazione
testuale in grado di dimostrare come la sola traduzione possa, in base alle scelte operate,

giungere a dare un senso nuovo a un’opcra letteraria in un determinato contesto.
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trascuratezze vengono perpetrati, quando non aggravati, nel corso della
complessa storia editoriale del libro, si traducono in oscuritd o ambiguita.
Risanamento, talora anche traduzione esplicativa, divengono pertanto gli
irrinunciabili presupposti della leggibilita e delle comprensione del testo. Date le
specifiche caratteristiche del volume, ¢ apparso infatti da subito chiaro che
tradurlo avrebbe comportato archeologica” ricostruzione dell'universo di
letture che soggiace ai commenti dell’autore; e con 'apparato di note (il volume
ne presenta ottocento) che correda la traduzione, ho inteso offrire al lettore
italiano (ma, superato lostacolo della lingua, anche a quello francese e
americano), una somma di dati, informazioni, interpretazioni e commenti che
potessero dar conto di quella straordinaria operazione. Gli esempi che riporto di
seguito non costituiscono che una parziale dimostrazione di quella pratica con
cui Dario ¢ solito integrare il proprio discorso con i testi degli autori trattati
parafrasati o citati, e impiegati a volte come elementi strutturanti il commento.
Nel saggio su Leconte de Lisle, ad esempio, egli descrive le Poesie barbare,
che considera «lo splendido annuncio di un grande, nuovo poeta»’, in un
lungo frammento fitto di riferimenti a numerosi componimenti della raccolta:

Caino appare nel sogno del veggente Thogorma in una poesia primitiva,
biblica, ambientata nella misteriosa, remota «citta dell’angoscia», nel paese di
Hévilas.

Et le voyant sentit le poil de sa peau rude / se hérisser tout droit en face de cela,
/ car il connut, dans son esprit, que c’était 1a / la ville de I'angoisse et de la
solitude, / sépulcre de Qain au pays d’Hévila’.

Caino ¢ il messaggero del nulla. Ancora la Bibbia ¢ fonte di testi posteriori: la
vigna di Naboth, I'Ecclesiaste, che dichiara che l'irrevocabile Morte ¢ anche
Menzogna'®.

" DARIO, Gli eccentrici, p.75.

8 Ivi, p. 76.

? CH.M.R. LECONTE DE LISLE, Qain. Ouvres, Paris, Lemerre 1934, p. 5.
10 DARIO, Gli eccentrici, p.76.
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Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi, / l'irrévocable mort est un mensonge

aussi'l.

Quindi il poeta passa da un luogo a un altro: ¢ uno strano cosmopolita del
passato; va a Tebe, dove il re Khons riposa su una barca dorata'2.

Khons, tranquille et parfait, le roi des Dieux thébains, / est assis gravement
dans sa barque dorée®.

Qui Dario sviluppa il proprio discorso basandosi sui versi di Leconte de Lisle;
cita il sintagma dell’originale la «cittd dell'angoscia» e, avvalendosi di
un’aggettivazione di gusto parnassiano e decadente, definisce la misteriosa e
remota ambientazione che caratterizza la raccolta materia del suo commento.
Ma le opere ¢ le opinioni altrui costituiscono anche la sostanza argomentativa
dei ritratti, presenti nei saggi, in misura pitt 0 meno consistente in base ai casi,
con il preciso scopo di introdurre il commento alle opere, spesso, e in modi
diversi, anticipandone i contenuti. Cosi la premessa al lungo discorso in cui,
tra una citazione di un’opera di Ibsen e un’altra, Darfo racconta le origini del
dramma moderno ¢ un brano di Bigeon in traduzione che ¢ una descrizione
dettagliata delle fattezze fisiche dello scrittore scandinavo, nella quale il corpo
con i suoi segni testimonia la sofferenza esistenziale di Ibsen, il suo

coinvolgimento nei drammi individuali e in quelli del proprio popolo*, ¢ ne

"' LECONTE DE LISLE, “Ecclesiaste”, en Qain. Ouvres, p. 37.

12 DARIO, Gli eccentrici, p. 76.

13 LECONTE DE LISLE, “Néférou-Ra”, en Qain. Onvres, p. 38.

1 «Lesistenza ¢ il campo della menzogna e del dolore. Sono i cattivi coloro che riescono a
vedere il volto della felicitd mentre 'immenso mucchio dei disgraziati si agita sotto la lastra di
piombo di una miseria inesorabile. Il redentore soffre le pene della massa. Il suo grido non viene
ascoltato, la sua torre non ottiene I'esito sperato. Per questo il suo cuore agitato ¢ in lutto, per
questo dalle labbra dei suoi nuovi personaggi escono parole terribili, condanne letali, dure ¢
sferzanti veritd. La forza avversa lo ha reso pessimista. Ha intravisto 'ideale come un miraggio;
lo ha seguito ¢ nel cammino si ¢ distrutto i piedi sulle pietre; non ha ottenuto altri frutti che

delusioni, la sua fata morgana si ¢ trasformata nel nulla. La sua simbolica progenie ¢ animata da
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definisce la natura dell'impegno di scrittore presentandolo come «scrutatore

di coscienze:

Il naso ¢ poderoso, gli zigomi rossi e sporgenti, il mento vigorosamente
pronunciato; i suoi grandi occhiali d’oro, la sua barba folta ¢ bianca nella quale
affonda la parte bassa del volto, gli conferiscono [air brave homme, I'aspetto di
un magistrato di provincia invecchiato nel suo incarico. L’intera poesia
dell’anima, l'intero splendore dell'intelligenza si sono nascosti e affiorano sulle
grandi labbra sottili, appena sensuali, che agli angoli formano una smorfia di
altezzosa ironia; lo sguardo, velato e come rivolto all'interno, a volte ¢ dolce e
malinconico, altre solerte e aggressivo; ¢ uno sguardo da mistico e lottatore,
uno sguardo tormentato, che agita, inquieta, fa tremare, uno sguardo che
sembra scrutare le coscienze. La fronte, soprattutto, ¢ magnifica: squadrata,
solida, dai contorni potenti, una fronte eroica e geniale, vasta come il mondo di
pensieri che racchiude. E a dominare il tutto, accentuando ancora di piu
l'impressione di animalita ideale che emana dall'intera sua fisionomia, una
lunga chioma, bianca, focosa, indomabile (...). Per riassumere, un uomo di una
natura speciale, un tipo insolito che inquieta, soggioga e non ha uguali; un
uomo che non si potrebbe dimenticare neanche vivendo cent’anni's.

Analogo ¢ il caso di Rachilde, descritta con le parole di Jean Lorrain per
metterne in evidenza il duplice volto di «verginale educanda e di seminatrice
di mandragole» e anticipare alcuni di quegli aspetti di stravaganza delle opere,
in base ai quali la scrittrice entra di diritto nel novero degli “eccentrici” di fine

secolo:

Era di un pallore da collegiale studiosa, una vera jeune fille un po’ debole e un
po’ magra, con le mani di un’inquietante piccolezza, con un profilo solenne da
efebo greco o da giovane francese innamorato, e gli occhi — ah, gli occhi! -
grandi, grandi, abbelliti da ciglia inverosimili e chiari come I'acqua, occhi che

una vita meravigliosa € suggestiva. I suoi personaggi vivono, si muovono € operano sulla terra in
mezzo alla societad attuale. La loro realtd ¢ la nostra esistenza. Sono i nostri vicini, i nostri
fratelli. Ci sorprende a volte sentir loro esprimere i nostri stessi intimi pensieri», DARIO, G/
eccentrici, p. 100-101.

5 Jvi, p. 264.
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ignorano tutto, a tal punto da far pensare che Rachilde non guardi con quegli
occhi ma che ne possieda altri, dietro la testa, con cui cerca e scova quei sapori
piccanti che rendono significativa la sua opera'.

Nel saggio su Villiers de I'Isle-Adam, invece, la biografia dell’eccentrico conte ¢
abbozzata in un frammento di «storia immaginaria» composta dallo stesso
Dario, con I'intento di presentare il carattere finzionale, romanzesco e poetico
dell’esistenza del poeta, carattere poi ulteriormente definito nell’intarsio delle
citazioni di brani e di commenti di altri letterati che ne tratteggiano il profilo

di artista:

Agli occhi dell'ermetico e sfarzoso Mallarmé ¢ una specie d’illusione, un
solitario — come le pietre pit belle e le anime piti sante — ed ¢ un re, in tutto e
per tutto, un re assurdo, se volete, poetico ¢ fantastico, ma un re. E poi, un
genio. «II giovane pitt magnificamente dotato della sua generazione», scrive
Henri Laujol. A proposito di Villiers, nel 1884, Mendes esclama: «Sventurati i
semidei! Troppo lontani da noi per farsi amare come fratelli e troppo vicini per
farsi venerare come maestri». Il tipo del semigenio descritto dal poeta di
Panteleia ¢ reale. Pitt di una volta vi sara capitato di pensare a certe anime che,
con una scintilla in pitt del fuoco celeste con cui Dio crea i geni, avrebbero
potuto essere geni completi, assoluti ma che, aquile dalle ali corte, non possono
né raggiungere somme altezze come i condor né svolazzare nei boschi come gli
usignoli. I semigeni vanno oltre il talento ma non hanno voce per dire, come
in una pagina di Hugo, sulla soglia dell'infinito: «Aprite, sono Dante». Percio
fluttuano isolati senza poter scalare le titaniche fortezze di Shakespeare, né
rifugiarsi nei chioschi fioriti di Gautier. Sono sventurati'”.

II caso di Jean Moréas ¢ particolarmente pregnante, giacché la descrizione del
suo profilo biografico ¢ almeno in parte affidata a una sorta di parafrasi di un

suo lungo discorso riportato da Byvanck in un famoso saggio piu volte citato

da Dario (Un hollandais a Paris en 1891):

1 Jvi, p. 166.
7 Ioi, pp. 100-101.
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E qui - diceva Moréas a Byvanck — comincia la storia della mia ribellione. I
miel genitori nutrivano grandi aspettative per il mio futuro e volevano
mandarmi in Germania, dovrei avrei ricevuto una buona educazione. A corte,
va ricordato, I'influenza tedesca era predominante. Avevo appreso il greco e il
francese contemporaneamente e non separavo le due lingue. Volevo vedere la
Francia; ero ancora un bambino ¢ avevo un desiderio quasi nostalgico di

Parigi's.

A Parigi, continua Dario, Moréas divenne il condottiero dei decandenti
(simbolisti), di quei nuovi combattenti che «vollero salvare gli spiriti
innamorati del bello dalla piaga dei Rougon e dei Macquart» e che difese dagli
attacchi della critica pitt reazionaria, ispirata ai recenti studi di
psicopatologia®®. Dario prosegue alternando commenti ¢ citazioni (e/o
parafrasi) degli articoli che documentano I'acceso dibattito che divampd sulla
stampa parigina quando nacque il movimento simbolista con lobiettivo,
chiaramente perseguito, di ricostruirlo, di riferirne gli argomenti piu
importanti:

Paul Bourde levava il suo implacabile scherno dalle colonne di «Le Temps».
Con tono di rimprovero, chiamava i decadenti figli di Baudelaire, sparava i suoi
colpi piu efficaci contro Mallarmé, Moréas, Laurent Tailhade, Vignier e
Charles Morice e dipingeva gli odiati riformatori con colori vistosi e profili
stravaganti. Non erano che una massa d’isterici, un club di fanatici. Per il

18 Iui, p. 146.

% Un intero filone della critica letteraria si ispira a tali studi, col proposito apertamente
manifesto di stimolare nel lettore una reazione di diffidenza nei riguardi delle nuove correnti
estetiche, recepite come un pericolo per la stabilitd e credibilita dei valori borghesi. Lo studio di
Begonia Martinez, Las sombras del Modernismo. Una aproximacion al Decadentismo en Esparia
(Institucié Alfons el Magnanim, Valencia 2004), pur concentrandosi prevalentemente su opere
peninsulari, costituisce un riferimento obbligato per I'approfondimento di tale problematica,
che fu tutt’altro che marginale proprio ai fini di una riflessione sui processi di assimilazione e

sviluppo che scandirono la nascita e il consolidamento dell’estetica modernista.
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critico, le fantasie di cui scriveva Moréas erano sentite e vissute. I giovane
pocta voleva forse essere khan di Tartaria, o di non so dove, in un bel verso??°

Le poete s’isole pour chercher le précieux, le rare, 'exquis. Sitdt qu'un
sentiment est a la veille d’étre partagé par un certain nombre de ses semblables,
il s'empresse de s’en défaire, 4 la facon des jolies femmes qui abandonnent une
toilette des qu’on la copie. La santé étant essentiellement vulgaire et bonne
pour les rustres, il doit étre au moins névropathe. Un habitué du café de
Floupette se glorifie d’¢tre hystérique. Si la nature aveugle s’obstine 3 faire
circuler dans ses veines un sang banalement vigoureux, il a recours 2 la seringue
de Pravaz pour obtenir I'état morbide qui lui convient. Alors les splendeurs des
songes transcendants souvrant devant lui, il s'arrange extatiquement une
existence factice a son gré. Tant6t, comme M. Moréas, il se croira prince en
Tartarie?!.

Allo scrittore di uno dei quotidiani pitu seri, rispose che non c’era ragione di
fare tanto chiasso, che l'illustre signor Bourde si faceva eco di futili aneddoti
inventati da frivoli perdigiorno; che a loro, i decadenti, piaceva il buon vino,
che erano poco interessati alle carezze della dea Morfina, che preferivano bere
nei bicchieri come i comuni mortali piuttosto che nel cranio dei loro nonni, e
che la notte, invece di andare al sabba dei diavoli e delle streghe, lavoravano?.

Que M. Bourde se rassure; les décadents se soucient fort peu de baiser les levres
blémes de la déesse Morphine; ils n’ont pas encore grignoté de foetus sanglants;
ils préferent boire dans des verres a pattes, plutdt que dans le crine de leur
meregrand. Et ils ont Phabitude de travailler durant les sombres nuits d’hiver et
non pas de prendre accointance avec le diable pour proférer, pendant le sabbat,
d’abominables blasphemes en remuant des queues rouges et de hideuses tétes

de boeuf, d’4ne, de porc ou de cheval®.

20 DARIO, Gli eccentrici, p. 148.

21 P. BOURDE, “Les pottes décadents”, Le Temps, 6 agosto 1885.
22 DARIO, Gl; eccentrici, p. 149.

23 J. MOREAS, “Les decadentes”, XIX Siécle, 11 agosto 1885.
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Mediante il continuo riferimento ai passi degli originali citati, parafrasati o
allusi, Dario da evidenza agli argomenti piu rilevanti di quel dibattito: 'accusa
rivolta ai decadenti da parte di chi credeva di rintracciare nei loro
comportamenti i sintomi di una degenerazione mentale, la risposta a tali
accuse da parte di chi difendeva I'idealismo e la totale dedizione all’arte quali
uniche e reali “devianze” dei rappresentanti del movimiento; argomenti
evidentemente selezionati e presentati da uno sguardo -quello di Dario- che
condivide le ragioni dei simbolisti.

Altre volte, invece, il fitto intreccio di citazioni colte ¢ organizzato in vere e
proprie genealogie “significanti™: in rapporti stabiliti in base ad affinita artistiche
che valgono la ricostruzione di un particolare contesto, sul quale poggia e si
sviluppa il commento critico. A proposito di Richepin, commentandone passo

dopo passo le diverse raccolte poetiche, Darifo afferma:

Termidoro vi mostrera la sua regione, dove il macabro ¢ allegro impiccato che
dondola mi fa pensare all’acquaforte di Félicien Rops apparsa sul frontespizio
delle poesie del belga Théodore Hannon (..) Dalle Bestemnmie sgorga
un’incredibile demenza. Gid nel titolo della poesia risuona un’ignobile
grancassa. L’avevano gia suonata Baudelaire con Le litanie di Satana e 'autore
dell’Ode a Priapo. Questi titoli sono paragonabili a quelli che gli editori di
racconti osceni decorano con vistose immagini. «Signori, attenzione! Sto per
bestemmiare!». Serve forse tentazione maggiore di questa all'uomo, il cui
sentimento pil sviluppato ¢ quello che Poe chiamava perversione??.

Félicien Rops, disegnatore particolarmente amato da Darfo (nonch¢ autore
delle immagini utilizzate come frontespizio di molte opere degli scrittori di
questa generazione, tra le quali si annoverano le poesie di Baudelaire messe
all'indice e stampate come piéces condamnées nel 1866), il Baudelaire delle
“Litanies de Satan”, il commediografo Alexis Piron, riportato in auge dal
marchese de Sade nell'Ottocento per la carica provocatoria della sua “Ode &
Priape” (1710), Poe, qui convocato non come autore di versi d’amore ma come

lucido diagnosta delle alterazioni della psiche umana, sono i membri di una

24 Jvi, pp. 133-134.
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famiglia di “dannati”, i raffinati artefici di creazioni “malate”, mediante i quali
Dario rappresenta il sadismo e la profanazione che caratterizzano larte
finesecolare: «II carnevale teologico», afferma a proposito della raccolta Les
blasphémes, «che costituisce il principale intrattenimento della festa dell’ateo,
con le sue incredibili copule e le sue sacrileghe scene immaginarie, basterebbe
ad avvalorare le diagnosi e le affermazioni delliconoclasta Max Nordau»%. E
conclude: «Poche volte la fantasia deve essere piombata in un’isteria e
un’epilessia simili: sbava in modo spaventoso, si contorce e si incurva come un
arco d’acciaio, le scricchiolano le ossa, digrigna i denti ed emette grida da

ninfomane» 2.

Antologizzazione e riscrittura come forme dell evoluzione letteraria
i

Un cosi complesso sistema argomentativo, non sempre di agevole lettura,
pretendeva, per essere reso in maniera adeguata e corretta, un altrettanto
complesso lavoro di controllo, riscontro, aggiustamento, chiarificazione,
lavoro di cui 'apparato di note non reca che alcune tracce, e di cui non ci
sarebbe stato bisogno se i Raros avessero circolato in una buona edizione. In
assenza di una edizione critica”’, o quanto meno epurata degli errori piu
eclatanti, ¢ stato necessario pertanto avviare un processo di “risanamento” del
testo prima di tradurlo; non staro ad indicare i numerosissimi luoghi del testo
coinvolti ma mi limiterd a mostrare alcuni esempi per far capire che, e come, si
sia partiti proprio dal “risanamento” per risolvere alcune incongruenze o per
sciogliere alcune ambiguita.

Dario illustra il “misticismo” di Poe, la sua attrazione per l'ultraterreno,
come reazione alla societd in cui crebbe e si formo: «Di Poe si potrebbe dire»

afferma «che come un Ariele divenuto uomo, abbia trascorso la vita sotto il

% i, p. 134.

26 Thidem.

%7 Da quest’anno, ¢ finalmente disponibile un’edizione critica curata dallo studioso tedesco
Giinther Schmigalle e corredata di uno studio preliminare di Jorge Eduardo Arellano, cfr. R.
DARIO, Los Raros, a cura di G. SCHMIGALLE, Tranvia-Verlag Walter Frey, Berlin 2015.
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fluttuante influsso di uno strano mistero. Nato in un paese pratico ¢ materiale,
su di lui I'influenza del contesto ha operato al contrario: dalla patria del calcolo
¢ germogliata una cosi meravigliosa mente immaginifica»%. Egli cio¢ rintraccia
lorigine della straordinaria capacita creativa del poeta nordamericano proprio
nella reazione allo sfrenato materialismo di cui, nel corso dell'Ottocento, gli
Stati Uniti furono i primi fautori, e fa cio utilizzando alcuni riferimenti colti
tra cui una citazione del libro di Giobbe: «;Cudnto mdis el hombre
abominable y vil que bebe como la iniquidad?»*; una proposizione
sintatticamente cosi costruita, evidentemente frutto di un modo
approssimativo di citare o del mancato riscontro di una reminiscenza, non
avrebbe consentito di comprendere il passo, né di tradurlo, se prima non si
fosse ricorsi a una buona edizione italiana della Bibbia, la cui consultazione ha
in effetti permesso di adottare la seguente soluzione: «L’'uomo ¢ un essere
abominevole e corrotto, e beve I'iniquitd come 'acqua»*. Non si sarebbe,
inoltre, potuto individuare nello storico Gerardo Gambresio (citato nei modi
pitt diversi nelle numerose edizioni del libro) la fonte indiretta del brano sugli
antenati di Poe, se non si fosse consultato il saggio di Ingram dalla cui
appendice Dario, che con ogni probabilita lo aveva letto nella traduzione di
Meyer, ricava tutte le informazioni sulla vita del poeta nordamericano®. Vi ¢
poi il caso di due frammenti ricavati rispettivamente dalla Summa contra
gentiles e dalla Teodicea di San Tommaso, il primo malamente trascritto in
latino, il secondo frettolosamente tradotto in castigliano, entrambi impiegati
per affermare concetti propedeutici all'illustrazione dell'idea di Dio avanzata
da Poe in The Mesmeric Revelation (1844). Emendare gli errori contenuti nella
prima citazione: «Intelectus noster sic ¢de habet? ad prima entium quae sunt
manifessima in natura, sicut oculus vespertilionis»* (fornendo la corretta

28 Jvi, p. 61.

2 DARIO, Los raros, pp. 24-25.

30 DARIO, Gli eccentrici, pp. 66-67.

31 Sul tema vedi J.E. ENGLEKIRK, “Obras norteamericanas en traduccién espafiola”, Revista
iberoamericana, 8 (1944), 16, pp. 379-450.

32 DARIO, Los raros, p-25.
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formulazione: «Intellectus noster se habet ad prima entium, quae sunt
manifestissima in natura, sicut oculus vespertlionis ad solem> ) e rintracciare una
buona traduzione italiana del brano della Teodicea riportato da Dario in
questa forma: «Si la cosas mismas no determinan el fin para si, porque
desconocen la razén del fin, es necesario que se le determine el fin por otro que
sea determinador de la naturaleza. Este es el que previene todas las cosas, que es
ser por si mismo necesario, y a este llamanos Dios...»*, che non consente che
una comprensione approssimativa del suo senso, ha permesso di chiarire
meglio il collegamento tra questi brani e quanto affermato successivamente
dall’autore circa I'idea poiana di spirito e materia, e quindi di tradurre

. . <« . . » . .
consapevolmente il sintagma “Dio materiale” riferito a Poe:

Non credeva, per sua stessa ammissione, nel sovrannaturale ma sosteneva che
Dio, in quanto creatore della Natura, se vuole ¢ in grado di modificarla. Nel
racconto della metempsicosi di Ligeia ¢’¢ una definizione di Dio, presa da
Grandwill, che sembra condivisa da Poe: «Dio non ¢ che una grande volonta
che penetra tutte le cose per la natura della sua intensita». Il concetto era gia
stato avanzato da San Tommaso: «Se le cose non possicdono un fine in se
stesse perché ne disconoscono le ragioni, ¢ necessario che sia qualcun altro a
determinarlo per loro e che quel qualcun altro sia colui che regola la Natura.
Questi ¢ colui che dispone tutte le cose, che ¢ necessario ed ¢ essere in se stesso,
e che chiamiamo Dio...». Nella Rivelazione mesmerica, mister Vankirk — che,
come quasi tutti i personaggi di Poe ¢ lo stesso Poe — a furia di divagazioni
filosofiche, afferma l'esistenza di un Dio materiale che chiama «materia
suprema ¢ imparticolata» .

Un simile lavoro di controllo ha riguardato anche lunghe trascrizioni o
traduzioni di Dario di brani altrui, presenti nella raccolta in misura
consistente. Da un punto di vista traduttivo, analogamente a quanto gia in
parte mostrato con gli esempi precedenti, il problema ¢ stato facilmente

aggirato, dal momento che ¢ parso ovvio, e soprattutto corretto, proporre al

3 Ivi, p. 26.
34 DARIO, Gl eccentrici, pp- 67-68.
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lettore una versione italiana accreditata oppure condotta sull’originale ¢ non
sulla traduzione di Dario o su sue trascrizioni o parafrasi; un esempio ¢
contenuto nel saggio su Leconte de Lisle, a conclusione del quale egli cita la
versione castigliana della poesia “Les Elfes” eseguita dell’amico Leopoldo Diaz;
nonostante si sia scelto di tradurre il poema basandosi sull’originale contenuto
nell’edizione Lamerre delle Oexvres (Paris, 1862), la stessa consultata per
controllare tutti gli intertesti di Leconte de Lisle contenuti nel volume, un
riscontro condotto sulla versione originale di Diaz presente nella raccolta
Traducciones pubblicata da Coni ¢ Hijos nel 1897, ha potuto mostrare che
Dario trascrive il testo modificandone alcuni versi ed offrendo cosi una
versione personalizzata di quella di Diaz. Pur non incidendo direttamente
sulla sostanza delle scelte operate al momento di tradurre il testo, tale
constatazione mette in evidenza alcuni problematici aspetti della sua
trasmissione e dunque della sua ricezione e diffusione.

Se dunque tali riscontri hanno permesso di risolvere (e tradurre) certe
oscuritd del testo, di evidenziare alcuni errori che ne hanno in parte
influenzato la trasmissione, essi al contempo, soprattutto nel caso di autori
minori (penso a D’Esparbés o a Laurent Tailhade), hanno consentito di
ampliare certe conoscenze e di approfondire le ragioni di certi interessamenti o
di alcune controverse e discusse inclusioni. Ad esempio, solo una volta
individuati tutti i brani dell'opera Vite dei santi padri di Cavalca, che in
parafrasi o in citazione sono materia del commento di Dario, ¢ condotto un
attento esame della selezione operata dal poeta nicaraguense, ¢ stato possibile
inferire che, oltre all’attenzione per il Medioevo concepito come un’epoca
idealista ¢ dunque alternativa al materialismo, concezione questa di chiara
influenza preraffaclita, a giustificare I'anacronistico salto nel passato, ¢ a
motivare la presenza del frate italiano tra gli “eccentrici” di fine secolo,
concorre il carattere visionario e la spiccata componente affabulatoria del suo
racconto agiografico. Cavalca ¢ un eccentrico perché, come tutti gli altri,
rompe gli schemi di un modello, in questo caso la narrazione agiografica e,
perseguendo anch’egli un ideale di bellezza, manifesto, ad esempio, nella
capacita descrittiva di certi passaggi delle Vite, concede ampio spazio, in una
prospettiva intrisa di idealismo e spiritualitd, all’elemento onirico e

immaginifico. Si veda ad esempio il commento al brano relativo al viaggio di
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Sant’Antonio in cerca di Paolo: «E li» asserisce Darfo «dove vediamo
affermata la reale esistenza degli ippocentauri e dei fauni [..] Per Fra
Domenico, che era un eminente poeta, l'esistenza di questi esseri fantastici ¢
indiscutibile e indubitabile. E per di piu egli fornisce citazioni storiche a suo
sostegno>»¥. Piul avanti continua: «Successivamente vanno in Inghilterra,
dove per loro cominciano gli strani incontri, i pericoli e gli eventi
sovrannaturali» e nelle brume di un sogno vedono «un tempio di cristallo, al
cui centro cera un altare da cui sgorgava un’acqua bianca come il latte [...]
Nella parte rivolta al sud, il tempio sembrava di pietre preziose; nella parte
australe era color sangue, in quella occidentale bianco come la neve [...] Guide
sovrannaturali, sentieri miracolosi, scoperte portentose: c’¢ tutto nella vita di
questo vecchio» .

Ma i riscontri hanno permesso soprattutto di individuare le specifiche
modalitd del commento dariano, le strategie di “manipolazione” della
letteratura o cultura europea e nordamericana finalizzate alla “costruzione” del
proprio linguaggio espressivo. «Traduzione, storiografia, antologizzazione,
critica e revisione» afferma il critico belga André Lefevere «sono forme di
riscrittura regolate tutte dal medesimo basilare processo [...] trasformare pit o
meno profondamente gli originali, manipolandoli per adattarli all'ideologia e
alle concezioni poetiche del proprio tempo»¥. Nel caso dei Raros la
“manipolazione” comportd piuttosto 'adattamento al contesto americano di
forme e temi degli originali con I'obiettivo di rinnovare il linguaggio poetico e
la concezione letteraria autoctoni, con conseguenze importanti sul fronte del
cambiamento, non adeguatamente tenute in considerazione dalla critica.
Quando si studia il modernismo e il modo in cui la carica iconoclasta di tale
corrente letteraria poggi le fondamenta sui sistemi di importazione e
rielaborazione delle estetiche europee, si ¢ soliti concentrare I'attenzione sulla

poesia e sulla prosa poetica, trascurando, o almeno non indagando a

35 Ivi, pp. 206-207.
3¢ Ivi, pp. 206; 209-210.
37 LEFEVERE, Traduzione e riscrittura, p- 10.
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sufficienza, 'importante ruolo che nella direzione del rinnovamento ha svolto
la saggistica e, in particolare, i Raros.

Nel saggio su Poe che, com’¢ noto, ¢ tra i primi contributi critici sul poeta
nordamericano prodotti in Sudamerica, e che di fatto ¢ uno dei saggi piu
corposi ed elaborati della raccolta, Dario condivide con una parte degli
intellettuali coevi, tra cui lo stesso Groussac, lo scetticismo e la preoccupazione
per le politiche imperialiste degli Stati Uniti; da tali sentimenti, espressi
facendo ricorso all’icona calibanesca nella descrizione della baia di New York
con cui si inaugura il saggio®, scaturisce la necessita di una consolazione
dell’anima, di un rifugio nella bellezza che 'autore ricerca nell'amore e nei versi
del poeta nordamericano.

Dario fa ricorso all’espediente della rievocazione dell'amata prematuramente
scomparsa, “Stella”, pseudonimo della moglie Rafaela Contreras, per far sfilare in

successione le amanti di Poe, e con loro i versi del poeta americano™:

1. La primera que pasa La prima a passare ¢ Sure thou art come o’er
es Irene, la dama Irene, la dama venuta far-off seas,

brillante de palidez da laggit, dai mari awonder to these
extrafa, venida de all, lontani, che brilla di un garden trees!

de los mares lejanos raro pallore Strange is thy pallor
(Los raros, p. 17) (Gli eccentrici, p. 58) (Opere scelte, p. 1180)
2.la segunda es Eulalia, la seconda ¢ Eulalia, la While ever to her dear
la dulce Eulalia de dolce Eulalia dalle Eulalic upturns her
cabellos de oro y ojosde  chiome d’oro e gli occhi [matron eye-While ever
violeta, que dirige al di viola che rivolge lo to her young Eulalie
cielo su mirada sguardo al cielo upturns her violet eye
(Los raros, p. 17) (Gli eccentrici, p. 58) (Opere scelte, p. 1212)

38 1] brano, com’¢ noto, verra rielaborato, radicalizzando I'atteggiamento critico nei riguardi
della societa statunitense, nel saggio di Dario “El triunfo de Caliban”, apparso su E/ ziempo il 20
maggio del 1898 e poi riunito nel IV volume delle Obras completas edite da Aguado, nella
sezione “Mundo adelante”.

3 I versi di Poe citati di seguito nel testo sono ricavati dalla seguente edizione corredata di
testo a fronte E.A. POE, Opere scelte, Milano, Mondadori 1971.
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3.la otra [es] Annabel Annabel Lee, cheamodi  The angels, not half so
Lee, que amé con un un tale amore da far happy in Heaven, Went
amor envidia de los invidia ai serafini del envying her and me
serafines del cielo cielo (Opere scelte, p. 1254).
(Los raros, p. 18) (Gli eccentrici, p. 59)

Tali esempi mostrano casi di parafrasi, traduzione parziale, oppure di libero

rimaneggiamento come quello riportato di seguito:

4. la otra Helen, la que Elena, che la prima How statue-like I see
fué vista por la primera volta fu vista alla luce thee stand, The agate
vez alaluz de perlade perlata della luna lamp within thy hand!
laluna (Gli eccentrici, p. 59). (Opere scelte, p. 1172).

(Los raros, p. 17).

L’uso, molto ricorrente nei Raros, di corredare il discorso critico di frequenti e
abbondanti intertesti, di cui ho mostrato alcuni esempi, offre 'opportunita di
riflettere sul fatto che con i versi, citati, tradotti, rielaborati, e coi commenti
che li accompagnano, passano anche i temi prediletti dalla poesia modernista.
In questo caso quello della donna, vista al tempo stesso come angelo e come
femme fatale (donna angelicata, simbolo di suprema e ultraterrena bellezza e
insieme spietata dispensatrice di sofferenza), tema che torna insistentemente,
ad esempio, nelle citazioni e nelle diffuse parafrasi di Les syrtes e Les cantilénes
di Jean Moréas: «vergine ellenica dai floridi seni [che] sveglio I'amore
dell’adolescente, bagnando con l'inebriante nettare del primo bacio le sue
labbra arse dalla sete» ¢ «donna ideale del sogno a lungo accarezzato»“, in un
clima di generale vagheggiamento della Grecia antica, evocata attraverso il
filtro francese (¢ la Grecia di Leconte de Lisle, di Guérin, di Chénier, ecc...).

In altri saggi, ad esempio in quello su Dubus, il tema veicolato dai
riferimenti all’opera del poeta francese ¢ quello dell’abbandono. In modo

anche piu convincente dei versi cui si ispira, qui Dario ricostruisce il clima di

40 DARIO, G/i eccentrici, p- 152.
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desolazione ¢ di malinconia che in Quand les violons son partis (1905)
scandisce un addio e la fine di una festa. In tale atmosfera, creata, come egli
stesso afferma, «violinando» poemi in prosa per il piacere degli snob
d’America, il sentimento di nostalgia per la felicita perduta ¢ cocente e
raggiunge la sua pill evocativa rappresentazione nellimmagine della donna
irraggiungibile, sognatrice, quasi incorporea:

la Mujer surge intangible; no es la Mujer, es la Apariencia; sus ojos son
adoradores de los suefios, enemigos de las fuertes y furiosas luces; aman las
neblinas fantasticas, buscan las lejanias en donde crece el sublime lirio de lo
Imposiblet!.

la Donna si erge intangibile; non ¢ la Donna, ¢ Parvenza; i suoi occhi adorano i
sogni, detestano le luci forti e violente, amano le foschie immaginarie, cercano i
luoghi lontani dove cresce il sublime giglio dell' Impossibile®2.

E l'abbandono ma sono anche il satanismo e la perversione dei versi di
Hannon, quei «fiori luciferini che hanno il fascino di un aroma divino capace
di dare morte eterna»%, che Darfo commenta e parafrasa punteggiando il suo
discorso di riferimenti alle poesie di Baudelaire e alle raftigurazioni di Félicien
Rops.

E linteresse per la psiche e i suoi enigmi, a spiegare la presenza del lungo
dialogo tra il Poeta e il Re citato dai Pretendenti della corona di Ibsen, ed ¢ la
doppiezza dell’anima. L’oscillare tra satanismo e santitd ¢ un po’ la cifra di
tutte queste esistenze, compresa quella di Darfo, e un tema delle liriche.
«Pauvre Lélian a me pare questo» afferma Dario nel saggio dedicato
allillustre poeta francese «per meta cornuto flautista della selva, stupratore di
amadriadi, e per meta asceta del Signore, eremita che canta estatico i suoi

salmi»*. Anche Rachilde, come Verlaine, presentata, si ¢ detto, attraverso il

41 DARIO, Los raros, p. 156.

2 DARIO, Gli eccentrici, p. 214-215.
4 Ivi, p. 231.

4 Ivi, p. 94.
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suo duplice profilo di anima dannata e di santa, viene riscattata sul piano della
moralitd dal racconto “Immagine di pieta” tradotto in chiusura al saggio
dedicato alla scrittrice.

Tra i temi che passano con i versi dei poeti ci sono poi anche quello del
sogno, della sensualitd, I'aristocrazia, temi cari al decadentismo, tanto che
basterebbe un’analisi dei Raros per tratteggiare I'intera geografia di quelli che
caratterizzeranno I'immaginario dei modernisti ispanoamericani e dello stesso
Dario, giacché nei suoi saggi egli non manca di citare, evocandone a volte le
simbologie, altre ricostruendone le ambientazioni, i propri componimenti.

Siveda, ad esempio, l'inizio del saggio su Villliers de I'Isle- Adam («“Eraun
re..”. Avrei dovuto iniziare cosi, come nei racconti azzurri, la storia di quel
monarca 74t ma poeta straordinario, che in questa vita fu il conte Mathias
Philippe Auguste Villiers de I'Isle-Adam>»)*, palese richiamo all’incipit del
Rey burgués con cui Dario introduce I'eccentricissimo poeta francese e la sua
vita straordinaria, condotta secondo le leggi di una mente visionaria; oppure la

conclusione del saggio su Leconte de Lisle:

Immagino la sua ombra giungere a una delle isole gloriose, a una Tempe 0 a una
Amatunte celeste, dove gli Orfeo ricevono la loro ricompensa. Lo
accoglieranno cori di vergini recanti palme e vestite di bianche, impalpabili
vesti; in lontananza risalterad I'armonioso portico di un tempio; sotto freschi
allori si vedranno le barbe bianche degli antichi prediletti dalle muse: Omero,
Sofocle, Anacreonte. In un bosco vicino, un gruppo di centauri capeggiati da
Chirone si avvicina per vedere il nuovo arrivato. Sgorga un inno dal mare.
Compare Pan. Sotto la cupola azzurra del cielo, nell’aria soave, passa un’aquila
in volo rapido verso il paese delle pagode, dei loti e degli elefanti®.

Questa ipotetica visione dell’arrivo trionfale del poeta nell’aldila favorisce la
creazione di un’ambientazione mitica che condivide elementi presenti in
alcuni testi poetici coevi all’articolo: si pensi a “Divagacién”, poesia datata

dicembre 1984, dove Tempe, Cipro, Pafo ¢ Amatunte sono gli scenari di uno

% Ivi, p. 98.
46 Ivi, pp. 86-87.
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scambio amoroso o al celebre “Coloquio de los centauros” (1896), qui
richiamato dal gruppo di centauri capeggiati da Chirone; o ancora a “Era un
aire suave” (1893) con cui si apre la raccolta Prosas profanas e cui non pud non
rinviare l'ultima frase del saggio «nell’aria soave, passa un’aquila in volo
rapido...». Oltre a forgiare nel lettore la sensibilitd estetica necessaria ad
accogliere favorevolmente, e apprezzare, la nuova estetica, Dario sta facendo
molto di pill: lo sta preparando alla ricezione dei propri versi: 'anno, si ¢ detto,
¢ quello della pubblicazione di Prosas profanas, che segna la fase di
consolidamento del movimento.

Ma un’altra importante conseguenza ebbero quei collage di versi e quei
repertori soggiacenti alla critica dariana: stimolare, negli intellettuali pitt aperti
e piu giovani, il desiderio non solo di conoscere direttamente e integralmente
quei testi cosi “raros”, ma anche di cimentarsi nella loro traduzione. E il caso di
Verlaine, ad esempio. La prima traduzione ispanoamericana di “Chanson
d’automne” (1898), ad opera di Dario Herrera, panamefio trapiantato a
Buenos Aires, fu certo stimolata dall’articolo che Rubén Dario pubblico sulla
Nacidn pochi mesi dopo la morte del poeta francese. Allo stesso modo, quello
su Castro e la letteratura portoghese non dovette certo essere estranco alla
decisione di Luis Berisso di impegnarsi nella traduzione integrale di Belkiss,
che usci nel 1899 corredata di uno studio di Leopoldo Lugones.

Nato dalla volonta di indagare la centralitd del ruolo svolto dai Raros nel
processo di diffusione dell’estetica simbolista in terra americana, condotto
incontrando non pochi ostacoli tanto nel reperimento delle fonti, quanto nella
risoluzione di certi passi, il lavoro di traduzione del testo ha offerto numerosi
spunti di riflessione sul processo di assimilazione di tecniche, forme, motivi,
ambientazioni dei modelli parnassiano e simbolista ¢ sui modi della loro
rielaborazione in chiave americana, e qui potremmo dire, almeno in certi casi,
“di una loro riscrittura”; alcuni di essi restano ancora da approfondire e farlo
contribuirebbe senz’altro ad ampliare le conoscenze di quell’avvincente
dialogo tra culture diverse, ¢ qui potremmo anche parlare di “traduzione
culturale”, su cui si avvia e si basa la rivoluzione estetica ispanoamericana di
fine Ottocento.
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AMOR Y EROTISMO EN LOS
«SONETOS DE USO DOMESTICO»
DE JOSE CORONEL URTECHO

GLORIANTONIA HENRIQUEZ
(CRICCAL, Université de la Nouvelle Sorbonne)

El amor es eleccién; el erotismo aceptacion

(Octavio Paz)

Resumen: Los Sonetos de uso doméstico del nicaragiiense José Coronel Urtecho, al que estd
consagrado este articulo, constituye un ¢jercicio poético particular dentro del conjunto de
su poesia, asi como en el marco de la tendencia literaria de su época, proclive més bien a las
formas de las vanguardias. El propdsito de este estudio es traer algunas luces, desde una
perspectiva hermenéutica, sobre la estética y el significado del texto, abierta hacia los
movimientos que vienen o van desde su espacio interior y exterior hacia una estructura de
horizonte, cuya nocién nos sirve de pivote, y a partir de la cual indagamos igualmente las
motivaciones poéticas de amor y erotismo; para lo que seguimos las propuestas de Octavio
Paz, relativas al tema. Desde esta doble perspectiva, buscamos identificar la estructura
clasica de los textos y su riqueza referencial para demostrar que constituyen una muestra

polifénica extraordinaria en su contexto y en su tiempo.

Palabras clave: «estructura de horizonte» — Amor — Erotismo — Sonetos clésicos.

Abstract: Love and Eroticism in the «Sonetos de uso doméstico» by José Coronel
Urtecho. The Sonetos de uso doméstico by the Nicaraguan poet José Coronel Urtecho,

which is enshrined this article, is a particular poetic exercise within the set of his poetry

* . ’ . . . . . .
Va dedicado este articulo a los distinguidos hispanistas franceses, reconocidos profesores
universitarios y traductores, Claude Fell y su esposa Eve-Marie, ejemplo de vida en el amor y la

cultura.
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and in the context of literary trends of his time, inclined rather to the shapes of the
vanguards. The aim of this study is to provide some lights from an hermeneutic
perspective on the aesthetics and meaning of the text, open to the movements that come
and go from the interior and exterior space into a structure of horizon, whose notion
serves as a pivot and from which also we investigate the poetic motivations of love and
eroticism; for what we followed Octavio Paz proposals on the topic. From this double
perspective, we seek to identify the classic structure of the texts and its referential wealth
in order to show that they form a polyphonic display that is extraordinary in their time

and context.

Key words: «Structure of Horizon» — Love — Eroticism — Classical Sonnets.

L. Los Sonetos de uso doméstico del poeta nicaragtiense José¢ Coronel Urtecho
(1906-1994) representan la quinta seccidn, de las doce que comprende su
tnico libro de poesia: Pol-la D’Ananta Katanta Paranta Dedojmia T elson'. La
rica significacién de este conjunto de quince sonetos de corte clasico desde las
tres dimensiones de la experiencia poética, la del texto, propiamente dicho, y
las de sus espacios exterior e interior constituye el andamiaje de nuestra
interpretacién. La aptitud para asir su «estructura de horizonte», en la
solidaridad con que los dominios aludidos transitan en un movimiento
centripeto de sujeto a objeto, nos permitird reunir tales dimensiones a través
de la intercomunicacién de sus diferentes espacios, reveladores de sus
caracteristicas estéticas. «Porque el texto poético», subraya el poeta y tedrico
de la literatura, Michel Collot, «no puede cerrarse sobre si mismo y porque, de
una manera u otra, estd siempre vinculado a un horizonte, a una referencia, a
un universo dado». Optamos por la nocién de «estructura de horizonte» del
profesor Collot, que apoyado, como ¢l mismo lo ha dicho, en la

fenomenologia, «sugiere acentuar el sentido y la referencia, sin excluir la

! J. CORONEL URTECHO, Pol-la D’Ananta Katanta Paranta Dédojmia T elson, prélogo
conversado del autor con el poeta Luis Rocha, Editorial Nueva Nicaragua, Managua 2006. En
esta segunda edicién la seccién Sonetos de uso doméstico consta de 15 sonetos, y es la que

seguimos para este estudio.
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forma, pues en poesia el significado y el significante son indisociables»2. «Ya
que la poesia» agrega en otro momento «nace de una alquimia compleja en la
que interfieren motivaciones multiples, seménticas y formales»3. Todos esos
factores no cesan de reaccionar los unos frente a los otros a lo largo de la
génesis del poema vy, por consiguiente, conducen a «comprender la
complementariedad de los dos movimientos que animan la escritura poética: la
constituciéon de una estructura y la apertura de un horizonte»* En otras
palabras, los recursos de este instrumento o método de andlisis, acordes no sélo
con el objetivo fijado sino con la naturaleza del corpus elegido, deben favorecer
nuestra lectura, abrirla en un amplio sentido, desde la triple dimensién
mencionada, y propiciar el despliegue de la experiencia hermenéutica,
enriquecida por el bagaje cultural y literario del critico y del lector.

Por otra parte, debe propiciar la creacién de lazos, conexiones,
coincidencias o analogias, reconocer fuentes y referencias donde la
imaginacion y la sensibilidad estética establezcan un punto de encuentro para
proponernos una doble cita: la de la critica y la del texto; conscientes de que la
proximidad con el universo de la poesia dificilmente puede darse separada de la
luz de la imaginacién, de la disposicién libre y espontdnea a ver y creer en la
palabra del poeta. En consecuencia, nos permitird también tener presente que
«los sentidos, sin perder sus poderes, se convierten en servidores de la
imaginacion, nos hacen oir lo inaudito y ver lo imperceptible». La advertencia
se la debemos a Octavio Paz desde su libro: La llama doble de la vida. Amor y
erotismo, y sus consideraciones sobre la relaciéon intima entre estos dos
dominios precisos’ nos acompanan en este anélisis; siguiéndolas procuraremos

identificar correlaciones de significado vinculadas a estos rasgos esenciales de la

2 R. BOURKHIS - L. BOUGAULT, “Le paysage est un lieu privilégié¢ du lyrisme moderne...,
entretien avec Michel Collot”, Acta fabula, 9 (Juin 2008), 6, Entretien, <www.fabula.org/
acta/document4257.php> (consultado el 9 de septiembre de 2015).

3 Ibidem.

4 M. COLLOT, La poésie moderne et la structure d’horizon, Presse Universitaires de France,
Paris 2005, p. 8.

> En su libro La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral, Barcelona 1993, p. 9.
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existencia humana. Respaldados por sus premisas esperamos despejar en los
Sonetos de José Coronel, las interrogantes inherentes a este ejercicio de lectura

interpretativa en el que enseguida entramos.

IL. En 1970, cuando Pol-la D’Ananta Katanta Paranta. Imitaciones y traducciones
ve la luz por primera vez, por el titulo que su autor le asigna, pareciera referirse a la
busqueda y diversidad de la pericia poética que el ritmo y el sentido del verso
homérico sugieren: «y por muchas subidas y bajadas y veredas, por fin llegaron>’.
El libro rezuma inquietud iconoclasta, busqueda, experimentacion, recreacion,
traducciones e imitaciones, polifonia. José Coronel, valga traerlo a colacién, es el
gestor y promotor de las modalidades de vanguardia en la poesia nicaragiiense,
cuya iniciativa da origen al llamado Movimiento de Vanguardia de Nicaragua,
surgido a finales de la década de los treinta del siglo pasado, en este pais
centroamericano.

El titulo de la seccidn, Sonetos de uso doméstico, nos ofrece de entrada un
dato de connotacién literaria. No puede evitar remitirnos a los temas de los
poetas renacentistas: la vida doméstica, la placidez del hogar, la armonia y
sosiego del campo, lejos del “mundanal ruido”, la reflexion sobre el paso del
tiempo, lo efimero de la belleza, la amistad, el amor, y con ellos la claridad
expresiva y el equilibrio de las formas poéticas que sus autores fueron a buscar
en los cdnones griegos y latinos.

En el soneto “Rustica conjux”, nos adelantamos a sefialar, dichos referentes

se anuncian con acusada claridad. La expresion latina rustica conjux, de

¢ Primera edicién del poemario bajo el titulo de Pol-la D’Ananta Katanta Paranta.
Imitaciones y Traducciones, prélogo de Ernesto Gutiérrez, Editorial Universitaria, Ledn 1970.
En esta edicién los Sonetos de uso doméstico suman un total de 12 textos.

7 En la segunda edicién por voluntad del autor el verso de Homero completo da titulo a la
obra y segtin su propia interpretacion es la traduccion que corresponde, y agrega: «como decia
el Padre Martinez que era un gran helenista, el significado era “llegaron a las casas”». CORONEL
URTECHO, Pol-la D’Ananta Katanta Paranta Dédojmia T elson, p. 17.
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reminiscencia cldsica, parece aludir el entranable mensaje de amor y desolacién
que Ovidio escribe con palabras de Penélope a Ulises, en la Epistola VII de Las
Heroidas o Cartas de las heroinas. Lejos del reclamo y la duda ante la
prolongada ausencia del héroe, Penélope se pregunta: «;Quizis le hables, a
otra, con menosprecio de tu “esposa rustica” que s6lo sabe cardar la lana?»#
Coronel, en cambio, responde con un elogio a las virtudes de su mujer, la de
“roja cabellera”, «que el sol naciente con sus rayos dora»; campesina diestra,
habil carpintera, vaquera experta, duefia y matrona: «jQué bien llevas tu rango
de sefiora / junto con tus oficios de vaquera!»; atributos que el poeta eleva a la
categoria de las divinidades de la mitologia clasica: «Diosa campestre como
Diana y Ceres / asi realizas todos tus quehaceres / hasta el final del diax,
descritos con mayores brios e igual estatura en la “Pequena biografia de mi
mujer”; el mas extenso de sus poemas dedicados a Marfa Kautz.

En “La cazadora”, realza su destreza en el arte y oficio de la caza.
Refiriéndose a este soneto el profesor y critico italiano Giuseppe Bellini,
estudioso de la literatura nicaragiiense, anota: «la sencillez del acento poético
destaca mejor la originalidad de la concepcién del cantor: la mujer se impone
en su actitud de agreste Diana cazadora, de tamano esencialmente humano y
doméstico y, a pesar de ello, de grandeza mitica»°®. Cémo no reconocerlo en la
textura de los tercetos del soneto aludido:

Ella rdpida apresta su escopeta,
veloz le apunta, le dispara y mata,
y después el marido, que es pocta,

cuando regresa la mujer que adora,
en un soneto clasico relata
la bella hazafa de la cazadora.

8 Texto original en latin: «Forsitas et narres quam fit tibi rustica conjux. Quae tantum
lanas non sinat esse rudes» (verso 75).
® G. BELLINI, “Jos¢ Coronel Urtecho: Entre la magia y la angustia”’, en <www.

cervantesvirtual.com/> (consultado el 19 de marzo, 2015)
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Atdn mis, «el marido, que es poeta», conociendo no sélo los avisos con que el
q q

fraile mentor busc6 proveer a la “perfecta casada”, cumple también lo que de

justicia manda: «Y léenla en las plazas sus obras»'°. Por ello, agradecido, canta

las virtudes y hazanas de la esposa.

IIL. Si en los sonetos anteriores los afanes del hogar y la vida del campo ocupan
lugar preponderante, en “Soneto para invitar a Maria a volver de San Francisco
del Rio” la fuerza del amor conyugal, la imagen de la compafiera idénea, en
cuya ausencia la vida no es vida sino impotencia o muerte, se hacen presentes y
no con escaso impetu lirico en la precisién métrica de sus apretados versos

endecasilabos:

Si mi vida no es mia, sino tuya

y tu vida no es tuya, sino mfa
separados morimos cada dia

sin que esta larga muerte se concluya

La simbiosis marido/mujer realza la fusién en el amor a la que toda pareja
anhela. La separacién se hace larga espera, denota la necesidad implicita del
otro, la plenitud vital que sélo la presencia de la mujer amada le procura. La
esposa es fuente de compania, lazo de unién, causa y origen de soledad y vida;
porque ella hace verdad el milagro y la razén de existir. No obstante, un
reclamo sutil se deja oir, el amor si no da libertad o no la restituye no logra vivir

su propia vida ni deja vivir al otro la que es suya:

Hora es que el uno al otro restituya
esa vida del otro que vivia,

y tenga cada cual la que tenia

otra vez en el otro como suya.

10FRAY LUIS DE LEON, La perfecta casada, El Parnasillo, Simancas ediciones, Palencia 2015,
cap. XX, p. 126.
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Mientras tanto, el aliento de vida en la espera se prolonga, de la espera y en la

espera sobrevive, aunque enseguida el amado reaparezca indefenso; ya que sin

ella desfallece:

Mira pues, vida mia, que te espero
y deesa espera vivo mientras muera
la muerte que, sin ti, contigo muero.

Algo de la fecundidad de los Cien sonetos de amor de Pablo Neruda colegimos
en los Sonetos de uso doméstico, y no por caprichosa busqueda de referentes.
Algo de las «madererfas de amor» con que edificé el chileno sus cien
«pequenas casas de catorce tablas» (“A Matilde Urrutia, Dedicatoria”), se alza
también en la construccidn de los sonetos de José Coronel. Versos como éste
de los sonetos nerudianos: «No estés lejos de mi un solo dfa...» (LXV) o los
siguientes: «En esta historia sélo yo me muero/ y moriré de amor porque te
quiero, porque te quiero, amor, a sangre y fuego» (XLVI); vibran unos y otros
al mismo diapasén, el amor reclama la presencia de la bien amada, se niega a
aceptar su ausencia, y la vehemencia lirica de los sonetos coronelianos se asienta
en la serena sobriedad de sus formas clasicas.

Desde otro dngulo, hurgando en el espacio exterior al texto y los vinculos
que puede sugerir, nos parece reconocer cierta cercania con la estrofa inicial y
final del poema “Més yo que yo mismo” de Amado Nervo. No coincide, es
cierto, el acento lirico del nicaragiiense con el desconsolado y melancélico del
mejicano, testigo de la agonia de su «amada inmévil>»; sin embargo, a nuestro
ver, en las formas de ambos asoma una similitud que resulta mds préxima que
lejana. «jOh vida mia, vida mia!, / agonicé con tu agonia/ y con tu muerte me
mori. / {De tal manera te queria, / que estar sin ti es estar sin mi!»'". En el
poema de Nervo como en el soneto de Coronel subyace tal identificacion
amorosa que no sélo languidece la amada sino también el poeta; el uno
lamenta la muerte de su adorada Luise Dailliez, el otro se queja ante la ausencia

de su esposa Maria.

"' A.NERVO, La amada inmdvil, Editorial Porrtia, México 1993, p. 24.
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El soneto de Coronel gira en torno a la existencia: vivir, vivo, vivia, vida,
con-vida. La gracia ladica, trama y urdimbre de lenguaje ¢ ideas no le escapan ni

al menos despabilado de sus lectores.

Ven, mi vida, a juntar vida con vida

)
para que vuelva a ser la vida que era
que la vida a la vida a la vida convida.

El sintagma o, si se prefiere, el sustantivo vida sélo en este terceto aparece siete
veces. Tras invitar a la esposa a juntar sus vidas, a ser juntos lo que siempre han
sido, sin olvidar el lugar adonde debe volver y donde esa vida en compania
idilica es posible, San Francisco del Rio, cierra con maestria el soneto con un
verso que a la vida convida hasta alcanzar intenso c/zmax de vida.

Tiempo después, en otro soneto dedicado también a Maria, la dimensién
de esas dos vidas en compaiiia la encontramos todavia inalterable cuando ella
tiene ochenta afos y el poeta ochenta y dos. «Tu vida ha sido vida para dos, /
para mi y para vos, Maria mia, / y viviendo los dos en compania / los anos
pasan sin decir ni adiés» 2. La vida en el amor vive, se prolonga y se renueva.

A estas alturas, nos parecerfa extrafio que habiendo corrido la ruta de los
clasicos Coronel no hubiera pasado por la de Santa Teresa; si bien sus poemas
a Maria no se amparan de la vena mistica de la religiosa, el acento lirico del
soneto “Ausencia de la esposa”, tanto en la forma como en los motivos
poéticos vida/espera/muerte, no parece ajeno al eco de estos versos: «Vivo sin
vivir en mi / y tan alta vida espero / que muero porque no muero» que la santa

de Avila dedica al Esposo Amado®.

12 Incluido al final de la seccién XI, en la segunda edicién de Pol-la D’Ananta Katanta
Paranta Dejotmia T elson, que consta del largo poema “Pequena biografia de mi mujer” y dos
sonetos mds, uno de ellos es éste, titulado “Soneto a Marfa Kautz en sus ochenta afios”, p. 310.

BPoemas. Textos electronicos completos, en <www.ciudadseva.com/textos/poesia/esp/
avila/> (consultado el 21 de marzo, 2015).
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Y no sera la tltima ascendencia ni el tltimo referente culto a descubrir en
los Sonetos de Coronel. ¢No lo dijo acaso ¢] mismo, que mucha de su poesia

habia sido sugerida por la de otros poetas, a través de sus multiples lecturas?'4

IV. En la misma unidad semantica del “Soneto para invitar a Marfa a volver de
San Francisco del Rio” puede incluirse “Ausencia de la esposa”. En ¢l la esposa
es realmente un cosmos, centro y eje del universo. Casa, mundo, tiempo,
experiencia, eternidad, todo gira en torno a ella. La fuerza simbdlica de su
presencia rebasa el espacio real: «Contigo el mundo entero es nuestra casa».
Porque «la casa - como sugiere Gaston Bachelard en su estudio
fenomenoldgico de la imagen poética — en la vida del hombre suplanta
contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Lo sostiene a través de
las tormentas del cielo y de la vida. La casa es cuerpo y alma. La casa es una gran
cuna» 5. No en vano en una entrevista posterior Coronel afirmarfa: «donde
ella estd, ahi he estado yo, porque es el tnico lugar en donde tengo que
estar»'. Y cuando la seguridad de la casa y el alma de la casa faltan, el
sentimiento de desamparo y de inclemencia del poeta se acrecienta. No
obstante, la sensacién de angustia, de desolacidn, de hastio, provocado por la
ausencia, enciende las ansias del pecho «qué ardiente sed de ti la que me
abrasa». El deseo reclama el otro cuerpo «Vuelve a llenar de sol, calor y vida /
mi cuerpo que se ajusta a tu medida». La compenetracién con la amada
reanima la vivacidad fisica, vuelve solicita la pasién, «ven a calmar las ansias de
mi pecho»; trasciende luego en comunién espiritual: «mi alma que hace veces
de la tuya», para concluir ddndole cita a lo sensual y a lo sublime, con palabras
del Cantar de los Cantares: «que mane miel y leche fluya». La emocién

poética in crescendo habita el poema, lo sittia en esa dimension erdtica que,

14 CORONEL URTECHO, Pol-la D ananta Katanta Paranta. Imitaciones y traducciones, p. X1L.

15 G.BACHELARD, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econdmica, México 2002, p. 37.

16 M. TIRADO, Conversando con José Coronel Urtecho, Editorial Nueva Nicaragua, Managua
1983, p. 67.
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segun las tesis de Octavio Paz, acoge la vida y recrea la poesia. Con ¢l cabe
recordar que «la relacién entre erotismo y poesia es tal que puede decirse, sin
afectacion, que el primero es una poética corporal y la segunda una erética
verbal» "7, refiriéndose, desde luego, al lazo estrecho de lenguaje poético y

erotismo, y entendiendo el erotismo como trasunto del amor.

V. En el siguiente soneto, la voz poética cambia de registro, nos conduce a un
dominio diferente, en ¢l canta a la madre de sus hijos. El titulo “Mater
amabilis” corresponde a una de las invocaciones hechas a la Virgen Maria en las
Letanias lauretanas del culto catdlico. ¢Los afectos buscan aqui saciarse en la
fuente de lo sagrado? En la exaltaciéon del universo familiar sobresale el
comportamiento de la «perfecta casada» segun los preceptos cristianos. «Por
eso y por aquello y por lo mismo/ en el misterio del hogar me abismo/
juntando compaiia y soledad». El hogar ocupa un sitial de privilegio, y en los
versos finales pone de manifiesto, sin prestarse a duda, la plenitud que el amor

prodiga en la maternidad y culmina en la libertad:

Mientras florecen en la amada esposa
— cinco retofos rubios y unarosa —
los frutos vivos de mi libertad.

Tal vez por eso en la primera edicién del poemario, publicado bajo el auspicio
de la Editorial de la Universidad Nacional de Nicaragua en Ledn, este soneto
abre la coleccidn. ¢Queria José Coronel dejar sentado, desde el inicio, que en
ellos iba loar al amor, «libre ya de la pasion que aturde y ciega», como reza el

primer verso de dicho soneto?

17PAZ, La llama doble. Amor -y erotismo, p. 10.
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VI. “La paloma” (I y II), “Vida del poeta en el campo”, “A un roble tarde
florecido”, y “Sol de invierno” abordan un tema comun: la vida apacible en el
campo, lejos de las acechanzas y los peligros de la llamada modernidad citadina.
El poeta, como el sabio, busca refugio en la naturaleza, disfruta de su serenidad
bucdlica, celebra la alegria de sus floraciones, se enternece ante el destino cruel
de la paloma, manda a «cedros, robles, laureles y maderos; tordos, mirlos y
jilgueros, peones, campistos y vaqueros» a llorar su muerte; tal vez para
aminorar el escripulo de saberla més tarde «asada en la cocina», servida luego
«en su platén de china», y al final, «sin pensar en su viudo», comérsela con
indiferencia.

En “Vida del poeta en el campo” reboza de quietud y sosiego, en una
sucesion de actos plenos de tranquilidad y dulzura: «rezar una oracién, leer a
un poeta, hacer la siesta, husmear en la alacena, cerrar los ojos, quedarse
dormido». Recrea su experiencia vital con la naturalidad y la sencillez de un
Marqués de Santillana, como bien lo anticipé6 el poeta nicaragiiense Ernesto
Gutiérrez (1929-1988) en el prélogo a la primera edicidn del poemario. Esta
vision «doméstica» de la vida deja al descubierto la vivencia del hombre y
revela la sabiduria del poeta. José Coronel, durante muchos anos, los de la
bondad del hogar junto a Maria y los hijos de ambos, se establecié en San
Francisco del Rio, y los de la madurez los vivi6 en su hacienda de Los Chiles,
en las riberas del Rio San Juan, regién paradisiaca del sur de Nicaragua en las
fronteras con Costa Rica. Estos y otros lugares: La Azucena, Ciudad Quesada,
Las Brisas, El Almendro, El Tule, San Carlos, el lago de Granada, colman su
itinerario de vida y perduran en sus poemas.

Asi, con asombrosa originalidad poética revisita a Garcilaso de la Vega, a
Fray Luis de Ledn en su oda “Vida retirada” o a Juan Boscén en el gozo del
espiritu sumergido en la generosa extensién de la naturaleza y del hogar.
Motivos tan gratos a los poetas renacentistas, tépicos o temas cldsicos, en
particular el conocido beatus ille horaciano, que encarna una de las cuatro
aspiraciones del hombre del Renacimiento.

En “A un roble tarde florecido” respira sensibilidad, alegria, sorpresa. Un
viejo roble, seco e indefenso, «que en su esterilidad se consumia, / como una

nifia sin amor>, tras la lluvia fresca de la noche amanece cubierto de flores. La
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contemplacién se prolonga, no puede ser més didfana frente a «tanta ternura
de la primavera». Sorprendido por el prodigio del drbol que en abril se viste de
flores nacaradas, nos entrega en un arrebato la aquiescencia de este verso final:
«los brazos muertos del que nada espera»; sintesis de la admiracién con que
ha seguido la metamorfosis de un desmedrado roble.

Mirar al cielo y al llano, disfrutar del aire, del sol, la lluvia y la mafana
«despeja el fastidio, huye la pena/ y queda el alma limpida y serena»; adscribe
en “Sol de invierno”. La mirada se funde en el paisaje y el poema rezuma
energfa; su autor lo vive como poeta, en ély con ¢l: «jCon cudnto gozo le abro
mi ventana!». Nos acerca a su complicidad con H.D. Thoreau, uno de los
escritores norteamericanos que mas admirara, no sélo por su obra literaria sino
por esa entranable experiencia de filiacién del hombre con la naturaleza, de
vida y literatura que Thoreau plasmé en: «Walden; Or, Life in the Woods».
Porque «el oficio de Thoreau — escribe Coronel en su libro de ensayo y
biografia, Rdpido Trdnsito — era caminar por los bosques, solo, y vivir como
poeta. Es decir, con plenitud, creando su propia vida como un poemax ',

Quizas por ello, el terceto final devela una sensacién de pesar, de regrez:

Mas qué pronto la dicha se termina
la alegria del sol brilla un momento:
vuelve la oscuridad, la lluvia, el viento.

La dicha es pasajera, la alegria breve, la experiencia efimera, el tiempo fugitivo;
temas también caros a los poetas clasicos. Y Coronel, por un instante, pareciera
olvidar la impotencia del hombre frente a los caprichos o a las maravillas de la

naturaleza.

18 J. CORONEL URTECHO, Rdpido transito (al ritmo de Norteamérica), Editorial Nueva
Nicaragua, Managua 1985, p. 187.
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VII. Mis adelante, en “Ante un rosal”, el ultimo de los quince sonetos de la
segunda edicién, lo atn no vivido oscila entre la interrogante en torno a la

fragilidad de las rosas recibidas y la de la vida.

Mas no sabe esperar mi vida incierta
ni yo sé si las rosas ofrecidas

son vidas por vivir o ya vividas

ni si estd mi esperanza viva o muerta.

La conciencia de la vida que transcurre inexorable trasluce preocupacion
existencial. ¢Por qué las vidas vividas por vivir o ya vividas? ¢Recurre a una
concepcién de vida y muerte de indole metafisica para enfatizar la
incertidumbre de su esperanza? Lo inferimos cercano a Jorge Luis Borges, para
quien los asideros de la poesia y la reflexién filoséfica avanzan muchas veces
paralelos. Tal vez esa misma capacidad para ver la vida con filosofia, como se
dice cominmente, trasluce aqui en la poesia, en los dos tercetos de su soneto.
Al despuntar el dia, cuando repican las campanas del pueblo en donde vive,

recobra entusiasmo, nuevos 4nimos le llegan:

Pero en la nueva luz de la mafnana
mientras suena en el pueblo la campana
nuevos deleites me son ofrecidos.

Por el rosal que ante mi puerta crece
Y sin querer y sin saber me ofrece
En cinco rosas mis cinco sentidos.

El soneto concluye, significativamente, con una reposada constatacion: en la

certeza de su sensibilidad, la de sus cinco sentidos.

VIIL. Por el contrario, en “Nihil novum”, frente a la certidumbre de que «es
muy antiguo el hombre y su pasién» cesa la alabanza al entorno natural y

aflora el discernimiento: todo es ciclico, todo se repite, un hecho distinto no
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aporta nada novedoso a la experiencia de la vida; la busqueda es inutil, insistir

serfa en vano, no hay nada nuevo bajo el sol.

Todo lo que dice algo ya esta dicho:
s6lo nos queda el aire y su capricho
de vagos sones que se lleva el viento.

La re-semantizacién de este tépico literario de origen biblico, #ihil novum sub
sole, procedente del libro del Eclesiastés y atribuido en el contexto histdrico al
rey Salomon, tal vez deba interpretarse como su ausencia de pretension, pues
conocido es que todo ha sido previamente experimentado, déja vu. Aunque
nosotros queremos verlo también como la reiteracién de que lo cldsico
prevalece, el paso inevitable del tiempo no lo desvanece.

Miguel de Unamuno mediante la metafora del camino de la vida, en el
soneto CXXIII de su libro Rosario de sonetos (1912) con el mismo titulo:
“Nihil novum sub sole”, expresa una inquietud espiritual semejante. El poema
alude a la repeticién constante, a que hay pocas ideas o situaciones totalmente
originales: «tropezamos/ con el pasado al avanzar, todo es renuevo»; para
concluir, de toda evidencia, en la idea de lo reiterativo: «lo que ha de ser ha
sido ya, nada hay de nuevo». La vida, al final de cuentas, es una historia de

secuencias.

IX. Nos detenemos ahora en dos sonetos particulares, dirigidos a dos poetas
amigos: “Soneto al poeta Eudoro Solis” y “Retrato de José¢ Maria Valverde”. El
primero al nicaragiiense Eudoro Solis (1900-1974) y el segundo al espanol José
Marfa Valverde (1926-1996). Un elogio en el que se hace la luz cuando dice:
«Es el poeta y su misterio, Eudoro / tu ministerio en los cuernos del toro, tu
insurreccion en sabado y la mia»; porque fue Solis, como el torero, audaz y
decidido en el cultivo de esta composicién poética, porque en los afios en que
corrfa ya la vanguardia a nadie se le antojaba volver a una forma considerada
anacrénica y rigida; pero ¢l coincidira con el poeta amigo en imsurreccion, y
cada uno ird por la suya en sus sonetos. El otro es un retrato donde nos muestra

transparente al muchacho “Olivar José Maria” en sus origenes extremenos, su
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existencialismo cristiano, la depuracién de la poesta, sus lazos y afectos por lo
americano.

Se trata en ambos textos de un tributo a la amistad. De nuevo, nos trae a la
memoria a Fray Luis de Le6n en su oda “A Francisco Salinas”. La admiracién
ante las virtudes y dones del musico Salinas Fray Luis la encomia en diez liras;
José Coronel pondera en dos sonetos la de sus poetas amigos y en ellos cada

uno resurge en su esencialidad: Solis es torero retirado y Valverde, Toro de Dios.

X. Entramos en el ultimo de los sonetos de la coleccidn, su titulo es en si
mismo revelador. “Credo” en la primera edicién de Pol-la D’Ananta Katanta
Paranta cierra la docena de sonetos. Con ¢l asistimos a una accién de gracias,
unida a una extasiada revelacién de la belleza. El poeta sube sin premura «la
escala de la seda», le prestamos el titulo a la obertura de Rossini, da los
primeros pasos en compaifiia de la mujer amada, en la placidez del hogar, en un
ambiente armonioso de paz y lo que éste le suscita, pasa después por la amistad

y la reflexién filoséfica para llegar a Dios en quien cree y a quien agradece:

Gracias, Sefior por esto que poseo
que siendo sélo tuyo es todo mio
aunque basta una gota de rocio
para saber que es cierto lo que creo.

Asumiendo esta jerarquia dirfase que la contemplacién de la Creacién y la
fruicién de sus dones condujeron a la Creatura hacia el Creador. ¢Se ha
operado una ascesis? ¢O nos introduce en la anhelada sinergia entre estos
universos: el natural, el humano y el divino, de que habla la teologia de la
naturaleza, la obra del sacerdote hungaro Alexandre Ganoczy (1928), por

65



Centroamericana 25.1 (2015): 51-69

ejemplo?"? La condensacion de los motivos poéticos que impregna el conjunto
aqui se eleva al plano espiritual con marcado acento de testimonio:

Creo que la belleza tan sencilla
que se revela en esta maravilla
es reflejo no mds de tu hermosura.

Con razén, Giuseppe Bellini, en otro momento de su estudio sobre la poesia

de José Coronel, se detiene en reflexion, precisamente en torno a este soneto:

A este inquieto indagar, a la angustia de considerar la sustancia de la condicién
humana, se escapa, por fin, Coronel Urtecho, por el camino de la fe. En
“Credo” levanta su canto de agradecimiento a Dios, y el mundo vuelve a sus
notas positivas, pues refleja la hermosura del Creador. Supera asi la angustia de
la acechanza de la muerte, en la perspectiva de otra existencia en la que la
beatitud consiste en la contemplacién del Autor de tanta belleza®.

«Qué importa pues que esta belleza muera / si he de ver la hermosura
duradera / que en tu infinito corazén madura». La fuerza semdntica de los
términos con que se dirige o se refiere al Creador y a la maravilla de su obra:
credo, creo, gracias, gracias Senor, belleza, hermosura, denota el claro sentido de
aceptacion y proclamacién que sustenta. La arquitectura estrofica elegida ha
contribuido a marcar el equilibrio entre la precision del mensaje y la emocién
poética; es decir, intensificado la voz lirica y beneficiado la recepcion del texto.
Ademas, en la aplicacién de los recursos técnicos y expresivos propios del
soneto cldsico: catorce versos endecasilabos, dispuestos en dos cuartetos de
rima consonante, bajo el esquema ABBA/ABBA, alternada en los tercetos:

CCD/EED, CDC/EDE o CDD/CEE, como en la sintaxis musical de los

versos, distinguimos ese afdn de asiduo explorador, caracteristico de Coronel.

Y En su libro: Dieu, 'Homme et la Nature. Théologie, mystique, sciences de la Nature, Les
éditions du CERF, Paris 1995.
20 G. BELLINIL, Jos¢ Coronel Urtecho: Entre la magia y la angustia’, en <www.

cervantesvirtual.com/> (consultado el 23 de marzo, 2015.)
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Pudiera parecer paraddjico en el itinerario de este promotor de rupturas, de
posturas antimodernistas que van desde la figura principal, la del propio
Rubén Dario, hasta la burla de todo lo que fuera poesia?'; verlo ejercitarse
dentro de un esquema métrico prefijado y anuente al retorno de los temas de la
Edad de Oro de la poesia espanola. El contrasentido parecerfa mayor si
remontando a sus primeros anos de vanguardista lo leemos en la “Oda al
Mombacho” y en sus “Parques”, o yéndonos mas adelante en el tiempo,
hojeamos los “Paneles de infierno” o “No volvera el pasado”, esos dos largos
poemas de la etapa final de su creacidn artistica. Pero, es eso José Coronel:
sorpresa, diversidad, pluralidad, versatilidad, con ellas la poesia crece y
despliega «su estructura de horizonte».

De tal manera, con los Sonetos de uso doméstico entra a formar parte de la
estirpe de los orfebres del soneto, cldsicos y modernos. Presidido por una
pléyade de poetas fundadores, Petrarca y su Cancionero, el mayor entre todos;
Dante y la Vida nueva, o su amigo Guido Cavalcanti con sus Rimas; fieles de
amor y seguidores del dolce stil novo, poesia dirigida a figuras femeninas
descarnadas, etéreas e idealizadas que siguen resonando en la literatura
universal. Y en esa abundancia de voces masculinas la de una mujer, también
renacentista, Gaspara Stampa, que con sus Rimas de amor imprime al soneto
un nuevo aliento, alternando lo divino y lo profano. Si es natural mencionar a
los maestros italianos del género, no estd de més recordar nombres como el de
Pierre Ronsard y sus Sonetos a Helena, tres siglos mis tarde, al también francés
de origen hispano-cubano, el poeta parnasiano Jose Marfa Heredia (1842-
1905), cuyo tnico libro, Los trofeos (1893), comprende 118 sonetos, aunque
no de tema amoroso; luego, a los modernistas latinoamericanos y espanoles
con quienes el soneto resurge tras el aporte de formas més 4giles y renovadas,

continuadas por la “Generacién del 27” en Espana. Sin descuidar los autores ya

21 «Una de las funciones mds interesantes que tal vez tuve en ese grupo de primeros amigos
que nos reunfamos en Granada (...), era sobre todo la burla. Primero habia sido la burla a Rubén
Darfo, nada menos, y de ahi ha venido toda la burla a todo lo que fuera poesia». CORONEL
URTECHO, Pol-la D’Ananta Katanta Paranta Dédojmia T elson, p. 21.
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citados en este estudio, fruto de diferentes épocas, estilos y lenguas, que en su
mayor parte, como José Coronel, frecuentaron el soneto para cantar a la mujer
amada.

XI. Para concluir, volvamos a nuestro punto de partida. ¢Qué conexiones, qué
relacion o coincidencias pudimos despejar en torno al amor y el erotismo en los
Sonetos de uso doméstico de José Coronel? Si incorporamos la nocién de
erotismo vinculada a la expresién de la pasién que deriva de la sexualidad,
dificilmente establecerfamos correlacién semdintica o verbal explicita. Si
proseguimos las reflexiones de Octavio Paz que lleva el erotismo al plano del
arte, al del lenguaje de la poesia y el movimiento inefable de la pasion, filtrada
por la potencia del amor, al deseo poetizado; reconocer erotismo en los Sonetos
de José Coronel no serfa ningtin desatino ni meta inalcanzable. Bajo estas luces
se lee transparente en los consagrados a su esposa, con matices mds sutiles y
tesitura diferente en el regocijo ante la naturaleza, luego en la amistad cobra
consistencia filial, hasta ascender a la experiencia espiritual, guardando sus
pivotes anclados en una vida de amor y compainia. Porque en toda expresién o
manifestacion del afecto, en la necesidad de otredad, en la dicha compartida
entre hombre y mujer subyace un potencial erdtico que en poesia se verbaliza,
sin adoptar la forma del lenguaje entendida tradicionalmente como tal, es
decir, supeditada al deseo sexual; pues «el erotismo que es sexualidad
transfigurada por la imaginacién humana, no desaparece en ningtin caso» .
Desde esta perspectiva, Paz le otorga pleno sentido aun a los actos simples y
cotidianos de la vida de hombres y mujeres, si los cubre la fuerza palpitante del
amor. A ese proposito adiciona esta aseveracion, resumen de la obra que
consagra al tema, para hacer énfasis en que: «el fuego original y primordial, la
sexualidad, levanta la llama roja del erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra

llama, azul y trémula: la del amor. Amor y erotismo: la llama doble de la

22PAZ, La llama doble de la vida. Amor 'y erotismo, p. 24.
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vida»?. No arriesga asi el amor ninguna contienda, el recinto al que entra lo
puebla con su fuerza, lo cunde con sus llamas; incluso al tiempo que es su
mejor adversario, al final le gana la batalla siguiéndolo en su curso. Los afios, la
edad, la vejez, el deseo de belleza y de felicidad lo desafian; pero la
perseverancia lo impulsa a buscarse en el otro, a vivir para el otro, a trascender
con el otro, no en la bisqueda de identidad sino en la diferencia, no en lo
perecedero ni en lo instantdneo sino en lo perenne, «para dar el gran salto de
la naturaleza humana a la sobrenatural»*. Es decir, para no perderse ni
extinguirse, sino transformarse, como les sucede a Filemén y Baucis de Frigia,
esa extraordinaria historia de amor de la que nos habla Ovidio en Las
Metamorfosis.

La literatura, igual que otras expresiones del arte, ha cantado desde siempre
el amor y el erotismo. Pero la poesia, en particular, que suele poner en didlogo a
poetas y filésofos, anda por los innumerables caminos del llamado de los
sentidos, ofreciéndonos asi una lectura en diversidad parecida y al mismo
tiempo exponiéndonos a una interpretacién que debemos admitir serd siempre
parcial e intuitiva. Nos queda, sin embargo, ¢/ placer del texto y 1a constancia de
haberlo amorosamente presentido “en su horizonte™: abierto ante nuestros
sentidos.

Sélo bajo esa perspectiva, hemos podido culminar este trayecto de la mano
de José Coronel y sus Sonetos de uso doméstico. La luz de la imaginacion, la
disposicién libre y espontdnea a ver y creer en la palabra del poeta, y la
sensibilidad del lector y la del critico, decfamos al principio, debian ponerse a
contribucién para llegar a feliz conclusién. De lo contrario, ¢tendriamos que
volver a Octavio Paz para cerrar estas reflexiones? «Eros es solar y nocturno:

todos los sienten pero pocos lo ven» .

23 Ivi, p. 207.
24 Jvi, p. 43.
» Ivi, p. 27.
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DE LA “AUDIENCIA DE LOS CONFINES” A
LA ‘AUDIENCIA DE LOS MARGENES’

El teatro de la memoria de Jorgelina Cerritos

EMANUELA JOSSA
(Universita della Calabria)

Resumen: El propésito de este trabajo es presentar un andlisis de la obra teatral La
audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la memoria (estrenada y publicada en el afio
2013) de la dramaturga salvadorefia Jorgelina Cerritos. Como el subtitulo senala, es la
primera obra de una serie, precisamente una trilogl’a, cuyo eje temdtico es la recuperacién
de la memoria tanto histdrica como intima ¢ individual. En este primer ensayo, la autora
pone en escena la Historia, la Memoria y la Verdad, cuya articulacion parece ser el camino
necesario para la construccion de un espacio renovado de convivencia y sociabilidad. De
ese modo, la recuperacién de la memoria adquiere un sentido ético, como afirma Paul
Ricoeur, cuya reflexién acerca de la narracién, la historia y la memoria representa el marco
tedrico de este trabajo. Por otro lado, el andlisis se lleva a cabo teniendo en cuenta que el
drama tiene un destino teatral: se investiga tanto el texto escrito, con sus didlogos y
acotaciones, como su puesta en escena. La fractura y la continuidad entre la dramaturgia y
la representacién teatral determinan un cambio radical de la recepcién. Se examina la

experiencia estética del lector y del publico, considerandola como un proceso dindmico.

Palabras clave: Jorgelina Cerritos — Literatura salvadorefia — Teatro — Memoria.

Abstract: From the “audiencia de los confines” to the ‘audiencia de los margenes’.
The Theatre of the Memory of Jorgelina Cerritos. The present work offers an analysis
of the play La audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la memoria (staged and
published in 2013) by Salvadorian playwright Jorgelina Cerritos. As the subtitle suggests,
the play is the first part of a trilogy which focuses on the reclamation of historical as well as
individual memory. In this first “attempt”, Cerritos stages History, Memory and Truth,
whose articulation appears to be the necessary path for building a renewed space for
cohabitation and sharing. Reclaiming memory thus acquires ethical implications, as argued
by Paul Ricoeur, whose elaborations on history, memory and recognition provide the
theoretical framework for this paper. Moreover, my analysis will engage with the theatrical
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dimension of the play, focusing on the written text, with its dialogues and stage directions,
as well as on its staging. As the fractures and continuities between the text and its
performance trigger a radical change in its reception, I will also analyze the reader and the

audience’s aesthetic experience, considering it as a dynamic process.

Key words: Jorgelina Cerritos — Salvadorian literature — Theatre — Memory

Asedios a la memoria

Habia una vez una historia tan horrenda,
tan horrenda, tan, pero tan horrenda,
que se asustaba de si misma

y simplemente se querfa olvidar

(Jorgelina Cerritos)

Introduciendo su drama La audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la
memoria', Jorgelina Cerritos considera que El Salvador se encuentra con «una
audiencia histérica pendiente»: a su parecer, los salvadorenos estan «confinados
en el olvido» y «la desmemoria se pasea entre nosotros reinando en la
oscuridad»>. La falta de memoria y la tergiversacion de la historia determinan la
incapacidad de reconocerse, de asumir una propia identidad. Por lo tanto, la
autora propone una “audiencia del pasado”, para que los salvadorenios empiecen a
reconocerse.

El pasado al que se refiere Jorgelina es la historia de su pafs, en general, y
mis especificamente el periodo de la violencia del estado y luego de la guerra
civil en El Salvador. Cuando terminé el conflicto, en el ano 1992, con la firma
de los Acuerdos de Paz se establecié la constitucién de una comisién de la

!'J. CERRITOS, La audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la memoria, en Conjunto.
Revista de teatro latinoamericano, Casa de las Américas, 2013, 167, pp. 62-79.

2 Jvi, p. G2.

3 Ihidem.
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verdad que investigara los crimenes de guerra. «Puertas y ventanas abiertas»*
para que millares de personas relataran su experiencia de violencia a la
comision o a otras instituciones. El resultado de estos testimonios fue De /a
locura a la esperanza: la guerra de los doce anos en El Salvador, publicado en
1993. El informe corrobora la dimensién narratoldgica de la historia basada en
los testimonios, y funda un horizonte para la memoria colectiva que se pone en
una relacién de analogia y continuidad con la memoria individual’.

Sin embargo, Jorgelina Cerritos evidencia un vacio de memoria y advierte la
necesidad de una nueva audiencia. ¢Por qué?

Muchos se quedaron en el silencio de su propio dolor y no testimoniaron y,
por otra parte, el informe presenta sélo los «graves hechos de violencia»¢ con
impacto o repercusiones fuertes en la sociedad civil’. No se discute en este
aspecto la necesidad, por parte de la comisién, de escoger los casos mis
representativos; simplemente se constata un hecho: a nivel institucional, la
recuperacion de la memoria cuenta desde el principio con un vacio, implica
una porcién de olvido, quizds necesario. Por otra parte, el informe,
presupuesto de la conservacién de la memoria histérica no consigue cumplir

con una parte de su compromiso. Como advierte Dante Liano, muy pocos han

4 De la locura a la esperanza: la guerra de doce asios en El Salvador. Informe de la comision de la
verdad para El Salvador, en <www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/ elsalvador>, p.
2 (consultado el 4/02/2015).

> Sobre memoria colectiva e individual, cfr. P. RICOEUR, La memoria, la storia, loblio,
Cortina editore, Milano 2003, pp. 133-187. Sobre memoria, reconciliacién y amnistfa en El
Salvador se reenvia a C. MARTIN BERISTAIN, Didlogos sobre la reparacion. Qué reparar en los
casos de violaciones de derechos humanos, Ministerio de justicia y Derechos Humanos, Quito
2009.

¢ De la locura a la esperanza, p. 10.

7 Basindose en esos criterios, la Comision investigd dos tipos de casos: «a. Los casos o
hechos individuales que, por sus caracteristicas singulares, conmovieron a la sociedad
salvadorefia y/o a la sociedad internacional; b. Una serie de casos individuales de caracteristicas
similares que revelan un patrdn sistemdtico de violencia o maltrato y que, vistos en su conjunto,
conmovieron en igual medida a la sociedad salvadorena, sobre todo por cuanto su objetivo fue

impactar por medio de la intimidacién a ciertos sectores de esa sociedad>. Ivz, p. 10.
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leido los informes en su totalidad, debido a la violencia del contenido y a la
dificultad (afiado yo, falta de voluntad) para hacer publicos estos documentos?.

En el apartado “El mandato” del informe, citando los Acuerdos, se reitera la
importancia de alcanzar la verdad histérica, junto a la justicia: «para que esa
verdad no sea instrumento ddcil de impunidad sino de justicia, requisito size
qua non>°. Refiriéndose a la violencia de los anos 80, se afirma: «hechos de esa
naturaleza, independientemente del sector al que pertenecieron sus autores,
deben ser objeto de la actuacidn ejemplar de los tribunales de justicia, a fin de
que se apliquen a quienes resulten responsables, las sanciones contempladas
por la ley»'. Sin embargo, inmediatamente después de la publicacién del
informe, el gobierno Arena presidido por Alfredo Cristiani decreté la Ley de
Amnistia General para la Consolidacion de la Paz, en 1993. El texto de la ley
empieza asi: «considerando que el proceso de consolidacién de la paz que se
impulsa en nuestro pais, demanda crear confianza en toda la sociedad, con el
fin de alcanzar la reconciliacién y reunificacién de la familia salvadorefa»,
concede una «amnistia amplia, absoluta e incondicional»'. En nombre de
una «unidad imaginaria»'?, la ley en realidad estd pensada en funcién de la
defensa del gobierno y no de la justicia y del reconocimiento de la presencia

innegable de victimas y victimarios. La amnistia es parte fundamental del

8 D. LIANO, “La novela policial como memoria”, en D. BARRIENTOS TECUN (dir.),
Escrituras po[iciams. La historia, la memoria. Vol. 2 — América Latina, Astrea, Bologna 2009, p.
389.

?De la locura a la esperanza, p. 4.

10 thidem.

"1 El articulo 1 enuncia «se concede amnistia amplia, absoluta ¢ incondicional a favor de
todas las personas que en cualquier forma hayan participado en la comisién de delitos politicos,
comunes conexos con ¢stos y en delitos comunes cometidos por un nimero de personas que no
baje de veinte antes del primero de enero de mil novecientos noventa y dos, ya sea que contra
dichas personas se hubiere dictado sentencia, se haya iniciado o no procedimiento por los
mismos delitos, concediéndose esta gracia a todas las personas que hayan participado como
autores inmediatos, mediatos o cémplices en los hechos delictivos antes referidos». En
<www.asamblea.gob.sv> (consultado el 7/04/2015).

12 RICOEUR, La memoria, la storia, ['oblio, p. 646.
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discurso producido por la autoridad en el proceso de transiciéon a la
democracia e impone, ademas de la impunidad, otra consecuencia implicita: la
negaciéon de la profundidad y de la amplitud de las luchas sociales que
cuestionaban radicalmente el poder hegemonico, la injusticia politica y la
honda desigualdad del pais. Es una negacién de la propia historia, cuya tarea
consiste precisamente en tratar de determinar de manera objetiva los
acontecimientos.

El cierre del pasado produce la legitimacién de la dimensién opaca del
olvido, pretendiendo resolver todos los conflictos en nombre de una
reconciliacién que oculta la articulacién de las relaciones de fuerza. Por esto, el
“olvido impuesto”™ determina el desvalor de la memoria: no sirve para la
jurisprudencia, no sirve para comprender los procesos politicos, no sirve para
construir el futuro protegiéndolo de los errores del pasado'.

Al término de la guerra se produce casi de inmediato la ruptura entre
memoria y continuidad histérica que el informe pretendia conciliar. De esa
manera, nace en la sociedad salvadorefia una relacién compleja y conflictiva
con la memoria histérica. El pais emprendié su camino de posguerra
apoyandose en el vacio del olvido y de la remocién, mientras el fraude de la
amnistia cortd el camino de la historia y, a pesar de lo que se dice en la ley,
impidi6 precisamente la reconciliacién con el pasado, con los enemigos de
entonces, consigo mismos. Se borraron culpas y responsabilidades, y hasta la
posibilidad de interrogarse acerca del perdén, porque alguien, con su
autoridad, ya lo habia otorgado. Por tanto, hoy en dia muchos escritores
todavia advierten la necesidad de seguir contando la historia de la guerra y la
persistencia del trauma. Conscientes del riesgo de la saturacién de un tema
literario, central desde los anos 60 hasta los 90, muchos escritores abordan el

tema de la memoria a través de recursos y estrategias literarias nuevas,

B Jvi, p. 642.
4 En 2012 la Comisién Interamericana para los Derechos Humanos establecid la ilegitimidad

de la amnistia.

75



Centroamericana 25.1 (2015): 71-95

utilizando por ejemplo la ironia o el humorismo®. Es mdis: mientras se
reconoce la necesidad de la narracién de la historia, (en linea con la literatura
comprometida de los anos anteriores), se cuestiona la posibilidad efectiva y
hasta la legitimidad de una narracién “verdadera”, se discute la facultad de
contar una experiencia y de transmitirla, es decir de narrar la historia. La
memoria, asociada a la verdad y a la historia, forma una triade problematica'.
En este contexto cultural salvadorefo, fecundo de précticas discursivas tan
variadas, la dramaturga y actriz Jorgelina Cerritos, propone precisamente una
trilogfa sobre la memoria': tres pruebas para acercarse al pasado, individual y
colectivo, a través de la palabra (escrita, dicha y escuchada) y a través del cuerpo
en la escena. El drama antes citado, La audiencia de los confines. Primer ensayo
sobre la memoria, es la primera obra de esta trilogia teatral. Ganadora del
concurso de la VI Bienal Internacional de la Escritura de la/s diferencia/s, y fue
representada en mayo de 2013 en el Teatro Mercadante de Napoles, bajo la
direccion artistica de Alina Narciso, con los actores cubanos Mayra Mazorra,

Walfrido Serrano y Kelvis Sorita; en este trabajo me voy a referir a esta

15 Ejemplo de esa vertiente literaria son, entre otros, Horacio Castellanos Moya, Claudia
Hernédndez, Salvador Canjura.

16 Sobre el tema, véase también mi ensayo “Transparencia y opacidad: escritura y memoria
en Insensatez de H. Castellanos Moya y El material humano de R. Rey Rosa”, Centroamericana,
2013,23.2, pp. 31-58.

'7 En la entrevista con Miriam Garcia, Jorgelina Cerritos habla difusamente del proceso de
elaboracién de la obra. Sobre el proyecto de una trilogfa sostiene: «Dijimos ¢Qué necesitamos en
este pais? Quizd necesitamos resarcirnos, reconstruirnos. Empezamos a analizar para nosotros esas
verdades para armar un mapa para descubrir quiénes somos y quiénes podemos llegar a ser. Todo lo
que cabe dentro de esa ruta, va en este texto y lo demds se queda. Entonces por eso es una trilogfa.
Ahora va este “Primer Ensayo” y luego los otros dos». M. GARCIA, “La audiencia de los confines
primer acercamiento a la memoria”, Contracultura, 2014, en <www.contracultura.com.sv/la-
audiencia-de-los-confines-primer-acercamiento-a-la-construccion-de-la-memoria> (consultado el
14/02/2015).

18 Sobre Alina Narciso y la Bienal, véase: H. HERNANDEZ HORMILLA, “Una manera
diferente de dirigit”, La Jiribilla, 2013, 619, La Habana, en <http://www.lajiribilla.cu/
articulo/3931/> (consultado el 12/12/2014).
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representacion. Mdas adelante, en el mes de octubre de 2014 fue representada
en el Teatro Nacional de San Salvador, bajo la direccién artistica de Victor
Candray y a cargo del grupo “Los del quinto piso”, integrado entre otros por la
misma Jorgelina Cerritos. El texto teatral fue publicado en el afio 2013 en la
revista de teatro latinoamericano Conjunto, creada por Casa de las Américas,
luego por la editorial italiana Metec Alegre y finalmente en El Salvador por la
editorial Indole.

El subtitulo del drama expresa muy bien las intenciones de la autora: ella
propone un camino por recorrer para acercarse a la memoria y plantea una
posibilidad. La palabra “ensayo” abarca un sentido muy amplio. Descartando
la referencia al trabajo de investigacion, el ensayo es una prueba, un intento.
Mientras por un lado remite implicitamente al ensayo teatral, por el otro
sugiere la idea de una tentativa, que puede revelarse tanto un logro como un
fracaso. Asimismo, tratindose de una trilogia, el camino propuesto en el
primer ensayo se ird cruzando con otros senderos, disefiando un mapa para
rescatar del olvido la Historia de El Salvador, y la historia de los personajes,
historia con minuscula, intima ¢ individual, pero honda y draméticamente
relacionada con la de los grandes acontecimientos. La dramatizacién de la
“triade problemdtica”, conformada por historia, memoria, verdad, otorga a las
victimas la recuperacién de su condicién de agentes, de sujetos de la accidn.
Por supuesto, La audiencia de los confines se enfrenta con toda esta
complejidad a través de los recursos del arte dramadtica e insinta un desafio
para el lector/publico.

La obra es un acto unico, presenta solamente un cuadro y una escena. Sin
embargo, para que el andlisis resulte més claro, propongo distinguir tres
nucleos tematicos que corresponden a tres situaciones escénicas, que identifico
respectivamente con el espacio de la oscuridad, el espacio de la ‘audiencia de
los confines’ y el espacio de la ‘audiencia de los margenes’. Como se verd, la
determinacién de los distintos grados de la representacion del espacio teatral

(patente, latente y ausente), asi como la individuacién de los lugares reales y
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metafdricos del drama, desarrollan un papel muy importante en el proceso
interpretativo®.,

Esquemdticamente, en el primer escenario se presentan los actores en una
oscuridad que dura desde hace tiempo. Perdidos y miserables, dialogan, se
pelean, rien. Ellos entienden que para salir de la oscuridad tienen que recordar
su historia, armando una audiencia. En el segundo escenario se celebra la
“Audiencia de los confines”. En el tercero, los tres personajes recuerdan su

pasado.

Primer escenario: el espacio de la oscuridad

El texto escrito empieza con un prélogo, en parte antes citado, que explica el
titulo y las intenciones de la obra. Las acotaciones dan indicaciones acerca del
trasfondo, «portal frente a la Plaza Central de alguna ciudad»*: a pesar de la
vaguedad de esta primera acotacién, el universo ficticio estd localizado con
precision y Alina Narciso utiliza la proyecciéon de imédgenes para determinar
geografica e histéricamente la accién dramatica en El Salvador?. Luego se
define la atmosfera, creada a través de la luz: oscuridad impenetrable, bruma
espesa, brasa de un cigarro y de vez en cuando, a lo lejos, un tinte rojizo. El
espacio dramdtico visible es definido por la falta de iluminacién, mientras que
el espacio latente estd aludido por signos sonoros: un acordeén quejéndose
tétricamente?”, una campana tafiendo débilmente. En este escenario
deambulan o se recuestan tres personajes: Carola, Alonso y Mauro. En toda la

19 Se utiliza aqui J.L. GARCIA BARRIENTOS, Cdmo se comenta una obra de teatro, Sintesis,
Madrid 2007.

20 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 62.

21 En una entrevista Jorgelina Cerritos afirma: «La audiencia de los confines... es muy, pero
muy salvadorefia». R. DOMINGUEZ, “Hacer memoria es legar historia”, La Jiribilla, 2013, 619,
La Habana, en <www.lajiribilla.cu/articulo/3924/> (consultado el 24/01/2015).

22 En su puesta en escena, Alina Narciso consideré mas adecuada la musica del saxo tocado

por Valerio Virzo.
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duracion del drama se presenta esta configuracion plena, o sea todo el reparto
se encuentra simultineamente en escena, en la oscuridad.

El sonido de una campana suscita una reaccion frenética y casi delirante de
Carola, convencida de que se trata del anuncio del amanecer, después de tantas
noches. Los dos hombres no le creen, la tratan de loca, pero Carola repite que
tienen que ir a la audiencia antes del tercer tanido. Tienen que desentranar los
silencios, recordar el pasado, rescatarlo del olvido, para entender donde estén y
salir de la oscuridad del presente, es decir, para reconocerse a si mismos y
recobrar sus propias identidades. Mauro se muestra incierto, mientras que
Alonso reacciona con desgano y miedo a la seguridad y firmeza de Carola, y
trata de disuadirla:

ALONSO. La luz va a cegarte.

CAROLA. No me importa.

ALONSO. Va a dolerte.

CAROLA. No mds que esta espera.

ALONSO. Va a ponerte frente a frente con lo que sos y con lo que de vos queda.
CAROLA. No me da miedo®.

El acercamiento a la memoria tiene que realizarse a través de las palabras. El
primer requisito del discurso sometido al juicio de la audiencia es la verdad: en
el texto escrito, un epigrafe retoma una homilia de Monsefior Romero (luego
repetida por Carola) que subraya el poder de la palabra verdadera y la ineficacia
de la mentira:

La palabra es fuerza. La palabra cuando no es mentira lleva la fuerza de la
verdad. Por eso hay tantas palabras que no tienen fuerza ya en nuestra patria,
porque son palabras mentiras, porque son palabras que han perdido su razén
de ser?,

2> CERRITOS, La audiencia de los confines, pp. 73-74.
24 Ivi, p. 62.
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Carola, actualizacién salvadorena de Casandra, sigue con sus gritos proféticos
desatendidos: «jAy de aquel que no escuche mis palabras la noche de las
sombras!.. jAy de aquel que esté¢ frente al abismo y no lo vea!».
Incongruentes con el lenguaje del personaje (una campesina), estas oraciones
expresan la condicién limite en la que Carola se encuentra. Hasta que, rendida,
en cuclillas, ella se mece y murmulla su canto, acompanado por el quejido de
un acordedn:

All4 viene la Carola, la que canta, corriendo entre las alas del tiempo. Corre
entre las alas, corre entre las alas, corre entre las alas del tiempo. All4 viene la
Carola, la que canta, corriendo entre las alas del tiempo. Corre entre las alas,
corre entre las alas, corre para ver si te alcanza... corre para ver si te alcanza®.

La funcién poética del lenguaje acentta la incertidumbre de la situacion.
Luego, los tres se acuestan, pero a escondidas, debajo de una manta, Alonso
alista una cena con las sobras del banquete ofrecido a Barak Obama en ocasién
de su visita a El Salvador. Después de una pelea, los tres terminan comiendo
juntos, celebrando la comida e imaginando otros acontecimientos
excepcionales (grotescos) que puedan ofrecer nuevas posibilidades de recibir
los restos de alimentos exquisitos. Carola dirige la orquesta de los discursos
disparatados, pero de repente interrumpe el juego con una intervencién
tétrica: «jcuando las mujeres encuentren a sus hijos perdidos bajo la tormenta
y la balacera, y a los cuerpos putrefactos les nazcan flores en las calaveras!»?.
La mujer impone un cambio de registro y los didlogos se vuelven evocaciones
macabras y fragmentadas de incendios y de matanzas: para Carola estd claro, la
audiencia es inminente.

En la representacion teatral de Alina Narciso, los personajes disponen un
banquete elegante, en contraste tajante con su miseria. En la escena, la

directora italiana juega con la dimensién del suefio que logra, a ratos,

25 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 63.
26 Ivi, p. 64.
%7 Ivi, p. 66.
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sustituirse a la dimensién desolada de la realidad: asimismo, el trasfondo
representa la realidad a través de la imagen verosimil del pértico, pero de vez
cuando un cielo estrellado, fundamento de la dimensién onirica, remplaza este
telén. Esta construccién del escenario contrasta con el texto, pero es coherente
con el quehacer artistico de Jorgelina: la dimension del sueno y de la ilusién se
confunde con la de la realidad diaria en otras obras teatrales de la autora, por
ejemplo en Respuestas para un meni o en Al otro lado del mar®. Asimismo
Jorgelina Cerritos se formé también con el maestro Aristides Vargas, quien en
su teatro, con el objetivo de dar significado a un pasado traumitico, une la
realidad a la dimensién onirica.

En las tablas y en el texto, los personajes gritan, se mueven rdpidamente,
Carola repite obsesivamente frases tétricas, fragmentos de imdgenes del
pasado: «las llamas, arden las llamas y lo devoran todo, la iglesias, la milpa, el
cerco, la redada»?. Los didlogos entre los personajes se caracterizan por el
trastorno temporal y espacial. Voces de los muertos de todas las eras, ellos ven
en el color rojizo (promesa del amanecer anunciado por las campanas) el
bombardeo de Vietnam, de Afganistin o del Morazin®. En una intervencién
de Carola, la luz es el fuego del Ku Kux Klan, es la hoguera de la Santa
Inquisicién o de Auschwitz, es el incendio de Roma o, de nuevo, del Morazin.
En su interpretaciéon, Alina Narciso sugiere esta confusiéon a través de la
proyeccién de imagenes de devastaciones bélicas, bombardeos y destrucciones,
mientras Carola grita «jes la tierra arrasada!», refiriéndose, evidentemente, a
la estrategia de exterminio practicada por los militares salvadorefios en la
guerra. Es asi que en el drama (escrito y recitado) es evidente la confluencia de
las historias destacadas con la historia marginal y subsidiaria de un pais
pequefio, en los confines del mundo. Esta historia marginal provoca — como se

verd mas adelante — una inversién de sentido y de perspectiva.

28 Esta obra gand el premio Casa de las Américas en 2011.
2 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 66.
3 Departamento de El Salvador, conocido por la brutalidad de la represion y de la guerra

sucia llevada a cabo por los militares.
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Segundo escenario: el espacio de la andiencia de los confines

La oscuridad permanente, asi como la locura de Carola, la falta de esperanza de
Alonso, el sentido de culpa de Mauro son efectos de la guerra. Para salir de este
estado de postracién, los tres tienen que recordar (memoria) y contar
(historia), sin mentir (verdad):

CAROLA. jLa gran audiencia nos espera!

(cesa el repique de campana. Silencio total)

MAURO. Y entonces... ;¢qué hay que hacer?

CAROLA. Hablar

MAURO. ¢Hablar? ¢hablar para qué?

CAROLA. Para quitarnos la culpa y para saber.

ALONSO. Hemos hablado toda la noche, por los siglos de los siglos, y asi
podriamos seguir hablando.

CAROLA. Para reconstruir la historia, para recuperar la memoria y para
conocer la verdad.

ALONSO. No me interesa’!.

A pesar de la negativa de Alonso, los tres finalmente preparan la audiencia. En
la oscuridad de un tiempo sin tiempo, se disfrazan y se ponen narices postizas:
Carola es la Verdad, Mauro la Memoria, Alonso la Historia. El proceso es
llevado a cabo de manera burlesca: entre bromas, atacan a dofia Historia, que
se ha inventado su propia historia porque la historia de verdad no se debe
contar, se mofan de dofia Memoria, que prefiere el olvido, mientras la Verdad
comenta: «jEsa es la paradoja! jAunque la historia estd hecha por hombres
lleva nombre de mujer!»*. Entre risas, la “Audiencia de los confines” muestra
su fracaso, los tres se quitan los disfraces e intentan dormir.

En la puesta en escena de Alina Narciso, tres trajes muy lindos con mascaras
narigonas bajan del techo. Los tres personajes, entre risas y festejos, se visten y
empiezan la audiencia. Los actores se mueven como titeres, amplifican su

gestualidad y modifican sus voces. Se construye una representacion dentro de

31 CERRITOS, La audiencia de los confines, pp. 76-77.
32 Ivi, p. 71.
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la representacién, un nivel metadramético que se contrapone de manera muy
clara al drama por su caracter de parodia. La audiencia no es mds que una
ficcién, mejor dicho, es una farsa. En la obra se realiza una fecunda tensiéon
entre extrafamiento e identificacion: el pablico puede sentir empdticamente y
compartir el dolor a través del delirio de Carola, pero al mismo tiempo puede
reir asistiendo a la condena definitiva de una institucién colonial, la real
audiencia de los confines, gracias al distanciamiento creado por el metadrama.

A confirmacién de lo dicho, cabe mencionar la eleccién de Alina Narciso
de dejar en el escenario los vestidos colgados, suscitando una ilusién minima
de realidad. Las indumentarias del proceso pueden desviar la mirada del
espectador de la interpretacion de los actores, provocando, ahora que la
audiencia ha terminado, la reflexién y el juicio critico. Ondulando sobre las
tablas, los vestidos funcionan como metéfora de un camino equivocado. La
directora italiana ha optado por esta y otras soluciones en funcién de la
literalidad del lenguaje de Jorgelina. Para valorizar el lenguaje poético del texto
escrito, Alina Narciso inventa soluciones creativas poéticas, trabajando la
metafora.

Ahora bien, ¢por qué los personajes no alcanzan su objetivo de reconciliarse
con el pasado a través de la audiencia? La “Audiencia de los confines” era el
nombre corriente del més solemne “Audiencia y Cancilleria Real de Santiago
de Guatemala”. Establecida por la corona espaniola en 1543, era el tribunal del
Reino de Guatemala. Evidentemente, fue un instrumento del poder colonial.
Como dice la misma Jorgelina en el Prélogo, «permitia ejercer un mejor
control en los territorios centroamericanos del siglo XVI que estaban, para
ellos, en los confines de la tierra» 3. La referencia a “los confines” acentta la
perspectiva colonial: Centroamérica queda en los confines del mundo
(europeo), se sittia al margen de la civilizacién, en una lejanfa que implica su
escasa consistencia politica y cultural. En el drama de Jorgelina se celebra
justamente una audiencia: participan la Historia, la Memoria, la Verdad,

contando chistes, riéndose, peledndose. Si el proceso es una farsa, la referencia

3 Ivi, p. 62.
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al nombre del antiguo tribunal es una forma de ridiculizacién de esta
institucién, impuesta desde una posicién hegemonica. Es implicitamente una
expresion de rechazo a la perspectiva colonial.

Es asi que la representacién en clave parédica produce una ruptura
epistemoldgica: Jorgelina Cerritos no solamente deconstruye la nocién de la
audiencia, sino que relativiza y refunda las pricticas y los discursos dominantes
acerca de la historia, la memoria, la verdad. Como subraya Alina Narciso, la

historia contada por mujeres tiene otra perspectiva:

entra una mirada diferente: si se habla de guerra, vemos que tienen un sentido
de la necesidad de la paz. Presentan otra manera de ver la guerra, no se
preguntan quién gané, sino que indagan en el dolor producido por ese
acontecimiento™.

La dramaturga también muestra, a través de los didlogos, una consciente
identidad de género:

CAROLA. ...y hasta el dicho ese que dice “atrds de todo gran hombre hay una
gran mujer”...

MAURO. jYa! jBasta!;Esto no viene al caso!

CAROLA. ¢(No? jCreo que eso es parte de la historia!

MAURO. jPero no pertenece a esta obra! Estamos en la Audiencia de los
confines...

ALONSO. De Miguel Angel Asturias.

CAROLA. {No, esta es la de una mujer! Una dramaturga salvadorefia que anda
escribiendo por ahi®.

A través de los tres personajes enmascarados, moviéndose como titeres,
rehusdndose recordar, mentirosos, Jorgelina Cerritos desmitifica el papel de la

audiencia, la desplaza y la relocaliza en una dimension farsante, burlandose de

3% HERNANDEZ HORMILLA, Una manera diferente de dirigir.
3 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 71. La referencia a M.A. Asturias no es un
chiste, el escritor guatemalteco es autor de una pieza teatral La audiencia de los confines, 1957,

centrada en la figura de Fray Bartolomé de Las Casas.
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las précticas judiciales impuestas por el centro hegeménico. En el drama, la
audiencia tendria que ejercer una funcién esclarecedora y punitiva para los
personajes, asi como la real audiencia establecia las culpas y las condenas. Sin
embargo, en la audiencia de los confines de Jorgelina s6lo se produce diversion.
Retomando la etimologia de la palabra, la diversion es el efecto de volver las
espaldas a las actividades que de manera ordinaria deberian realizarse en un
determinado contexto, en nuestro caso, atestiguar en una audiencia.

El discurso de la memoria (es decir, la memoria que se hace lenguaje) es un
discurso para si mismos y luego para los demds y, por eso, es extremadamente
dificil; para su pronunciacién necesita de un espacio adecuado. Desde la
supuesta marginalidad de una mujer salvadorefia «que anda escribiendo por
ahi», Jorgelina Cerritos muestra implicitamente que la audiencia de los
confines, mecanismo de sumisién, decididamente no puede ser un espacio para
rememorar.

Quizds haya otra forma de reencontrarse para recuperar la identidad y
establecer formas renovadas de convivencia. Mientras tanto, los vestidos
quedan colgados, y la Historia, la Memoria y la Verdad van a celebrar una

audiencia sin intermediarios, frente al publico.

Tercer escenario: el reconocimiento en la ‘audiencia de los mdargenes’

Terminada la audiencia, los tres personajes se presentan otra vez como pobres
habitantes de la noche. El tiempo de esta noche parece eterno, pues es un
tiempo ausente, no representado, los personajes viven en un presente
tenebroso, aplastado por el pasado que, por el contrario, se coloca en una
dimensién temporal definida. Finalmente, los personajes empiezan a recordar.
De la misma forma ahora predomina el espacio ausente en el que se sitda el
pasado de Carola, Mauro y Alonso: invisible para el publico y para los
personajes, este espacio s6lo puede representarse verbalmente e imaginarse. Por
esta razén, La audiencia de los confines se puede considerar un drama analitico:
los eventos més contundentes ya han ocurrido cuando empieza la obra y tanto
el publico como los personajes toman conciencia de lo ya acontecido,
subrayando cémo el presente y el futuro dependen del pasado. Siendo ya

acontecido, el pasado s6lo puede evocarse: en este ‘afuera’ acontecen, a través
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de las palabras®, las acciones recordadas, lo que produce un refuerzo de la
ilusiéon de realidad, un efecto de intensificacién expresiva. Pues, si en la
representacion de la audiencia prevalece, como ya he dicho, el extranamiento
en funcién de un distanciamiento critico del espectador, ahora el drama
requiere la identificacidn, un sentir ‘a través de’ los personajes, pero sobre todo
‘con’ los personajes.

Carola insiste con la repeticién obsesiva de una imagen que no entiende: un
nifio verde, de manos verdes, de cara verde, de panza verde, con un acordeén
juguete, esperando en una plaza. Ricoeur habla de un enigma en relacién con la
representacion del pasado: el recuerdo se da espontdneamente como signo de
algo ausente que antes ha sido?. De este modo se vuelve presente la imagen,
aqui el nino verde, que en realidad sélo es la huella de la cosa ausente. Esta
huella evidentemente remite a una imagen de la memoria censurada. Carola
repite, no logra recordar porque no ha elaborado su luto. La repeticién es el
resultado del trabajo del olvido, empero el trauma no desaparece, sélo es
inaccesible e indecible®®. Las palabras se resisten a ser expresadas, porque el
trauma se resiste a ser asimilado. Carola repite su cancién («...corre entre las
alas...»), su pesadilla (el nifio verde), pero no logra contar su historia. La

narracién empieza y se interrumpe sin concluir:

CAROLA. (Inmutable). Yo me habia venido para la ciudad. Me vine con mi
cipote, no tenia con quién dejarlo, y su papa estaba malo, asi que me lo tuve que
tracr. Me daba miedo, casi no conocia nada (...). Hacfa dias que alld habia
habido una gran matanza. Una redada (...). Dejé a mi nifio agarradito de un

36 Por esta razdén también, La audiencia de los confines es un drama analitico: la
preeminencia del recuento, eso es, la primacfa de la palabra, estd relacionada con una
concepcién mds literaria del teatro que caracteriza las obras de Jorgelina Cerritos. Véase
también el comentario de Alina Narciso en “La escritura de las diferencias”, Conjunto. Revista
de teatro latinoamericano, Casa de las Américas, 2013, 167, p. 62.

37 P. RICOEUR, La memoria dopo la storia, en <www.filosofia.it/>, p. 3 (consultado el
14/01/2015).

38 S. FREUD, Ricordare ripetere ¢ rielaborare, in Opere, vol.7, Bollati Boringhieri, Torino
1977, pp. 353-361.
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palo seco. Atrds habia una pared verde, de bahareque. Le dije que no me
tardaba, que pesaba mucho y yo ya no aguantaba. Que jugara un rato con su
acordedn y que no se moviera por nada. Un hombre se nos quedé mirando y yo
me atravesé corriendo a la farmacia®.

Para encontrar el desenlace de su experiencia pasada, necesita la ayuda de
Mauro, la Memoria. El hombre, escuchando el relato de Carola, al improviso
se da cuenta de que ¢l fue testigo de los hechos, ¢l es quién «se quedd
mirando». Asi Mauro puede completar la historia: al salir de la farmacia,
Carola muri6 en el estallido de una granada. La recuperacién de la verdad a
través de la memoria permite la disolucién del enigma: el acordedn, el color
verde, las alas para acelerar la carrera, son los simbolos de la paradoja de la
presencia de la ausencia, o sea del pasado del cual se tiene o se busca el
recuerdo. Imdgenes que regresan del pasado construyendo el terrible sentido
de culpa de Carola, que ahora el testimonio de Mauro puede solventar. Ahora
la mujer sabe que ella no abandoné al nifo verde, dejindolo cerca de una pared
verde, sino le salvé la vida.

Jorgelina Cerritos representa muy bien el esfuerzo de la peticién de verdad
y finalmente «el camino del reconocimiento» segun la idea de Paul Ricoeur®.
Empleando las reflexiones del filésofo francés, el reconocimiento permite a los
personajes saber que algo pasd, algo aconteci6 y los implicé en calidad de
agentes, damnificados, testigos. Este reconocimiento del pasado no necesita de
pruebas, por si mismo es la garantia de su veracidad*. Los relatos de Mauro, la
Memoria, y de Carola, la Verdad, se entrelazan, completdndose. De esta forma,
la referencia al ‘ensayo’ como subtitulo del drama encuentra aqui otra
explicacion: es el intento de encontrar algo perdido, la tentativa de descifrar
una imagen del pasado (el nifio verde) y de reencontrarse®. Los dos personajes

realizan el paso de la memoria pasiva, la presencia de un recuerdo, a la memoria

3 CERRITOS, La audiencia de los confines, p.77.

40 RICOEUR, La memoria, la storia, l'oblio, p. 81.

4L RICOEUR, La memoria dopo la storia, p. 3.

42 Cfr. RICOEUR, La memoria, la storia, [oblio, p-133.
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activa, la busqueda de un recuerdo. Asimismo, Mauro quiere comprender cudl
fue su papel en la historia que vivié: «voy a hablar, pero no estoy seguro de que
lo que diga sea la verdad, voy a hablar para probar, para ver si esta culpa se
calla»®. De nuevo, en su fase declarativa, la memoria es esfuerzo, una pugna
entre resistencia y anhelo de expresarse. Mauro por fin cuenta la masacre
realizada en su pueblo, la matanza de los hombres, la violacién de las mujeres;
recuerda a los nifos chillando como cerdos. El se quedé escondido, mirando la
carpa de “El Circo de la Alegria” de su abuelo:

Adentro estaba mi cipote cuidando el cervatillo del Gran Numero para que no
huyera por las balas pero no le sirvié de nada, cuando menos sintid, el cervatillo
sali6 corriendo asustado por el fuego. Atrds de ¢l corrié mi cipote. Los vieron y
los alcanzaron. Vivos los echaron en el incendio. Berreaban, los pobres, si que
berreaban...*.

Luego Mauro empezé a correr, a correr sin parar, hasta que un dia llegd a la
ciudad y vio a un nifio con un acordeoncito amarrado a la cintura, y a una
mujer corriendo para la farmacia. En el texto escrito, unas breves acotaciones
interrumpen, en momentos dados, ¢l cuento de Mauro: «mira fijamente a
Carola; Carola lo vuelve a ver; se miran>. Fuera de la ‘audiencia de los
confines’, los dos se reconocen y reconocen su propia historia. La
reconstruccion del pasado, asi como la conexién que se realiza entre los dos,
acerca el amanecer, como evidencia la acotacién: «el tenue color rojizo es de
nuevo perceptible en el cielo»*. Uno de los mensajes de la obra consiste
precisamente en que es necesario recordar para elaborar el luto, tanto a nivel
individual como colectivo. La memoria tiene que volverse constructiva: hay
que seguir recordando las heridas y los sufrimientos para tomarlos siempre en

cuenta en la construccion del futuro.

# CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 77.
“ Ivi, 76.
% Ivi, 77.
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Para que amanezca s6lo falta el relato de Alonso, la Historia. El vacila.
Mientras Carola y Mauro quieren conocer la verdad para averiguar si
efectivamente fueron culpables, Alonso teme la verdad, no quiere descubrir sus

posibles responsabilidades. Sus palabras suenan inciertas:

No estoy seguro si lo que recuerdo es la verdad. Lo mds seguro es que no lo sea
porque lo que recuerdo es sélo una pequena parte, lo que no he podido olvidar.
Ni siquiera estoy seguro de la fecha. Mil quinientos, mil ochocientos, mil
novecientos, dos mil y tantos...No sé ...no estoy seguro...%.

Al contar, él se reconoce culpable de la matanza de ninos en el monte, pero al
mismo tiempo dice que fue muerto con los indios en la redada mencionada
por Carola; sostiene que fue el paria y el patriota, que ¢l manejé un camién
lleno de mujeres

Bulliciosas que lloraban, que gemian y rogaban. No hablaban ni escuchaban.
No eran mujeres, era un pufio de gallinas que cacareaban. [...] Entre las gallinas
més vicjas iba una bien conocida por mi desde mi infancia. Nifia Loncha le
decian, era mi mama?’.

Por fin, admite que ¢l tir6 la granada que acabé con la vida de Carola y «después
del estallido y la humazdn, este silencio...y nunca mas volvié a salir el sol»%. La
revelacién de Alonso no produce ninguna reaccién en Carola ni en Mauro. En
esta audiencia sin intermediarios, no hay condenas ni absoluciones. Los tres
personajes ahora asumen su condicién de muertos y esperan el amanecer
prometido por la campana. Han celebrado por fin una audiencia que ya no es ‘de
los confines’ sino ‘de los margenes’. Memoria, historia y verdad interactdan y
forman discursos que se enuncian desde los mérgenes donde se construye una
zona intermedia, un espacio renovado en el cual pueden configurarse nuevas

46 Ini, 78.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
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formas de convivencia®. Colocindose al lado del espacio del poder (en
Centroamérica, en la muerte, en el drama creado por una mujer), la ‘audiencia de
los mirgenes’ no es un tribunal, sino un didlogo que excede el distanciamiento
opresivo establecido por la audiencia de los confines, logrando conjugar el nivel
intimo y el nivel colectivo de la experiencia a través de la articulacion de historia,
memoria, verdad. La ‘audiencia de los margenes’ de Jorgelina Cerritos quiere
realizar, con las herramientas del arte, la intencién del proyecto del Tribunal de
justicia restaurativa en El Salvador® que se propone restaurar las relaciones tanto
entre las victimas y los victimarios, asi como dentro de la comunidad. En este
método alternativo a la jurisprudencia oficial, la narracién de la memoria es un
acontecimiento publico, se celebra en el lugar donde ocurrieron las masacres, con
la participaciéon de miembros de la comunidad, razonando sobre los hechos y
examinando las causas de los delitos y de las masacres. La victima adquiere un
papel primario y sustancial, recobrando su dignidad. Mientras la audiencia de los
confines reproducta la idea de un centro (Espafa) percibido como ente civilizador
y unico, que excluia las diferencias y legitimaba précticas y conductas de
sometimiento, el Tribunal de justicia restaurativa (a nivel efectivo) y la ‘audiencia
de los margenes’ (a nivel ficticio) efectivamente realizan un método disyuntivo,

que encuentra sus origenes «en las pricticas de mediaciones presentes en las

4 A un nivel metafdrico, este tercer espacio todavia por construir podria representar la
respuesta a la expropiacién de una zona de pertenencia sufrida por los personajes: los militares
destruyen el pueblo y el circo de Mauro, Carola se desplaza del campo a la ciudad que percibe
como lugar totalmente ajeno, lugar de la violencia en el que encuentra la muerte; por fin Alonso
estuvo en todos los lugares y en ninguno.

>0 El Tribunal Internacional para la Aplicacién de la Justicia Restaurativa, creado por
IDHUCA (Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centro Americana José Simeén
Canas), y CONACOVIC (Coordinadora Nacional de Comités de Victimas de Violaciones de
los Derechos Humanos en el Conflicto Armado), tuvo su primera edicién en 2009. Cfr.
<www.uca.edu.sv/publica/idhuca/memoria.html> (consultado el 12/01/2015).
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instituciones de justicia indigena»s' y otorga gran importancia al arrepentimiento
y ala aceptacion de la responsabilidad.

Asedios a la historia

Cuando la historia oficial resulta
insuficiente, la literatura se echa sobre las
espaldas la funcién de contar las cosas como
realmente fueron, paraddjicamente

a través de la ficcién

(Dante Liano)

El ensayo sobre la memoria parece haber llegado felizmente a su punto final.
Sin embargo no amanece todavia. «Fue una trampa»*, dice Alonso; «quizs
alguien no esté diciendo toda la verdad»*, opina Mauro, luego se distraen,
resignados. En la escena final del texto escrito, los tres personajes encuentran
unos azulejos. En la nota a pie de pigina, Jorgelina explica que se refiere al
mural La memoria de mi pueblo, destruido en el 2011; habfa sido creado por el
artista salvadorefio Fernando Llort para celebrar los cinco anos de la firma de
los acuerdos de paz. Los tres personajes tratan de recomponer el dibujo, pero
faltan «un montdn de piezas»*, dice Carola, metaférica referencia a los vacios
de la memoria histérica. El drama termina con los personajes dedicindose a
otra prueba, la recomposicién de un mosaico, otro probable fracaso. Desciende
la bruma, todo estd oscuro, los tres se mueven como marionetas hasta

desaparecer en la noche impenetrable.

51 C. MARTIN BERISTAIN, “Reconciliacién luego de conflictos violentos. Un marco
tedrico”, en L. ACEVEDO NAREA — G. GALLI (cd.), Verdad, Justiciay veparacion: demfias para la
democracia y la convivencia social, DEA-IIDH, Costa Rica, 2005, p. 37

52 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 78.

53 Ihidem.

5 Iui, p. 79.
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En su puesta en escena, Alina Narciso propone otro desenlace para el
drama. El publico escucha una cancién esperanzada de Mercedes Sosa y ve un
cielo reluciente de estrellas, mientras desaparecen imdgenes de zopilotes,
relacionados con los cadaveres; luego el sonido del saxo tocado por Valerio
Virzo acompana a los personajes quienes vislumbran una luz, una esperanza.
La directora italiana quiso dejar abierta la posibilidad de una recuperacién
positiva de la historia salvadorefia, quizas para posibilitar una recepcion mads
optimista de una realidad tan lejana de los espectadores italianos y para
trabajar una construccion del sentido que no se rinda al vacio®.

Es importante remarcar las diferencias entre la recepcién del espectador y
del lector, por un lado, y entre el contexto salvadorefio y el contexto italiano,
por el otro. Por supuesto, la perspectiva cognoscitiva cambia mucho del drama
escrito a la puesta en escena. En la obra escrita, Jorgelina Cerritos afade una
notas para explicar la referencias a hechos y eventos de la historia salvadorena
no necesariamente conocidos por el lector; mientras que en la puesta en escena
el espectador va descubriendo el contexto y la vivencia de los personajes a
medida que se desarrolla la accién dramética, exactamente como los
personajes, que van recuperando la memoria de los hechos ocurridos durante
la guerra civil. Asi los hechos se van desvelando y explicando al publico a
medida que se van desvelando y explicando a los personajes. Esto es muy
significativo si tomamos en cuenta que la representacion de La audiencia de los
confines a la que me estoy refiriendo, fue pensada para el publico italiano que
conoce poco de la historia de El Salvador, pero que puede aprenderla de una
manera emotiva, viviendo el trauma a través de Carola, Mauro y Alonso. Por el
contrario, en el contexto salvadorefio o de otro pais que se encuentre «con
una audiencia histdrica pendiente»*¢ se puede realizar la ‘atribucién multiple’

de la que habla Ricoeur”: la memoria colectiva que se construye por

55 El trazo sustancial del trabajo de Alina Narciso es el mestizaje, o sea el encuentro de
culturas distintas, europea y salvadorena en este caso, forjando una hibridacién fecunda.

5¢ CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 62.

57 RICOEUR, La memoria dopo la storia, p-3y cfr. ID., La memoria, la storia, [oblio, pp- 175-187.
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transferencia, asumiendo los relatos ajenos como propios. Es asi que mientras
el publico italiano aprehende lo nuevo, utilizando sus recursos interpretativos,
el publico salvadoreno puede reconocerse en el drama, descubriendo las huellas
dejadas por las experiencias de su propio pais®. Por otro lado, los salvadorenos
que no vivieron el conflicto pueden recomponer la historia de sus padres y de
sus abuelos, a pesar del generalizado rechazo de las nuevas generaciones hacia la
historia reciente. Refiriéndose a Guatemala, Dante Liano afirma que en los

jovenes se nota

una especie de fastidio generacional ante la memoria de los hechos recientes.
No solamente una natural ignorancia, sino incluso un rechazo, una repulsién o,
si queremos ser mds piadosos, una remocién de los hechos dolorosos de los
afios de la guerra®.

Consciente de esto, en la ya citada entrevista con R. Dominguez, Jorgelina
asevera que esta propuesta de re-construccion de la memoria y de reescritura de

la historia estd pensada para las nuevas generaciones:

Para mi un pueblo sin memoria es un pucblo sin futuro: tenemos que
reconocer nuestras raices, nuestro origen, conocer los aciertos y desaciertos que
como cultura hemos tenido. Eso nos permite forjar un presente y un futuro,
evitar que se repitan errores que no son parte de nuestro orgullo como pais.
Hacer memoria es legar historia a las nuevas generaciones®.

El final de la obra, sobre todo del texto escrito, no es muy alentador. Ahora
bien, si es cierto que se¢ ha construido un tercer espacio, una ‘audiencia
postcolonial’, ‘de los margenes’, ¢por qué no amanece? Como hemos visto,
Alonso no querfa someterse ni a la audiencia de los confines, justicia

retributiva, ni a la audiencia de los mérgenes, justicia restaurativa. Cuando

58 Véase J. FERAL, La memoria en las teorias de la representacion: entre lo individual ¥ lo
colectivo, en O. PELLETTIERI (ed.), Teatro, memoria y ficcion, Galerna, Buenos Aires 2005, pp.
15-30.

59 LIANO, “La novela policial como memoria”, p. 389.

60 DOMINGUEZ, “Hacer memoria es legar historia”.
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finalmente cuenta su historia, lo hace con menosprecio. Mientras Mauro y
Carola se muestran conmovidos, afectados por el sentimiento de culpay por la
pérdida de familiares, en su relato Alonso se expresa a través del lenguaje
despectivo del poder (las victimas son animales), sin ninguna piedad hacia los
damnificados.

En el drama, Alonso es la Historia, es decir la Historia es el componente
fragil de la triada: no sabe/no puede/no quiere contar. Simbdlicamente, su
fracaso es también epistemoldgico: Alonso es incapaz de pasar de la memoria a
la explicacién/comprension, lo que es precisamente el papel del historiador. Su
discurso es una aproximacién mal lograda a la verdad. Se disefia asi una
fractura entre la narracién de la memoria, llevada a cabo por Mauro y Carola,
que es pathos y praxis, fragmento de vida y, después del reconocimiento, es
certeza incontrastable; y la Historia (Alonso), que solamente es praxis, y que,
por su intencién de alcanzar la verdad, necesita la justificacién, y por su
intencién epistemoldgica, necesita la compresién de los hechos. Ambas faltan
en el discurso del personaje.

Alonso es la Historia que se arroga la facultad de juzgar, facultad que no le
corresponde. Retomando el contexto histérico de la posguerra, el Estado-
Nacion salvadorefio escribié la historia oficial, encubriendo las posibles
interpretaciones, escrituras, representaciones de una multiplicidad politica
dejada al margen de su propia historia. El cierre, en el afio 2013, de Tuzela
Legal, oficina del Arzobispado de San Salvador, confirma el intento de realizar
una representacion escritural hegemonica y excluyente y el propésito de seguir
encubriendo el pasado®’. Alonso representa este mecanismo de la historia
oficial, la voz del poder hegeménico que otorgé la amnistia y callé la memoria.
Su discurso estd lleno de lagunas y reticencias. Las omisiones no permiten

reconstruir los acontecimientos; por ejemplo, ¢a donde llevé las mujeres-

61 Tutela Legal fue creada en 1982 por el arzobispo Arturo Rivera y Damas, después de la
desarticulacién de Socorro Juridico que desde 1975 prestaba asistencia legal gratuita. Conserva
archivos que documentan las violaciones de los derechos humanos cometidas durante los anos
de guerra. Cfr. E. FREEDMAN, “El cierre de Tutela Legal del Arzobispado: un apagdn de luz”,
Envio, 2013, 380, en <www.envio.org.ni/articulo/4772> (consultado el 5/2/2015).
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gallinas? Es mds, en su discurso inconexo y fragmentado, ¢l declara, y a la vez
esconde, su responsabilidad con su madre. Lo que no se realiza en Alonso es
precisamente el reconocimiento del que habla Ricoeur, para quien el
reconocimiento del pasado coincide con el de uno mismo. Alonso no
solamente no se reencuentra consigo mismo, sino que no reconoce sus
responsabilidades. No reconociendo el valor intrinseco de la vida y de la
dignidad de sus victimas, ¢l no se considera imputado.

No puede amanecer todavia: la Historia, con su proyecto de verdad, todavia
estd por escribirse.
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