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DE LA “AUDIENCIA DE LOS CONFINES” A 
LA ‘AUDIENCIA DE LOS MÁRGENES’ 
El teatro de la memoria de Jorgelina Cerritos 

EMANUELA JOSSA 
(Università della Calabria) 

Resumen: El propósito de este trabajo es presentar un análisis de la obra teatral La 
audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la memoria (estrenada y publicada en el año 
2013) de la dramaturga salvadoreña Jorgelina Cerritos. Como el subtítulo señala, es la 
primera obra de una serie, precisamente una trilogía, cuyo eje temático es la recuperación 
de la memoria tanto histórica como íntima e individual. En este primer ensayo, la autora 
pone en escena la Historia, la Memoria y la Verdad, cuya articulación parece ser el camino 
necesario para la construcción de un espacio renovado de convivencia y sociabilidad. De 
ese modo, la recuperación de la memoria adquiere un sentido ético, como afirma Paul 
Ricoeur, cuya reflexión acerca de la narración, la historia y la memoria representa el marco 
teórico de este trabajo. Por otro lado, el análisis se lleva a cabo teniendo en cuenta que el 
drama tiene un destino teatral: se investiga tanto el texto escrito, con sus diálogos y 
acotaciones, como su puesta en escena. La fractura y la continuidad entre la dramaturgia y 
la representación teatral determinan un cambio radical de la recepción. Se examina la 
experiencia estética del lector y del público, considerándola como un proceso dinámico.  

Palabras clave: Jorgelina Cerritos – Literatura salvadoreña – Teatro – Memoria. 

Abstract: From the “audiencia de los confines” to the ‘audiencia de los márgenes’. 
The Theatre of the Memory of Jorgelina Cerritos. The present work offers an analysis 
of the play La audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la memoria (staged and 
published in 2013) by Salvadorian playwright Jorgelina Cerritos. As the subtitle suggests, 
the play is the first part of a trilogy which focuses on the reclamation of historical as well as 
individual memory. In this first “attempt”, Cerritos stages History, Memory and Truth, 
whose articulation appears to be the necessary path for building a renewed space for 
cohabitation and sharing. Reclaiming memory thus acquires ethical implications, as argued 
by Paul Ricoeur, whose elaborations on history, memory and recognition provide the 
theoretical framework for this paper. Moreover, my analysis will engage with the theatrical 
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dimension of the play, focusing on the written text, with its dialogues and stage directions, 
as well as on its staging. As the fractures and continuities between the text and its 
performance trigger a radical change in its reception, I will also analyze the reader and the 
audience’s aesthetic experience, considering it as a dynamic process. 

Key words: Jorgelina Cerritos – Salvadorian literature – Theatre – Memory 

Asedios a la memoria 
Había una vez una historia tan horrenda, 

tan horrenda, tan, pero tan horrenda,  
que se asustaba de sí misma 

y simplemente se quería olvidar 
(Jorgelina Cerritos) 

Introduciendo su drama La audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la 
memoria1, Jorgelina Cerritos considera que El Salvador se encuentra con «una 
audiencia histórica pendiente»2: a su parecer, los salvadoreños están «confinados 
en el olvido» y «la desmemoria se pasea entre nosotros reinando en la 
oscuridad»3. La falta de memoria y la tergiversación de la historia determinan la 
incapacidad de reconocerse, de asumir una propia identidad. Por lo tanto, la 
autora propone una “audiencia del pasado”, para que los salvadoreños empiecen a 
reconocerse. 

El pasado al que se refiere Jorgelina es la historia de su país, en general, y 
más específicamente el período de la violencia del estado y luego de la guerra 
civil en El Salvador. Cuando terminó el conflicto, en el año 1992, con la firma 
de los Acuerdos de Paz se estableció la constitución de una comisión de la 

                                                                 
1 J. CERRITOS, La audiencia de los confines. Primer ensayo sobre la memoria, en Conjunto. 

Revista de teatro latinoamericano, Casa de las Américas, 2013, 167, pp. 62-79. 
2 Ivi, p. 62. 
3 Ibidem. 
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verdad que investigara los crímenes de guerra. «Puertas y ventanas abiertas»4 
para que millares de personas relataran su experiencia de violencia a la 
comisión o a otras instituciones. El resultado de estos testimonios fue De la 
locura a la esperanza: la guerra de los doce años en El Salvador, publicado en 
1993. El informe corrobora la dimensión narratológica de la historia basada en 
los testimonios, y funda un horizonte para la memoria colectiva que se pone en 
una relación de analogía y continuidad con la memoria individual5.  

Sin embargo, Jorgelina Cerritos evidencia un vacío de memoria y advierte la 
necesidad de una nueva audiencia. ¿Por qué? 

Muchos se quedaron en el silencio de su propio dolor y no testimoniaron y, 
por otra parte, el informe presenta sólo los «graves hechos de violencia»6 con 
impacto o repercusiones fuertes en la sociedad civil7. No se discute en este 
aspecto la necesidad, por parte de la comisión, de escoger los casos más 
representativos; simplemente se constata un hecho: a nivel institucional, la 
recuperación de la memoria cuenta desde el principio con un vacío, implica 
una porción de olvido, quizás necesario. Por otra parte, el informe, 
presupuesto de la conservación de la memoria histórica no consigue cumplir 
con una parte de su compromiso. Como advierte Dante Liano, muy pocos han 

                                                                 
4 De la locura a la esperanza: la guerra de doce años en El Salvador. Informe de la comisión de la 

verdad para El Salvador, en <www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/ elsalvador>, p. 
2 (consultado el 4/02/2015). 

5 Sobre memoria colectiva e individual, cfr. P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, 
Cortina editore, Milano 2003, pp. 133-187. Sobre memoria, reconciliación y amnistía en El 
Salvador se reenvía a C. MARTÍN BERISTAIN, Diálogos sobre la reparación. Qué reparar en los 
casos de violaciones de derechos humanos, Ministerio de justicia y Derechos Humanos, Quito 
2009. 

6 De la locura a la esperanza, p. 10. 
7 Basándose en esos criterios, la Comisión investigó dos tipos de casos: «a. Los casos o 

hechos individuales que, por sus características singulares, conmovieron a la sociedad 
salvadoreña y/o a la sociedad internacional; b. Una serie de casos individuales de características 
similares que revelan un patrón sistemático de violencia o maltrato y que, vistos en su conjunto, 
conmovieron en igual medida a la sociedad salvadoreña, sobre todo por cuanto su objetivo fue 
impactar por medio de la intimidación a ciertos sectores de esa sociedad». Ivi, p. 10. 
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leído los informes en su totalidad, debido a la violencia del contenido y a la 
dificultad (añado yo, falta de voluntad) para hacer públicos estos documentos8. 

En el apartado “El mandato” del informe, citando los Acuerdos, se reitera la 
importancia de alcanzar la verdad histórica, junto a la justicia: «para que esa 
verdad no sea instrumento dócil de impunidad sino de justicia, requisito sine 
qua non»9. Refiriéndose a la violencia de los años 80, se afirma: «hechos de esa 
naturaleza, independientemente del sector al que pertenecieron sus autores, 
deben ser objeto de la actuación ejemplar de los tribunales de justicia, a fin de 
que se apliquen a quienes resulten responsables, las sanciones contempladas 
por la ley»10. Sin embargo, inmediatamente después de la publicación del 
informe, el gobierno Arena presidido por Alfredo Cristiani decretó la Ley de 
Amnistía General para la Consolidación de la Paz, en 1993. El texto de la ley 
empieza así: «considerando que el proceso de consolidación de la paz que se 
impulsa en nuestro país, demanda crear confianza en toda la sociedad, con el 
fin de alcanzar la reconciliación y reunificación de la familia salvadoreña», 
concede una «amnistía amplia, absoluta e incondicional»11. En nombre de 
una «unidad imaginaria»12, la ley en realidad está pensada en función de la 
defensa del gobierno y no de la justicia y del reconocimiento de la presencia 
innegable de víctimas y victimarios. La amnistía es parte fundamental del 

                                                                 
8 D. LIANO, “La novela policial como memoria”, en D. BARRIENTOS TECUN (dir.), 

Escrituras policiacas. La historia, la memoria. Vol. 2 – América Latina, Astrea, Bologna 2009, p. 
389.  

9 De la locura a la esperanza, p. 4. 
10 Ibidem. 
11 El artículo 1 enuncia «se concede amnistía amplia, absoluta e incondicional a favor de 

todas las personas que en cualquier forma hayan participado en la comisión de delitos políticos, 
comunes conexos con éstos y en delitos comunes cometidos por un número de personas que no 
baje de veinte antes del primero de enero de mil novecientos noventa y dos, ya sea que contra 
dichas personas se hubiere dictado sentencia, se haya iniciado o no procedimiento por los 
mismos delitos, concediéndose esta gracia a todas las personas que hayan participado como 
autores inmediatos, mediatos o cómplices en los hechos delictivos antes referidos». En 
<www.asamblea.gob.sv> (consultado el 7/04/2015). 

12 RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, p. 646. 
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discurso producido por la autoridad en el proceso de transición a la 
democracia e impone, además de la impunidad, otra consecuencia implícita: la 
negación de la profundidad y de la amplitud de las luchas sociales que 
cuestionaban radicalmente el poder hegemónico, la injusticia política y la 
honda desigualdad del país. Es una negación de la propia historia, cuya tarea 
consiste precisamente en tratar de determinar de manera objetiva los 
acontecimientos.  

El cierre del pasado produce la legitimación de la dimensión opaca del 
olvido, pretendiendo resolver todos los conflictos en nombre de una 
reconciliación que oculta la articulación de las relaciones de fuerza. Por esto, el 
“olvido impuesto”13 determina el desvalor de la memoria: no sirve para la 
jurisprudencia, no sirve para comprender los procesos políticos, no sirve para 
construir el futuro protegiéndolo de los errores del pasado14.  

Al término de la guerra se produce casi de inmediato la ruptura entre 
memoria y continuidad histórica que el informe pretendía conciliar. De esa 
manera, nace en la sociedad salvadoreña una relación compleja y conflictiva 
con la memoria histórica. El país emprendió su camino de posguerra 
apoyándose en el vacío del olvido y de la remoción, mientras el fraude de la 
amnistía cortó el camino de la historia y, a pesar de lo que se dice en la ley, 
impidió precisamente la reconciliación con el pasado, con los enemigos de 
entonces, consigo mismos. Se borraron culpas y responsabilidades, y hasta la 
posibilidad de interrogarse acerca del perdón, porque alguien, con su 
autoridad, ya lo había otorgado. Por tanto, hoy en día muchos escritores 
todavía advierten la necesidad de seguir contando la historia de la guerra y la 
persistencia del trauma. Conscientes del riesgo de la saturación de un tema 
literario, central desde los años 60 hasta los 90, muchos escritores abordan el 
tema de la memoria a través de recursos y estrategias literarias nuevas, 

                                                                 
13 Ivi, p. 642. 
14 En 2012 la Comisión Interamericana para los Derechos Humanos estableció la ilegitimidad 

de la amnistía. 
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utilizando por ejemplo la ironía o el humorismo15. Es más: mientras se 
reconoce la necesidad de la narración de la historia, (en línea con la literatura 
comprometida de los años anteriores), se cuestiona la posibilidad efectiva y 
hasta la legitimidad de una narración “verdadera”, se discute la facultad de 
contar una experiencia y de transmitirla, es decir de narrar la historia. La 
memoria, asociada a la verdad y a la historia, forma una tríade problemática16.  

En este contexto cultural salvadoreño, fecundo de prácticas discursivas tan 
variadas, la dramaturga y actriz Jorgelina Cerritos, propone precisamente una 
trilogía sobre la memoria17: tres pruebas para acercarse al pasado, individual y 
colectivo, a través de la palabra (escrita, dicha y escuchada) y a través del cuerpo 
en la escena. El drama antes citado, La audiencia de los confines. Primer ensayo 
sobre la memoria, es la primera obra de esta trilogía teatral. Ganadora del 
concurso de la VI Bienal Internacional de la Escritura de la/s diferencia/s, y fue 
representada en mayo de 2013 en el Teatro Mercadante de Nápoles, bajo la 
dirección artística de Alina Narciso18, con los actores cubanos Mayra Mazorra, 
Walfrido Serrano y Kelvis Sorita; en este trabajo me voy a referir a esta 

                                                                 
15 Ejemplo de esa vertiente literaria son, entre otros, Horacio Castellanos Moya, Claudia 

Hernández, Salvador Canjura. 
16 Sobre el tema, véase también mi ensayo “Transparencia y opacidad: escritura y memoria 

en Insensatez de H. Castellanos Moya y El material humano de R. Rey Rosa”, Centroamericana, 
2013, 23.2, pp. 31-58. 

17 En la entrevista con Miriam García, Jorgelina Cerritos habla difusamente del proceso de 
elaboración de la obra. Sobre el proyecto de una trilogía sostiene: «Dijimos ¿Qué necesitamos en 
este país? Quizá necesitamos resarcirnos, reconstruirnos. Empezamos a analizar para nosotros esas 
verdades para armar un mapa para descubrir quiénes somos y quiénes podemos llegar a ser. Todo lo 
que cabe dentro de esa ruta, va en este texto y lo demás se queda. Entonces por eso es una trilogía. 
Ahora va este “Primer Ensayo” y luego los otros dos». M. GARCÍA, “La audiencia de los confines 
primer acercamiento a la memoria”, Contracultura, 2014, en <www.contracultura.com.sv/la-
audiencia-de-los-confines-primer-acercamiento-a-la-construccion-de-la-memoria> (consultado el 
14/02/2015). 

18 Sobre Alina Narciso y la Bienal, véase: H. HERNÁNDEZ HORMILLA, “Una manera 
diferente de dirigir”, La Jiribilla, 2013, 619, La Habana, en <http://www.lajiribilla.cu/ 
articulo/3931/> (consultado el 12/12/2014). 
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representación. Más adelante, en el mes de octubre de 2014 fue representada 
en el Teatro Nacional de San Salvador, bajo la dirección artística de Víctor 
Candray y a cargo del grupo “Los del quinto piso”, integrado entre otros por la 
misma Jorgelina Cerritos. El texto teatral fue publicado en el año 2013 en la 
revista de teatro latinoamericano Conjunto, creada por Casa de las Américas, 
luego por la editorial italiana Metec Alegre y finalmente en El Salvador por la 
editorial Índole.  

El subtítulo del drama expresa muy bien las intenciones de la autora: ella 
propone un camino por recorrer para acercarse a la memoria y plantea una 
posibilidad. La palabra “ensayo” abarca un sentido muy amplio. Descartando 
la referencia al trabajo de investigación, el ensayo es una prueba, un intento. 
Mientras por un lado remite implícitamente al ensayo teatral, por el otro 
sugiere la idea de una tentativa, que puede revelarse tanto un logro como un 
fracaso. Asimismo, tratándose de una trilogía, el camino propuesto en el 
primer ensayo se irá cruzando con otros senderos, diseñando un mapa para 
rescatar del olvido la Historia de El Salvador, y la historia de los personajes, 
historia con minúscula, íntima e individual, pero honda y dramáticamente 
relacionada con la de los grandes acontecimientos. La dramatización de la 
“tríade problemática”, conformada por historia, memoria, verdad, otorga a las 
víctimas la recuperación de su condición de agentes, de sujetos de la acción. 
Por supuesto, La audiencia de los confines se enfrenta con toda esta 
complejidad a través de los recursos del arte dramática e insinúa un desafío 
para el lector/público.  

La obra es un acto único, presenta solamente un cuadro y una escena. Sin 
embargo, para que el análisis resulte más claro, propongo distinguir tres 
núcleos temáticos que corresponden a tres situaciones escénicas, que identifico 
respectivamente con el espacio de la oscuridad, el espacio de la ‘audiencia de 
los confines’ y el espacio de la ‘audiencia de los márgenes’. Como se verá, la 
determinación de los distintos grados de la representación del espacio teatral 
(patente, latente y ausente), así como la individuación de los lugares reales y 
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metafóricos del drama, desarrollan un papel muy importante en el proceso 
interpretativo19.  

Esquemáticamente, en el primer escenario se presentan los actores en una 
oscuridad que dura desde hace tiempo. Perdidos y miserables, dialogan, se 
pelean, ríen. Ellos entienden que para salir de la oscuridad tienen que recordar 
su historia, armando una audiencia. En el segundo escenario se celebra la 
“Audiencia de los confines”. En el tercero, los tres personajes recuerdan su 
pasado.  

Primer escenario: el espacio de la oscuridad 
El texto escrito empieza con un prólogo, en parte antes citado, que explica el 
título y las intenciones de la obra. Las acotaciones dan indicaciones acerca del 
trasfondo, «portal frente a la Plaza Central de alguna ciudad»20: a pesar de la 
vaguedad de esta primera acotación, el universo ficticio está localizado con 
precisión y Alina Narciso utiliza la proyección de imágenes para determinar 
geográfica e históricamente la acción dramática en El Salvador21. Luego se 
define la atmósfera, creada a través de la luz: oscuridad impenetrable, bruma 
espesa, brasa de un cigarro y de vez en cuando, a lo lejos, un tinte rojizo. El 
espacio dramático visible es definido por la falta de iluminación, mientras que 
el espacio latente está aludido por signos sonoros: un acordeón quejándose 
tétricamente22, una campana tañendo débilmente. En este escenario 
deambulan o se recuestan tres personajes: Carola, Alonso y Mauro. En toda la 

                                                                 
19 Se utiliza aquí J.L. GARCÍA BARRIENTOS, Cómo se comenta una obra de teatro, Síntesis, 

Madrid 2007. 
20 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 62. 
21 En una entrevista Jorgelina Cerritos afirma: «La audiencia de los confines… es muy, pero 

muy salvadoreña». R. DOMÍNGUEZ, “Hacer memoria es legar historia”, La Jiribilla, 2013, 619, 
La Habana, en <www.lajiribilla.cu/articulo/3924/> (consultado el 24/01/2015). 

22 En su puesta en escena, Alina Narciso consideró más adecuada la música del saxo tocado 
por Valerio Virzo.  
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duración del drama se presenta esta configuración plena, o sea todo el reparto 
se encuentra simultáneamente en escena, en la oscuridad.  

El sonido de una campana suscita una reacción frenética y casi delirante de 
Carola, convencida de que se trata del anuncio del amanecer, después de tantas 
noches. Los dos hombres no le creen, la tratan de loca, pero Carola repite que 
tienen que ir a la audiencia antes del tercer tañido. Tienen que desentrañar los 
silencios, recordar el pasado, rescatarlo del olvido, para entender dónde están y 
salir de la oscuridad del presente, es decir, para reconocerse a sí mismos y 
recobrar sus propias identidades. Mauro se muestra incierto, mientras que 
Alonso reacciona con desgano y miedo a la seguridad y firmeza de Carola, y 
trata de disuadirla: 

ALONSO. La luz va a cegarte. 
CAROLA. No me importa. 
ALONSO. Va a dolerte. 
CAROLA. No más que esta espera. 
ALONSO. Va a ponerte frente a frente con lo que sos y con lo que de vos queda. 
CAROLA. No me da miedo23. 

El acercamiento a la memoria tiene que realizarse a través de las palabras. El 
primer requisito del discurso sometido al juicio de la audiencia es la verdad: en 
el texto escrito, un epígrafe retoma una homilía de Monseñor Romero (luego 
repetida por Carola) que subraya el poder de la palabra verdadera y la ineficacia 
de la mentira:  

La palabra es fuerza. La palabra cuando no es mentira lleva la fuerza de la 
verdad. Por eso hay tantas palabras que no tienen fuerza ya en nuestra patria, 
porque son palabras mentiras, porque son palabras que han perdido su razón 
de ser24. 

                                                                 
23 CERRITOS, La audiencia de los confines, pp. 73-74. 
24 Ivi, p. 62. 
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Carola, actualización salvadoreña de Casandra, sigue con sus gritos proféticos 
desatendidos: «¡Ay de aquel que no escuche mis palabras la noche de las 
sombras!.. ¡Ay de aquel que esté frente al abismo y no lo vea!»25. 
Incongruentes con el lenguaje del personaje (una campesina), estas oraciones 
expresan la condición límite en la que Carola se encuentra. Hasta que, rendida, 
en cuclillas, ella se mece y murmulla su canto, acompañado por el quejido de 
un acordeón:  

Allá viene la Carola, la que canta, corriendo entre las alas del tiempo. Corre 
entre las alas, corre entre las alas, corre entre las alas del tiempo. Allá viene la 
Carola, la que canta, corriendo entre las alas del tiempo. Corre entre las alas, 
corre entre las alas, corre para ver si te alcanza… corre para ver si te alcanza26. 

La función poética del lenguaje acentúa la incertidumbre de la situación. 
Luego, los tres se acuestan, pero a escondidas, debajo de una manta, Alonso 
alista una cena con las sobras del banquete ofrecido a Barak Obama en ocasión 
de su visita a El Salvador. Después de una pelea, los tres terminan comiendo 
juntos, celebrando la comida e imaginando otros acontecimientos 
excepcionales (grotescos) que puedan ofrecer nuevas posibilidades de recibir 
los restos de alimentos exquisitos. Carola dirige la orquesta de los discursos 
disparatados, pero de repente interrumpe el juego con una intervención 
tétrica: «¡cuando las mujeres encuentren a sus hijos perdidos bajo la tormenta 
y la balacera, y a los cuerpos putrefactos les nazcan flores en las calaveras!»27. 
La mujer impone un cambio de registro y los diálogos se vuelven evocaciones 
macabras y fragmentadas de incendios y de matanzas: para Carola está claro, la 
audiencia es inminente.  

En la representación teatral de Alina Narciso, los personajes disponen un 
banquete elegante, en contraste tajante con su miseria. En la escena, la 
directora italiana juega con la dimensión del sueño que logra, a ratos, 

                                                                 
25 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 63. 
26 Ivi, p. 64. 
27 Ivi, p. 66. 
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sustituirse a la dimensión desolada de la realidad: asimismo, el trasfondo 
representa la realidad a través de la imagen verosímil del pórtico, pero de vez 
cuando un cielo estrellado, fundamento de la dimensión onírica, remplaza este 
telón. Esta construcción del escenario contrasta con el texto, pero es coherente 
con el quehacer artístico de Jorgelina: la dimensión del sueño y de la ilusión se 
confunde con la de la realidad diaria en otras obras teatrales de la autora, por 
ejemplo en Respuestas para un menú o en Al otro lado del mar28. Asimismo 
Jorgelina Cerritos se formó también con el maestro Arístides Vargas, quien en 
su teatro, con el objetivo de dar significado a un pasado traumático, une la 
realidad a la dimensión onírica.  

En las tablas y en el texto, los personajes gritan, se mueven rápidamente, 
Carola repite obsesivamente frases tétricas, fragmentos de imágenes del 
pasado: «las llamas, arden las llamas y lo devoran todo, la iglesias, la milpa, el 
cerco, la redada»29. Los diálogos entre los personajes se caracterizan por el 
trastorno temporal y espacial. Voces de los muertos de todas las eras, ellos ven 
en el color rojizo (promesa del amanecer anunciado por las campanas) el 
bombardeo de Vietnam, de Afganistán o del Morazán30. En una intervención 
de Carola, la luz es el fuego del Ku Kux Klan, es la hoguera de la Santa 
Inquisición o de Auschwitz, es el incendio de Roma o, de nuevo, del Morazán. 
En su interpretación, Alina Narciso sugiere esta confusión a través de la 
proyección de imágenes de devastaciones bélicas, bombardeos y destrucciones, 
mientras Carola grita «¡es la tierra arrasada!», refiriéndose, evidentemente, a 
la estrategia de exterminio practicada por los militares salvadoreños en la 
guerra. Es así que en el drama (escrito y recitado) es evidente la confluencia de 
las historias destacadas con la historia marginal y subsidiaria de un país 
pequeño, en los confines del mundo. Esta historia marginal provoca – como se 
verá más adelante – una inversión de sentido y de perspectiva. 

                                                                 
28 Esta obra ganó el premio Casa de las Américas en 2011. 
29 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 66.  
30 Departamento de El Salvador, conocido por la brutalidad de la represión y de la guerra 

sucia llevada a cabo por los militares. 
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Segundo escenario: el espacio de la audiencia de los confines 
La oscuridad permanente, así como la locura de Carola, la falta de esperanza de 
Alonso, el sentido de culpa de Mauro son efectos de la guerra. Para salir de este 
estado de postración, los tres tienen que recordar (memoria) y contar 
(historia), sin mentir (verdad): 

CAROLA. ¡La gran audiencia nos espera!  
(cesa el repique de campana. Silencio total) 
MAURO. Y entonces... ¿qué hay que hacer? 
CAROLA. Hablar 
MAURO. ¿Hablar? ¿hablar para qué? 
CAROLA. Para quitarnos la culpa y para saber. 
ALONSO. Hemos hablado toda la noche, por los siglos de los siglos, y así 
podríamos seguir hablando. 
CAROLA. Para reconstruir la historia, para recuperar la memoria y para 
conocer la verdad. 
ALONSO. No me interesa31. 

A pesar de la negativa de Alonso, los tres finalmente preparan la audiencia. En 
la oscuridad de un tiempo sin tiempo, se disfrazan y se ponen narices postizas: 
Carola es la Verdad, Mauro la Memoria, Alonso la Historia. El proceso es 
llevado a cabo de manera burlesca: entre bromas, atacan a doña Historia, que 
se ha inventado su propia historia porque la historia de verdad no se debe 
contar, se mofan de doña Memoria, que prefiere el olvido, mientras la Verdad 
comenta: «¡Esa es la paradoja! ¡Aunque la historia está hecha por hombres 
lleva nombre de mujer!»32. Entre risas, la “Audiencia de los confines” muestra 
su fracaso, los tres se quitan los disfraces e intentan dormir.  

En la puesta en escena de Alina Narciso, tres trajes muy lindos con máscaras 
narigonas bajan del techo. Los tres personajes, entre risas y festejos, se visten y 
empiezan la audiencia. Los actores se mueven como títeres, amplifican su 
gestualidad y modifican sus voces. Se construye una representación dentro de 

                                                                 
31 CERRITOS, La audiencia de los confines, pp. 76-77. 
32 Ivi, p. 71. 
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la representación, un nivel metadramático que se contrapone de manera muy 
clara al drama por su carácter de parodia. La audiencia no es más que una 
ficción, mejor dicho, es una farsa. En la obra se realiza una fecunda tensión 
entre extrañamiento e identificación: el público puede sentir empáticamente y 
compartir el dolor a través del delirio de Carola, pero al mismo tiempo puede 
reír asistiendo a la condena definitiva de una institución colonial, la real 
audiencia de los confines, gracias al distanciamiento creado por el metadrama.  

A confirmación de lo dicho, cabe mencionar la elección de Alina Narciso 
de dejar en el escenario los vestidos colgados, suscitando una ilusión mínima 
de realidad. Las indumentarias del proceso pueden desviar la mirada del 
espectador de la interpretación de los actores, provocando, ahora que la 
audiencia ha terminado, la reflexión y el juicio crítico. Ondulando sobre las 
tablas, los vestidos funcionan como metáfora de un camino equivocado. La 
directora italiana ha optado por esta y otras soluciones en función de la 
literalidad del lenguaje de Jorgelina. Para valorizar el lenguaje poético del texto 
escrito, Alina Narciso inventa soluciones creativas poéticas, trabajando la 
metáfora.  

Ahora bien, ¿por qué los personajes no alcanzan su objetivo de reconciliarse 
con el pasado a través de la audiencia? La “Audiencia de los confines” era el 
nombre corriente del más solemne “Audiencia y Cancillería Real de Santiago 
de Guatemala”. Establecida por la corona española en 1543, era el tribunal del 
Reino de Guatemala. Evidentemente, fue un instrumento del poder colonial. 
Como dice la misma Jorgelina en el Prólogo, «permitía ejercer un mejor 
control en los territorios centroamericanos del siglo XVI que estaban, para 
ellos, en los confines de la tierra»33. La referencia a “los confines” acentúa la 
perspectiva colonial: Centroamérica queda en los confines del mundo 
(europeo), se sitúa al margen de la civilización, en una lejanía que implica su 
escasa consistencia política y cultural. En el drama de Jorgelina se celebra 
justamente una audiencia: participan la Historia, la Memoria, la Verdad, 
contando chistes, riéndose, peleándose. Si el proceso es una farsa, la referencia 

                                                                 
33 Ivi, p. 62. 
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al nombre del antiguo tribunal es una forma de ridiculización de esta 
institución, impuesta desde una posición hegemónica. Es implícitamente una 
expresión de rechazo a la perspectiva colonial.  

Es así que la representación en clave paródica produce una ruptura 
epistemológica: Jorgelina Cerritos no solamente deconstruye la noción de la 
audiencia, sino que relativiza y refunda las prácticas y los discursos dominantes 
acerca de la historia, la memoria, la verdad. Como subraya Alina Narciso, la 
historia contada por mujeres tiene otra perspectiva:  

entra una mirada diferente: si se habla de guerra, vemos que tienen un sentido 
de la necesidad de la paz. Presentan otra manera de ver la guerra, no se 
preguntan quién ganó, sino que indagan en el dolor producido por ese 
acontecimiento34. 

La dramaturga también muestra, a través de los diálogos, una consciente 
identidad de género:  

CAROLA. …y hasta el dicho ese que dice “atrás de todo gran hombre hay una 
gran mujer”… 
MAURO. ¡Ya! ¡Basta!¡Esto no viene al caso! 
CAROLA. ¿No? ¡Creo que eso es parte de la historia! 
MAURO. ¡Pero no pertenece a esta obra! Estamos en la Audiencia de los 
confines… 
ALONSO. De Miguel Ángel Asturias. 
CAROLA. ¡No, esta es la de una mujer! Una dramaturga salvadoreña que anda 
escribiendo por ahí35.  

A través de los tres personajes enmascarados, moviéndose como títeres, 
rehusándose recordar, mentirosos, Jorgelina Cerritos desmitifica el papel de la 
audiencia, la desplaza y la relocaliza en una dimensión farsante, burlándose de 

                                                                 
34 HERNÁNDEZ HORMILLA, Una manera diferente de dirigir. 
35 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 71. La referencia a M.A. Asturias no es un 

chiste, el escritor guatemalteco es autor de una pieza teatral La audiencia de los confines, 1957, 
centrada en la figura de Fray Bartolomé de Las Casas. 
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las prácticas judiciales impuestas por el centro hegemónico. En el drama, la 
audiencia tendría que ejercer una función esclarecedora y punitiva para los 
personajes, así como la real audiencia establecía las culpas y las condenas. Sin 
embargo, en la audiencia de los confines de Jorgelina sólo se produce diversión. 
Retomando la etimología de la palabra, la diversión es el efecto de volver las 
espaldas a las actividades que de manera ordinaria deberían realizarse en un 
determinado contexto, en nuestro caso, atestiguar en una audiencia.  

El discurso de la memoria (es decir, la memoria que se hace lenguaje) es un 
discurso para sí mismos y luego para los demás y, por eso, es extremadamente 
difícil; para su pronunciación necesita de un espacio adecuado. Desde la 
supuesta marginalidad de una mujer salvadoreña «que anda escribiendo por 
ahí», Jorgelina Cerritos muestra implícitamente que la audiencia de los 
confines, mecanismo de sumisión, decididamente no puede ser un espacio para 
rememorar.  

Quizás haya otra forma de reencontrarse para recuperar la identidad y 
establecer formas renovadas de convivencia. Mientras tanto, los vestidos 
quedan colgados, y la Historia, la Memoria y la Verdad van a celebrar una 
audiencia sin intermediarios, frente al público.  

Tercer escenario: el reconocimiento en la ‘audiencia de los márgenes’ 
Terminada la audiencia, los tres personajes se presentan otra vez como pobres 
habitantes de la noche. El tiempo de esta noche parece eterno, pues es un 
tiempo ausente, no representado, los personajes viven en un presente 
tenebroso, aplastado por el pasado que, por el contrario, se coloca en una 
dimensión temporal definida. Finalmente, los personajes empiezan a recordar. 
De la misma forma ahora predomina el espacio ausente en el que se sitúa el 
pasado de Carola, Mauro y Alonso: invisible para el público y para los 
personajes, este espacio sólo puede representarse verbalmente e imaginarse. Por 
esta razón, La audiencia de los confines se puede considerar un drama analítico: 
los eventos más contundentes ya han ocurrido cuando empieza la obra y tanto 
el público como los personajes toman conciencia de lo ya acontecido, 
subrayando cómo el presente y el futuro dependen del pasado. Siendo ya 
acontecido, el pasado sólo puede evocarse: en este ‘afuera’ acontecen, a través 
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de las palabras36, las acciones recordadas, lo que produce un refuerzo de la 
ilusión de realidad, un efecto de intensificación expresiva. Pues, si en la 
representación de la audiencia prevalece, como ya he dicho, el extrañamiento 
en función de un distanciamiento crítico del espectador, ahora el drama 
requiere la identificación, un sentir ‘a través de’ los personajes, pero sobre todo 
‘con’ los personajes. 

Carola insiste con la repetición obsesiva de una imagen que no entiende: un 
niño verde, de manos verdes, de cara verde, de panza verde, con un acordeón 
juguete, esperando en una plaza. Ricoeur habla de un enigma en relación con la 
representación del pasado: el recuerdo se da espontáneamente como signo de 
algo ausente que antes ha sido37. De este modo se vuelve presente la imagen, 
aquí el niño verde, que en realidad sólo es la huella de la cosa ausente. Esta 
huella evidentemente remite a una imagen de la memoria censurada. Carola 
repite, no logra recordar porque no ha elaborado su luto. La repetición es el 
resultado del trabajo del olvido, empero el trauma no desaparece, sólo es 
inaccesible e indecible38. Las palabras se resisten a ser expresadas, porque el 
trauma se resiste a ser asimilado. Carola repite su canción («…corre entre las 
alas…»), su pesadilla (el niño verde), pero no logra contar su historia. La 
narración empieza y se interrumpe sin concluir:  

CAROLA. (Inmutable). Yo me había venido para la ciudad. Me vine con mi 
cipote, no tenía con quién dejarlo, y su papa estaba malo, así que me lo tuve que 
traer. Me daba miedo, casi no conocía nada (…). Hacía días que allá había 
habido una gran matanza. Una redada (…). Dejé a mi niño agarradito de un 

                                                                 
36 Por esta razón también, La audiencia de los confines es un drama analítico: la 

preeminencia del recuento, eso es, la primacía de la palabra, está relacionada con una 
concepción más literaria del teatro que caracteriza las obras de Jorgelina Cerritos. Véase 
también el comentario de Alina Narciso en “La escritura de las diferencias”, Conjunto. Revista 
de teatro latinoamericano, Casa de las Américas, 2013, 167, p. 62. 

37 P. RICOEUR, La memoria dopo la storia, en <www.filosofia.it/>, p. 3 (consultado el 
14/01/2015). 

38 S. FREUD, Ricordare ripetere e rielaborare, in Opere, vol.7, Bollati Boringhieri, Torino 
1977, pp. 353-361. 
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palo seco. Atrás había una pared verde, de bahareque. Le dije que no me 
tardaba, que pesaba mucho y yo ya no aguantaba. Que jugara un rato con su 
acordeón y que no se moviera por nada. Un hombre se nos quedó mirando y yo 
me atravesé corriendo a la farmacia39. 

Para encontrar el desenlace de su experiencia pasada, necesita la ayuda de 
Mauro, la Memoria. El hombre, escuchando el relato de Carola, al improviso 
se da cuenta de que él fue testigo de los hechos, él es quién «se quedó 
mirando». Así Mauro puede completar la historia: al salir de la farmacia, 
Carola murió en el estallido de una granada. La recuperación de la verdad a 
través de la memoria permite la disolución del enigma: el acordeón, el color 
verde, las alas para acelerar la carrera, son los símbolos de la paradoja de la 
presencia de la ausencia, o sea del pasado del cual se tiene o se busca el 
recuerdo. Imágenes que regresan del pasado construyendo el terrible sentido 
de culpa de Carola, que ahora el testimonio de Mauro puede solventar. Ahora 
la mujer sabe que ella no abandonó al niño verde, dejándolo cerca de una pared 
verde, sino le salvó la vida.  

Jorgelina Cerritos representa muy bien el esfuerzo de la petición de verdad 
y finalmente «el camino del reconocimiento» según la idea de Paul Ricoeur40. 
Empleando las reflexiones del filósofo francés, el reconocimiento permite a los 
personajes saber que algo pasó, algo aconteció y los implicó en calidad de 
agentes, damnificados, testigos. Este reconocimiento del pasado no necesita de 
pruebas, por sí mismo es la garantía de su veracidad41. Los relatos de Mauro, la 
Memoria, y de Carola, la Verdad, se entrelazan, completándose. De esta forma, 
la referencia al ‘ensayo’ como subtítulo del drama encuentra aquí otra 
explicación: es el intento de encontrar algo perdido, la tentativa de descifrar 
una imagen del pasado (el niño verde) y de reencontrarse42. Los dos personajes 
realizan el paso de la memoria pasiva, la presencia de un recuerdo, a la memoria 

                                                                 
39 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 77. 
40 RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, p. 81. 
41 RICOEUR, La memoria dopo la storia, p. 3. 
42 Cfr. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, p. 133. 
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activa, la búsqueda de un recuerdo. Asimismo, Mauro quiere comprender cuál 
fue su papel en la historia que vivió: «voy a hablar, pero no estoy seguro de que 
lo que diga sea la verdad, voy a hablar para probar, para ver si esta culpa se 
calla»43. De nuevo, en su fase declarativa, la memoria es esfuerzo, una pugna 
entre resistencia y anhelo de expresarse. Mauro por fin cuenta la masacre 
realizada en su pueblo, la matanza de los hombres, la violación de las mujeres; 
recuerda a los niños chillando como cerdos. Él se quedó escondido, mirando la 
carpa de “El Circo de la Alegría” de su abuelo:  

Adentro estaba mi cipote cuidando el cervatillo del Gran Número para que no 
huyera por las balas pero no le sirvió de nada, cuando menos sintió, el cervatillo 
salió corriendo asustado por el fuego. Atrás de él corrió mi cipote. Los vieron y 
los alcanzaron. Vivos los echaron en el incendio. Berreaban, los pobres, sí que 
berreaban…44. 

Luego Mauro empezó a correr, a correr sin parar, hasta que un día llegó a la 
ciudad y vio a un niño con un acordeoncito amarrado a la cintura, y a una 
mujer corriendo para la farmacia. En el texto escrito, unas breves acotaciones 
interrumpen, en momentos dados, el cuento de Mauro: «mira fijamente a 
Carola; Carola lo vuelve a ver; se miran». Fuera de la ‘audiencia de los 
confines’, los dos se reconocen y reconocen su propia historia. La 
reconstrucción del pasado, así como la conexión que se realiza entre los dos, 
acerca el amanecer, como evidencia la acotación: «el tenue color rojizo es de 
nuevo perceptible en el cielo»45. Uno de los mensajes de la obra consiste 
precisamente en que es necesario recordar para elaborar el luto, tanto a nivel 
individual como colectivo. La memoria tiene que volverse constructiva: hay 
que seguir recordando las heridas y los sufrimientos para tomarlos siempre en 
cuenta en la construcción del futuro.  

                                                                 
43 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 77.  
44 Ivi, 76. 
45 Ivi, 77. 
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Para que amanezca sólo falta el relato de Alonso, la Historia. Él vacila. 
Mientras Carola y Mauro quieren conocer la verdad para averiguar si 
efectivamente fueron culpables, Alonso teme la verdad, no quiere descubrir sus 
posibles responsabilidades. Sus palabras suenan inciertas:  

No estoy seguro si lo que recuerdo es la verdad. Lo más seguro es que no lo sea 
porque lo que recuerdo es sólo una pequeña parte, lo que no he podido olvidar. 
Ni siquiera estoy seguro de la fecha. Mil quinientos, mil ochocientos, mil 
novecientos, dos mil y tantos…No sé …no estoy seguro…46. 

Al contar, él se reconoce culpable de la matanza de niños en el monte, pero al 
mismo tiempo dice que fue muerto con los indios en la redada mencionada 
por Carola; sostiene que fue el paria y el patriota, que él manejó un camión 
lleno de mujeres 

Bulliciosas que lloraban, que gemían y rogaban. No hablaban ni escuchaban. 
No eran mujeres, era un puño de gallinas que cacareaban. […] Entre las gallinas 
más viejas iba una bien conocida por mí desde mi infancia. Niña Loncha le 
decían, era mi mamá47. 

Por fin, admite que él tiró la granada que acabó con la vida de Carola y «después 
del estallido y la humazón, este silencio...y nunca más volvió a salir el sol»48. La 
revelación de Alonso no produce ninguna reacción en Carola ni en Mauro. En 
esta audiencia sin intermediarios, no hay condenas ni absoluciones. Los tres 
personajes ahora asumen su condición de muertos y esperan el amanecer 
prometido por la campana. Han celebrado por fin una audiencia que ya no es ‘de 
los confines’ sino ‘de los márgenes’. Memoria, historia y verdad interactúan y 
forman discursos que se enuncian desde los márgenes donde se construye una 
zona intermedia, un espacio renovado en el cual pueden configurarse nuevas 

                                                                 
46 Ivi, 78. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 



Centroamericana 25.1 (2015): 71-95 
 

90 

formas de convivencia49. Colocándose al lado del espacio del poder (en 
Centroamérica, en la muerte, en el drama creado por una mujer), la ‘audiencia de 
los márgenes’ no es un tribunal, sino un diálogo que excede el distanciamiento 
opresivo establecido por la audiencia de los confines, logrando conjugar el nivel 
íntimo y el nivel colectivo de la experiencia a través de la articulación de historia, 
memoria, verdad.. La ‘audiencia de los márgenes’ de Jorgelina Cerritos quiere 
realizar, con las herramientas del arte, la intención del proyecto del Tribunal de 
justicia restaurativa en El Salvador50 que se propone restaurar las relaciones tanto 
entre las víctimas y los victimarios, así como dentro de la comunidad. En este 
método alternativo a la jurisprudencia oficial, la narración de la memoria es un 
acontecimiento público, se celebra en el lugar donde ocurrieron las masacres, con 
la participación de miembros de la comunidad, razonando sobre los hechos y 
examinando las causas de los delitos y de las masacres. La víctima adquiere un 
papel primario y sustancial, recobrando su dignidad. Mientras la audiencia de los 
confines reproducía la idea de un centro (España) percibido como ente civilizador 
y único, que excluía las diferencias y legitimaba prácticas y conductas de 
sometimiento, el Tribunal de justicia restaurativa (a nivel efectivo) y la ‘audiencia 
de los márgenes’ (a nivel ficticio) efectivamente realizan un método disyuntivo, 
que encuentra sus orígenes «en las prácticas de mediaciones presentes en las 

                                                                 
49 A un nivel metafórico, este tercer espacio todavía por construir podría representar la 

respuesta a la expropiación de una zona de pertenencia sufrida por los personajes: los militares 
destruyen el pueblo y el circo de Mauro, Carola se desplaza del campo a la ciudad que percibe 
como lugar totalmente ajeno, lugar de la violencia en el que encuentra la muerte; por fin Alonso 
estuvo en todos los lugares y en ninguno.  

50 El Tribunal Internacional para la Aplicación de la Justicia Restaurativa, creado por 
IDHUCA (Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centro Americana José Simeón 
Canas), y CONACOVIC (Coordinadora Nacional de Comités de Víctimas de Violaciones de 
los Derechos Humanos en el Conflicto Armado), tuvo su primera edición en 2009. Cfr. 
<www.uca.edu.sv/publica/idhuca/memoria.html> (consultado el 12/01/2015). 
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instituciones de justicia indígena»51 y otorga gran importancia al arrepentimiento 
y a la aceptación de la responsabilidad. 

Asedios a la historia 
Cuando la historia oficial resulta 

insuficiente, la literatura se echa sobre las 
espaldas la función de contar las cosas como 

realmente fueron, paradójicamente 
a través de la ficción 

(Dante Liano) 

El ensayo sobre la memoria parece haber llegado felizmente a su punto final. 
Sin embargo no amanece todavía. «Fue una trampa»52, dice Alonso; «quizás 
alguien no esté diciendo toda la verdad»53, opina Mauro, luego se distraen, 
resignados. En la escena final del texto escrito, los tres personajes encuentran 
unos azulejos. En la nota a pie de página, Jorgelina explica que se refiere al 
mural La memoria de mi pueblo, destruido en el 2011; había sido creado por el 
artista salvadoreño Fernando Llort para celebrar los cinco años de la firma de 
los acuerdos de paz. Los tres personajes tratan de recomponer el dibujo, pero 
faltan «un montón de piezas»54, dice Carola, metafórica referencia a los vacíos 
de la memoria histórica. El drama termina con los personajes dedicándose a 
otra prueba, la recomposición de un mosaico, otro probable fracaso. Desciende 
la bruma, todo está oscuro, los tres se mueven como marionetas hasta 
desaparecer en la noche impenetrable.  

                                                                 
51 C. MARTÍN BERISTAIN, “Reconciliación luego de conflictos violentos. Un marco 

teórico”, en L. ACEVEDO NAREA – G. GALLI (ed.), Verdad, justicia y reparación: desafíos para la 
democracia y la convivencia social, DEA-IIDH, Costa Rica, 2005, p. 37 

52 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 78. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 79. 
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En su puesta en escena, Alina Narciso propone otro desenlace para el 
drama. El público escucha una canción esperanzada de Mercedes Sosa y ve un 
cielo reluciente de estrellas, mientras desaparecen imágenes de zopilotes, 
relacionados con los cadáveres; luego el sonido del saxo tocado por Valerio 
Virzo acompaña a los personajes quienes vislumbran una luz, una esperanza. 
La directora italiana quiso dejar abierta la posibilidad de una recuperación 
positiva de la historia salvadoreña, quizás para posibilitar una recepción más 
optimista de una realidad tan lejana de los espectadores italianos y para 
trabajar una construcción del sentido que no se rinda al vacío55.  

Es importante remarcar las diferencias entre la recepción del espectador y 
del lector, por un lado, y entre el contexto salvadoreño y el contexto italiano, 
por el otro. Por supuesto, la perspectiva cognoscitiva cambia mucho del drama 
escrito a la puesta en escena. En la obra escrita, Jorgelina Cerritos añade una 
notas para explicar la referencias a hechos y eventos de la historia salvadoreña 
no necesariamente conocidos por el lector; mientras que en la puesta en escena 
el espectador va descubriendo el contexto y la vivencia de los personajes a 
medida que se desarrolla la acción dramática, exactamente como los 
personajes, que van recuperando la memoria de los hechos ocurridos durante 
la guerra civil. Así los hechos se van desvelando y explicando al público a 
medida que se van desvelando y explicando a los personajes. Esto es muy 
significativo si tomamos en cuenta que la representación de La audiencia de los 
confines a la que me estoy refiriendo, fue pensada para el público italiano que 
conoce poco de la historia de El Salvador, pero que puede aprenderla de una 
manera emotiva, viviendo el trauma a través de Carola, Mauro y Alonso. Por el 
contrario, en el contexto salvadoreño o de otro país que se encuentre «con 
una audiencia histórica pendiente»56 se puede realizar la ‘atribución múltiple’ 
de la que habla Ricoeur57: la memoria colectiva que se construye por 

                                                                 
55 El trazo sustancial del trabajo de Alina Narciso es el mestizaje, o sea el encuentro de 

culturas distintas, europea y salvadoreña en este caso, forjando una hibridación fecunda.  
56 CERRITOS, La audiencia de los confines, p. 62. 
57 RICOEUR, La memoria dopo la storia, p. 3 y cfr. ID., La memoria, la storia, l’oblio, pp. 175-187. 
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transferencia, asumiendo los relatos ajenos como propios. Es así que mientras 
el público italiano aprehende lo nuevo, utilizando sus recursos interpretativos, 
el público salvadoreño puede reconocerse en el drama, descubriendo las huellas 
dejadas por las experiencias de su propio país58. Por otro lado, los salvadoreños 
que no vivieron el conflicto pueden recomponer la historia de sus padres y de 
sus abuelos, a pesar del generalizado rechazo de las nuevas generaciones hacia la 
historia reciente. Refiriéndose a Guatemala, Dante Liano afirma que en los 
jóvenes se nota  

una especie de fastidio generacional ante la memoria de los hechos recientes. 
No solamente una natural ignorancia, sino incluso un rechazo, una repulsión o, 
si queremos ser más piadosos, una remoción de los hechos dolorosos de los 
años de la guerra59. 

Consciente de esto, en la ya citada entrevista con R. Domínguez, Jorgelina 
asevera que esta propuesta de re-construcción de la memoria y de reescritura de 
la historia está pensada para las nuevas generaciones:  

Para mí un pueblo sin memoria es un pueblo sin futuro: tenemos que 
reconocer nuestras raíces, nuestro origen, conocer los aciertos y desaciertos que 
como cultura hemos tenido. Eso nos permite forjar un presente y un futuro, 
evitar que se repitan errores que no son parte de nuestro orgullo como país. 
Hacer memoria es legar historia a las nuevas generaciones60. 

El final de la obra, sobre todo del texto escrito, no es muy alentador. Ahora 
bien, si es cierto que se ha construido un tercer espacio, una ‘audiencia 
postcolonial’, ‘de los márgenes’, ¿por qué no amanece? Como hemos visto, 
Alonso no quería someterse ni a la audiencia de los confines, justicia 
retributiva, ni a la audiencia de los márgenes, justicia restaurativa. Cuando 
                                                                 

58 Véase J. FÉRAL, La memoria en las teorías de la representación: entre lo individual y lo 
colectivo, en O. PELLETTIERI (ed.), Teatro, memoria y ficción, Galerna, Buenos Aires 2005, pp. 
15-30. 

59 LIANO, “La novela policial como memoria”, p. 389. 
60 DOMÍNGUEZ, “Hacer memoria es legar historia”. 
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finalmente cuenta su historia, lo hace con menosprecio. Mientras Mauro y 
Carola se muestran conmovidos, afectados por el sentimiento de culpa y por la 
pérdida de familiares, en su relato Alonso se expresa a través del lenguaje 
despectivo del poder (las víctimas son animales), sin ninguna piedad hacia los 
damnificados.  

En el drama, Alonso es la Historia, es decir la Historia es el componente 
frágil de la tríada: no sabe/no puede/no quiere contar. Simbólicamente, su 
fracaso es también epistemológico: Alonso es incapaz de pasar de la memoria a 
la explicación/comprensión, lo que es precisamente el papel del historiador. Su 
discurso es una aproximación mal lograda a la verdad. Se diseña así una 
fractura entre la narración de la memoria, llevada a cabo por Mauro y Carola, 
que es pathos y praxis, fragmento de vida y, después del reconocimiento, es 
certeza incontrastable; y la Historia (Alonso), que solamente es praxis, y que, 
por su intención de alcanzar la verdad, necesita la justificación, y por su 
intención epistemológica, necesita la compresión de los hechos. Ambas faltan 
en el discurso del personaje. 

Alonso es la Historia que se arroga la facultad de juzgar, facultad que no le 
corresponde. Retomando el contexto histórico de la posguerra, el Estado-
Nación salvadoreño escribió la historia oficial, encubriendo las posibles 
interpretaciones, escrituras, representaciones de una multiplicidad política 
dejada al margen de su propia historia. El cierre, en el año 2013, de Tutela 
Legal, oficina del Arzobispado de San Salvador, confirma el intento de realizar 
una representación escritural hegemónica y excluyente y el propósito de seguir 
encubriendo el pasado61. Alonso representa este mecanismo de la historia 
oficial, la voz del poder hegemónico que otorgó la amnistía y calló la memoria. 
Su discurso está lleno de lagunas y reticencias. Las omisiones no permiten 
reconstruir los acontecimientos; por ejemplo, ¿a dónde llevó las mujeres-
                                                                 

61 Tutela Legal fue creada en 1982 por el arzobispo Arturo Rivera y Damas, después de la 
desarticulación de Socorro Jurídico que desde 1975 prestaba asistencia legal gratuita. Conserva 
archivos que documentan las violaciones de los derechos humanos cometidas durante los años 
de guerra. Cfr. E. FREEDMAN, “El cierre de Tutela Legal del Arzobispado: un apagón de luz”, 
Envío, 2013, 380, en <www.envio.org.ni/articulo/4772> (consultado el 5/2/2015). 
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gallinas? Es más, en su discurso inconexo y fragmentado, él declara, y a la vez 
esconde, su responsabilidad con su madre. Lo que no se realiza en Alonso es 
precisamente el reconocimiento del que habla Ricoeur, para quien el 
reconocimiento del pasado coincide con el de uno mismo. Alonso no 
solamente no se reencuentra consigo mismo, sino que no reconoce sus 
responsabilidades. No reconociendo el valor intrínseco de la vida y de la 
dignidad de sus víctimas, él no se considera imputado. 

No puede amanecer todavía: la Historia, con su proyecto de verdad, todavía 
está por escribirse. 
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