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«LA GUARACHA DEL MACHO CAMACHO» 
EN LA ENCRUCIJADA DE LA LITERATURA, LA 

CULTURA DE MASAS Y EL CONSUMO 

EDSON STEVEN GUÁQUETA ROCHA 
(Universidad de los Andes, Colombia – Pontificia Universidad Javeriana) 

Resumen: Aproximarse hoy a una obra como La guaracha del Macho Camacho (1976) del 
escritor Luis Rafael Sánchez (1936) desde el campo de los estudios culturales 
latinoamericanos conduce a la reinterpretación de esta novela como un momento 
específico de la implantación en Puerto Rico de la cultura consumista global. La obra 
literaria en general, que para Raymond Williams es asimilada, desde el ascenso de la 
burguesía al poder – y, en consecuencia, de su sistema de valores – con determinadas 
características, entra en un ámbito de diálogo, negociación y disputa con la cultura de 
masas, la cual está estrechamente ligada a la preponderancia económica de los medios. Las 
aproximaciones y negaciones de esta cultura de masas se relacionan con el canibalismo 
cultural y económico en la medida que somos, fundamentalmente, aquello que 
consumimos. La sátira del consumo sin límites emprendida y desarrollada en esta novela 
apunta a que el autor postula a dicha sociedad como fallida o inviable – recuérdese aquí el 
símbolo del embotellamiento – si se abandona al mercado y a los poderes hegemónicos del 
capitalismo internacional y la demagogia política. 

Palabras clave: estudios culturales latinoamericanos – cultura de masas – capitalismo – 
novela puertorriqueña – sátira. 

Abstract: Macho Camacho’s Beat in the Crossroads of Literature, Media Culture and 
Consumption. To approach today to a work like Macho Camacho’s Beat (1976) of the 
writer Luis Rafael Sánchez (1936) from the field of Latinoamerican cultural studies leads 
to the reinterpretation of this novel as an specific moment of the implantation in Puerto 
Rico of global consumer culture. The literary work in general, that for Raymond Williams 
is assimilated, from the rise of bourgeoisie to the power – and, in consequence, of its 
values’ system – with determinated characteristics, comes into a scope of dialogue, 
negotiation and dispute with media culture, that is tightly bonded to the economic 
preponderance of media. The approximations and rejects of this media culture are 
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relationated with cultural and economic cannibalism in the measure that we are, 
fundamentally, what we consume. The undertaken and developped satire of consumption 
without limits in this novel aims that the author postulates this society as failed or 
unviable – remember here the traffic jam symbol – if it abandons itself to the market and 
to the hegemonic powers of international capitalism and political demagoguery. 

Key words: Latinoamerican Cultural Studies – Media Culture – Capitalism – Puerto 
Rican Novel – Satire. 

 
Aproximarse hoy a una obra como La guaracha del Macho Camacho (1976) 
del escritor Luis Rafael Sánchez (1936) desde el campo de los estudios 
culturales latinoamericanos conduce a la reinterpretación de esta novela como 
un momento específico de la implantación en Puerto Rico de la cultura 
consumista global. En efecto, el recorte que hizo esta novela en la compleja 
realidad histórica de la isla comprendía varios puntos de discusión alimentados 
por estos estudios desde sus principales líneas de trabajo, tales como las 
cuestiones de diferencias y luchas de género, raza y clases sociales, el 
colonialismo en todas sus posibilidades semánticas, la cultura popular y de 
masas y la Queer theory1, entre otras. Para ser entendidos, dichos fenómenos no 
pueden ser aislados de una intensificación cada vez mayor del capitalismo, por 
lo cual la matriz del presente análisis literario se relaciona con la estructura 
económica. 

Producto de esta variedad de problemáticas y modos de ser, el discurso 
literario que encontramos en La guaracha, conformado por el entrelazamiento 
de las historias de unos personajes inmersos en el caos de sus vidas privadas, y 
simbólicamente plasmado en el embotellamiento o tapón2 a lo largo de una 
                                                                 

1 Tomo la expresión de J. CULLER, Breve introducción a la teoría literaria (1997), trad. de 
Gonzalo García, Crítica, Barcelona 2000.  

2 En Colombia, una congestión vehicular de ese grado se conoce comúnmente como 
“trancón”. Dicha situación tiene en La guaracha una interpretación simbólica, esto es, la de una 
sociedad sin salida posible: «Domina a la novela un ‘tapón’, al parecer sin escape, que muestra a 
cámara lenta las expectativas y los estancamientos simbólicos de varios personajes que tipifican 
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autopista de San Juan, está permeado por las prácticas consumistas y la 
presencia invasiva de los medios de comunicación. Es aquí donde encontramos 
una abierta paradoja entre la proliferación del habla y la poca trascendencia de 
unos mensajes que, para convencer, deben recurrir a la repetición y replegarse a 
un imaginario consumista ya preexistente en sus receptores. 

En el presente trabajo me propongo estudiar, sin dejar de lado los puntos de 
discusión mencionados, cómo quedan problematizados los conceptos de 
literatura, cultura de masas y consumo dentro de esta novela, para lo cual 
acudiré a los planteamientos que en Marxismo y literatura hace Raymond 
Williams3, cofundador de los estudios culturales, sobre los deslizamientos, 
cambios y reflujos que hay en y entre esas nociones, a la vez que en la 
genealogía de las discusiones en torno al ser latinoamericano trazada por 
Carlos Jáuregui4 a partir del tropo del caníbal. Mi idea central es que la obra 
literaria en general, que para Williams es asimilada, desde el ascenso de la 
burguesía al poder – y, en consecuencia, de su sistema de valores – con 
determinadas características5, entra en un ámbito de diálogo, negociación y 
disputa con la cultura de masas. Estas aproximaciones y negaciones se 
relacionan con el canibalismo cultural y económico en la medida que somos, 
fundamentalmente, aquello que consumimos. 

Como fruto de esa relación, esta novela de Luis Rafael Sánchez comporta un 
doble interés porque, por una parte, se puede entender como una apropiación de 

                                                                 
circunstancias muy desesperanzadoras de la cultura tardomoderna de las imágenes y sonidos 
comerciales y las poderosas máquinas» (L.F. DÍAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis 
Rafael Sánchez y la cultura tardomoderna de la pseudocomunicación”, Revista de Estudios 
Hispánicos, XXX (2003), 1, p. 109).  

3 R. WILLIAMS, Marxismo y literatura (1977), trad. de Guillermo David, Las Cuarenta, 
Buenos Aires 2009. 

4 C. JÁUREGUI, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo 
en América Latina. Ensayos de Teoría Cultural, Iberoamericana, Madrid 2008, vol. I.  

5 Esencialmente tres, a saber: el “gusto” o “sensibilidad” como criterio de definición de su 
calidad, su pertenencia a los trabajos “creativos” o “de imaginación”, y su inserción dentro de 
una “tradición” en una “literatura nacional” específica. Véase WILLIAMS, Marxismo y literatura.  
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las hablas heterogéneas, los encuentros y desencuentros entre las lenguas española 
e inglesa – ambas producto de la imposición colonial –, el registro culto y el 
popular, los imaginarios difundidos por la publicidad sobre el hombre, la mujer, 
las relaciones amorosas, la familia, el entorno, la moda, la música, el cuerpo, entre 
otros aspectos, en el Puerto Rico de la década de 1970; por otra, como la 
manifestación, en el campo literario puertorriqueño, de que la barrera entre 
literatura y cultura popular se ha hecho difusa y por eso la letra de una guaracha, 
las alusiones a telenovelas, cómics y revistas de farándula, los eslóganes políticos o 
los anuncios comerciales, entre otros, pueden entrar a hacer parte de un ámbito 
prestigioso como lo literario6. Más aún, porque el narrador, al contaminar su voz 
con la de los personajes que dan vida a estos entramados simbólicos7, logra ofrecer 
«una nueva perspectiva desde donde interpretar, a través de un ángulo innovador, 
la realidad nacional y explorar nuevas vías de expresión»8. En este sentido, el 
abordaje desde los estudios culturales permite, en el caso específico de esta obra, 
no solo teorizar sobre el estudio de la elaboración de un mundo en el género 
novela, tal como se lo propuso Mijaíl Bajtín con sus conceptos de dialogismo, 
polifonía, heteroglosia y carnavalización9, sino también apreciar las causas y los 
efectos de la novela en el mundo, a partir de formulaciones hechas por la 
sociocrítica y las ya mencionadas perspectivas de grupos étnica y sexualmente 
subalternos, así como la permanencia colonial de estructuras de sometimiento y 

                                                                 
6 Según José Cerna-Bazán, la «relación de espejo entre el sentido de la guaracha (epítome y 

sinécdoque de la cultura popular) y el sentido de la literatura (epítome y sinécdoque de la 
cultura oficial), permite que ambos discursos se refracten uno al otro, pero también que se 
abran a la proliferación de voces que el relato incorpora» (J. CERNA-BAZÁN, “Narrador y 
discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, Thesaurus, LI (1996), 3, p. 523).  

7 E. BARRADAS, “Palabras apalabradas: prólogo para una antología de cuentistas 
puertorriqueños de hoy”, Apalabramiento. Diez cuentistas puertorriqueños de hoy, Ediciones del 
Norte, Hanover 1983, p. xviii. 

8 Ivi, p. xxii. 
9 Los cuales han sido, en efecto, puntos frecuentes de partida para muchos análisis sobre La 

guaracha.  
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exclusión política, social y económica por los poderes hegemónicos locales y 
transnacionales.  

La transformación relacional y progresiva de los conceptos de literatura y cultura 
de masas. El papel del consumo 
Una parte esencial de los acontecimientos y fenómenos históricos del s. XX 
tiene que ver con la manera como los medios masivos de comunicación 
influyeron en las sociedades, hasta el punto de transformar por completo las 
maneras de hacer y entender la política, de ser parte de un sistema económico, 
de modelar identidades en contextos regionales, nacionales y globales, así como 
de crear subjetividades particulares, informarse y entretenerse. Paralelamente a 
los sucesivos advenimientos e implantaciones de la técnica y de sus 
repercusiones, lo Kitsch10 fue adquiriendo una cabida cada vez más grande en 
las masas, hasta el punto de influir, de manera contundente, en ámbitos 
tradicionalmente adscritos a la alta cultura: corrientes pictóricas11, decoración 
de interiores, propuestas literarias12, así como en otro tipo de expresiones tales 
como instalaciones, películas13 y, de manera bastante pronunciada, en el 
mundo de la canción popular14. Lo literario, en cuya definición han 
intervenido instituciones que, como discursos, se hayan ideológicamente 
orientadas, entra en un proceso de apertura en tanto que introduce códigos 
sociales y estéticos cuyo ingreso estaba antes vedado. En efecto, Williams nos 
                                                                 

10 Para una arqueología del término, con datos sobre su etimología y las ideas a las cuales se 
ha asociado históricamente, véase L. SANTOS, Kitsch tropical. Los medios en la literatura y el arte 
en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2001. 

11 Como el Pop Art, desarrollado principalmente en Estados Unidos y Gran Bretaña 
durante las décadas de 1950 y 1960.  

12 Las novelas de Manuel Puig, o Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante.  
13 Piénsese, por ejemplo, en las producciones de Pedro Almodóvar, o en algunas de las 

tendencias más fructíferas del cine latinoamericano en las últimas décadas.  
14 La cual es, en sus variadas manifestaciones en el Caribe, prácticamente indisociable de 

una estética tipo Kitsch. La letra chabacana de “La guaracha del Macho Camacho” – «La vida 
es una cosa fenomenal» – es un buen ejemplo de ello. 
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advierte que no se puede concebir la literatura como un todo estático, cuyo 
corpus y criterios permanecen inamovibles para siempre, sino como «una 
práctica cambiante y continua que sustancialmente y ahora al nivel de la 
redefinición teórica, trasciende las viejas formas»15. 

Sin embargo, a propósito de la afirmación anterior, es importante prevenir 
el afán de novedad que inevitablemente experimenta – y soporta – cada 
generación: la incorporación de lo Kitsch en el lenguaje y en el conjunto de 
alusiones a productos pertenecientes a dicha estética – o que ostentan algunos 
de sus rasgos – que se puede encontrar en La guaracha del Macho Camacho es 
ciertamente novedosa, pero solo desde un punto de vista sincrónico: en efecto, 
la novela es un punto de referencia obligado para la literatura latinoamericana 
del s. XX porque presenta las distintas problemáticas de los sujetos en el 
contexto de una urbe moderna y emplea para ello un lenguaje que se alimenta 
fundamentalmente de fuentes populares y comerciales. Rasgos como estos 
fueron tenidos en cuenta por Efraín Barradas en su antología del cuento 
puertorriqueño16 para situar, dentro de la historia de la producción literaria de 
la isla, a Luis Rafael Sánchez en la llamada Generación del Cuarenta, en la cual 
los personajes «ya no recuerdan ni añoran el mítico campo; son ciudadanos en 
el sentido más lato del término»17. Desde el punto de vista diacrónico, no hay 
cambios en el concepto que propone Williams: siempre se trascendieron las 
“viejas formas” cuando se considera que las estrategias empleadas por cada 
generación literaria del pasado para narrar subjetividades y problemáticas 
sociales fueron, en su momento, tan novedosas como las empleadas por las 
generaciones que la sucedieron. 

Mi punto de comparación para ejemplificar la afirmación anterior es 
Cecilia Valdés o la loma del Ángel (1882) del escritor cubano Cirilo Villaverde, 
la cual constituye el paradigma literario de los proyectos políticos de fundación 

                                                                 
15 R. WILLIAMS, Marxismo y literatura, p. 78. 
16 E. BARRADAS, Apalabramiento. Diez cuentistas puertorriqueños de hoy, Ediciones del 

Norte, Hanover 1983. 
17 Ivi, p. xxiii. 
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nacional que tuvieron lugar, desde una condición colonial, en las islas del 
Caribe durante el s. XIX. En dicha novela se alternan las descripciones de un 
entorno predominantemente natural con los episodios de la vida de la 
protagonista, todo esto a la manera de un folletín, el cual, tal como ocurre con 
lo Kitsch en el s. XX, fue destinado originalmente para el consumo masivo y 
solo con el tiempo adquirió un estatus de alta cultura. Por otra parte, el 
acercamiento a la sensibilidad del público lector obedece, en buena medida, a 
referir los incidentes que tienen lugar en la vida afectiva de la protagonista y a 
la técnica con la cual son narrados18, tal como ocurre con el lector de La 
guaracha del Macho Camacho, quien se adentra en los recovecos de la vida 
sentimental y sexual de los personajes y para lo cual debe desentrañar los 
canales y los códigos de representación19 de la subjetividad integrados por el 
autor a su obra. 

Como se ha enfatizado hasta aquí, existe una interdependencia entre la 
literatura y la cultura de masas, y tal como lo explica Ana María Amar 
Sánchez20, hay un proceso de permanente transformación de ambos conceptos, 
determinado por el aspecto relacional que comportan las intersecciones y 
disyunciones de ambas prácticas en el tiempo, así como un componente 
progresivo, en el sentido que la literatura tiende a apropiarse de porciones cada 
vez más grandes de la cultura de masas y ésta a su vez sigue encontrando en ella 

                                                                 
18 Una técnica en la cual la creación del suspenso y el tratamiento de temas melodramáticos 

(la orfandad, la lucha entre poderosos y desclasados, la heroína sometida a grandes penalidades, 
la persecución al héroe, etc.) son del interés del gran público. Véase N. PÉREZ ORTIZ et al., La 
novela por entregas: best-sellers del siglo XIX, Biblioteca Pública de Cuenca, Cuenca 2005.  

19 «La guaracha que podemos estudiar hoy, y que le sirvió de referencia a Sánchez, tuvo 
como soporte el disco, la radio, los espectáculos de los cabarets, y luego la televisión. Como la 
radionovela, es un género «popular» indisociable de la cultura de masas y del mercado, y del 
desarrollo tecnológico que transformó las orquestas y las grabaciones en las primeras décadas del 
siglo XX» (A. DÍAZ QUIÑONES, “Introducción”, La guaracha del Macho Camacho (1976), 
Cátedra, Madrid 2005, p. 23).  

20 A.M. AMAR SÁNCHEZ, Juegos de seducción y traición. Literatura y cultura de masas, 
Beatriz Viterbo Editora, Rosario 2000. 
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un objeto privilegiado para significarse, exhibirse y divulgarse. A continuación 
haré un breve recorrido por los postulados de algunos teóricos del s. XX que 
reflexionaron, desde variadas ópticas, sobre dicha relación. 

En primer lugar, Max Horkheimer y Theodor Adorno conciben la 
existencia de un arte con sus propias contradicciones internas, no sometido a 
«la distinción, propia de la teoría conservadora de la cultura, entre estilo 
auténtico y estilo artificial. (…) De ahí que el estilo de la industria cultural, que 
no necesita ya probarse en la resistencia del material, sea al mismo tiempo la 
negación del estilo»21. En la terminología contemporánea, un arte que se 
someta a las dinámicas del mercado, y que solo busque lograr un efecto en una 
masa de receptores ya acostumbrada a aquello que se le va a vender, se 
corresponde con el concepto de lo Kitsch por oposición a la literatura, 
entendida ésta última como práctica que crea mundos autorreferenciales, 
problematiza la realidad al cuestionar y ampliar los horizontes políticos e 
ideológicos de los lectores y cuya calidad está determinada única y 
exclusivamente por el logro estético. Vistos desde esta perspectiva, los 
personajes de La guaracha no pasarían de ser unos sujetos pasivos y dominados 
por el imaginario espectacular y light que se les propone, suministra y vende 
como mundo de la felicidad: «Los consumidores son los obreros y empleados, 
agricultores y pequeños burgueses. La producción capitalista los encadena de 
tal modo en cuerpo y alma que se someten sin resistencia a todo lo que se les 
ofrece»22. Engañados reiterativamente por un espectáculo sin fin, en el que las 
promesas de riqueza y bella apariencia solo se cumplen para unos pocos 
‘elegidos’ y ‘afortunados’, el uso comercial de los medios contribuiría a 
incrementar la alienación en la que viven sus receptores, en la medida que es 
una «necesidad intrínseca al sistema no dejar en paz al consumidor (…) no 
darle ni un solo instante la sensación de que es posible oponer resistencia»23. 

                                                                 
21 M. HORKHEIMER – T.W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos 

(1969), trad. de Juan José Sánchez, Trotta, Madrid 1994, p. 174. 
22 Ivi, p. 178. 
23 Ivi, p. 186. 
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A este postulado, Walter Benjamin se opone poniendo énfasis en el papel 
que tienen las masas en la recepción de la obra de arte. En lugar de condenar la 
técnica producida, desarrollada y permanentemente reinventada por la 
industria en pos de incrementar el consumo y, con éste, las ganancias, este 
teórico considera que «la reproductibilidad técnica de la obra artística 
modifica la relación de la masa para con el arte»24, lo cual permite el acceso de 
las grandes colectividades, otrora excluidas, a objetos antes reservados a 
pequeños círculos sociales o intelectuales, con el inconveniente de que se 
pierde el «aura» o su «aquí y ahora»25. Al señalar la capacidad que tiene la 
industria moderna de reproducir de manera potencialmente infinita las obras, 
Benjamin señala cómo aquélla puede ser usada por el fascismo para fines 
totalitarios. Sin embargo, queda abierta la posibilidad de emplear ese poder 
con fines liberadores. 

Desde estos planteamientos, y a partir de las perspectivas de análisis abiertas 
por la semiótica y su aplicación a distintos campos, los conceptos de literatura 
y cultura de masas pueden ser sometidos a unas revisiones en las que no se los 
considere desde una cierta esencialidad – desde la cual son, al menos en parte, 
enfocados por teóricos como Horkheimer y Adorno o Benjamin –, sino como 
dos grandes sistemas de signos históricamente cambiantes y analizables a partir 
de unos métodos y de unos postulados comunes a ambos. En ese orden de 
ideas y 

Anticipando las teorías del posmodernismo, [Umberto] Eco percibe la cultura 
como un proceso donde (…) no se separan vanguardia [léase: literatura] y kitsch 
[sic; léase: cultura de masas] como compartimentos estancos, sino que se 
intercambian como instancias de ese proceso. Sin embargo, concluye el autor 

                                                                 
24 W. BENJAMIN, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936), 

Discursos interrumpidos I, prólogo, trad. y notas de Jesús Aguirre, Taurus, Madrid 1982, p. 
44. 

25 Ivi, p. 20. 
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italiano, lo kitsch, por ser un producto planificado, acaba siempre venciendo a 
la vanguardia, ya que sigue el ritmo feroz de la sociedad industrial moderna26. 

Es interesante destacar que, incluso siendo sometidos a unos mismos patrones 
y parámetros de análisis, Eco reconoce que en una sociedad de consumo como 
la nuestra lo literario está en franca desventaja frente a lo Kitsch, ya que éste 
último adopta y se adapta a las exigencias del mercado, mientras que lo 
literario pretende conservar una autonomía cuyo énfasis en el criterio estético 
no siempre es recompensado ni se corresponde con los gustos inmediatistas de 
las masas27. De ahí que el sociólogo francés Abraham Moles defina lo Kitsch 
como «arte de la felicidad»28 porque en lugar de promover el cuestionamiento 
y de inquietarnos profundamente como lo hace la literatura, éste nos gratifica y 
nos convence solo porque su apariencia nos agrada. 

Por otra parte, y como contrapeso a unas percepciones tan negativas de la 
relación entre la obra literaria y el mercado, hay que considerar que el consumo per 
se no tiene por qué ser alienador, pues «cuando consumimos e incorporamos en 
nuestra vida mercancías, imágenes y mensajes, como cuando comemos, definimos 
quiénes somos»29. Es problemático establecer hasta qué punto el mercado 
consumista responde a las necesidades y a la reproducción de los deseos íntimos de 
sus usuarios, o hasta qué punto dichas necesidades son artificiales y estos deseos 
son creados. De lo que no se puede dudar es de cómo estas dinámicas se han 
convertido en la médula del funcionamiento de la sociedad mundial, hasta el 
punto de que nuestra cultura propicia y fuerza a sus integrantes a identificarse y 
definirse a sí mismos a partir del lugar que ocupa su poder adquisitivo en la escala 
de los bienes y servicios. Así, según Abril Trigo, la generación y apropiación de 
plusvalía en la sociedad de consumo global tiene lugar, además de la explotación 

                                                                 
26 SANTOS, Kitsch tropical, p. 112. 
27 Lo cual explica que los best-sellers de hoy no sean las grandes obras de la literatura 

universal, sino manuales de instrucciones para suplir carencias afectivas, emocionales, 
monetarias, etc., o novelas de trama policíaca sin mayor elaboración literaria. 

28 A. MOLES citado por SANTOS, Kitsch tropical, p. 113. 
29 JÁUREGUI, Canibalia, p. 580. 
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del trabajo barato, «mediante la productividad de los deseos, estimulando el 
consumo sin tasa e instilando la cultura consumista, particularmente en los 
sectores más afluentes y más jóvenes de las economías centrales y en los sectores 
cosmopolitas de los países periféricos»30.  

En el análisis que a continuación se hará de La guaracha se estudiará cómo 
Luis Rafael Sánchez se apropió de lo Kitsch y de la cultura de masas, pero no 
porque, según nuestra hipótesis interpretativa, haya visto en estos unas fuentes 
de verdadero valor estético, sino porque le resultaron indispensables para 
comprender y criticar la sociedad de consumo puertorriqueña de su tiempo, a 
la par que el gran logro de su novela consiste en habérselos apropiado para 
parodiarlos, subvertirlos y reelaborarlos artísticamente. 

Análisis de lo literario y el consumo en «La guaracha del Macho Camacho» 
Las lecturas que José Cerna-Bazán y Juan Gelpí hacen de La guaracha postulan 
la existencia de un conflicto que divide, en dos bandos fundamentalmente, 
todo el sistema de personajes de la novela. En uno de estos bandos estarían los 
personajes que representan a «los estratos acomodados, tanto en sus 
proyecciones hacia la tradición hispana como hacia los soportes burgueses de la 
presencia norteamericana en Puerto Rico»31; en el otro, los pertenecientes a 
«los estratos populares»32. En el primer bando, de acuerdo con Gelpí, se 
encontrarían el senador Vicente Reinosa, Graciela Alcántara y López de 
Montefrío y su hijo Benny; en el segundo, La Madre, Doña Chon y El Nene. 
La novela se desarrollaría como una vendetta que tiene lugar entre los «dos 

                                                                 
30 A. TRIGO, “La tarea pendiente de los estudios culturales latinoamericanos (notas para 

una crítica de la economía política de la cultura en la globalización)”, en M. MORAÑA (ed.), 
Cultura y cambio social en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid 2008, p. 244. 

31 CERNA-BAZÁN, “Narrador y discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, p. 
524. 

32 Ibidem. 
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triángulos familiares»33, la cual encarna, en términos amplios, la oposición 
entre «la penetración capitalista internacional»34, de la cual se beneficiarían 
los primeros, y «la cultura popular tradicional (especialmente afro-
caribeña)»35, forma de resistencia y fuente de identidad de los segundos. 

Sin embargo, y es ahí donde entran a desempeñar los estudios culturales un 
papel fundamental en la reinterpretación de esta novela, ¿cómo se puede 
entender la cultura popular latinoamericana del s. XX como un fenómeno sin 
contacto con el capitalismo internacional? ¿No se trata, en buena medida, de 
una de sus consecuencias más notorias en esta región del mundo, bien sea 
alienante como la interpretaban Horkheimer y Adorno, bien sea una forma de 
evasión como lo entiende Moles? Si bien los personajes mencionados como 
pertenecientes al primer bando sí mantienen un fuerte vínculo con la 
penetración económica estadounidense, eso no significa que sean ajenos a la 
cultura popular. Por el contrario, Luis Rafael Sánchez lleva a cabo una ingente 
tarea de desmitificación de la burguesía de su país, mostrándola llena de 
vulgaridad, satisfecha con su chabacanería y carente por completo de liderazgo 
moral o intelectual. Lo europeo aparece como un leve barniz carente de 
profundidad, especialmente porque está limitado a la posesión de ciertos 
artículos de lujo y objetos Kitsch – el jardín de Graciela36, el Ferrari de Benny – 
que no garantizan por sí mismos la posesión de una mentalidad europea, a la 
cual ellos quisieran encarnar. El senador y su hijo disfrutan de la letra y música 
de la guaracha cada vez que la oyen, en lo cual no se distinguen de la masa de 
electores que aseguran el puesto de Vicente en el senado. La lista de los 

                                                                 
33 J. GELPÍ, “El clásico y la reescritura: Insularismo en las páginas de La guaracha del Macho 

Camacho”, Revista Iberoamericana, LIX (1993), 162-163, p. 62. 
34 CERNA-BAZÁN, “Narrador y discursividad social en La guaracha del Macho Camacho”, p. 

524. 
35 Ibidem. 
36 Véase la interpretación que hace Carmen Ana Pont sobre este lugar en el artículo: C.A. 

PONT, “Especies raras en La guaracha del Macho Camacho: Bassani, Borges y Bosch en el jardín 
de Graciela”, Revista de Estudios Hispánicos, XXXIII (2006), 1, pp. 97-115.  
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eslóganes que circulan en la campaña reeleccionista de Vicente37, y que 
constituyen su imagen pública, da cuenta, por su parte, del fenómeno del 
populismo en América Latina, en el cual desempeñan un papel preponderante 
los medios masivos de comunicación. 

El personaje de Graciela, por ejemplo, es bastante satirizado por el 
narrador. Se insiste en que recibió educación en «Suiza nevada y pura»38 y que 
siente desagrado cada vez que escucha la guaracha39 o que ve a Vietnam 
napalmizado por las bombas estadounidenses en las páginas de las revistas, y 
que por eso prefiere pasarlas de largo a menos que traten de moda, a la vez que 
se niega a tener relaciones sexuales con su esposo y solo accede una vez al año, 
en aras de mantener el compromiso conyugal. Todo esto conduce a 
preguntarse a qué obedece dicha voluntad de aislamiento frente a la realidad 
circundante. Las problemáticas del racismo y del clasismo, así como la 
negación del deseo sexual dentro de un espacio legítimo, son marcas de una 
ideología que para dominar requiere de la segregación y clasificación de todo lo 

                                                                 
37 Tras haberlos expuesto uno por uno cada vez que se narraba algo sobre el personaje, el 

narrador hace una lista completa de los eslóganes creados por éste para aumentar su 
popularidad y ganarse el favor de los electores: «Vicente es decente y buena gente, Vicente es 
decente y su conciencia transparente, Vicente es decente y de la bondad paciente, Vicente es 
decente y con el pobre es condoliente, Vicente es decente y su talento es eminente» (L.R. 
SÁNCHEZ, La guaracha del Macho Camacho (1976), Cátedra, Madrid 20054, p. 284). 

38 El adjetivo “nevada” connota el frío y el color blanco, lo cual se puede interpretar 
conjuntamente como una alusión al racismo que Graciela Alcántara y López de Montefrío y 
otros de su clase social experimentan por las personas mestizas y negras de Puerto Rico; el 
adjetivo “pura” alude a una nación que se pretende o ha sido tenida por tal, bien sea por su 
situación geográfica, por su población mayoritariamente blanca y protestante, o por su 
‘neutralidad’ política, motivos que influyeron para que la madre de Graciela enviase a su hija a 
estudiar allí con el fin de que no se volviera, según ella, como las demás mujeres de Puerto Rico, 
«nacidas para el mal o mal nacidas» (Ivi, p. 138). 

39 «CIÉRRATE VANITI DE señora señorísima fastidiada por los dejes insidiosos de esa 
música guarachosa que a ella le parece un voto de confianza a la chabacanería desclasada que 
atraviesa como un rayo que no cesa la isla de Puerto Rico: aposento tropical de lo ordinario, 
trampolín de lo procaz, paraíso cerrado del relajo» (Ivi, p. 137-138; las cursivas son mías). 
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real en compartimentos estancos, de una mirada que se basa en el ejercicio de 
una racionalidad escrutadora y discriminadora. La óptica del colonizador, que 
impregnaría a la familia Reinosa en su papel de intermediarios con poder entre 
los territorios colonizados y los proyectos de inversión de capitales de las 
metrópolis, se resiste a aceptar los traumatismos que desencadena en otros 
territorios la presencia foránea, tanto en el propio país como en el extranjero, y 
llega a deformar sistemáticamente los grupos humanos, escindiéndolos en 
bandos a favor o en contra y demonizándolos si oponen resistencia. Esta 
situación de tensión, permanente en toda La guaracha, alcanza su punto 
máximo cuando el locutor de radio informa que ha habido una explosión en la 
Universidad de Puerto Rico, la cual perturba la tranquilidad y el relajamiento 
‘connaturales’ a la vida en la isla. La bomba es primero atribuida a los jóvenes 
pro-independentistas, calificados de «estudiantes políticos, agitadores, 
extremistas de siempre»40, en un típico discurso maniqueo que sirve para 
exacerbar los ánimos y polarizar las opiniones de los radioescuchas, pero luego 
nos enteramos de que, como el artefacto explosivo fue puesto en las oficinas de 
los docentes cuya orientación política es de izquierdas, sus autores deben ser 
otros, a los que entonces no hay que temer y cuya misión es ‘redentora’. Debe 
advertirse, pues, cómo Luis Rafael Sánchez está haciendo explícito el poder que 
tiene la radio y, por extensión, los medios masivos, para manipular a las masas a 
partir de la distorsión de la información y de la manera como ésta es 
comunicada. Y así Benny, uno de los responsables de la bomba, podría llegar a 
ser considerado por otros un ‘héroe’. 

La impunidad de los actos cometidos por Benny y sus amigos Bonny, Willy 
y Billy, todos nombres de calco anglosajón y que muestran la voluntad de 
algunas clases sociales de parecerse a los norteamericanos, es evidente a lo largo 
de toda la novela. Parece extraño el que ninguna de las fuentes de la 
bibliografía consultada para la presente investigación se haya percatado de lo 
que podría constituir un insuperable símbolo de los abusos cometidos por un 
poder colonizador: me refiero al momento en el que Benny y sus amigos, en 

                                                                 
40 Ivi, p. 280. 
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uno de los crímenes que sus padres quieren hacer ver como ‘travesuras’ propias 
de la adolescencia, introducen «una barrita de estrellas lumínica»41 por los 
genitales de una prostituta conocida como La Metafísica, a la cual habían ido a 
visitar para celebrar el “éxito” de la bomba puesta en la universidad. Como es 
sabido, varios de los principales íconos de Estados Unidos – al que Puerto Rico 
está vinculado como Estado Libre Asociado42 – están anclados sobre dicho 
código semántico: la bandera, por ejemplo, cuyas barras alternadas 
«representan las trece colonias originales que se habían rebelado contra el 
Reino de Gran Bretaña»43 y cuyas «cincuenta estrellas representan los 
cincuenta estados que comprenden lo que hoy es Estados Unidos de 
América»44; la conocida marcha “Barras y estrellas por siempre” (1897) del 
compositor y director de orquesta estadounidense John Philip Sousa (1854-
1932)45; así como el himno nacional, titulado “Al despuntar de la aurora”46, 
cuya letra hace homenaje a la bandera. El personaje de La Metafísica, que 

                                                                 
41 Ivi, p. 263. 
42 Luis Rafael Sánchez firmó, junto con otras figuras entre quienes se cuentan escritores, poetas y 

periodistas de reconocida trayectoria, como Gabriel García Márquez, Ernesto Sábato, Ana Lydia 
Vega, Mayra Montero, Mario Benedetti, Thiago de Mello, Eduardo Galeano, Carlos Monsiváis, 
Pablo Milanés, Jorge Enrique Adoum, Carlos Alberto Libanio Christo y Pablo Armando 
Fernández, el documento de adhesión a la proclama del Congreso Latinoamericano y Caribeño por 
la Independencia de Puerto Rico, celebrado en Ciudad de Panamá el 18 y 19 de noviembre de 2006 
(“Prominentes figuras de América Latina apoyan la independencia de Puerto Rico”, recuperado el 12 
de diciembre de 2014 de <http://independencia.net/index.php?option=com_content&view= 
article&id=593:prominentes-figuras-de-america-latina-apoyan-la-independencia-de-puerto-rico& 
catid=82&Itemid=44&lang=en>). 

43 “Bandera de Estados Unidos”, recuperado el 12 de diciembre de 2014 de 
<http://espanol.mapsofworld.com/banderas/bandera-de-america.html>. 

44 Ibidem. 
45 “Sousa, John Philip”, Gran Enciclopedia Larousse, tomo 21, Planeta, Barcelona 1993, p. 

10.347. 
46 “Estados Unidos en síntesis”, Diccionario Enciclopédico, tomo 3, Plaza & Janés, Barcelona 

1992, [sin página].  
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podría simbolizar aquí el país colonizado47 – marca de la sumisión –, situado 
en el trópico – sensualidad desbordante – y del que se extraen materias primas 
– la fecundidad de la mujer – sería violentado hasta lo indecible mediante ese 
acto de horror que consiste en un falo que, en el acto de penetrar y de quemar 
todo a su paso, destruye la fuente misma de la vida. Una vida que ha sido 
degradada hasta el extremo, ya que La Metafísica es una mujer que ocupa el 
lugar más bajo en la escala social – es una prostituta – y porque su apodo 
significa haber rebajado la gran pretensión filosófica de Occidente – esto es, la 
pregunta por el ser – a un degenerado y grotesco esperpento. Todo eso 
mostraría, retratada y denunciada desde el prisma de la literatura, la realidad 
histórica de Puerto Rico, «las continuidades en las que persiste –transformada 
mas no extinta– la colonialidad: la explotación vampírica del trabajo por el 
capital, el racismo, las asimetrías del poder, las desigualdades socioeconómicas, 
la exclusión, la represión política»48. 

Si la crítica a los representantes de las clases acomodadas es tan demoledora 
como se acaba de explicitar, no es menor a los de las clases empobrecidas. Tal 
como señala Luis Felipe Díaz, «ni los de arriba ni los de abajo, ni los de ‘alante’ 
ni los de atrás, logran reajustes prometedores de descargues síquicos y sociales 
apropiados»49. El personaje de La Madre, por ejemplo, evade 
permanentemente la realidad. Conocida también como la China Hereje, esta 
mujer sueña con llegar a ser famosa como la artista popular Iris Chacón, y en 
ese anhelo deposita toda su existencia. Dicha artista, que figura en la cubierta 
de la primera edición de la novela50, era admirada por bailar de manera 

                                                                 
47 «Pedreira (…) asocia lo femenino con lo puertorriqueño, con la geografía de nuestra isla, 

y con lo débil» (F.R. APARICIO, “Entre la guaracha y el bolero: un ciclo de intertextos musicales 
en la nueva narrativa puertorriqueña”, Revista Iberoamericana, LIX (1993), 162-163, p. 78). 

48 JÁUREGUI, Canibalia, p. 554. 
49 DÍAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez y la cultura 

tardomoderna de la pseudocomunicación”, p. 115. 
50 La primera edición de La guaracha del Macho Camacho fue publicada por Ediciones de la 

Flor en Buenos Aires, en el año de 1976. Dicha cubierta contribuyó a poner en crisis la noción 
de lo literario que tenían muchos de los lectores que se acercaron a esta novela: concebida como 
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frenética y despertar las pulsiones eróticas de los puertorriqueños, lo cual se 
aviene con la prostitución que ejerce el personaje de la China Hereje. A la 
ensoñación y el fantasear propios de ésta se opone la mirada mucho más 
realista de Doña Chon, quien suele aparecer en la novela atareada en los 
quehaceres domésticos y renegando de los hombres pues, se infiere, les han 
causado daños enormes a ella y a otras mujeres al haber ponderado su 
condición de ‘machos’51. 

Además de la radiografía del medio social que Luis Rafael Sánchez hace 
valiéndose de estos personajes, mostrando las nefastas consecuencias de la 
implantación de un imaginario autoritario que se remonta a épocas de la 
conquista y que concibe al hombre como un ser destinado a la rudeza y que 
cifra su masculinidad en su capacidad de seducir y de engañar mujeres, amén 
de la figura de la madre soltera – el personaje de La Madre lo es, y de un niño 
con hidrocefalia – que debe luchar por el bienestar de los hijos por sí sola, me 
interesa destacar que los personajes de extracción social baja también son 
criticados en la medida que no son capaces de sustraerse a las influencias de los 
medios de comunicación, por alienantes que estos sean. En efecto, no hay una 
asimilación creativa del repertorio creado por esos mecanismos, tal como 
quisiera García Canclini al establecer una alianza entre productos culturales y 
mercado; por el contrario, éste último es seguido de manera irreflexiva y los 
modelos que propone, divinizados. Estamos, pues, siguiendo con la hipótesis 
inicial, ante un público consumidor «que gasta sus capacidades intelectivas en 
simulacros de cultura que en realidad son apenas entretenimientos»52. Este 

                                                                 
esfera trascendente y privilegiada, la literatura no podía rebajarse a tratar ritmos chabacanos e 
incluir personajes de la cultura popular… Pero, tal como puntualiza Carmen Bustillo, 
actualmente se puede rastrear todo un corpus de textos latinoamericanos que en las últimas 
décadas se han ido apropiando del imaginario popular y mediático (C. BUSTILLO, Una 
geometría disonante. Imaginarios y ficciones, E×cultura, Valencia 2000, p. 48). 

51 El personaje de Vicente Reinosa sería prototípico de esa condición, la cual queda 
ridiculizada cuando él fija la mirada, durante el embotellamiento, en lo que le parece una mujer 
atractiva y resulta ser un travesti. 

52 M. Horkheimer – T. W. Adorno citados por Jáuregui, Canibalia, p. 567. 
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fenómeno no admite parcializaciones en la novela: ni la acomodada Graciela 
Alcántara y López de Montefrío admite ver las imágenes de la guerra de 
Vietnam, ni la pobreza que la circunda53, ni la China Hereje toma medidas 
prácticas para ayudar a su hijo enfermo y salir de la pobreza, pues ambas huyen 
de la realidad y dejan ir a la deriva su imaginación, ya sea hacia la lejana Suiza o 
hacia la inalcanzable Iris Chacón… Es así como la alienación sobre la que 
teorizaron Horkheimer y Adorno adquiere unas consecuencias devastadoras, y 
la reproductibilidad técnica explicada por Benjamin se convierte, no en una 
posibilidad de expandir el acceso al objeto de arte y democratizarlo, sino, por lo 
menos en La guaracha, en un mecanismo que se emplea para configurar, de 
modo ventajoso para las élites, las expectativas, sensibilidades y voluntades de 
las masas, con el fin de subyugarlas y hacerlas políticamente inertes. Aclara al 
respecto Luis Felipe Díaz: 

Lo que ha hecho Luis Rafael Sánchez es ‘metérsele a la casa’ al mass media, 
como respuesta y acaso como venganza artística por la conspiración y 
subversión (de arte a mercancía) que hace éste al utilizar las técnicas 
revolucionarias producidas por la vanguardia artística a la vez que las despoja de 
su contenido revolucionario y las pone a funcionar iterativamente a favor del 
convencionalismo, la integración pasiva de las masas y la pervivencia y dominio 
del ‘establishment’54. 

Por su parte, y ampliando el campo histórico puesto bajo la lupa por la crítica, 
Gelpí afirma que La guaracha es una reescritura de un ensayo fundacional de la 
cultura puertorriqueña, titulado Insularismo y que publicó su autor, Antonio 
S. Pedreira, en 193455. La guaracha constituye, en ese orden de ideas, un 

                                                                 
53 Razones por las cuales acude al ‘Doctor’ Severo Severino. La credibilidad que se puede 

depositar en este ‘Doctor’ se hace patente en los nombres de los ‘cursillos’ por él aprobados, y 
cuyos títulos exhibe con orgullo en su consultorio: Cómo influir en los demás y ganar amigos, 
Cómo ser feliz en siete días (SÁNCHEZ, La guaracha del Macho Camacho, p. 239).  

54 DÍAZ, “La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez y la cultura 
tardomoderna de la pseudocomunicación”, p. 101. 

55 GELPÍ, “El clásico y la reescritura”, p. 55. 
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verdadero cumplimiento de los temores expuestos por Pedreira en su obra, 
pues mientras él, ante un «país [que veía] raquítico, anémico, agotado, 
abúlico, paralítico, invertebrado»56 cifraba sus esperanzas en la juventud57, ésta 
última aparece idiotizada sin paliativos en las páginas de la novela de Sánchez. 
El hijo de la China Hereje, llamado El Nene, es un niño grande al que se le 
escurren las babas58 y cuya madre deja abandonado a la luz del sol, so pretexto 
de que así podrá haber una mejora en su estado de salud. Por su parte, Benny, 
el otro protagonista joven de la obra, es exhibido como el vástago de una clase 
social improductiva – lo cual queda representado, literal y metafóricamente, en 
la masturbación –, de un utilitarismo rampante – Benny llega a orar por su 
Ferrari59 – y que puede llegar al terrorismo para defender sus idearios políticos 
– como la ya comentada bomba en la universidad. Tal como indica Gelpí, 
«[L]ejos de ser sólo un estudiante vago, Benny representa la inversión de la 
juventud letrada a la cual Pedreira le dirige su libro y en la cual cifra ‘la luz de la 
esperanza’»60. El final de la novela, en el cual Benny arrolla con su automóvil al 
indefenso Nene, constituye el clímax de la violencia desatada a lo largo de una 
prosa cuya forma es el guaracheo y el relajo pero cuyo contenido, dramático y 
trágico en exceso, niega cualquier posibilidad de redención social. 

Para comprender el mundo consumista representado en La guaracha es 
necesario hacer énfasis, una vez más, en la importancia que en ella tienen los 
                                                                 

56 Ivi, p. 59. 
57 Cfr. Ariel (1900) de José Enrique Rodó. Dicha mirada sobre la juventud ha sido 

calificada de paternalista, debido a que muestra la incapacidad de los adultos para solucionar los 
problemas sociales, políticos, económicos, etc., de un país y los transfieren a la generación 
siguiente. 

58 Vaquero de Ramírez «ve a El Nene como una alegoría del status político de Puerto 
Rico» (en GELPÍ, “El clásico y la reescritura”, p. 65). De acuerdo con Gelpí, «en la novela, 
todos los personajes masculinos son, en un sentido etimológico, bobos, es decir, balbucientes» 
(Ivi, p. 66). 

59 «FERRARI NUESTRO QUE estás en la marquesina, santificado sea Tu Nombre» 
(SÁNCHEZ, La guaracha del Macho Camacho, p. 212); clara y corrosiva parodia de la oración del 
“Padre nuestro”. 

60 GELPÍ, “El clásico y la reescritura”, p. 70. 
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medios masivos de comunicación. Hay una auténtica proliferación de 
mensajes con propósitos monetarios que circulan por dichos medios: las 
revistas de farándula, las historietas o cómics, la música popular y las noticias 
de la radio, los comerciales y los shows televisivos, las cuñas publicitarias y 
políticas, las telenovelas, entre otros. En su libro Una geometría disonante. 
Imaginarios y ficciones, la investigadora Carmen Bustillo subraya «la 
apropiación y resemantización de motivos y códigos de las sub-literaturas»61 
que han tenido lugar en las búsquedas literarias de las últimas décadas en 
América Latina. Para esta ensayista, contextualizar esta literatura implica no 
perder de vista que el presente constituye un momento histórico caracterizado 
«por el hiper-desarrollo de la tecnología y de la informática y por el 
desbordamiento de imágenes, estímulos, reproducciones y simulaciones que 
desdibujan lo público de lo privado y mezclan a placer las estéticas del 
gusto»62. La “ficción caníbal”, término empleado por ella para referirse a las 
novelas de Luis Rafael Sánchez, entre otros escritores, sería aquella que se 
apropia de elementos de la cultura popular y mediática, jerarquiza lo estético 
por encima de las otras intenciones – especialmente del éxito comercial – y los 
transforma, tal como sucede en La guaracha. Asimismo, el empleo del tropo de 
“caníbal” tendría, en este caso, connotaciones positivas, tal como las tuvo en 
ciertos momentos este término en su largo peregrinaje por la historia cultural e 
intelectual de América Latina, según dilucida Carlos Jáuregui. 

En este punto considero esencial plantear que poner a circular un 
determinado contenido que ha sido moldeado a través de los medios masivos, 
sea cual fuere su formato, tiene como una de sus principales metas el lograr 
canalizar las frustraciones a las cuales se ven expuestos cotidianamente los 
individuos. La música de la guaracha, por ejemplo, sirve como vía de escape 
ante la falta de oportunidades que viven los puertorriqueños: en un momento 
de la novela, después de haber oído unas noticias que dan cuenta de esa 
situación insostenible, la gente prefiere cantar y bailar en un bus antes que 

                                                                 
61 BUSTILLO, Una geometría disonante. Imaginarios y ficciones, p. 43. 
62 Ivi, p. 44. 
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hacer un examen de las difíciles circunstancias en las que viven y que revisten 
una forma particular para cada uno: «Esta guaracha, resumen de la actitud 
vital de relajo evasivo, estalla en momentos claves en que los personajes se 
sienten amenazados por una situación dolorosa. La broma, defensa suprema, 
protege porque irresponsabiliza. Toda posibilidad de reflexión crítica queda 
ahogada»63. Dicha actitud evasiva, ya comentada a propósito de los personajes 
de Graciela Alcántara y de la China Hereje, y que podría resumirse en dos muy 
coloquiales frases citadas por Antonio Benítez Rojo en la introducción a su 
libro La isla que se repite – «‘lo que hay que hacer es no morirse’ (…) [y] ‘aquí 
estoy, jodido pero contento’»64 – signan una actitud, un estereotipo de la 
mentalidad del hombre caribeño y, por extensión, del latinoamericano, una 
región del mundo política y económicamente inestable pero cuyas mayorías 
numéricas se han resistido, en muchos casos, a hacerse conscientes de su papel 
histórico. 

Por otro lado, hay que prestar atención a la condición híbrida de un texto 
como La guaracha. Su lengua base es el español, pero es un español 
puertorriqueño, que ha sufrido injerencias, transformaciones y contaminaciones 
productivas del inglés, el francés y el italiano, dada la circunstancia de la isla de 
haber sido enclave de sucesivos exploradores, comerciantes y metrópolis. La 
novela «emplea vocablos del ‘spanglish’ y también estructuras sintácticas 
incorrectas típicas del habla oral puertorriqueña – como el uso del reflexivo se –, 
pero su ánimo es, centralmente, parodiar el habla popular, no imitarla»65. La 
apropiación de los ritmos musicales populares, así como la plasmación de una 
variedad de registros y matices lingüísticos, que van desde la vasta erudición66 

                                                                 
63 L. LÓPEZ-BARALT, “La guaracha del Macho Camacho, saga nacional de la ‘guachafita’ 

puertorriqueña”, Revista Iberoamericana, LI (1985), 130-131, p. 112. 
64 A. BENÍTEZ ROJO, La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna (1989), 

Ediciones del Norte, Hanover 1996, p. xiv.  
65 S. ROTKER, “Claves paródicas de una literatura nacional: La guaracha del Macho 

Camacho”, Hispamérica, 1991, 60, p. 29. 
66 «La guaracha… recopila un abundante muestrario de citas, títulos y modos de la 

literatura occidental –incluidas la latinoamericana y la infantil–, el cine, los medios de 
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desplegada por Luis Rafael Sánchez en el texto hasta las expresiones más procaces 
y soeces67, hacen de La guaracha una representante eximia de la heteroglosia y la 
carnavalización en las que tanto se ha insistido al considerar el mundo 
representado en el género novela. Cabe aclarar, no obstante, que Sánchez no es el 
primero en introducir la música popular en la narrativa de su país, pero con esta 
obra sí logró sistematizar «el empleo de los códigos populares como discurso 
literario válido para representar la cultura puertorriqueña urbana 
contemporánea»68. 

Por último, cabe agregar que el autor lleva la sátira social y la burla a lo 
establecido a tal grado, que la sensación que produce la lectura de su novela es 
que todo ha sido arrastrado a un vórtice en el que nada ni nadie se salvan; no 
hay ninguna posibilidad de lucha por parte de un héroe problemático con el 
mundo, pues los personajes semejan más unos esperpentos, ridiculizados hasta 
el paroxismo, que consideran que ese mundo solo puede ser excluyente, 
farandúlico, de un craso utilitarismo y que lo único importante en la vida es 
presumir, mostrando así cómo el colonialismo deforma a los seres humanos, 
imponiéndoles llevar unas máscaras para adaptarse y sobrevivir69 y 
convirtiéndolos en unas dolientes caricaturas: 

El poema y la novela del Caribe no son sólo proyectos para ironizar un 
conjunto de valores tenidos por universales; son, también, proyectos que 
comunican su propia turbulencia, su propio choque y vacío, el arremolinado 
black hole de violencia social producido por la encomienda, la plantación, la 

                                                                 
comunicación y en especial la radio y la publicidad, los comics [sic], el lenguaje oral 
puertorriqueño, la música culta y popular, el psicoanálisis. En un gesto de recopilación, pero 
también de apropiación y homologación, lo ‘alto’ y lo bajo, lo masivo y lo sofisticado quedan a 
un mismo nivel» (Ivi, p. 25). 

67 El autor ha teorizado en algunos de sus ensayos la ‘poética de lo soez’, la cual está 
vinculada, en la historia de la literatura, con el mundo de las alusiones escatológicas estudiado 
por Bajtín en la obra de Rabelais.  

68 APARICIO, “Entre la guaracha y el bolero”, p. 73. 
69 Cfr. Piel negra, máscaras blancas (1952) de Frantz Fanon. 
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servidumbre del coolie y del hindú; esto es, su propia Otredad, su asimetría 
periférica con respecto a Occidente70. 

La sátira del consumo sin límites emprendida y desarrollada en esta novela 
apunta a que el autor postula a esta sociedad como fallida o inviable – 
recuérdese aquí el símbolo del embotellamiento – si se abandona al mercado y 
a los poderes hegemónicos del capitalismo internacional y la demagogia 
política. Se trata de una responsabilidad que también les cabe a las clases 
populares, pues cuando éstas asumen como esencia los modelos impuestos por 
la farándula y el espectáculo, desconocen su historia y su realidad material 
inmediata, convirtiéndose, al menos hasta cierto punto, en cómplices de los 
poderes coloniales que los mantienen sometidos y que los representan como 
inferiores. 

Conclusiones 
La guaracha del Macho Camacho es una novela que muestra las principales 
problemáticas que afectaron a Puerto Rico en una etapa específica hacia la 
globalización, como es la década de 1970, una vez la sociedad se ha 
industrializado, los campesinos inmigrantes han asimilado el ámbito urbano y 
los medios de comunicación han logrado acaparar la atención de las masas, 
consiguiendo tener efectos determinantes en la vida de la sociedad y de los 
individuos. La obra exhibe, desde todos los ángulos, su condición híbrida: 
lengua mestiza que registra los diferentes usos y variantes de un idioma; área 
donde lo ‘alto’ y lo ‘bajo’, lo ‘culto’ y lo ‘popular’ están en pugna permanente. 
Este texto, además, participa, en un momento álgido de producción, 
circulación y consumo de objetos y prácticas Kitsch, en la redefinición de lo 
literario, entendiendo dicho discurso como una práctica en continuo proceso 
de cambio y transformación, de apropiación de porciones de la realidad que 
antes le estaban vedadas, pero que si quiere garantizar su continuidad y calidad, 
debe priorizar, como lo logra Luis Rafael Sánchez con esta novela, lo estético, 
                                                                 

70 BENÍTEZ ROJO, La isla que se repite, p. xxxiv-xxxv. 
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por encima de otras consideraciones que cuentan con sus propios espacios de 
fomento y debate. Finalmente, la burla contra lo establecido – la sociedad de 
consumo – se lleva a cabo con sus propios materiales constitutivos, mostrando 
con humor el absurdo y la inmovilidad de una sociedad que para adquirir un 
rumbo debe primero aprender a reconocerse, sin hacer concesiones a 
fatalismos distópicos ni a vanaglorias, a sí misma. 
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HACIA UN DICCIONARIO 
ESPAÑOL-FRANCÉS DE 

CENTROAMERICANISMOS LÉXICOS 
Una elaboración dual, por extracción literaria 

y confirmación de usos 

DANIEL LÉVÊQUE 
(L’UNAM Université – Université Catholique de l’Ouest, Angers) 

Resumen: El enfoque fundamental del indigenismo narrativo centroamericano (1920-
1970) nos ha llevado a considerar los particularismos lingüísticos regionales como 
manifestación formal del mismo, permitiéndonos el consiguiente rastreo “filtrante” de 
unas cien referencias literarias constituir el primer corpus léxico específico de alguna 
envergadura respecto al área geográfica contemplada y al período “extendido” 1920-1990. 
Así ha sido como, apoyándonos en un conjunto sintagmático (el discurso literario o 
enunciado textual), hemos logrado constituir un conjunto paradigmático (de unidades de 
lengua individualizadas y reutilizables), en una óptica claramente descriptiva, sintética y 
didáctica. Nuestro propósito es presentar aquí la metodología de doble aspecto adoptada 
para llevar a cabo nuestro diccionario del español usado en Centroamérica, diccionario 
cuya versión actualizada y bilingüe español-francés queda ahora preparada. 

Palabras clave: Lexicografía – Discurso literario – Regionalismo – Uso lingüístico – 
América Central. 

Abstract: Towards a Spanish-French Dictionary of Lexical Central Americanisms. A 
double elaboration, by literary extraction and confirmation of use. The very substance 
of the indigenous narratives of Central America (1920-1970) has led us to analyze the 
regional linguistic idiosyncracies they contain, i.e. their formal constituents. The 
“screening” of some hundred literary works allowed us to create the first sizeable specific 
lexicon of this geographic area and of the “extended” period 1920-1990. Using a 
syntagmatic corpus (literary discourse or textual data), we built up a paradigmatic corpus 
(of independent and reusable language units), with a clear descriptive, synthetic and 
didactic intention. Our purpose here is to offer the double methodological approach to 
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our Dictionary of Central American Spanish whose actualized and bilingual Spanish-
French version is now ready. 

Key words: Lexicography – Literary discourse – Regionalism – Language use – Central 
America.  

Marco general de la obra 
En la actualidad nos es forzoso constatar que los universitarios seducidos por 
las manifestaciones del genio creativo hispanoamericano en materia de 
producción literaria son cada vez más numerosos al mismo tiempo que 
pertenecen a ramas del saber cada vez más diversificadas. Este interés creciente 
lo suscitan tanto el contenido temático de las obras como su aspecto 
lingüístico, el cual muy a menudo resulta desconcertante por la abundancia de 
los particularismos gramaticales y sobre todo léxicos que lo caracterizan. Basta 
echar una mirada “europea” a la lengua española de ultramar, concretamente 
de Centroamérica que en nuestro caso es objeto de estudio, para medir las 
diferencias que fueron apareciendo entre las formas de expresión – las hablas – 
de dos áreas culturales cuya historia aun siendo parcialmente común, es cierto, 
nunca logró compensar un alejamiento geográfico determinante, por lo cual, 
tarde o temprano, había de plasmarse la noción de “especificidad lingüística”. 
En efecto, por ser el reflejo sintético de una realidad caleidoscópica y 
cambiante, y también el traductor y el vector de los sistemas estructurados de 
los comportamientos sociales, el lenguaje representa a través de cada lengua 
natural «la solución formal de un universo conceptual a la vez general (…) y 
específico»1. Es obvio que España y América Central difieren en muchos de 
sus aspectos, por lo tanto y con toda lógica, sus modalidades de expresión 
difieren en la misma proporción, a partir de unas bases referenciales y en 
función de unos procesos evolutivos distintos. Como entidad viva, la lengua 
española de Centroamérica llegó, por etapas, a forjarse un perfil propio, 
calcado, como acabamos de darlo a entender, en un entorno natural y cultural 
                                                                 

1 B. POTTIER, Grammaire de l’espagnol, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je? 
n. 1354, Paris 1972, p. 6 (nuestra traducción, las negrillas son nuestras). 
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peculiar: dicho de otro modo, ella es la manifestación primera de la historia y 
de la identidad del grupo humano que, en su gran mayoría, va practicándola a 
diario desde hace casi medio milenio. 
 
Para dibujar los contornos de la identidad lingüística del Istmo Centroamericano, 
cabe subrayar primero que tanto la configuración geográfica como la trayectoria 
histórica de esta región fueron en sí, y de manera permanente, contrarias a toda ley 
unificadora. Las repercusiones de una situación intercontinental poco 
confortable, determinada por continuas tensiones entre las influencias opuestas de 
las comarcas del norte y las del sur de este istmo2, se pueden apreciar plenamente 
en la manera misma con que los lexicógrafos siempre han abordado el tema del 
habla española local. Sus obras lo muestran. Así es como algunos asocian de 
entrada – y bajo un título común – esta lengua mestizada de América Central a la 
lengua también mestizada, pero con otros ingredientes, de América del Sur: ése 
fue el caso por ejemplo, a principios del siglo XX – en 1931 exactamente – del 
escritor y aventurero español Ciro Bayo con su Manual del lenguaje criollo de 
Centro y Sudamérica3, refundición aumentada de su Vocabulario criollo-español 
sudamericano publicado veinte años antes; otros vacilan en integrar – y si lo hacen, 
es accesoriamente – los particularismos léxicos de los seis países ístmicos en lo que 
podría llamarse un “diccionario-tutela” cuyo título evoca entonces una realidad 
geográfica totalmente distinta: ése fue, por ejemplo, el caso un poco más reciente, 
del académico y jurista mexicano Francisco J. Santamaría con su monumental 

                                                                 
2 Lo cual no desmentirían, en su conjunto y desde los orígenes, las civilizaciones precolombinas 

que ahí se sucedieron. Luego, durante el periodo colonial, por estar situadas entre el foco intelectual 
de México y el de Lima sin beneficiarse nunca de ninguno de los dos, las poblaciones 
centroamericanas iban a hablar un español tanto más adulterado cuanto que era grande la distancia 
que las separaba de estos dos prestigiosos núcleos culturales. Cf. J.G. MORENO DE ALBA, El español 
en América, Fondo de Cultura Económica, col. Lengua y Estudios Literarios, México 1988, p. 36. 

3 Cf. C. BAYO, Manual del lenguaje criollo de Centro y Sudamérica, Rafael Caro Raggio 
Editor, Madrid 19311. 
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Diccionario de Mejicanismos (1959)4 en el que las entradas van acompañadas por 
una enumeración metódica y crítica de las zonas de empleo centroamericanas. Por 
lo tanto, recalcaremos, por si fuera necesario, que el trato del material lingüístico 
ha respondido en estos casos a la visión parcial – cuando no marcadamente 
centrífuga – de sus observadores, debiéndose admitir, sin embargo, que si se 
considera el juego de las pertenencias lingüísticas globalmente definido por la 
imposición del habla náhuatl en las comarcas que nos interesan – hecho que 
comentaremos más abajo –, la opción mexicanista de Santamaría es finalmente, y 
con mucho, la menos criticable. Por nuestra parte, en esta recopilación nos hemos 
esforzado por adoptar una visión central, centrípeta, de alguna manera una visión 
“federalista”, que hace resaltar una cierta homogeneidad lingüística por encima de 
unas fronteras nacionales muy permeables a las creaciones léxicas (ej.: bayunco 
[palurdo, grosero; pesado, fastidioso]; chigüín [chiquillo]; chinear [llevar en 
brazos (a un niño)]; cumiche [hijo menor]; cususa [aguardiente de caña de 
azúcar]; moto (adj., n.) [huérfano]). 

Finalidad del diccionario 
En dichas condiciones, nos parecía innegable la utilidad de un repertorio que 
estribara en una cosecha de palabras y locuciones propias de estos países 
hispanoamericanos, tanto más cuanto que, al respecto, nunca ningún 
diccionario general de centroamericanismos, incluso ningún léxico, había sido 
llevado a cabo con una preocupación de síntesis y, a fortiori, con una finalidad 
de orden didáctico para beneficio, entre otros usuarios, de los estudiantes, los 
críticos literarios, los traductores5. Por ello, y para elaborar un instrumento de 

                                                                 
4 Cf. F.J. SANTAMARÍA, Diccionario de Mejicanismos (1959), Porrúa, México 19783, 

remodelación geográficamente restringida de su Diccionario General de Americanismos, 
Editorial Pedro Robledo, México 1942. 

5 La determinación de esto para qué se idea todo diccionario (y para quién) constituye la etapa 
(1) inicial del proyecto, tal como la definía en 2010 Juan Gutiérrez Cuadrado. Cf. J. GUTIÉRREZ 

CUADRADO, “Niveles y procesos en la definición del diccionario”, en C. CALVO ‒ B. LÉPINETTE ‒ 
J-C. ANSCOMBRE (eds.), Lexicografía en el ámbito hispánico, Facultat de Filologia, Traducció i 
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trabajo que fuera de alguna utilidad, surgió una necesidad apremiante: la de 
sistematizar el elemento formal adoptado y desarrollado por la mayoría de los 
escritores regionales que, sobre todo entre 1920 y 1970, se las ingeniaban para 
“re-crear”, en el papel, el lenguaje local con sus desviaciones o, mejor dicho, la 
lengua corriente con todas las innovaciones que la componen. Sin ir más lejos, 
y prescindiendo de cierta confusión metodológica en este campo, haremos 
constar que, quizás con más fuerza que los apuntes dispersos de algún 
lexicógrafo autóctono, las obras literarias consultadas para apoyar nuestra 
investigación enseñan que «hay un relampaguear en esta prosa que alcanza 
una nueva dimensión, es decir, amplía la lengua española, enriquecida por 
veinte torrentes distintos»6. 

Ése era, por lo menos, el parecer del novelista guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias, parecer compartido por Alfonso Junco, miembro de la Academia 
                                                                 
Comunicació, Universitat de València, col. Quaderns de Filologia – Estudis Lingüístics, XV 
(2010), pp. 121-138. Para subrayar la evidente laguna en este campo de la producción lexicográfica 
regional, señalemos la existencia de las tres únicas obras (por lo que pudimos comprobar) que, a 
pesar de ser antiguas, están en relación directa con la visión de “globalidad lingüística 
centroamericana” de la que quiere dar cuenta nuestro propio diccionario: primero, la del 
intelectual hondureño Ramón Rosa, iniciada en 1886, en Costa Rica, bajo el título Diccionario de 
centroamericanismos; este trabajo se quedó en forma de esbozo (letras a-ach) y se publicó por 
primera vez en octubre de 1977, en Honduras, en la Revista de la Universidad. Cf. también, del 
mismo autor, Hondureñismos (manuscrito de 1886), U.N.A.H., Tegucigalpa 1979. Luego, el 
Diccionario de provincialismos y barbarismos centroamericanos, de Salomón Salazar García, 
publicado en 1907, en El Salvador; este volumen que se reeditó en 1910, desgraciadamente es de 
poca ayuda y carece, en su conjunto, de rigor científico. Cf. S. SALAZAR GARCÍA, Diccionario de 
provincialismos y barbarismos centroamericanos, Tipografía La Unión, San Salvador 19102 (nueva 
versión de la edición de 1907). Por fin, el Diccionario de modismos y regionalismos centroamericanos, 
de Alfredo Costales Samaniego, publicado en 1962, en Costa Rica; este último es de naturaleza 
temática y resulta más bien escueto. Cf. A. COSTALES SAMANIEGO, Diccionario de modismos y 
regionalismos centroamericanos, Instituto Universitario Centroamericano de Investigaciones 
Sociales y Económicas, Ciudad Universitaria “Rodrigo Facio”, San José 1962. 

6 Miguel Ángel Asturias, palabras citadas por M. MARTÍN SERRANO, “Miguel Ángel 
Asturias habla de la novela hispanoamericana”, en Cuadernos para el Diálogo, 1967 (julio), 
Madrid, p. 95. 
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mexicana, quien afirmaba, por su lado, que «los americanismos (...) no son 
índice de que el español se desintegra y desvanece, sino evidencia de que el 
español, en auge y plétora de vida, se enriquece y se ensancha en América»7. 

De este modo, y porque depende de un uso social de la lengua, la extensión 
semántica de las palabras –complementada en muchas ocasiones por 
variaciones morfológicas y fonológicas– es tanto más relevante cuanto más 
amplia es la expansión geográfica de dicha lengua8. Veremos más adelante 
cuáles son los rasgos pertinentes que deben figurar en toda definición seria de 
la noción de americanismo lingüístico y que, de hecho, han guiado las dos fases 
preliminares de la concepción del presente trabajo, a saber: primero, la 
recopilación de los datos léxicos, y, luego, su selección. Pero antes, 
detengámonos un momento en nuestros criterios de elección del material 
explotado. 

                                                                 
7 A. JUNCO, “El español se ensancha en América”, en A.B.C. (edición semanal aérea), 

Madrid, 5 de abril de 1973, n. 1214, p. 3. 
8 Dicho lo cual cabe notar que por lo que al español se refiere, desde los dos lados del Atlántico, 

los estudiosos de la cuestión de la variabilidad suelen suscribir sin ambages la idea de la unidad 
fundamental del sistema lingüístico hispánico que los americanismos, de ordinario circunscritos a 
diferencias esencialmente fonéticas y léxicas, resultan bastante lejos de poder alterar. En efecto, si el 
léxico es el elemento diferenciador por excelencia porque recibió la impronta más nítida del sustrato 
indígena, por su parte, la fonología, la morfología y sobre todo la sintaxis lo son en una proporción 
muy reducida, manteniendo de esta manera la homogeneidad, necesaria y suficiente, de la lengua de 
Cervantes. Cf. R. LAPESA, Historia de la lengua española (prólogo de Ramón Menéndez Pidal), 
Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, Madrid 19819, capítulo XVII: “El español de América”, 
p. 601; MORENO DE ALBA, El español en América, pp. 76-108 (especialmente pp. 85 y 107); 
J.M. LOPE BLANCH, “La falsa imagen del español americano”, Revista de Filología Española, 
Madrid, LXXII (1992), 3-4, pp. 316 (§ 1.1.) y 328 (§ 1.4.); M. ALVAR, “Introducción” al 
Manual de dialectología hispánica – El español de América (1996), Ariel, col. Ariel Lingüística, 
Barcelona 2000 (1a reimpresión), pp. 3 y 14; así como J.A. FRAGO GRACIA, El español entre España y 
América: causas históricas de su unidad, II Congreso Internacional de la Lengua Española “Unidad y 
diversidad del español” (Valladolid, 16-19 de octubre de 2001), §§ 1.2. y 3.2. 
(http://cvc.cervantes.es/obref/congresos/valladolid/ponencias/unidad_diversidad_del_espanol/2_
el_espanol_de_america/frago_j.htm). 
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El material literario como constitutivo clave del diccionario 
Si la comprensión de los textos literarios y, por ende, de la lengua escrita fue 
nuestro objetivo primordial, nos pareció lógico que el texto constituyese en sí 
la base de la investigación proyectada. Como bien se sabe, toda literatura es un 
conjunto de creaciones mentales estructuradas; es la convergencia de unas 
construcciones del “espíritu” a partir de las múltiples percepciones de lo real – 
del suceso – al mismo tiempo que es la manifestación de una lengua merced al 
uso de la “letra” – de la escritura. Ha sido más precisamente en el segundo 
término de este enunciado donde se ha centrado nuestro interés. Queriendo 
insistir además en el que todo lenguaje es a la vez el resultado de una historia 
humana pasada (concepción diacrónica) y el reflejo de una condición humana 
presente (concepción sincrónica), fue desde estos dos ángulos como también 
quisimos examinar el habla española propia de esta zona hispanoamericana, tal 
y como aparece, pues, en la literatura local. Así, el corpus textual que sirve aquí 
de soporte lingüístico consta de unas cien producciones literarias de los años 
1920 a 1990, distribuidas, por orden de prioridad, entre novelas (cuarenta), 
composiciones poéticas de mayor o menor extensión (cuarenta), cuentos y 
leyendas (quince), obras de teatro (cinco), entregadas al público por unos 
setenta escritores reconocidos y equitativamente repartidos entre los seis países 
del Istmo Centroamericano9. Precisamos que las novelas elegidas – siendo el 
género novelesco el de mayor representación en nuestro fondo – son de índole 
realista y se inscriben ya sea en los límites, ya sea en la prolongación del 
“criollismo” literario más amplio, entendiéndose éste como el «deseo de 
captar e interpretar lo que se considera típicamente hispanoamericano, 
especialmente la vida y la naturaleza rural»10. Surgida del naturalismo europeo, 

                                                                 
9 Más que el número propiamente dicho de escritores, fueron la cuantía y la trascendencia 

de la producción literaria escogida para cada uno de estos seis países las que nos llevaron a una 
proporcionalidad representativa. 

10 R.L. ACEVEDO, La novela centroamericana. Desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la 
novela actual, Editorial Universitaria, col. Mente y Palabra, Universidad de Puerto Rico, Puerto 
Rico 1982, p. 274. 
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esta corriente de envergadura continental que tomó cuerpo en Centroamérica 
a principios del siglo XX, y conoció su apogeo entre 1920 y 1940, era menos la 
promotora de una nueva estética – respecto al periodo romántico anterior – 
que la defensora de una nueva ética: 

La actitud –nota también Ramón Luis Acevedo– es de compromiso reformista 
y, aparte de las preocupaciones propiamente estéticas que también existen, la 
novela se utiliza como un instrumento de análisis y exposición de problemas 
sociales y políticos11. 

Esta opción literaria que, al principio, iba orientada en exclusiva hacia una 
búsqueda de identidad por medio de los temas tratados, llegó a ser, en su 
resultado, una verdadera “proclamación” de identidad por medio del lenguaje 
empleado. En efecto, sin mucha exageración, hasta se podría deducir de ello, 
tomando prestadas las palabras de José Luis Castillo-Puche, que en 
composiciones de este tipo, 

el tema es el lenguaje, el protagonista es el lenguaje, la acción es el lenguaje, 
justamente porque se trata de una novelística de afirmación nacionalista, 
instauradora de una identidad, de una independencia, de una cultura propia12. 

Siguiendo la lógica de lo anteriormente dicho, las obras redactadas en esa 
óptica sacan su verosimilitud y su credibilidad de la lengua que las constituye. 
Los novelistas citados en nuestro diccionario tienen, pues, el mérito de haber 
aceptado la idea de que si la materia o el fondo de su narración quiere ser 
específicamente americana, la manera o la forma de dicha narración debe serlo 
de igual modo y con la misma intensidad, porque 

sin la apropiación completa de la lengua –afirma Jacques Joset–, el escritor 
hispanoamericano nunca conseguirá revelar la realidad de su pueblo –y sigue 
así–: por lo tanto, conviene transformar el español, instrumento indispensable 

                                                                 
11 Ivi, p. 132. 
12 J.L. CASTILLO-PUCHE, “A la identidad por el lenguaje”, en A.B.C. (edición semanal 

aérea), Madrid, 9 de noviembre de 1972, n. 1193, p. 3. 
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de comunicación universal (…), en una lengua capaz de expresar la totalidad del 
ser hispanoamericano13. 

Precisamente a esto se dedicaron sin descanso los escritores “criollistas” que 
desde los albores del siglo XX «compiten entre sí por llevar al plano de la 
lengua universal los nombres típicos de la fauna, la flora, los instrumentos, las 
instituciones»14. 

Así es que, para evitar meternos en el callejón sin salida de una lengua 
literaria niveladora a riesgo de pasar por alto el tratamiento de la expresión 
popular innovadora que es, en nuestra opinión, el único verdadero fermento 
de los americanismos modernos, hemos seleccionado las obras según el grado 
de su carácter regional, el vigor de su estilo (hablado o periodístico) y la 
singularidad de las formas lingüísticas correlativas15. 

Se notará finalmente que este procedimiento de integración lingüística – 
elevado al rango de procedimiento estilístico – por el que los autores alcanzan 
una reconstitución pluridimensional de la realidad (al igual de lo que se 
practicaba ya en la literatura europea de la primera mitad del siglo XVI), por 

                                                                 
13 J. JOSET, La littérature hispano-américaine, Presses Universitaires de France, col. Que sais-

je? n. 1485, Paris 1972, pp. 111 y 112 (nuestra traducción). En este punto, Jacques Joset 
concierta con el autor mexicano Octavio Paz quien, en su famosísimo ensayo sociohistórico 
sobre México – El laberinto de la soledad –, expresaba así en forma de aforismo esta exigencia de 
la escritura: para un escritor mexicano, advertía, «escribir, equivale a deshacer el español y a 
recrearlo para que se vuelva mexicano, sin dejar de ser español». O. PAZ, El laberinto de la 
soledad (1950), Fondo de Cultura Económica España, col. Popular, Madrid 1980, p. 147 (las 
negrillas son nuestras). 

14 MORENO DE ALBA, El español en América, p. 55. 
15 Todas estas obras de ambiente popular, sean críticas sociopolíticas con un trasfondo de 

explotación económica, sean historias noveladas, relatos de vida, testimonios o reportajes, 
presentan una ventaja de primer orden al investigador en busca de formas lingüísticas 
espontáneas, inherentes a la expresión oral: su trama está salpicada de réplicas, giros o vocablos 
que pertenecen al discurso directo y que, además, a menudo son objeto de unas transcripciones 
fonológicas a las que no falta nada para constituir un material de estudio tan fidedigno como 
pueden ser unos documentos sonoros. 
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supuesto se lleva a cabo en detrimento de las reglas ortográficas más 
elementales y, en consecuencia, constituye para el lexicógrafo un obstáculo más 
que salvar. Para ello, le corresponderá mencionar en su repertorio las variantes 
léxicas más desconcertantes que, por medio de un sistema de remisiones a las 
formas originales normalizadas o a las formas más frecuentes, harán las veces de 
indicadores y permitirán localizar el correspondiente artículo explicativo (ej.: 
Berguetoro: véase verguetoro [vergajo - azote]; Rialeo: véase realeo [salario]; 
Riata: véase reata [borrachera - turca])16. 

Método de trabajo: recopilación y selección de los datos léxicos 
La materia fundamental del indigenismo narrativo centroamericano por lo tanto 
nos ha llevado a explorar ahí los particularismos lingüísticos regionales como 
manifestación formal del mismo, por lo cual el propósito de nuestras 
investigaciones ha sido, en primer lugar, evaluar el grado de caracterización de la 
forma discursiva y, como corolario, su grado de adecuación al fondo temático, eso 
es, al mensaje que quisieron comunicar los autores. En segundo lugar, la lectura 
“filtrante” de la producción literaria anteriormente mencionada ha permitido 
constituir un corpus léxico específico de cierta envergadura (nuestro inventario 
consta de más de 1.300 artículos que representan poco más o menos 1.500 
acepciones ejemplificadas por 2.222 citas). 

Así ha sido como, apoyándonos en un conjunto sintagmático (el discurso 
literario o enunciado textual), hemos logrado constituir un conjunto 
paradigmático (de unidades de lengua individualizadas, cada una de ellas 
portadora de uno o varios significados, y reutilizable en nuevos enunciados o 
mensajes). Estrictamente hablando, en este proceso constructivo hemos pasado de 
considerar la “palabra” como “unidad discursiva” (en la estructura de un texto) a 
considerarla como “unidad lingüística” o “lexema” (en el sistema de la lengua). 

                                                                 
16 Así pues, para satisfacer una exigencia de claridad, la clasificación de la forma de 

referencia se hará según criterios normativos o que estén vinculados con el uso dominante. 
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La selección de las entradas (sean lexías simples, compuestas, complejas o 
textuales) que integran este conjunto paradigmático obedece aquí a dos 
criterios complementarios: el primero se relaciona con la noción misma de 
americanismo – más apropiadamente, de centroamericanismo – y el segundo 
con la de frecuencia de empleo. Desde un punto de vista universitario – o 
simplemente científico –, el respeto de las dos reglas anteriores nos parecía ser 
el único modo de garantizar la fiabilidad de este diccionario así como su uso 
óptimo. 

En lo que atañe a la noción de americanismo léxico que orientó la selección 
de las entradas, a la que cabe incorporar la de regionalismo (tanto “lingüístico” 
como “enciclopédico”)17, y dejando de lado la historia de la polémica entablada 
en torno a este tema – cuyo recuerdo sería superfluo aquí –, diremos 
sencillamente que nos hemos atenido a las conclusiones del primer Congreso 
de Lexicología Hispanoamericana celebrado en 1969, en Puerto Rico, que 
sintetizan – y clarifican también, a nuestro juicio – los criterios enumerados 
unos tres años antes por Marcos A. Morínigo, con motivo de la publicación de 
su Diccionario de Americanismos (1966)18. Según esta docta asamblea, recibe la 
denominación de “americanismo”: 
– toda palabra o toda locución de uso común en América – o en alguna parte 

de ella –, cuando esta palabra o esta locución no pertenece al español general 
/ estándar (sobrentiéndase contemporáneo)19; 

– toda palabra o toda locución del español general / estándar, cuando esta 
palabra o esta locución cobra un valor semántico peculiar en América – o en 
alguna parte de ella –. 

                                                                 
17 Cf. Ivi, p. 192. 
18 Cf. M.A. MORÍNIGO, Diccionario de Americanismos, Muchnik Editores, Buenos Aires 

1966, citado por MORENO DE ALBA, El español en América, p. 192. 
19 Por consiguiente, quedan excluidos de esta categoría y de nuestra nomenclatura – en 

contra de la tesis de Morínigo – los términos de origen indígena oficialmente incorporados en el 
español general (ej.: barbacoa, guayaba, papaya, yuca), fenómeno ya en marcha en los siglos XVI 
y XVII, y apreciable, por ejemplo, en la obra de un autor clásico como Lope de Vega. Cf. 
MORENO DE ALBA, El español en América, p. 53.  
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Por deducción, y satisfaciendo una u otra de estas dos condiciones, se podrán 
encontrar, pues, todos los casos léxicos registrados por Luis Flórez en 198020, a 
saber: los indigenismos, los arcaísmos, los cambios semánticos (debidos a veces, y 
particularmente en el campo de la sintaxis, a la colocación enunciativa del 
lexema)21, los vulgarismos o abusos formales de tipo popular, las ultracorrecciones, 
los neologismos, los regionalismos peninsulares y, por fin, los extranjerismos 
(africanismos, galicismos, anglicismos)22. Por su parte, la frecuencia de empleo de 
las unidades léxicas fue estimada a partir del corpus de los textos examinados, de 
manera relativa (más de dos ocurrencias textuales), y fue confirmada in situ – lo 
mismo que la validez de las transcripciones fonológicas – aprovechando tanto unas 
estancias personales como la colaboración de unos informantes autóctonos (sin que 
por ello el propósito global fuera llevar a cabo un estudio estadístico “de terreno”). 

Según precede, y para expresarlo valiéndonos de una fórmula sintética, la obra 
lexicográfica aquí comentada procede globalmente de una “lematización selectiva 
                                                                 

20 Cf. L. FLÓREZ, “Algunas observaciones sobre el castellano hablado en América”, BAC, XXX 
(1980), pp. 152-156, citado por MORENO DE ALBA, El español en América, p. 192, nota n. 294. 

21 Considérese, por ejemplo, el caso de la preposición “hasta” que, desde el siglo XIX 
aproximadamente, va empleada en ciertas áreas hispanoamericanas (como son México, 
Centroamérica, Colombia y Bolivia) dentro de construcciones afirmativas donde tiene la 
función suplementaria (y mayoritaria) de marcar un punto de fin de extensión (o de 
aproximación) temporal sobrentendida, punto más allá del cual se desarrolla de manera 
inmediata la acción – o el estado – denotada por el elemento principal que, en la mayoría de los 
casos, se encuentra postpuesto (ej.: hasta las tres abre la tienda = la tienda abre [sólo] a partir de 
las tres). Cf. C.E. KANY, Sintaxis hispanoamericana (versión española de Martín Blanco 
Álvarez), Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, Madrid 1976, pp. 428-433, y M. MORERA, 
“Las preposiciones”, en C. HERNÁNDEZ (ed.), Estudios lingüísticos del español hablado en 
América, Visor Libros, Madrid 2009, vol. III.2 “El sintagma nominal”, p. 484, C, b, y 486, nota 
n. 71. 

22 Cf. H. POTTIER-NAVARRO, “El concepto de americanismo léxico”, Revista de Filología 
Española, Madrid, LXXII (1992), 3-4, pp. 306-310. Los criterios de este concepto que 
Huguette Pottier-Navarro subdivide en “externos” (origen y difusión) e “internos” (formales y 
semánticos) se entrecruzan para abarcar finalmente la totalidad de los casos que acabamos de 
enumerar. Cf. también la definición invertida (de ‘lo que no es un americanismo’) formulada 
por JUNCO, “El español se ensancha en América”, p. 3. 
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del discurso literario de América Central”, es decir, de la reducción del discurso 
indigenista local a los lemas básicos que son los regionalismos centroamericanos de 
alguna frecuencia23. 

Observaciones sobre el origen de los particularismos léxicos recopilados (fuera de 
los peninsularismos contemporáneos) 
Recorriendo este diccionario – y a la luz de lo enunciado en las líneas 
anteriores en cuanto a la naturaleza de los americanismos –, se notará en él una 
marcada presencia de aztequismos (un 13,40 por ciento de los 
centroamericanismos, y un 81,10 por ciento de los indigenismos) o, más 
apropiadamente, de nahuatlismos (ej.: chingo [amputado; corto], colocho 
[rizo (de cabello); viruta (de madera); artificio (literario)], pazcón [filtro]…), 
habiéndose propagado la lengua náhuatl más allá de los límites meridionales 
del México contemporáneo a consecuencia de las dos oleadas migratorias 
precolombinas procedentes del norte, que fueron la oleada tolteca, hacia el 
siglo XI, y la oleada azteca, cuatrocientos años más tarde. Ambas dejaron sus 
huellas hasta en la región actual de Nicaragua24. De ahí que esta lengua 

                                                                 
23 Sobre el proceso de “lematización” del discurso narrativo y sus reglas, consúltense por 

ejemplo C. MULLER, Principes et Méthodes de statistique lexicale (1977), Champion, col. 
Unichamp, Paris 1992, p. 11, también L. LEBART ‒ A. SALEM, Statistique textuelle (prefacio de 
Christian Baudelot), Dunod, Paris 1994, p. 36. 

24 Cf. A. DORSINFANG-SMETS, L’Amérique précolombienne – Les civilisations du maïs, 
Meddens, Brussels 1973, pp. 73-86 y 201-202; W.-H. PRESCOTT, Les Aztèques, Minerva, 
Genève 1970, pp. 10-16. Efectivamente, en la época de la Colonización, era tal la 
preponderancia de la lengua náhuatl sobre sus competidoras inmediatas – entre ellas, el maya – 
que el mismo clero español iba a utilizarla a gran escala en su misión evangelizadora regional, 
sobre todo entre 1580 y 1770. Cf. MORENO DE ALBA, El español en América, pp. 44-45. La 
sorprendente discreción del abolengo maya en la lengua española actual de Guatemala, por 
ejemplo, ya fue subrayada por Tomás Buesa Oliver y, antes que él, por Max Leopold Wagner. 
Cf. T. BUESA OLIVER, Indoamericanismos léxicos en español, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Monografías de Ciencia Moderna n. 73 – Instituto “Miguel de 
Cervantes” n. 2, Madrid 1965, p. 49, § n. 63; M.L. WAGNER, Lingua e dialetti dell’America 
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amerindia haya sido, a escala ístmica, una mina léxica ineludible; consolidada, 
además, por una abundante literatura, conoció un gran prestigio que hizo que 
su empleo permaneciese vivaz en diversas regiones hasta finales del siglo 
XVIII25. Hoy en día, se puede comprobar que habiendo sido proporcional al 
empuje y, luego, al desgaste progresivo de las corrientes invasoras de los 
toltecas y aztecas, es lógico que la influencia lingüística náhuatl se perciba cada 
vez menos conforme nos acercamos al extremo meridional del Istmo 
Centroamericano, alejándonos simultáneamente de la cuna de estas 
civilizaciones expansionistas. Se notará también que en el sur (concretamente 
en Panamá) la lengua chibcha –al igual que la lengua maya en el norte (ej.: 
chay [casco (de vidrio)])– nunca consiguió imponerse, ni siquiera mantenerse, 
y sólo dejó muy pocos rastros entre los centroamericanismos más usuales26. Lo 
mismo pasó con las voces de origen arahuaco (ej.: bijao [tipo de palmera]), 
caribe (ej.: cayuco [piragua]), antillano (ej.: murruco [crespo (pelo)]) o 
tarasco (ej.: guangocho [tela de cáñamo o de pita, saco]) a las que se considera 
como indigenismos minoritarios (todas estas lenguas juntas, incluyendo el 
maya, suman sólo un 15 por ciento del total de los indigenismos aquí 
recopilados). 

Los arcaísmos – o seudoarcaísmos, si recurrimos a la terminología de José 
G. Moreno de Alba27 – representan un porcentaje ínfimo de nuestro catálogo 

                                                                 
spagnola, Edizioni Le Lingue Estere, Firenze 1949, p. 59. En Honduras, la poca influencia de la 
lengua lenca es otra prueba de lo difícil que fue, desde siempre, la supervivencia de las tribus 
implantadas en la región occidental de este país. Cf. A. HERRANZ, Español – Antología: 
introducción al estudio de la literatura hondureña, Guaymuras, col. Lámpara (crítica y cultura), 
Tegucigalpa 1983, p. 82; R. DOMÍNGUEZ AGURCIA, Tekut-Xihuatl-Pan, Honduras 
Precolombina, Ediciones Cristianismo sin Cadenas, Lito-tipografía López, Tegucigalpa 1978, 
pp. 21-30. 

25 Cf. M.F. MARTÍNEZ, Presencia de grupos mexicanos antes y después de la conquista de 
Honduras y pervivencia de la lengua Náhuatl en el área supuestamente Lenca, Editorial 
Universitaria, col. Cuadernos Universitarios, Tegucigalpa 1981, pp. 10-12. 

26 Cf. BUESA OLIVER, Indoamericanismos léxicos en español, p. 51, § n. 66. 
27 Cf. MORENO DE ALBA, El español en América, pp. 101 y 196. 
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(un 1,39 por ciento de los centroamericanismos, ej.: adversar [oponerse (a)], 
apresar [capturar], entoavía [todavía]…). Como vestigios del español 
peninsular clásico, en aquel entonces próximo a su madurez28, llevado a esas 
regiones a lo largo del Siglo de Oro por unos colonos andaluces en su mayoría 
– y entre ellos muchísimos sevillanos (según datos ya ampliamente probados)29 
–, dichos vocablos adquirieron este estatuto hace más de siglo y medio, después 
de que la disgregación del Imperio colonial y el relativo aislamiento de los 
jóvenes países “soberanos” hubieron favorecido – bajo la presión de las hablas 
indígenas subsistentes – una evolución autónoma y local de la lengua española 
que, aun cuando seguía siendo “oficial”, ya se consideraba como «la lengua de 
los americanos y no de los españoles trasplantados a América»30; después de 
un periodo anárquico (especialmente en orden a la ortografía), la lengua de 
Cervantes era indudablemente, en el Nuevo Mundo de finales del siglo XIX, 
esta lengua diferenciada que hoy conocemos, capaz de llevar adelante la 
asimilación de elementos alógenos, marcando con su sello – no faltarían 
ejemplos – los préstamos extranjeros de toda cepa. 

Precisamente, los anglicismos y barbarismos de origen anglosajón ajustados 
a la morfología española vienen a completar el mestizaje lingüístico, o 
“criollismo idiomático”, que se operó en Centroamérica (ej.: bumper 
[parachoques (de un vehículo)], clutch [embrague (de un vehículo)]; benque 

                                                                 
28 Cf. LAPESA, Historia de la lengua española, p. 535. 
29 Cf. Ivi, pp. 565-566; p. 576, nota n. 58; p. 577, nota n. 59; y p. 596, nota n. 103; P. BOYD-

BOWMAN, “La emigración española a América: 1560-1579”, en Studia Hispanica in honorem 
Rafael Lapesa, Gredos, Madrid 1974, vol. II, pp. 123-147, también: “Patterns of Spanish 
Emigration to the Indies, 1579-1600”, en The Americas, Academy of American Franciscan 
History, Washington, XXXIII (julio de 1976), 1, pp. 78-95, así como la carta personal de este 
investigador, fechada el 1o de noviembre de 1990 (nuestros archivos); por fin, respecto al 
“andalucismo americano”, véase el estudio realizado por J.A. FRAGO GRACIA, que lleva el título 
muy elocuente de: Andaluz y español de América: historia de un parentesco lingüístico, Junta de 
Andalucía, Sevilla 1994, especialmente el capítulo VI “Sobre el andalucismo léxico en el español de 
América”, pp. 121-136, asimismo pp. 17 (§ 1.1.), 20 (§ 1.6.), 75 (§ 3.6.), 189 (§ 8.2.) y 191 (§ 8.4.). 

30 MORENO DE ALBA, El español en América, p. 12. 
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[explotación forestal o maderera en la ribera de un río], crique [canal fangoso], 
ropo [cuerda, cordaje], suampo [ciénaga]…). Difundidos en los primeros 
decenios del siglo XX al ritmo de la implantación de los grandes consorcios 
norteamericanos (particularmente las compañías bananeras)31, los términos de 
este tipo siguen en boga, lo cual se debe en gran parte a la vecindad de los 
Estados Unidos y a su todavía reciente política intervencionista en los asuntos 
económicos y militares de esta región del mundo (entre los 5 por ciento de los 
préstamos extranjeros recopilados en nuestro catálogo, un 77,05 por ciento 
son anglicismos). 

Estructura global del diccionario y guía de consulta 
Según una presentación y una formulación que hemos querido sean 
homogéneas, a cada entrada le corresponden los indicadores habituales en esta 
clase de publicación, a saber: la categoría léxica, el género de los nombres o el 
tipo de los verbos, el nivel de lengua o registro; además, se dan los siguientes 
datos específicos que confieren al trabajo un marcado carácter analítico32: 
1) LAS ZONAS DE EMPLEO: se determinó la dimensión diatópica a raíz de 

las obras literarias y/o de las obras lexicográficas indicadas en nuestra 
bibliografía; las zonas de empleo van presentadas por orden de ubicación 
geográfica de norte a sur, quedando abierta su enumeración. Este repertorio 
incluye inevitablemente no pocas unidades léxicas que comúnmente se 
cuentan entre los mexicanismos genuinos (ej.: caite [sandalia de cuero], 
tamal [masa de maíz hervido con condimentos; enredo; trampa], 

                                                                 
31 Cf. B. CASSEN, “L’anglais, langue de l’impérialisme”, Le Monde de l’Éducation, Paris, 

diciembre de 1974, 1, p. 20; MORENO DE ALBA, El español en América, p. 206. Se observará que 
los mismos nativos a los que se confiaba alguna responsabilidad en estas empresas se daban 
maña para imitar la forma aproximativa en que hablaban español los “gringos” con quienes 
trataban a diario. Muchas son las novelas que dan cuenta de esta realidad. 

32 Las subentradas (identificadas por el signo ) que van constituidas por las lexías 
complejas o textuales construidas en torno a la unidad léxica referenciada dan lugar a unas 
rúbricas dispuestas según el mismo modelo. 
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totoposte [especie de torta(-tilla) de maíz (o de trigo)]…). Antes que 
mexicanismos propiamente dichos – los cuales van recogidos con 
minuciosidad en el diccionario ya citado de Francisco J. Santamaría –, se 
trata en realidad de nahuatlismos cuyo uso cotidiano al sur del territorio 
mexicano es, como ya queda dicho, fácilmente explicable fuera de la 
influencia que, en la actualidad, ejerce esta inmensa nación; la toponimia de 
gran parte de Centroamérica nos daría la razón en este punto preciso; y esto 
no es todo: por la condición movediza de las interferencias léxicas o 
gramaticales, y el consecuente “panamericanismo” de ciertas formas 
lingüísticas, cae de su peso que en estas páginas se encontrarán algunas 
entradas cuya zona de empleo también incluye regiones suramericanas más 
o menos extensas que, de manera voluntaria, dejamos sin mencionar (ej.: 
garuar [lloviznar], palo [árbol], zancudo [mosquito]…, o bien: cancha 
[campo (de deportes)], carpa [tienda (de campaña); toldo de circo], 
tambo2 [posada], siendo de origen quechua estas tres últimas). Sea lo que 
sea, la selección de estas formas que pulverizan la noción de regionalismo se 
hizo también en la base del corpus literario analizado. Añadimos que, por un 
lado, aquellos mexicanismos aparentes, y, por otro, estos americanismos 
apátridas son elementos constitutivos de la lengua española de América 
Central, y que siendo además ajenos al español general / estándar – aunque 
sólo fuera por la naturaleza de su campo semántico –, merecen, por este 
doble motivo, constar en nuestro diccionario. En cambio, hemos descartado 
muchos vulgarismos originados en una simple adulteración fonética de su 
modelo castellano, por lo menos en la medida en que nos parecía que no 
podían considerarse como unidades lexicalizadas estables. Sin embargo, 
unas pocas variantes morfológicas, fonológicas y ortográficas oscuras o 
confusas han escapado de este abandono por una razón imperativa de 
claridad (ej.: bujío / búho; changoneta / chanzoneta [broma pesada; 
querella o riña]; olán / holán - holanda (f.) [lienzo muy fino]…)33. Siendo 

                                                                 
33 Para mayores comentarios sobre los casos de polimorfismo fonológico encontrados en 

dicha literatura, véase, por ejemplo, nuestro artículo publicado en Italia: D. LÉVÊQUE, “La 
impronta de la oralidad en las creaciones literarias centroamericanas: apuntes para una 
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consciente de que hay a menudo una fuerte interrelación entre hispanismos 
y americanismos, nos hemos esforzado por reducir el número de los casos 
litigiosos en cuanto a ubicación de empleo y étimo; para ello, hemos 
consultado, como referencia básica, las ediciones sucesivas del DRAE que 
cubren el periodo de producción de la gran mayoría de las obras literarias 
escogidas, hasta las últimas ediciones34. Hemos completado esta 
investigación por el recurso frecuente a unos diccionarios o estudios 
especializados en algún aspecto particular de la lengua, como son la diafasía 
y la diacronía lingüísticas35. 

2) LAS ETIMOLOGÍAS: justamente, una buena proporción de entradas, 
entre las que se destacan los vocablos de origen indígena – los llamados 
indigenismos, “indoamericanismos” o “amerigenismos”, según la fuente 
bibliográfica utilizada –, presenta una nota etimológica que ofrece la 
ventaja de constituir en sí una aproximación semántica sugestiva. 

3) LOS SIGNIFICADOS: en forma de breve definición sigue una 
explicación del significado del término seleccionado, redactada en español 

                                                                 
fenomenología de los rasgos fonológicos”, en Centroamericana (dir. Dante Liano), Revista 
semestral de la Cátedra de Lengua y Literaturas Hispanoamericanas, Università Cattolica del 
Sacro Cuore, EDUCatt, Milano, 2013, 23.1, pp. 45-68. 

34 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española [DRAE], Espasa-Calpe, 
Madrid 1956, 1970, 1984, 1992 (+ 2001, 2014). La consulta reciente del Diccionario de 
americanismos – editado en 2010 por la Asociación de Academias de la Lengua Española 
(AALE), Santillana Ediciones Generales, Perú – permitió circunscribir mejor todavía el espacio 
geográfico de difusión de algunos de los lexemas que hemos tratado. 

35 Entre otras fuentes, citemos: 1- Respecto a la diafasía lingüística (o registro): V. LEÓN, 
Diccionario de argot español y lenguaje popular, Alianza, col. El Libro de Bolsillo, Madrid 1983; 
W. BEINHAUER, El español coloquial (versión española de Fernando Huarte Morton y prólogo 
de Dámaso Alonso), Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, Madrid 19853; 2- Respecto a la 
diacronía lingüística (o etimología): L. CABRERA, Diccionario de Aztequismos, Ediciones Oasis, 
México 1975; V. GARCÍA DE DIEGO, Diccionario etimológico español e hispánico, Saeta, Madrid 
1954; J. COROMINAS, Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, Gredos, Madrid 
1954, y J. COROMINAS ‒ J.A. PASCUAL, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 
Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, Madrid 1980; M. BÉNABEN, Dictionnaire 
étymologique de l’espagnol, Ellipses, Paris 2000. 
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peninsular y completada por la mención de equivalentes castellanos o del 
“español estándar” (eso sí, siempre y cuando en los casos de los 
regionalismos de tipo “enciclopédico”, no nos lo impidió la especificidad 
misma del referente, la cual suele ir señalada en la parte prototipada de la 
definición)36. Queda redactada, luego, una versión francesa de esta rúbrica, 
que contribuye a la originalidad del volumen. 

4) LAS ILUSTRACIONES LITERARIAS: cada acepción comentada va 
ilustrada por una cita (o a veces varias que, en este caso, se ordenaron de un 
modo pertinente en función de su grado de ejemplaridad), una cita, pues, 
en la que lo ideal sería que pudiera sustituírsele al lexema definido la 
fórmula de su propia definición37. La representatividad de estos “trozos 
escogidos” se evaluó entre un amplio muestrario, con arreglo al valor 
significativo del texto, al interés cultural presentado por el contexto o, 
incluso, al efecto cómico buscado por el autor, pudiendo desempeñar este 
último criterio un papel mnemotécnico, precisamente en la perspectiva 
didáctica que dio origen al presente trabajo. Por lo tanto, se entenderá que, 
antes de ser unas constancias irrefutables de empleo, los extractos literarios 
aquí reproducidos son necesarias ejemplificaciones de sentidos, algunas de 
las cuales aportan incluso una plusvalía de conocimientos respecto a la 

                                                                 
36 Este punto semántico corresponde a lo que, por ejemplo, el ya mencionado lexicólogo 

Juan Gutiérrez Cuadrado llama la etapa (2) “conceptual” (o de conceptualización del sentido), 
es decir la fase de búsqueda de la estructura “profunda” de las definiciones, sobre la cual se 
articula luego la etapa (3) llamada “redaccional” (o de redacción de las fórmulas), es decir la 
tarea de la formulación lingüística “superficial” llevada a cabo de manera sistemática y ordenada, 
y esto, con el propósito de conseguir esa homogeneidad a la que hemos aludido más arriba (ej.: 
zenzontle [sinsonte (m.) (pájaro canoro)] y zopilote [urubú (m.) (buitre)]). GUTIÉRREZ 

CUADRADO, “Niveles y procesos en la definición del diccionario”, pp. 123-124 y 128. El 
respeto de estas fases sucesivas va dictado por la observación según la que «los hablantes 
comprenden las definiciones si son claras, sistemáticas, informativas y oportunas», para volver a 
citar los términos mismos de Juan Gutiérrez Cuadrado. Ivi, p. 135. 

37 Véase la «prueba de la sustitución o conmutación» enunciada también por Juan 
Gutiérrez Cuadrado (Ivi, p. 132), a la que se podrá someter, a guisa de ejemplo, aquellas citas en 
las que aparecen gramal [césped] y gramilla [césped fino]. 
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correspondiente definición, lo cual Juan Gutiérrez Cuadrado considera 
como “un traslado del enciclopedismo a los ejemplos (o a las observaciones 
complementarias)”38. Finalmente, a propósito de la elección de las citas, 
haremos constar que el procedimiento cuya finalidad es determinar el grado 
de ejemplaridad de una situación lingüística y, por ende, lo bien fundado de 
su presentación en forma de extracto literario, no dista mucho, al fin y al 
cabo, de la técnica adoptada por un gran número de lexicógrafos; empero, 
mientras que estos últimos suelen recurrir a la literatura como si fuera una 
fuente de ilustraciones potenciales, hemos optado por explotar los textos de 
autores según el método expuesto en estas líneas, es decir, considerándolos 
como unos documentos auténticos, lo suficientemente fiables para 
posibilitar una investigación orientada hacia el análisis semántico y la 
evaluación estadística de las ocurrencias léxicas, lo cual hemos realizado 
precisamente en nuestro estudio dialectológico editado en Alemania bajo el 
título: Hablantes y hablas en la novelística social centroamericana (1940-
1970) – para una tipificación dialectológica del discurso literario regional 
(2011)39. 

5) LOS NEXOS DIVERSOS: en esta base, se evidencian con frecuencia los 
enlaces etimológicos y sobre todo sinonímicos entre las palabras tratadas 
(estribando su determinación en el conocimiento conjunto de los hábitos 
expresivos y de los modales locales); dichos enlaces dan lugar a remisiones 
léxicas a pie de artículo (ej.: bruñida [paliza, tunda], véanse también 
golpiza, huevazo, mameyazo, penqueada, pijaceada, pijazo, pijeada, 
vergajeada y vergazo). Como hemos escrito antes, y aunque hemos logrado 
reconstituir muchas familias de palabras (ej.: chapear [desmontar (tierras), 
desyerbar (un terreno)] → chapea [desmonte (de tierras), desyerba (de un 
terreno)], chapeador [roturador (peón)]; jalar [tirar (para sí), atraer; 

                                                                 
38 Cf. Ibidem. 
39 D. LÉVÊQUE, Hablantes y hablas en la novelística social centroamericana (1940-1970) – 

para una tipificación dialectológica del discurso literario regional, LINCOM EUROPA, col. 
Edición Lingüística n. 81, München 2011 (164 págs.), prólogo de José Antonio Funes, 
miembro de la Academia Hondureña de la Lengua, y ex viceministro hondureño de la Cultura. 
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ligar/‘flirtear’; zampar(se), ingerir] → jalador [cargador (transportador)], 
jalencia [ligue/‘flirteo’], jalón [tracción; trayecto; novio; trago (sorbo)], 
jalonazo [tirón brutal]; pijear [golpear] → pijazo [latigazo], pijeada [paliza, 
tunda], pijeo [desorden, jaleo]; pisto [dinero] → pistal [dineral], pistarrajal 
[fortuna grande], pisteado [rico (adinerado)], pistear [sobornar], pistero 
[tacaño], pistillo [dinerillo (para gastos menudos)], pistudazo [ricachón], 
pistudo [forrado (de pasta)]), la exhaustividad del resultado de ningún 
modo podría ser la marca de calidad de este diccionario que es el fruto del 
estudio de una producción lingüística corriente: en efecto, se trató de 
reproducir aquí cabalmente lo que podría llamarse la koiné 
centroamericana, antes que recoger el mayor número posible de términos 
entre los que muchos hubieran resultado ignorados de los propios 
autóctonos40. 

Posicionamiento estratégico del diccionario 
Vemos que la finalidad de este trabajo es, pues, por medio de la subdivisión de 
los artículos en las cinco rúbricas arriba enumeradas, facilitar de manera 
inmediata la lectura, el comentario o la traducción de las obras 
centroamericanas (particularmente al francés), acatando esta regla 
conocidísima, pero tantas veces olvidada, según la cual comprender un texto 
no sólo es poder sacar su significado mínimo, aprisionado en los límites de la 
denotación global, sino que, merced a la percepción de las connotaciones 
múltiples, es también poder captar su mensaje profundo, saborear todo su 
“meollo”. 

Nuestro diccionario quiere mostrar, comunicar, lo que son los recursos 
lingüísticos de estos países, y realzar a la vez la existencia de una gran 
creatividad popular en este ámbito, una creatividad de la que los escritores han 
sabido apropiarse para que la literatura sea realmente el portavoz de una 
comunidad cultural, el eco de su voz o, sencillamente, de su vida. Por 

                                                                 
40 Véase la crítica que al respecto hace MORENO DE ALBA, El español en América, p. 55. 
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consiguiente, estas páginas harán resaltar el que la lengua siempre ha sido 
lenguaje antes de ser lengua – y, a fortiori, antes de ser instrumento de una 
literatura –, que no es nada monolítica – como lo prueban el sinnúmero de las 
aportaciones alógenas y la diversidad de las normas del español41 –, y que, de 
todas maneras, no tiene la dureza ni la frialdad del mármol. 

Si nos referimos a la historia lexicográfica regional, y por el hecho preciso de 
presentar una lengua pluricéntrica e innovadora, el trabajo comentado se 
opone a los diccionarios nacionales de carácter normativo, “normalizador” (y 
hasta moralizador a veces) que se publicaron a finales del siglo XIX y 
principios del XX, tales como el de Antonio Batres Jáuregui en Guatemala, el 
de Carlos Gagini en Costa Rica, el de Alberto Membreño en Honduras (en 
menor grado este último, es cierto) y también de Salomón Salazar García en El 
Salvador, cuya prioridad era prevenir al usuario contra los «vicios lingüísticos 
americanos» y demás adulteraciones locales sufridas por la lengua española 
peninsular, «pretendiendo volver la lengua a cauces de corrección y supuesta 
casticidad»42. 

                                                                 
41 Lo que Philippe Reynés denomina «el principio de norma pluricéntrica del español». 

Cf. C. REY ‒ P. REYNÉS (éd.), Dictionnaires, norme(s) et sociolinguistique, L’Harmattan, Carnets 
d’Atelier de Sociolinguistique n. 5, Paris 2011, p. 47. A fin de convencerse plenamente del 
pluricentrismo dinámico de la lengua española, basta recorrer la geografía polifacética o – si no – 
las obras literarias contemporáneas de este ancho mundo hispánico, terreno de observación de 
primer orden para el investigador en lexicografía que está al acecho del ‘decir’ y del ‘dicho 
gracioso’ con los que una lengua construye su fama, y esto, precisamente, por el intermediario 
de una literatura que los difunda. 

42 MORENO DE ALBA, El español en América, p. 54. Los títulos mismos de dichas obras son 
reveladores de esta preocupación: Cf. A. BATRES JÁUREGUI, Vicios de lenguaje: provincialismos 
de Guatemala, Encuadernación y Tipografía Nacional, Guatemala 1892; C. GAGINI, 
Diccionario de barbarismos y provincialismos de Costa Rica, Tipografía Nacional, San José 1892 
[reeditado en 1919]; A. MEMBREÑO, Hondureñismos. Vocabulario de los Provincialismos de 
Honduras, Tipografía Nacional, Tegucigalpa 18951 / Nacional U.N.A.H., Tegucigalpa 18972; y 
por fin, SALAZAR GARCÍA, Diccionario de provincialismos y barbarismos centroamericanos. 
Señalemos, en el ámbito francófono actual, las observaciones que hace Christophe Rey en 
cuanto a la vuelta a un cierto dirigismo de parte de la Academia francesa, postura que se puede 
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Pensamos que es conveniente avanzar aquí la idea de que si dicha 
propensión al juicio personal, tal como va manifestada en los diccionarios 
citados (sobre todo en las explicaciones de orden diastrático y diafásico), por lo 
menos llega a facilitar, es verdad, la determinación del grado de familiaridad de 
un vocablo dado, no quita que constituye una interferencia perjudicial para el 
acto de transmisión del saber lexicográfico. Por este motivo, hemos construido 
muestro propio inventario léxico fuera de toda voluntad normativa de este 
orden, rechazando, por ende, todo tono prescriptivo o proscriptivo, para seguir 
en cambio una vía claramente descriptiva, sintética y, como ya lo hemos 
señalado, didáctica, atento a conservar y transmitir un patrimonio lingüístico 
peculiar; todo lo cual convierte nuestro trabajo en el primero de esta índole, y 
de esta envergadura, respecto al área geográfica contemplada. 

Por su naturaleza regional (o “plurinacional”) y su presentación “unificadora”, 
este catálogo de voces españolas “diferenciadas” – de conocimientos lingüísticos 
contrastivos por lo tanto – responde también, en cierto modo, a la política 
lexicográfica, a la vez abierta y federativa, llevada desde hace ya algunos años por la 
Asociación de Academias de la Lengua Española; con el beneplácito de Juan 
Antonio Frago Gracia – Catedrático americanista de la Universidad de Zaragoza 
(España) y Académico correspondiente de la Real Academia Española – que tuvo 
a bien redactar el prólogo del mismo (a la par del hispanista francés, avezado 
traductor literario y escritor, Albert Bensoussan), nuestra publicación se inscribe 
efectivamente en la línea de concepción de las publicaciones recientes de dicha 
instancia científica, como son el Diccionario panhispánico de dudas (2005)43 

(aunque éste sí es normativo por vocación), o el joven Diccionario de 

                                                                 
notar en la novena edición de su Dictionnaire donde van integradas unas recomendaciones 
normativas con el fin de remediar la falta de eficacia disuasiva de las marcas tradicionales de 
registros. Habría que matizar este hecho, sin embargo: según entendemos, se trata ahí de sugerir 
antes que prohibir. Cf. REY, “Les ‘Recommandations normatives’ de la neuvième édition (en 
cours) du Dictionnaire de l’Académie Française”, en REY ‒ REYNÉS (éd.), pp. 64-65. 

43 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA y ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA, 
Diccionario panhispánico de dudas, Santillana Ediciones Generales, Madrid 2005. 
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americanismos (2010)44. A estos diccionarios habría que sumar el futuro Atlas 
Lingüístico Pluridimensional de América Central (ALPAC), coordinado por el 
Académico costarricense Miguel Ángel Quesada Pacheco desde su cátedra de la 
Universidad de Bergen (Noruega), que, en su versión completa, será sin lugar a 
dudas sumamente instructivo y de una ayuda imprescindible para los muchos 
estudiosos de la lengua española. 

Entre estos últimos, el lexicógrafo hispanista tiene – como se ha visto – la 
tarea de aprehender, aprender el habla, la “palabra proferida”, según el marco 
espacial y temporal que él mismo se ha fijado previamente, y en la base de un 
fondo textual o documental escogido; tiene la obligación de viajar sin cesar de 
la lengua al lenguaje, de la norma a sus periferias, al igual que siente la 
satisfacción, por detrás de “lo general”, de hallar y desvelar “lo ingenioso e 
incluso lo genial”: el localismo lingüístico muchas veces indomado, es cierto, 
pero siempre soberano. 

                                                                 
44 ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA, Diccionario de americanismos, 

Santillana Ediciones Generales, Madrid 2010. 
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LA OBRA POÉTICA DE CLEMENTINA SUÁREZ 
«Y que he encontrado la verdad 

en la médula de mis huesos» 

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO 
(Universidad de Salamanca) 

Resumen: La aparición en Tegucigalpa en 2012 de la Poesía Completa de Clementina 
Suárez facilita por primera vez el conocimiento total de la obra de la poeta hondureña, 
antes solo accesible de modo parcial. En este trabajo se realiza una revisión de su itinerario 
poético desde sus comienzos dentro de la línea romántica y posmodernista de Corazón 
sangrante (1930) para pasar a la etapa de mayor uniformidad erótica y de incorporación de 
la prosa poética en los libros publicados en México en 1931: Iniciales, De mis sábados el 
último y Los templos de fuego. El tema de la maternidad se hará permanente y se afianza la 
poética del cuerpo en Engranajes de 1935. A partir de Veleros (La Habana, 1937) se rompe 
el ensimismamiento precedente y comienza a exhibir una conciencia política. En sus 
últimos poemarios, su poesía ya no tiene que ver con el sentimiento sino con la sangre y la 
muerte, es decir, con lo que podemos llamar el compromiso vital y la trayectoria del ser 
humano incluyendo el tema de la maternidad. El tema amoroso cobrará nuevo brío en el 
poema largo de 1957, Creciendo con la hierba (1957), obra maestra en la que a través de 
ocho apartados actualiza el tema amoroso como motor de la vida humana incardinado en 
un mundo solidario.  

Palabras clave: Poesía Hispanoamericana – Poesía hondureña – Clementina Suárez. 

Abstract: The poetical works of Clementina Suárez. Y que he encontrado la verdad en 
la médula de mis huesos. The appearance in Tegucigalpa in 2012 of Complete Poetry of 
Clementina Suárez makes first full knowledge of the work of the Honduran poet, 
previously only partially accessible. In this paper a review of his poetic journey is from its 
beginnings in the romantic line and postmodernist Corazón sangrante (1930) to move to 
the stage of greater uniformity and erotic incorporation of poetic prose books published in 
Mexico in 1931: Iniciales, De mis sábados el último y Los templos de fuego. The theme of 
motherhood will become permanent and poetics of the body is Engranajes (1935). From 
Veleros (Havana, 1937) the previous reverie is broken and begins to exhibit political 
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consciousness. In his later poems, poetry no longer has to do with feeling but with blood 
and death, that is, with what we call the vital commitment and human history including 
the issue of motherhood. The love theme will receive a new vigor in the long poem of 
1957, Creciendo con la hierba (1957), a masterpiece in which through eight sections 
updated the theme of love as an engine of human life incardinated into a united world. 

Keywords: Spanish American Poetry – Poetry Honduras – Clementina Suárez. 

 
Cuando Clementina Suárez publica “Rebeldía” el poema al que pertenece el 
verso «Y que he encontrado la verdad en la médula de mis huesos», es ya una 
poeta consagrada en su país y en toda Centroamérica, es el año 1969 y ha 
publicado en Tegucigalpa uno de sus mejores libros, El poeta y sus señales, 
antología de su obra hasta ese momento a la que ha añadido una serie de 
poemas inéditos. A la altura de esos años el poema “Rebeldía” define y 
condensa su postura poética y vital. Después de muchos avatares la poeta ha 
consolidado su mito, del cual la rebeldía era uno de los componentes 
fundamentales, pues muy pronto la hizo suya para luchar con todas sus fuerzas 
contra cuanto se le opusiera en su destino. “Rebeldía” es un poema reflexivo, 
muy característico de su última época y tiene una estructura bimembre y 
sencilla, pero también enormemente eficaz en el que niega cuanto puede 
interponerse en su trayectoria para imponer una verdad interior: «que yo 
aprendí a cantar con las palabras justas. / Y que he encontrado la verdad en la 
médula de mis huesos». Huesos y médula son en realidad imágenes 
eufemísticas del aprendizaje en la vida, del dolor entreverado con alegrías, de 
cuanto se ha ido acumulando a lo largo de los años, en el fondo como cualquier 
vida humana, salvo que Clementina Suárez supo trasponerlo a la palabra. Ella 
dijo en una ocasión cuando le preguntaron por su labor de poeta: «trabajo con 
profesionalismo y por vocación auténtica. Amo la poesía, mi poesía, al grado 
que he dejado todo por ella»1.  

                                                                 
1 Citado por A.L. PINEDA DE GÁLVEZ, Honduras: mujer y poesía. Antología de poesía escrita 

por mujeres, 1865-1998, Guardabarranco, Tegucigalpa 1998, p. 167. 
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Mucho camino ha andado Clementina Suárez para llegar a componer este y 
otros poemas de su madurez. Su trayectoria es, en gran medida, paralela a la de 
tantas mujeres escritoras que, en la primera mitad del siglo XX, emprendieron 
una reivindicación y una restitución de sus derechos de autonomía, y desde 
una condición de subsidiaridad se propusieron conducir sus vidas para llevar a 
cabo la obra poética o artística a la que se sentían estimuladas. Como otras 
mujeres, Suárez encuentra una salida a ese sistema autoritario mediante la 
escritura, una escritura que no reiterará los valores precedentes de esa cultura 
patriarcal y los subvertirá en ocasiones para adoptar valores no sometidos a 
autoridad alguna2. No es muy diferente su vida de la de otras escritoras de ese 
tiempo, aunque su personalidad, en un medio tan anodino como la vida 
hondureña de esos años, la hace más meritoria. Algunos datos de su biografía, 
que ha rastreado con fortuna Janet N. Gold son imprescindibles para entender 
ese mito que ella misma se creó, pues es evidente que entendió enseguida que 
debía edificar su propia personalidad ante sí misma y ante los demás. De 
familia latifundista, desde niña gozó de la protección de su padre que la 
convirtió en su secretaria y confidente3; su muerte, cumplidos sus 21 años, fue 
un duro golpe que la expulsó definitivamente de su lugar nativo. Aunque tuvo 
la educación previsible de una mujer de su condición en su época, con estudios 
primarios, los amplió durante un año en 1918 en el Colegio La Instrucción de 
Tegucigalpa4. Bien es cierto que el estudio no era entonces el destino normal 
de una mujer, pero aunque pudo continuarlos, ella se resistió siempre a la 
imposición de las normas y gustó de adquirir la cultura de forma activa, por lo 
que rechazó la posibilidad de ingresar en la Escuela Normal de Señoritas en 
Tegucigalpa. Su afán lector y el contacto con la gente fueron sus escuelas: «Le 
encantaba estar rodeada de talentos, energía e ideas. De hecho, la educación de 

                                                                 
2 H. CIXOUS, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos, Barcelona 1995, p. 

54 y ss. 
3 J.N. GOLD, El retrato en el espejo. Una biografía de Clementina Suárez (1995), versión al 

español de E. Granillo y J.N. Gold, Guaymuras, Tegucigalpa 2001, pp. 68-69. 
4 Ivi, p. 76. 
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Clementina es la gente»5. Hacia 1923, después de la muerte de su padre, sale 
de Juticalpa y reside en varios lugares del país de la Costa Norte, para acabar en 
Tegucigalpa durante unos años. Sabemos que en 1926 hacía reuniones en el 
barrio de La Hoya, uno de los barrios más antiguos de la ciudad, donde 
acudían artistas e intelectuales y que era la única mujer que frecuentaba 
cantinas y el estanco de Mamá Yaca (Ciriaca Ruiz) en el barrio de La Ronda en 
Tegucigalpa, donde se bebía y recitaba6. En los años 1928 y 1929 nacen 
sucesivamente sus hijas Alba y Silvia de su relación con Antonio Rosa, de 
familia conocida y adinerada. Fue madre soltera, aunque luego se casó dos 
veces, primero con el poeta hondureño Guillermo Bustillo Reina (1898-1964), 
y luego en 1948 con el pintor salvadoreño José Mejía Vides (1903-1993), 
confesaba que más que el amor concretado en una persona, lo que le gustaba 
era el amor en sí mismo7. Al comienzo de la década de los años 30, se traslada 
de nuevo en busca del centro cultural que le faltaba, y México era entonces un 
lugar propicio, la efervescencia de esos años y luego la llegada de los exiliados 
españoles lo hacían especialmente atractivo. La poeta hondureña participaba 
en esa vida literaria, en los cafés y en las reuniones que organizaba en su casa. 
Sabemos que, esporádicamente, en los años 1938 a 1968 las conversaciones y el 
ejemplo de León Felipe fueron decisivos8. El viaje, los viajes, fueron para ella 
iniciadores y renovadores de su espíritu, y así, después de residir en varios 
países centroamericanos, como Nicaragua, Panamá, Costa Rica, El Salvador 
(donde fundó una galería de pintura llamada El rancho del artista), embarca 
incluso, en 1936, para Nueva York donde no encuentra un ambiente propicio, 
luego se instala en Cuba. A la llegada al poder de Ramón Villeda Morales en 

                                                                 
5 J.N. GOLD, Clementina Suárez: su lugar en la galería de mujeres extraordinarias, 

Tegucigalpa 1990, p. 16.  
6 Ivi, p. 11; también en GOLD, El retrato en el espejo, pp. 171-174. 
7 «Siempre he sido una enamorada del amor, pero no de la persona en sí. La prueba es que 

he podido irlos dejando a un lado de mi vida. He sido una enamorada del amor mismo. No de 
persona alguna. He amado profundamente, pero yo he comprendido que más que una persona, 
lo que yo amaba era el amor» (GOLD, El retrato en el espejo, p. 116). 

8 Ivi, p. 224. 
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1957 del Partido Liberal, volvió de El Salvador a Honduras y en 1969 regresa 
definitivamente a Tegucigalpa. Su trabajo y su estrategia vital continuarán y su 
mito crecerá, seguirá teniendo relación con los escritores y pintores, las dos 
artes que le interesaban, en las reuniones que organizaba en su casa. Las hizo en 
Honduras y luego en México en los años 40, donde asistieron a su Galería de 
Arte Centroamericano, por ejemplo, Miguel Ángel Asturias9 y Augusto 
Monterroso. En 1975 compró una casa en La Hoya donde vivió hasta su 
muerte de forma trágica: el 7 de diciembre de 1991 alguien entró a su casa y la 
golpeó brutalmente, murió dos días después. Nunca se supo del asesino. 

La aparición en Tegucigalpa de su poesía completa10, editada por la 
Universidad Autónoma de Honduras como fruto del año académico 2012 
dedicado a Clementina Suárez, ha supuesto un hito decisivo en el 
conocimiento y la difusión de la poeta. La lectura conjunta de toda su obra nos 
hace ver que no es solo una poeta de tema amoroso, ni tienen que ver con ella 
los registros cómodos, que su obra fue la ocupación de toda una vida, que 
trabajó la palabra y que evolucionó mentalmente. Aunque desde luego, la 
autora de la edición, la poeta María Eugenia Ramos, no ha tenido una tarea 
fácil, la obra de Suárez, perdidas las donaciones de sus libros a la Biblioteca 
Nacional, ha podido ser reunida gracias al empeño de una serie de personas 
que coadyuvaron a la recopilación y cuya sola enumeración evidencia las 
                                                                 

9 Ivi, p. 241. 
10 C. SUÁREZ, Poesía completa, Edición y notas de M.E. Ramos, Editorial Universitaria, 

Universidad Nacional Autónoma de Honduras, Tegucigalpa 2013. Los títulos que publicó 
Clementina Suárez: Corazón sangrante, Tipografía Nacional, Tegucigalpa 1930; Iniciales, 
Libros Mexicanos, México 1931; De mis sábados el último, Libros mexicanos, México 1931; Los 
templos de fuego, Libros Mexicanos, México 1931; Engranajes, Borrasé, San José 1935; Veleros, 
Editorial Hermes, La Habana 1937; De la desilusión a la esperanza, Talleres Tipográficos 
Nacionales, Tegucigalpa 1944; Creciendo con la hierba, Departamento Editorial del Ministerio 
de Cultura, San Salvador 1957; Canto a la encontrada patria y su héroe, Tipografía Nacional, 
Tegucigalpa 1958; El poeta y sus señales. Antología, Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras, Departamento de Extensión, Tegucigalpa 1969; Antología poética, Departamento de 
Publicaciones de la Dirección General de Cultura, Tegucigalpa 1984; Con mis versos saludo a las 
generaciones futuras, Ediciones Paradiso, Tegucigalpa 1988. 
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dificultades vencidas. Su hija, Alba Rosa Suárez, aportó sendos ejemplares de 
Corazón sangrante (1930) y de De la desilusión a la esperanza (1944), el 
facsímil de De mis sábados el último (1931), así como fotografías de la poeta. El 
poeta hondureño Néstor Ulloa, estudioso de su obra, contribuyó con un 
ejemplar original de Los templos de fuego (1931). Janet Gold, crítica 
norteamericana y biógrafa de la poeta, colaboró con el envío de poemarios 
inconseguibles, Iniciales (1931), Engranajes (1935) y Veleros (1937). El 
resultado ha sido finalmente el deseado y tenemos una buena compilación de 
su obra completa. Ya no existirá la excusa del desconocimiento de su poesía. 

La obra de Clementina Suárez comienza con la publicación de Corazón 
sangrante en 193011, fecha que constituye un hito en la literatura hondureña 
pues es el año de publicación del primer libro de poesía de autoría femenina 
que se publica en el país centroamericano. Históricamente en ese año 
terminaba un periodo de violencia y guerra civil, aunque la depresión 
económica mundial frustró las esperanzas y dos años después daría comienzo la 
dictadura de Tiburcio Carías Andino (1932-1948) especialmente represiva. 
Pero la poeta de estos años no se hace eco todavía de ese contexto social12. Su 
libro surge de su propia necesidad vital, una vez que ha partido de Juticalpa, 
que ha podido viajar y ver el mundo, e instalarse en Tegucigalpa para dar 
comienzo a su proyecto de escritura. Son versos en los que empieza a construir 
su personalidad. Dice María Eugenia Ramos: «La construcción de ese “yo” se 
manifiesta en algunos de sus primeros poemas como una individualidad 
melancólica, pasiva, trágica, sin duda, en el marco de la escuela romántica que 
aún sigue permeando buena parte de la poesía hondureña»13. Desde luego son 

                                                                 
11 SUÁREZ, Poesía completa. Citaremos por esta edición anotando entre paréntesis la página 

en el texto. 
12 Hasta que salió de Honduras no advirtió los temas sociales. «Cuando era joven la 

magnitud de su autoenvolvimiento era enorme; tanto, que el drama social que se representaba a 
su alrededor no penetró significativamente su conciencia» (GOLD, La realidad en el espejo, p. 
78). 

13 M.E. RAMOS, “Yo, tú, ellos, nosotros. Apuntes sobre la praxis poética y vital de 
Clementina Suárez”, en M.E. RAMOS – M. MEMBREÑO CEDILLO, Visión de país en Clementina 
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textos que surgen de la apasionada necesidad expresiva de la poeta, todavía 
ajena a la poesía de su época, lo que la lleva a desgranar su palabra en versos de 
corte romántico y posmodernista, aunque sin embargo lucha con la necesidad 
de una plasmación poética, y en pugna con el deseo, la realidad se concreta en 
«gritos del alma» frente a la insatisfacción de lo logrado, para concluir que 
«Son ellos sin embargo la expresión más franca de mi vida y el arpa de mí vibra 
en estos versos con toda su tristeza» y que «Son estos versos como una visión 
retrospectiva, por donde el alma pasa solazándose en angustias» (5). Su poesía 
asoma como producto de su anclaje familiar, no en vano expresa que «Los he 
escrito, pensando en mi madre, porque ella es la única que ha sabido recoger en 
el regazo blanco de su cariño las flores de mi melancolía» (6). Lo que viene a 
continuación, tal y como ha indicado Janet N. Gold, es el «registro de su alma 
en diálogo consigo misma»14, son poemas repletos de dolor y de ternura, con 
abundancia de diminutivos, personificaciones del paisaje, adjetivos previsibles 
como los que aparecen en “Imploraciones” (9), sujetos a una rima que 
encorseta y obliga, con abundancia de versos clásicos, sonetos, alejandrinos, 
con contrastes de luz y penumbra, luz y melancolía, recreación en la tristeza, 
ensoñaciones e imágenes de elevación como ala, estrella, “Nube” (30), en el 
poema del mismo título, o en “Ansias” donde expresa la «Locura de perderse 
dentro de uno mismo», «sin saber lo que somos, con ojos de demente / 
clavados con fijeza al borde de un abismo» (12). Pero la temática más 
frecuente es la amorosa, como en el poema titulado “Los dos” (23), en el que ya 
construye una voz femenina que traza una iniciativa y que puede recordar a 
Delmira Agustini, como también “Alma lejana”, poema más largo y elaborado, 
con imágenes que pugnan por delinear una expresividad dual de lo corporal 
frente al abandono del alma: «y así mi cuerpo solo, mi cuerpo abandonado / 
que ambule cual las sombras, en paz, lo dejaré» (32). Amor y erotismo están 
presentes, pero sobre todo, el desamor, pues en medio de estas entregas asoma 

                                                                 
Suárez y Alfonso Guillén Zelaya, PNUD – Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 
Colección Visión de País n. 4, Tegucigalpa 2002, p. 11. 

14 GOLD, El retrato en el espejo, p. 91. 
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ya la queja de mujer que va solidificando su estilo. Un título como “Al pie de 
tu ventana” es un poema elaborado como soneto en alejandrinos que invierte 
los motivos tradicionales y que podemos llamar feminista, pero la poeta nunca 
se identificó con el feminismo aunque fuera consciente de la necesidad de 
cambios sociales15 o, como dice Helen Umaña, su feminismo no depende «de 
la militancia en un grupo de mirada estrecha, sino de una manera de encarar la 
vida»16. En el poema citado el sujeto femenino acude a la ventana, ruega y 
suplica, y al final decide el olvido para sentenciar contundente y con cierto 
desliz ripioso tomando la iniciativa: «Te quedaste solo, porque jamás quisiste 
/ descifrar lo que en el alma de la mujer existe» (18). Pero además se advierte 
que la poeta trabaja el poema largo que exige un mayor esfuerzo compositivo, 
como en “Mi vida era como…” en el que adoptando una posición 
autorreflexiva, define su propia actitud vital de anhelo y deseo con una 
estudiada construcción anafórica, en la que a través de la imagen del curso del 
día llega a la convicción del propio sacrificio adoptando la misma imagen que 
da título al libro: «va poco a poco mi corazón sangrando» (43). Entreverados, 
otros poemas más próximos a la mirada infantil y familiar, siempre con la 
inclusión de lo femenino, buen ejemplo son los cinco sonetos que constituyen 
el poema “Madre” (64), “La risa lejana” (26) o “Mariposa” (19) con un 
intencionado simbolismo. El tema de la maternidad asoma ya con cierta 
intrascendencia que perderá enseguida, en un poema como “Alba y Sylvia” 
(73), nombres de sus dos hijas, imponiendo hacia el futuro una temática que 
Clementina Suárez desarrollará con suma maestría. 

                                                                 
15 Nota su biógrafa que según confesión propia no le gustaban las agrupaciones femeninas, y 

comenta: «Tal vez la verdadera feminista no sea aquella mujer que articula la construcción 
teórica más clara y correcta, sino la mujer cuya vida es en sí una construcción feminista. Y si tal 
es el caso, Clementina es una feminista aunque no encaje en todos los patrones feministas (…) A 
ella no le importa esa palabra y prefiere considerarse una mujer libre y realizada» (GOLD, El 
retrato en el espejo, p. 139). 

16 H. UMAÑA, La palabra iluminada. El discurso poético en Honduras, Letra Negra, Ciudad 
de Guatemala 2006, p. 227. 
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Con este primer libro inicia una producción que se va a colocar dentro de la 
literatura hondureña en el grupo poético de medio siglo o generación del 5017 
aunque su obra ha superado los encasillamientos generacionales, y un poeta y 
crítico tan autorizado como Rigoberto Paredes señala que es «la voz 
fundacional de nuestra poesía» y la sitúa dentro del grupo que ha dado en 
llamar ‘poetas insulares’ «porque son de difícil ubicación dentro de algún 
periodo, de alguna generación o dentro de algún grupo literario»18. 

Tras esta primera entrega, la residencia en México va a estimular su 
producción poética y son tres los libros que publica en ese país, desde el libro 
colectivo titulado Iniciales (1931) que reúne poemas del hondureño Martín 
Paz, y de los mexicanos Lamberto Alarcón y Emilio Cisneros Canto, De mis 
sábados el último (1931) y Los templos de fuego. Son poemarios con una mayor 
uniformidad erótica y que aportan no solo seguridad poética sino también la 
introducción de la prosa poética. Se aprecia que los márgenes líricos se han 
ampliado y que se ha cumplido lo que ella buscaba. “Mi poema al mar” abre el 
primer título, es un poema lleno de sensualidad, que evidencia que se empieza 
a rasgar el frágil romanticismo precedente, aquí ya hay cuerpo y gozo carnal 
que se explicita a través de las recurrencias anafóricas y el paralelismo 
deliberado de sus estrofas que se abren varias de ellas con «¡Bésame! / ¡Bésame 
toda!» y en otro momentos «Ruge…/ Ruge en mí…» (83-85). Tenemos que 
contextualizar un poema como éste en el momento en que fue conocido por la 
sociedad hondureña, desafíos así le crearon un aura de la que no se deshizo en 

                                                                 
17 A este grupo pertenecerían también Ángela Valle (1927), Eva Thais (1931-2001) y Litza 

Quintana (1932). Son poetas que no solo han trabajado «composiciones poéticas tradicionales 
y convencionales, como el manejo del soneto o el uso del poema largo y rimado, sino que 
deciden escalar a formas más modernas en verso libre logrando aciertos vanguardistas con temas 
poéticos variados e inmersos en la veta social y humana» (A.L. PINEDA, “Honduras: inserción 
de la poesía femenina en lo contemporáneo”, Ístmica, 13, 2010, pp. 88-89). 

18 Citado por PINEDA DE GÁLVEZ, Honduras: mujer y poesía, p. 11. Véase también R. 
PAREDES, “Apuntes sobre literatura hondureña contemporánea”, en Honduras en su historia y 
su arte. Ciclo de conferencias auspiciado por la Secretaría de Relaciones Exteriores, Secretari ́a de 
Relaciones Exteriores, Tegucigalpa 1993, pp. 77-86. 
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toda su vida. La rima todavía avasalla, pero va escapando de su esclavitud, 
ahora es también juego consciente, no una simple atadura. También se aquilata 
la mirada femenina en un poema como “Explicaciones” donde el sujeto 
femenino adquiere una seguridad al marcar en sí mismo el saber que apertura 
al mundo como una nueva Sherezada, cuyo espíritu abre todas las puertas 
(«Yo tengo el sentido / del Todo en mi alma./ Soy el grito lírico / que 
entusiasma el Mundo», 93), frente a ese tú incompresible y lejano al que se 
reta con insistencia: «Sabio de lo inútil / encierra tus ansias / en mis 
suavidades» (92). En De mis sábados el último (1931) continúa con gran 
solidez la temática erótica, en algún momento desafiante, pero también ensaya 
otros procedimientos formales, lo que le lleva a romper con la versificación e 
intentar la prosa poética. Poemas de amor y desamor, de radical exposición de 
la pasión que contextualiza el titulado “De mis sábados el último” que 
desarrolla ese abandono del amado. Este libro contextualiza como ninguno, 
estallando hacia lo narrativo, la historia amorosa y sus avatares mediante la 
prosa poética, “La venganza”, “Amores tardíos”, “Dime espejo”, “Días rojos”. 
La autora toma las riendas de las imágenes y de los temas y deliberadamente 
invierte sus sentidos, tal y como lo hacen poetas como Delmira Agustini y 
Alfonsina Storni por ejemplo. Así “Serpiente” sorprendente poema en el que 
se enfrenta el diálogo amoroso partiendo del conocido tópico bíblico: «Eres 
una serpiente, tienes una mirada que como flecha furiosa se clava muy hondo, 
tus ojos son magnetizadores, encienden y fascinan…» (115). Sin embargo al 
final concluye «me arrastré hasta él… y clavé mis dientes (…) él tenía un tóxico 
mucho más poderoso, en su corazón, como en un vaso de agua, estaba 
encerrada toda la maldad del mundo» (115). Algo parecido sucede en “Él era 
bello”, donde la relación de pareja se fundamenta en la mujer soñadora y el 
hombre materialista para invertir el tema romántico, y la ironía final: «ya que 
él por soñadora me cambió, y yo, por comerciante lo olvidé» (118). Pero sin 
duda la ardiente temática erótica culmina en el breve “Boca” («Bésame, boca 
perversa, boca endiablada», 123) en el que logra una sensualidad no solo visual 
sino táctil a través de la recurrencia de las bilabiales de las palabras boca y beso 
repetidas con atrevida recurrencia para la época. 

Un tema realmente interesante, por característico, se inicia en este 
poemario con el título “Píntame pintor”, y es la tradición de los retratos. Pero 
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lo realmente curioso es que Clementina practicó la pintura también y sobre 
todo la coleccionó, su casa estaba llena de cuadros tal y como testifica su 
biógrafa y se puede constatar en algunas fotografías. Le gustaba a la poeta 
hondureña posar para sus amigos pintores y contamos con una gran cantidad 
de retratos, se han llegado a contabilizar unos 11019. Este poema, cuya remota 
intertextualidad puede rastrearse en el conocido poema de Sor Juana Inés de la 
Cruz, “A su retrato”, denota matices varios, por un lado, la coquetería: 
«Píntame pintor. Píntame con el rostro que adiviné, con cabellos de resina y 
con mejilla ensangrentada. Píntame con cuerpo de mujer asoleada y con 
aliento de retama» (122). Esta urgencia que se trasluce en los cinco 
imperativos con que empiezan las primeras frases del poema, “Píntame”, 
“Pinta” que reflejan el deseo de su mundo interior, se rompe enseguida por la 
irrupción de otro gesto que disloca esa complacencia, «Me dices que soy fea, 
que soy fea para ti», para emerger sin embargo la propia autoestima: «No lo 
creo, no lo puedo creer, pues cuando tus ojos están en mis ojos, yo me siento 
hermosa de la cabeza a los pies» (122).  

Los templos de fuego (1931) es el tercer libro de ese año, también aparecido 
en México. Por tanto tenemos tres libros que presentan su dedicación a la 
poesía en este país y que forman algo así como una tríada en la que ha 
distribuido su producción, por un lado un libro de participación colectiva, 
Iniciales, otro en el que ha concentrado la prosa poética, De mis sábados el 
último, y el tercero, Los templos de fuego en el que agrupa los poemas en verso. 
Este último título ya denota que se ha roto la exclusividad de lo erótico y otros 
temas empiezan a tratarse, a expandirse, a ampliar la zona de su actividad. De 
hecho el primer poema “Mis templos” funciona como epígrafe del cambio de la 
situación anímica: «En mis templos de fuego / se quemaron los dioses, /se 
quemaron los dioses, / ya no puedo creer» (129) aludiendo a que se han 
derrumbado ciertas creencias que la animaban, pero el final indica que se 

                                                                 
19 GOLD, El retrato en el espejo, p. 110. La misma autora describe su casa en La Hoya, en 

1991, Galería Clementina Suárez, llena de retratos y pinturas, una casa dedicada al arte, a la 
poesía y a la pintura (pp. 111 y ss.) 
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resiste a prescindir de todo lo que anima al alma: «¿por qué no derrumbaron / 
los del alma también?». No solo el paso de la vida sino la propia experiencia 
mexicana tuvieron que significar mucho para sus vivencias, debió ganarse la 
vida con multitud de empleos pero sin prescindir nunca de lo que constituía su 
vocación. El caso es que este libro alude al fuego purificador de los mitos e 
ilusiones de la vida. Persiste el erotismo como en “Sexo” (140) pero ya no 
existe el puro gozo, sino la instrumentalización en la nueva vida que genera, 
con una trasgresión de las convenciones sociales. Al comentar este poema 
Miriam Rivera indica que «Presenta una nueva forma de discurso en el que la 
mujer se apropia de su ser o esencia, y se expresa en un lenguaje propio, libre de 
atavismos moralizantes, para poder expresar las sensaciones de su cuerpo»20. Es 
evidente que a la altura de estos años, Clementina Suárez intuye que el sexo se 
descifra en «términos de poder»21 y ello la afianza frente al desafío social. Lo 
mismo que en “Intento” (147), el deseo de realizarse en otro es ya pasado 
frustrado del que solo queda el dolor. “Supremo esfuerzo” (166-167) es un 
poema de desamor como lo es “¡Señor!...” en el que el amor se aúna al 
sufrimiento (170-1). Y sin embargo un poema como “Hombre Montaña” 
(151) vuelve otra vez al soneto al describir el ideal masculino, indómito, rudo y 
tierno, de voz vibrante y serena, «Es el Hombre Montaña, con su mirar 
risueño, /y es el hombre que amo, mi señor y mi dueño». Sin embargo poemas 
como “Compréndeme” (155) o “Senos” (168) son contundentes respaldos del 
sujeto femenino en la propulsión de la poética del cuerpo. El primero es una 
intensa construcción anafórica que canta con pasión al beso como pertenencia 
de lo femenino: «Mírame: soy de pétalos. / Óyeme, soy de ritmos. / Mi carne 
es tu deseo / donde mi fuerza y tu miseria veo». Esa pasión se enfrenta al final 
con el tú dialogante al que insta a la comprensión: «Ahora compréndeme, / 
pobre hombre que juzgas conforme/ a tus leyes, blancos esqueletos». Es 
                                                                 

20 M. RIVERA-HOKANSON, “Afirmaciones de la identidad en el universo poético de 
Clementina Suárez”, en La Tatuana, University of Alabama, <www.bama.ua.edu/~tatuana/ 
numero3/indice3.html>. 

21 M. FOUCAULT, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Siglo XXI, México 
1998, p. 112. 
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evidente que esos blancos esqueletos recuerdan los sepulcros blanqueados del 
Evangelio, para cerrar un poema que ha mantenido la rima, con cuatro versos 
que son ya una ruptura de lo tradicional incluso por sus imágenes: 

Alrededor de mi cuerpo  
las Sustancias Primeras  
son boas estelares  
regando sus caricias  
terriblemente eléctricas. 

Atenta a esos elementos femeninos que escandalizan a la sociedad, el poema 
“Senos” es un buen ejemplo. En él la imagen «Copas pecadoras» es 
evidentemente desacralizadora, copa alude al vino pero también al cáliz, y el 
adjetivo ‘pecadoras’ pone de relieve con ironía cuánto de seductor y atractivo 
tienen, son tentadoras, poseedoras de un veneno irresistible, producen 
adoración, escalofrío, eternidad, embriaguez… Pero la autora da un paso más y 
eso es lo que hace que el poema gane en eficacia y trascendencia al unir su 
propio cuerpo al hacer poético, primero establece el carácter divino de ese 
cuerpo, de esos senos-copas, «Copas divinas», y en seguida: «Copas, ¡oh 
poemas! / que a lo erecto y a lo duro / cantan plenas, / de la fuente de la vida / 
están llenas» (168). La ironía desafiante final está clara: «Por eso no se cansa / 
de beber la humanidad» (169). En definitiva es la queja feminista o más bien 
femenina, pues ya hemos indicado que nunca militó, que aparece con 
persistencia en otros versos, como en “El ruego” (181) y en “La luna” (187) 
como imagen de lo femenino y en el que ya asoman modos de cierta 
vanguardia.  

Se acentúa el tema reflexivo en este libro acorde con el paso del tiempo y la 
pérdida de las ilusiones, se añaden más poemas de este tono, citaremos solo 
“Loca” (138-139), buen ejemplo de la exploración del autoconocimiento, «Yo 
soy la pobre loca que en la cuna / de mis amores fúlgidos me duermo», para 
entrar en una especie de historia personal, «Corté flores azules en el cielo / y 
en mis cabellos se quedó una huella / de luna blanca que me dio su anhelo». El 
acto de sinceridad se cierra con la conciencia de que persiste lo misterioso de la 
vida, impenetrable e imperturbable. Uno de los temas que aporta matices 
nuevos, por su persistencia y trayectoria posterior, es el tema de la maternidad 
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presente en “Luna” (159), curioso poema, canto a la mujer y su sujeción a los 
ciclos temporales: «Eres hostia consagrada / con la que comulga toda mujer» 
y el siguiente, “Yo fui Leda” (160-161), excelente poema en el que juega con el 
elemento mítico y con el tema de la maternidad y la relación amorosa, o 
“Muñequita” (162) repleto de ternura. Como ha demostrado Néstor Ulloa22 
en un trabajo sobre este aspecto, la cantidad de variantes que toca la poeta, son, 
no solo importantes por el amplio número de poemas, sino también por la 
visión evolutiva plasmada en sus versos de la relación maternal a lo largo de su 
vida.  

En todo caso, el tema amoroso es una constante en sus versos al adoptar el 
ciclo pleno de la relación humana. Y más aún, Helen Umaña ha resaltado que 
lo erótico-amoroso es un elemento multidimensional que se convierte «en 
una especie de espiral ascendente que va conformando una visión del amor en 
constante búsqueda de su propia perfección». La poeta parte de ese diálogo 
muchas veces imposible entre el yo y el tú para pasar a una posición ideológica 
de dimensión colectiva en la que establece una nueva relación entre los dos 
polos dialogantes. En definitiva Umaña considera que hay en ella una 
“cosmovisión de carácter erótico” y de carácter trascendente, casi mística, que 
impregna todos sus poemas, hasta sus versos dedicados a la patria que 
aparecerán en compilaciones posteriores23.  

Los viajes continúan y el siguiente libro aparecerá en Costa Rica, esos viajes que 
le abrían horizontes y la acabarán haciendo más porosa a la conciencia social. Se 
percibe cómo su personalidad se va autoafirmando con mayor contundencia. Y así, 
Engranajes de 1935 es un libro que publica en Costa Rica, en San José, en el que se 
combina también la prosa y el verso, con preponderancia de la prosa, para 
permanecer dentro de la misma poética del cuerpo. Textos en prosa, casi en su 
totalidad, breves o brevísimos, prueban el intento de intensificar la emoción, quizá 
                                                                 

22 N. ULLOA ANARIBA, «Te quemará el amor los huesos». Permanencia poética de 
Clementina Suárez (1902-1991) en la Literatura hondureña, Trabajo de fin de Máster, 
Universidad de Salamanca, Salamanca 2013, (inédito). 

23 H. UMAÑA, “Una teoría del amor en la poesía de Clementina Suárez”, en Literatura 
hondureña contemporánea (ensayos), Editorial Guaymuras, Tegucigalpa 1986, pp. 217-220. 



RUIZ BARRIONUEVO, La obra poética de Clementina Suárez 
 

67 

como fruto de su lectura de autores mexicanos, no olvidemos que en este 
momento están vigentes los escritores de Contemporáneos. Es un libro novedoso 
en el que experimenta un tipo de poema más contenido, más próximo a la 
vanguardia que ha conocido en México, se pueden citar “La tinaja” (196), “La 
esquina” (197), “En las sábanas” (201), “Amor” (215), “El rosal” (221), “Lo grande 
y lo pequeño” (207) y muchos otros. Se advierte cómo con mayor énfasis el tema 
erótico no siempre conduce a la plenitud al introducir la ironía, como en “Tu 
secreto”, en un juego que recuerda ciertos poemas de Alfonsina Storni. En todo 
caso se observa que su poesía, sin perder el anclaje corporal, evoluciona hacia una 
mayor búsqueda de un poema breve, concentrado, que encierre el pensamiento y la 
reflexión. Un ejemplo puede ser “Tu secreto” (219):  

Entrando de puntillas me robé todo tu secreto, entré tan leve que no te llegaste 
a despertar.  
Así, examiné tu cabeza, tus ojos sembrados de pestañas, tu alma complicada 
como un juego de ajedrez y tu boca como brasa.  
Pero fue tanta la voluptuosidad y tanto el ilimitado deseo, que en los 
subterráneos de la noche perdí el tacto, y caí... Al volver en mí, había olvidado 
todo tu secreto. 

Pero hay poemas más abstractos en los que intenta desasirse de sus temáticas 
antiguas como puede ser el titulado “El rosal” (221): «Constelación que se 
cayera en mayo – por la noche. La aurora le dejó, al alejarse, el tinte rojo y el 
olor». Da la impresión de que en el libro se ha puesto a prueba para incluir la 
prosa y el verso, y también para condensar al máximo la expresión. Es una 
compilación en la que ya asoman otras pretensiones formales, que indica la 
búsqueda por su parte de una mayor exigencia en su oficio. 

La crítica ha advertido que a partir de Veleros, aparecido en La Habana en 
1937, se produce una neta madurez poética que rompe el ensimismamiento 
precedente. Se ha apuntado que «es la primera incursión de Clementina 
dentro de la poesía revolucionaria»24, y aunque parece exagerado el adjetivo, sí 

                                                                 
24 GOLD, El retrato en el espejo, p. 205. 
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se puede decir que la conciencia política que conoció en la isla le impactó: «Vi 
que allí estaba una efervescencia revolucionaria. Toda la gente que valía, en la 
prensa, en el arte, en todo, era revolucionaria»25. La vía de ruptura se realiza a 
través de una mayor reflexión y con la introducción de la referencialidad 
metapoética, ahora frecuente, lo que infunde a su verso una mayor extensión y 
una mayor repercusión social, algo que la autora busca con denuedo. La 
dedicatoria misma da cuenta de esa transformación, se trata de una dedicatoria 
a sus hijas que dice «Al mañana que hay / —en ti Alba, en ti Silvia—/ y al 
mañana de todos». Si la comparamos con la dedicatoria de Iniciales, también 
centrada en sus hijas, observamos la diferencia: «A mis muñecas, porque son / 
ellas las que me han dado / las más dulces alegrías» (81). Es esta última una 
dedicatoria centrada en esa felicidad familiar cercada por un pasado que se 
desea sin cambio en el presente, pero la dedicatoria de Veleros, presenta en sí 
misma una proyección hacia el futuro de las hijas, y no solo de ellas, la 
representación se ha ampliado, ahora se habla del «mañana de todos», lo que 
implica una ideología subyacente que sabemos se consolida en estos momentos 
fruto de su viaje a Cuba y el conocimiento de los vanguardistas insulares. Tal 
vez Clementina supo entonces de esa frase de Martí que decía que no se 
escribían versos para decir que se está alegre o se está triste, sino para ser útiles 
al mundo. 

Consciente de esa reflexión necesaria sobre la funcionalidad de su verso, la 
autora retoma en el primer poema tres de los símbolos más emblemáticos de su 
poesía, “Estrella, árbol y pájaro” (251), pero para concluir la antigüedad de esos 
elementos y por tanto la necesidad de renovación, es eso justamente lo que se 
va a ir planteando en los poemas siguientes. “Canción” (252-253) vuelve a 
exponer el haz y el envés de esa situación, concediendo algunos valores 
limitados para advertir la falta de proyección y su coartado funcionamiento. 
Los tres versos finales cierran de modo contundente ese autoanálisis «¡Y tú 
golpeando al crepúsculo, / golpeando por querer dar la palabra / que criaba en 
la sangre!» (253). Es ahora cuando advierte que su obra precedente no ha 

                                                                 
25 Ivi, p. 200, palabras de la poeta a Janet N Gold. 
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logrado los objetivos, no ha llegado al ‘puerto’ y se queda resonando en el mar. 
Si en Cuba se empieza a hablar del hombre futuro, del hombre nuevo, 
Clementina responde con la ‘canción futura’ como propone en “En brazos del 
nuevo viento” que marca la necesidad de infundir un giro en su hacer para 
llegar a la canción futura, ello exige una ruptura como propone en el poema 
porque «Las cosas se han dado vuelta / y es crimen hablar de estrellas / cuando 
hay que limar cadenas» (255). Ahora aparece la poeta solidaria que avanza con 
los otros, postergando esa dualidad amorosa que era casi absoluta en su poesía. 
Eso nos dice en “Multiplicada”, al confesar que antes quería ser «yo» y ahora 
quiere «ser todos» (257). Ese cambio que se ha producido es ya algo 
definitivo e irreversible. Se trata de una apertura hacia los otros, rompiendo 
con la imagen romántica, lo que se trasluce en algunos poemas como “Entrega 
de luna cierta” (258) o “Fuga de pájaros” (259), a través de esos emblemas de 
su poesía, la luna, aquella de que usó o abusó en sus primeros poemas y los 
pájaros representando la necesidad del despojamiento de las antiguas imágenes, 
a las que con alguna melancolía concede que los pájaros se han ido para no 
volver nunca. Cómo no recordar en estas imágenes aladas de los pájaros tantas 
que aparecen en los versos de la vanguardia. 

El cambio de ideología26 se hace explícito en “Esa ya no es mi sombra”, con 
claros simbolismos de combate, «Una hoz y un martillo / decapitaron mi 
ensueño» (263), que afectan a la propia expresión de lo corporal y de su propia 
situación anímica que se representa como la fuga de una prisión que la marcaba 
por adentro y por afuera. Desaparece la complacencia del anterior paisaje y se 
plantea el compromiso revolucionario, aparecen poemas breves y de cierta 
contundencia en los que manifiesta la sorpresa por el mismo cambio 
producido. Por eso “El grito” constituye un manifiesto personal en el que se 
erige la nueva manera de pensar y el «nuevo grito del mundo» (263):  
                                                                 

26 «Fue en Cuba donde entendí que la poesía tiene una misión que no es cantar por cantar. 
El auténtico poeta es inconcebible sin un mensaje para su pueblo, y que hasta la poesía íntima 
puede tenerlo. Entendí que yo era una parte de mi pueblo, de la humanidad, y que nada me era 
ajeno comprendí entonces» (GOLD, El retrato en el espejo, p. 222). Véase también: RAMOS, 
“Yo, tú, ellos, nosotros”, pp. 7-17. 
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Yo era  
una desesperada mariposa  
aprisionada en las paredes  
de las horas inútiles.  
¡Pero el nuevo grito  
llegó por fin a mis oídos  
y yo le he abierto los brazos  
como a un horizonte de luz  
que me señalara 
el único puerto de esperanza! (262) 

Entonces, como lógica consecuencia surgen poemas de mirada social como 
“Los arados” (270) en el que el tú se convierte ya en ‘compañero’ o “Como 
pedazos de su destino” (274) o “Pan” (275) con contenidos que esgrimen la 
exigencia social frente al hambre y la pobreza. Aunque el libro finaliza con la 
sórdida estampa del “Burdel” (287) le antecede la “Canción del futuro cierto” 
(286), conseguido poema a dedicado a sus hijas y dentro de la temática que es 
una constante en ella, la de la maternidad, en el que el viento abre caminos, 
«estrenando veleros», y en el que la imagen del barco se proyecta hacia el 
futuro.  

Los poemarios que vienen a continuación demuestran la sólida maestría 
adquirida: De la desilusión a la esperanza (1944), Creciendo con la hierba 
(1957), Canto a la encontrada patria y a su héroe (1958), El poeta y sus señales 
(1969) y Con mis versos saludo a las generaciones futuras (1988), últimas 
entregas de quien se sabe ya poseedora de una gran obra. En todos ellos 
continúa la intencionalidad ya comentada, Clementina sigue reflexionando 
acerca de la palabra que ya no tiene que ver con el sentimiento sino con la 
sangre y la muerte, es decir, con lo que podemos llamar su compromiso vital y 
la trayectoria del ser humano. En De la desilusión a la esperanza no incluye 
dedicatoria, sin embargo lo inicia un breve poema que es en sí mismo una 
declaración de intenciones y de su pensamiento: 

¡Habrá que decirlo!  
con la palabra,  
sí,  
con la palabra.  
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Con la sangre  
oscura,  
despavorida sangre. 
  
Y con la exacta 
precisa 
muerte. 

Dos temas dominantes podemos encontrar en la compilación, el tema social y 
el de la maternidad. Helen Umaña señala que este libro «marca la entrada de 
Clementina Suárez a la madurez poética. Supera el posmodernismo e imprime 
un viraje a la poesía hondureña enrumbándola hacia formas de vanguardia»27. 
La poeta sin embargo no se despega del tema amoroso aunque lo actualiza, así 
sucede en “Poema del amor fuerte” (305) y “Lamentos en el espacio” (311), en 
los que el amor no puede sobreponerse a la llamada social y el sujeto poético es 
ya una «obrera sin destino» (311), sin embargo “La negada presencia” parece 
retomar por un momento la queja feminista: «Nada pueden mis alas / en 
orillas de tierra. / Eres hombre pequeño/ y no alcanzas mi vuelo» (316). El 
tema amoroso cobrará nuevo brío en el poema largo de 1957, Creciendo con la 
hierba que en la dedicatoria expresa: «Así: De compañera a compañero» 
(335)28, se trata de una obra maestra en la que a través de ocho apartados 
actualiza el tema amoroso como motor de la vida humana incardinado en un 
mundo solidario pues resulta indicativo que el último poema, el ocho, aluda a 
la multiplicación de ese yo, antes solitario en madres, niñas, «mujeres que 
gritan / como yo» (353). 

Pero la mayor parte de los poemas de De la desilusión a la esperanza 
alcanzan un marcado contenido social, como “Elegía de la sangre heroica” 

                                                                 
27 UMAÑA, La palabra iluminada. El discurso poético en Honduras, p. 224. 
28 Un análisis de este poema: Y. APARICIO, “La búsqueda por la plenitud erótica: Creciendo 

con la hierba de Clementina Suárez”, en O. PREBLE-NIEMI (ed.), Afrodita en el trópico: erotismo y 
construcción del sujeto femenino en obras de autoras centroamericanas, Scripta Humanística, 
Potomac, Md. 1999, pp. 228 y ss. 
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(298-299) en que desarrolla la heroicidad colectiva y anónima para establecer 
«la verdad de ser libres»; “Se levanta el mar” (302) que impone la esperanza; 
“Una obrera muerta” (306-307) excelente poema dentro de la temática, por su 
voz firme y por la dignidad que infunde, evidente muestra de su rumbo 
ideológico bien expreso en los versos de “Tú lo sabrás” (308) cuando dice: 
«Que por qué bajé los ojos / y estoy mirando los huesos que se pudren en el 
lodo. / Cuando bien puedo mirar tranquila pasar los días». 

Sin embargo resulta incluso más atractivo el tema de la maternidad en el 
que Clementina Suárez se siente cada vez más segura. Un poema como “Poema 
del paso desatado” (294-295) se evidencia verdaderamente sorprendente por el 
manejo de los matices de la relación con las hijas en un momento en que se 
desprenden de ella «y no hay mar que detenga su paso desatado» como 
expresa la imagen de la estrofa final. Su sensibilidad y la novedad con que 
emplea esta temática, tan susceptible de cursilería, es realmente notable. Lo 
mismo puede decirse de “Contigo crece el mar” (312-313) y “Dentro de la 
noche” (314-315) acerca de la relación madre e hija. Ternura y delicadeza 
vuelve a haber en “Canción de cuna para una hija” (322-323) llena de 
optimismo. La cantidad de matices que se despliegan dentro de este tema no 
tiene parangón. 

Un aspecto nuevo en ella, si consideramos esporádico el poema dedicado a 
Madero, es el tema político-patriótico, que en este libro aparece representado 
por el “Canto de la espada y del combate” (324) canto hímnico a Francisco 
Morazán (1792-1842) prócer hondureño que promovió la unidad 
centroamericana. Este tema encuentra su mayor desarrollo en Canto a la 
encontrada patria y a su héroe (1958), poema largo dedicado a la patria, sin 
asumir los tópicos característicos de los poemas patrióticos. Tiene fuerza y 
cierta solemnidad paliada por su punto de vista de mujer. El héroe es Morazán 
héroe-símbolo de esa historia centroamericana, algo que en esos años volvía a 
tener alguna vigencia por el intento de forjar una identidad de nación mestiza. 
Clementina, después de tantas ausencias de su país necesitaba afianzarse en su 
tierra incorporándose como persona y como colectividad. No es casual que 
coincida con su vuelta a Honduras desde El Salvador, en un momento en que 
con la llegada al poder de Ramón Villeda Morales, en 1957, del Partido 
Liberal, va a recibir el nombramiento de Coordinadora Cultural por el 
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Ministerio de Educación Pública de Honduras, organizando exposiciones y 
lecturas dentro de una actividad que la entusiasmaba. Pero este periodo no iba 
a durar mucho, una nueva intervención militar en 1963, por parte de Oswaldo 
López Arellano es seguida de una gran represión de intelectuales y trabajadores 
y le seguirán unos años de incertidumbre en los que se mueve en otros países 
centroamericanos fundamentalmente en El Salvador.  

En 1969 llega la consagración de la poeta en un momento en que tuvo que 
volver a su país por el conflicto entre El Salvador y Honduras que provoca la 
ruptura de relaciones diplomáticas. Le hacen un homenaje en la Universidad 
Nacional en septiembre de ese mismo año y se publican la antología El poeta y 
sus señales y Clementina Suárez, una recopilación de semblanzas, ensayos, 
entrevistas y retratos. Al año siguiente le conceden el Premio Nacional de 
Literatura Ramón Rosa (1970), tantas veces negado, y realiza viajes a Europa, 
Paris, Rusia, China, España, Argentina, donde también se la homenajea. 

No hay duda de que El poeta y sus señales de 1969, la antología supervisada 
por Leticia de Oyuela, es la entrega que define mejor su trayectoria poética, no 
solo por recoger poemas anteriores sino porque en él sus temas se actualizan 
sin perder el empuje ganado, concitando todos los temas de su poesía en una 
espléndida madurez. Tenemos aquí a esa poeta exigente y madura de la que 
habla Julio Escoto a la que evoca en 2002:  

La calidad no se improvisaba, la imaginación era finita, el talento se ahogaba si 
no se le proveía el oxígeno de la meditación y la reflexión, los dones no eran 
eternos, los genios es cierto nacían pero más que todo se construían a sí mismos 
y también se pervertían en el sumidero infame de las bohemias municipales, lo 
que se asumía al querer ser artista no era un hedonismo sino una convicción, 
una misión, la de recoger, la de filtrar la luz para alumbrar a otros, no importa si 
encegueciéndolos, el arte sin ética era banalidad29. 

                                                                 
29 J. ESCOTO, “Clemen, la libertad y la soledad”, en La Tribuna, Tegucigalpa, 11 de mayo de 

2014. 
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Palabra, cuerpo y maternidad se alían desde el poema que abre el libro, 
“Mirando extasiada el cielo” (369) para entrar a ofrecer nuevas miradas sobre 
estos temas en poemas como “Qué ignorancia, madre” (378), “Ahora es que he 
crecido, madre” (379) o “Silvia Rosa” (387). Incluye aquí algunos de sus 
mejores poemas, retornando a la revisión de lo erótico en “Poemas del amor 
amor” y “Mi corazón en zozobra”, una especie de ajuste de cuentas con el 
pasado, y los temas sociales se expanden en “Derramado consenso”, “En el 
café” («Todo a nuestro alrededor es miseria, miseria / hasta en la forma de 
hablar», 408), “Navidad, 1966”, también un poema social en el que aborda lo 
injusto de la pobreza de su país: «No quiero patria mezquina / ni cariños con 
corazón de hormiga», hasta la propuesta magnífica y atrevida de “Combate”, 
«para talar, arrasar / las podridas raíces de mi pueblo» (418). Lo incluyo 
entero:  

Yo soy un poeta,  
un ejército de poetas.  
Y hoy quiero escribir un poema,  
un poema silbatos  
un poema fusiles.  
Para pegarlos en las puertas,  
en las celdas de las prisiones  
en los muros de las escuelas.  
 
Hoy quiero construir y destruir,  
levantar en andamios la esperanza.  
Despertar al niño,  
arcángel de las espadas,  
ser relámpago, trueno,  
con estatura de héroe  
para talar, arrasar,  
las podridas raíces de mi pueblo. 

Son poemas en los que se habla del «aliento de justicia» y de que «Una 
palabra es suficiente para amar la esperanza» (“El poema”, 419). Todo ello 
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justifica lo que dice Helen Umaña: «En la Clementina de la madurez 
intelectual y poética, siempre asoma la raíz colectiva. Pregona que no se está 
solo. Que se camina a la par de los demás»30. La acción solidaria, colectiva, 
activa, construye un nuevo sujeto poético, un yo que es «poeta» masculino, 
un acto más de rebeldía de Clementina, que nunca quiso ser menos que sus 
colegas masculinos para luchar con ellos en la nueva dimensión de ese sujeto. 
De ahí el poema último del libro con su previsible final «Con mis versos 
saludo a las generaciones futuras», en el que un himno esperanzado y el deber 
cumplido se alían para exclamar: «Hoy mi pequeñísimo cuerpo empuja las 
estrellas / y con mis versos saludo a las generaciones futuras» (420) en una 
ambición que muy poco antes hubiera resultado megalómana. 

Retomo de nuevo el poema que comentaba en las primeras líneas. 
“Rebeldía” (374-376), uno de los mejores poemas de este libro y muy 
característico de su última época. Su estructura bimembre es muy sencilla, pero 
también enormemente eficaz: un primer eslabón con dos estrofas de 
recurrencias anafóricas en torno a una negación generalizada, «No he venido 
al mundo / para llorar. No es con lágrimas / que se obtiene la alta dimensión 
del hombre. / No es a que me maltraten / ni a que me humillen» (374). Pero 
en seguida se marca la fortaleza, el rojo de sus ideas, el no doblegarse ante las 
imposiciones, y la contundente frase de que «No importa que pretendan 
negar / la luz de mi destino» (374), a lo que responde con una fuerza interior 
que plasma en la imagen de ser poseedora de unas «entrañas» que «ya casi 
son de acero». Si estas dos estrofas primeras rebaten la idea, el resto del poema 
construye su pensamiento, frente a los que pretenden negarla, erigiendo su 
vocación, que es también su oficio, «que yo aprendí a cantar con las palabras 
justas. / Y que he encontrado la verdad en la médula de mis huesos» (375), 
una verdad que se ampara en su responsabilidad de poeta, cuya verdad está 
dentro, y cuya actitud es de apertura al mundo, en el que ha dejado «entrar el 
universo / y que tengo como cumplido deber gozoso / amar la justicia, la lucha, 
la esperanza» (375). Son por tanto estas estrofas constructivas de su actitud 

                                                                 
30 UMAÑA, La palabra iluminada. El discurso poético en Honduras, p. 234 
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ante el mundo que cuenta siempre por su escritura poética, único sentido de su 
vida, de lo que podemos llamar su compromiso vital, ejemplificado en la 
sangre, y en el dolor y el sufrimiento consiguiente. «Pero eso no será nunca 
estar vencida / ni naufragada en ningún planeta», afirma, e impone en los 
versos siguientes una actitud ante la vida de cierta fragilidad, pues no está 
protegida ante la incomprensión, el desamparo y el dolor «pero con plena 
decisión de pelear / hasta ganar o perder». En las estrofas finales plantea su 
convicción ética y poética, que es un mensaje de verdad unido a la palabra, que 
es siempre eterna y comunitaria, pues «el canto va de boca en boca» y la 
palabra instaura eternidades que no mueren nunca. Como puede verse, en este 
poema tenemos a la autora hondureña en toda su dimensión, con toda su 
fortaleza pero también con toda su fragilidad al construir una poética que ha 
marcado y marcará el rumbo de su obra. 
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«EXPEDIENTE 
SRA EVA MAMELI DE CALVINO», 

UTILE E FORESTIERA BOTANICA A CUBA 

M. CRISTINA SECCI 
(Università degli Studi di Cagliari) 

Resumen: Cuba todavía recuerda a Eva Mameli, madre del escritor Italo Calvino, como la 
primera mujer en cubrir un cargo directivo en el sector de la agricultura. A través del 
recientemente restaurado Expediente Sra Eva Mameli de Calvino, custodiado en los 
archivos cubanos, es posible confirmar el calendario de sus principales actividades durante 
los años pasados en la isla caribeña. Allí encontramos de nuevo las misiones autorizadas y 
las licencias recibidas, y la asunción por decreto ministerial del primer cargo de dirección 
del departamento de botánica el primero de diciembre de 1920 “en virtud de sus 
conocimientos” y con una compensación anual de 2.400 pesos cubanos. Durante los cinco 
años de estancia en Centroamérica, además de dirigir el departamento de botánica en la 
Estación Experimental Agronómica de Santiago de las Vegas, al lado de Mario Calvino, 
promueve escuelas agrarias para los hijos de los colonos, fomenta la instrucción femenina 
científica y agraria, apoya una serie de actividades divulgativas en favor de los niños como la 
“fiesta del árbol” y sociales como el “Día de las Madres” y – cada 10 de octubre – la 
conmemoración del inicio de las luchas independentistas cubanas, adentrándose 
plenamente en la vida cultural del lugar que la acoge. 

Palabras clave: Biografía – Mameli – Cuba – Calvino. 

Abstract: «Expediente Sra Eva Mameli de Calvino», a valuable foreign botanist in 
Cuba. Cuba still remembers Eva Mameli, Italo Calvino’s mother, as the first woman to 
hold an executive position in the field of agriculture. Through the recently restored 
Dossier Eva Mameli, kept in the Cuban archives, you can confirm the agenda of her main 
activities in the caribeña island. You will find the authorized missions, the undertaking by 
ministerial decree of the first executive office as the director of the Department of Botany 
on December 1, 1920, “by virtue of her knowledge” and with an annual fee of 2,400 
Cuban pesos, a paid license for “personal issues” lasting one month as asked by Mameli 
herself on the day of Italo’s birth. During those 5 years in Central America, well as 
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directing the Department of Botany of the Estación Experimental Agronómica di Santiago 
de las Vegas, together with Mario Calvino, she promotes agricultural schools for the 
settlers’ children, fosters women’s education in science and agriculture, supports a range of 
outreach activities for children as the holiday tree, and social as the Día de las Madres and 
– every October 10 – the commemoration of the beginning of the Cuban independence 
struggles, thus fully immersing in the cultural life of the place that hosts her. 

Key words: Biography – Mameli – Cuba – Calvino. 

 
Uno dei più importanti documenti e registri ufficiali relativi alla permanenza a 
Cuba dal 1920 al 1925 di Eva Mameli (1886-1978), è il dossier a lei riservato – 
catalogato come Expediente Sra Eva Mameli de Calvino1 – restaurato nel 2013 
e conservato negli archivi cubani. Il documento conferma il calendario delle 
sue principali attività, le missioni autorizzate e le licenze ricevute. 

Dal dossier Eva Mameli è possibile confermare che l’assunzione per decreto 
governativo del primo incarico da parte del ministro dell’agricoltura Eugenio 
Sánchez Agramonte di direzione del dipartimento di botanica della Stazione 
sperimentale agronomica di Santiago de las Vegas avvenne il 1° dicembre del 
1920 «in virtù delle sue conoscenze» e con un compenso annuale di 2.400 
pesos cubani2, liberando così dall’incarico il precedente direttore, l’ing. 
Gonzalo Martínez-Fortún. L’isola caribeña, come ha scritto Concepción Díaz, 
la ricorda come la prima donna a ricoprire una carica scientifica e direttiva nel 
campo dell’agricoltura3. 

                                                                 
1 Instituto de investigaciones fundamentales en agricultura tropical Alejandro de 

Humboldt di Santiago de las Vegas, Cuba, archivio [d’ora in poi: Inifata], Expediente Sra Eva 
Mameli de Calvino, f. 318/13, 1920. 

2 M.C. SECCI, Eva Mameli Calvino: de Cerdeña a América Latina con microscopio y familia. 
Registro digitale di 1700 immagini degli archivi di Santiago de las Vegas, CONACYT/Fondazione 
Banco di Sardegna/Istituto Italiano di Cultura, Città del Messico 2014. 

3 C. DÍAZ MARRERO, Aportes italianos a la agricultura de Cuba y otros países vecinos durante 
la primera mitad del siglo XX, in D. CAPOLONGO (a cura di), Emigrazione e presenza italiana in 
Cuba, Arti Grafiche Solimene, Casoria 2004, vol. III, pp. 89-116. 
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La Estación Experimental Agronómica (diretta da Mario Calvino, che si 
trovava a Cuba dal 1917 dopo oltre otto anni di attiva permanenza in 
Messico) era stata fondata nel 1904. Denominata inizialmente Estación 
Central Agronómica, faceva parte dell’ampio progetto, poi non realizzato, di 
istituire tre stazioni nel Paese con l’obiettivo di migliorare le condizioni in cui 
versava l’agricoltura e incrementare la produzione. Si considera la prima 
istituzione di questo tipo a Cuba4. 

Durante quegli anni, oltre a dirigere il dipartimento di botanica a Santiago 
de las Vegas, Eva compie diverse missioni e viaggi all’interno dell’isola 
(Cienfuegos, Pinar del Rio, Isla de los Pinos oggi denominata Isla de la 
Juventud) e anche all’estero (Italia, Brasile, New York); dirige il dipartimento 
di botanica di un’altra stazione e scuola agronomica sita nel distretto di San 
Manuel (che faceva allora parte del municipio di Puerto Padre nella provincia 
Oriente)5, denominata Chaparra.  

Eva, durante gli anni americani, riserva particolare attenzione alla raccolta e 
alla catalogazione di dati e contribuisce al prestigioso erbario istituito a 
Santiago de las Vegas sin dal 1904; si dedica alla botanica applicata e allo 
studio delle piante industriali (canna da zucchero, tabacco, yuca ma anche 
piante tessili e ornamentali), si unisce all’interesse di Mario per l’impegno 
didattico in ambiente rurale. Si immerge nella vita sociale del luogo che la 
ospita, collabora, promuove. Come ben dice Loretta Marchi in un esauriente 
articolo dedicato alla permanenza di Eva in America, fu «un viaggio di 
formazione, di esplorazione, di sperimentazione e di ricerca»6. 

                                                                 
4 M. DE LA C. ACOSTA ALFONSO – C. DÍAZ MARRERO, Ángel Otero: un caso singular en la 

historia de la ciencia, <www.actaf.co.cu/revistas/fitosanidad/2001/2001-5-4/Art.%2010.pdf>, 
(ultimo accesso: 5 dicembre 2014). 

5 Cuba all’epoca era divisa in sei province di cui Oriente era la maggiore. I limiti municipali 
dei municipi di Puerto Padre e Victoria de las Tunas erano quasi impercettibili, appartenendo 
alla stessa provincia Oriente. Puerto Padre dal 1976 appartiene alla provincia di Las Tunas; 
Chaparra attualmente è il distretto principale del municipio Jesús Menéndez. 

6 L. MARCHI, I giardini di Eva, in F. FREDIANI – R. RICORDA – L. ROSSI (a cura di), Spazi, 
segni, parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, Franco Angeli, Milano 2012, p. 240. 
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Il premio dell’Accademia dei Lincei per le scienze naturali 
Pochi mesi prima del suo arrivo in Centroamerica, a Eva Mameli viene 
assegnato dall’Accademia dei Lincei, a Roma, uno dei due premi ministeriali 
per le scienze naturali per il 19197. Premio che Eva – unica candidata donna – 
divise con un altro studioso.  

La richiesta di partecipazione di Mameli, attraverso candidatura ufficiale 
ministeriale, è del 27 dicembre 19198 e accompagna le 12 pubblicazioni dalla 
stessa presentate ai fini della selezione, di cui alcune in «bozze di stampa». Il 
giudizio della commissione relativo all’operato di Mameli riconosce il 
ventaglio di interessi e l’attitudine per le scienze, e ci regala un primo quadro 
della studiosa prima della permanenza oltreoceano:  

I lavori al concorso appartengono a diversi campi della botanica: nel campo 
floristico sono gli studi sui licheni italiani e della Cirenaica; in quello 
anatomico le ricerche sul Lichnis viscaria; in quello fisiologico le osservazioni 
sulla fisiologia dei licheni. Infine alcune pubblicazioni trattano di argomenti di 
botanica applicata. Tale complesso di lavori, tutti ben condotti, dà prova che la 
prof.ssa Mameli ha buona preparazione, molta attività e felice attitudine alle 
ricerche scientifiche, nelle quali porta contributi veramente pregevoli così da 
mettersi in evidenza tra i migliori di questo concorso9  

Di altissimo livello scientifico la commissione10 che, unanime e con 
l’approvazione dell’Accademia, assegna il 6 giugno 1920, un premio di duemila 
lire a Mario Bezzi e un secondo, sempre di duemila lire, da dividere in parti 
uguali tra Benedetto Greco ed Eva Mameli «il cui complesso di lavori 

                                                                 
7 ACCADEMIA DEI LINCEI, biblioteca [d’ora in poi: AdL], Estratto dal rendiconto 

dell’adunanza solenne del 6 giugno 1920, f. 113, p. 343. 
8 ADL, protocollo 17273 del Ministero della Pubblica Istruzione, f. 113. 
9 ID., Estratto dal rendiconto, p. 343. 
10 La commissione era composta da: Alberto De’ Stefani, Battista Grassi, Federico 

Millosevich, Romualdo Pirotta, Filippo Silvestri. Ivi, p. 340. 
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rappresenta un utile e interessante contributo in svariati campi della 
botanica»11. 

È invece del 14 settembre 1920 la richiesta ufficiale12 alla Reale Accademia 
di restituzione «urgente» di suddette pubblicazioni per la consegna dei 
materiali all’interessata. Siamo teoricamente a poche settimane dal 
matrimonio e dalla sua presenza a Cuba. 

Il matrimonio con Mario Calvino: l’unione tra scienziati eccellenti 
Giuliana Luigia Evelina Mameli e Mario Calvino convolano a nozze a Pavia la 
mattina di sabato 30 ottobre 1920 con rito civile. Partono per L’Avana dopo 
una breve tappa a Sanremo annunciata dalla stampa locale:  

Oggi, sabato, l’ottimo amico nostro prof. Mario Calvino ha sposato a Pavia la 
dottoressa Eva Mameli, libera docente di botanica a quella università. La 
dott.ssa Mameli, che è gentile e bella signorina sarda, ha già pubblicato 
numerose opera apprezzatissime e ha legato il suo nome ad importanti scoperte 
di fisiologia e microscopia vegetale. La coppia veramente eletta, dopo trascorsi 
pochi giorni a Sanremo, partirà per l’Avana (Cuba), dove il prof. Calvino 
ripiglierà l’alto suo ministero, da cui è partito in breve congedo13. 

La partecipazione di nozze – custodita dal Fondo Eva Mameli e Mario 
Calvino14 – convoca il matrimonio in data 1° novembre e annuncia la nuova 
residenza cubana a partire dal 5 dello stesso mese. Era evidentemente 
impossibile all’epoca compiere un viaggio intercontinentale in così breve 
tempo. La partecipazione presenta il Prof. Dr. Mario Calvino come «delegado 
de la Secretaría de agricultura en la Estación agronómica de la República de 

                                                                 
11 Ivi, p. 344. 
12 ADL, protocollo 15309 del Ministero della Pubblica Istruzione, f. 113. 
13 «Eco della Riviera», 31 ottobre 1920, citato da MARCHI, I giardini, p. 241. 
14 Ringrazio vivamente la direttrice della Biblioteca Civica di Sanremo, Loretta Marchi, per 

avermi messo a disposizione molti dei documenti citati e custoditi dal fondo Mario Calvino ed 
Eva Mameli Calvino. 
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Cuba» e la Prof. Dr. Eva Mameli, come «libera docente di botanica della R. 
Università di Pavia». Nel fondo della Biblioteca di Sanremo si conserva un 
estratto del certificato n. 374 del Registro degli atti di matrimonio dell’anno 
1920 del Comune di Pavia datato 3 novembre 1920. I testimoni che 
firmarono l’atto furono Francesco Massenti, impiegato, di quarantuno anni ed 
Ernesto Laura, della stessa età, professore. 

Il matrimonio sancisce l’unione tra due scienziati eccellenti. Come afferma 
Paola Govoni in uno scrupoloso saggio dedicato, tra altri temi al complesso e 
stimolante contesto culturale, Mameli non era una semplice assistente di suo 
marito15. Ciò nonostante, durante la permanenza a Cuba, e non solo, molte 
delle attività di Eva passano attraverso il cognome di Mario, che sceglie di usare 
accanto al proprio secondo la consuetudine dell’epoca: si firma Eva Mameli in 
Calvino anche nei rapporti ufficiali che redige sulle attività svolte dal 
Dipartimento di botanica, rapporti indirizzati al direttore della Stazione, vale 
a dire suo marito. Vi è tutto un carteggio ufficiale – nei rispettivi ruoli – in cui 
si danno del Lei e in cui Eva porge a Mario (direttore) i «più cordiali saluti» e 
mostra la «più alta considerazione e stima» e stila rapporti su mansioni svolte 
e ricevute su «ordine verbale» del proprio superiore. Ma si tratta di 
documenti ufficiali, destinati agli archivi, forse solo firmati da Eva e redatti dai 
collaboratori, anche perché non mancano interventi e correzioni apportate a 
mano dalla sottoscrivente sul dattiloscritto. 

Mario Calvino: le circostanze della vita e la stella che mi guida 
Esploratore pragmatico, Mario era anche un uomo potente la cui eredità 
massonica e attività agronoma lo portò a intessere una fitta rete di relazioni in 
tutto il mondo con industriali, politici e governatori. È opportuno considerare 
che il 23 agosto 1917, Mario Calvino fu elevato al Grado 33 del Supremo 

                                                                 
15 P. GOVONI, “The Making of Italo Calvino: Women and Men in the ‘Two Cultures’ 

Home Laboratory”, in P. GOVONI – Z.A. FRANCESCHI (a cura di), Writing about Lives in 
Science. (Auto)Biography, Gender, and Genre, V&R Unipress, Goettingen 2014, p. 211. 
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Consejo16 e che la sua presa di servizio come direttore della Stazione risale, 
dopo appena 20 giorni, al 17 settembre di quello stesso anno17. Il Grado 33 è il 
più alto del Rito Scozzese Antico e Accettato, e Calvino lo ottiene poco tempo 
dopo il suo arrivo a Cuba. La moglie di un Sovrano Grande Ispettore Generale 
del Grado 33 non poteva prescindere dal ruolo, in considerazione anche del 
fatto che la massoneria non era una novità in famiglia: Paola Govoni riporta il 
dato d’iscrizione nel 1909 del fratello Efisio nella Loggia Gerolamo Cardano 
di Pavia18, epoca in cui Eva si trovava già nella città lombarda. 

Mario era un agronomo descritto come eclettico e anticonformista, che 
della sua professione, come disse Eva nell’accorato necrologio, fece un 
apostolato per il quale assunse come proprio il motto di Eliseo Reclus: 
«conoscere la verità e spargerla ai quattro venti»19.  

A partire dal 1909, il già noto agronomo si era trasferito in Messico e vi era 
rimasto fino al 1917: «Sappiamo che l’amico nostro è stato festosamente 
accolto dal governo del Messico, il quale gli ha subito conferito l’alto incarico 
di visitare e studiare tutte le regioni della vasta Repubblica, allo scopo di 
formulare un piano di colonizzazione»20. Secondo la lettura di Eva, fu Joaquin 
D. Casasús, ambasciatore messicano a Washington, durante un viaggio in 
Italia, a rimanere colpito dall’entusiasmo e dalla praticità delle proposte del 
giovane cattedratico durante una conferenza nel Museo Bicknell di 
Bordighera, a pregarlo di ripetere tali concetti nel suo paese, il Messico, e a 
suggerirne la nomina di capo della Divisione d’orticultura della Stazione 

                                                                 
16 Tale dato mi è stato fornito dal Supremo Consejo del Grado 33 para la República de 

Cuba del R.E.A. y A., La Habana. 
17 T. SCHIVA, Un rivoluzionario tra le piante, Ace International, Como 1997, p. 77. 
18 P. GOVONI, The Making, p. 201 cita G. BRUSA, “L’industria pavese. Storia, economia, 

impatto ambientale”, <www.comune.pv.it/museicivici/pdf/annali28/43%20Brusa.pdf>, p. 
341, (ultimo accesso: 5 dicembre 2014). 

19 G.E. MAMELI CALVINO, Mario Calvino 1875-1951, Istituto Poligrafico dello Stato, 
Roma 1952, p. IV 

20 “Il prof. Calvino in Messico”, L’Agricoltura Ligure, 172, 28 febbraio 1909, p. 51. 
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agraria centrale e docente presso la Scuola nazionale d’agricoltura21. Altre 
letture, come quella dell’interessante saggio di Stefano Adami22, che recupera 
un fascicolo giacente nel Casellario Politico di Roma, sembrano suggerire altre 
prospettive nel ricostruire il cosiddetto affaire Calvino: il 21 febbraio 1908, un 
anno prima quindi del suo arrivo in Messico, sul Corriere della Sera venne 
pubblicato un articolo in cui si rivelava che lo sventato attentato contro lo zar 
Nicola II era opera di un italiano, un certo Mario Calvino. Ma, come si rivelerà 
nei giorni successivi, si trattava piuttosto del rivoluzionario russo Lebedintzev, 
esule in Italia negli anni tra il 1905 e il 1907, arrestato al suo rientro a 
Pietroburgo in possesso del passaporto italiano di Mario Calvino. Lebedintzev 
terminerà i suoi giorni con una condanna a impiccagione assieme ai suoi 
compagni. Per Mario la vicenda rappresentò un avvenimento scomodo, mai 
chiarito fino in fondo, ma probabilmente sarà una delle ragioni che lo 
spingeranno a cambiar aria e a partire per il Messico, come rivelerà 
successivamente lo stesso Italo: «Il “caso Calvino” riaccese l’ostilità verso mio 
padre degli ambienti conservatori e clericali locali (egli era un personaggio 
molto caratteristico dell’epoca: apostolo dell’educazione agricola, fondatore di 
frantoi cooperativi, direttore della rivista «L’Agricoltura Ligure», accanito 
anticlericale). La vita a Porto Maurizio divenne difficile per lui e nel 1909 partì 
per il Messico dove gli era stata offerta la direzione della Stazione agronomica 
nazionale»23. Mario Calvino, accusando pubblicamente una «vita da 
molluschi e da vermi» decide di partire per «un paese di forti» e nella lettera 
d’addio del 15 gennaio 1909 pubblicata su L’Agricoltura Ligure annuncia: «Le 
idee che sono maturate in me, dopo seria riflessione, le circostanze della vita, la 
stella che mi guida, mi hanno convinto a staccarmi dalle terre dei miei avi, e a 
varcare l’Oceano»24. 

                                                                 
21 MAMELI CALVINO, Mario Calvino, p. III. 
22 S. ADAMI, “L’ombra del padre. Il caso Calvino”, California Italian Studies Journal, 1(2), 

2010. 
23 I. CALVINO, Lettere 1940-1985, Mondadori, Milano 2000, p. 1379. 
24 SCHIVA, Un rivoluzionario, p. 60. 
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In Messico non mancarono i successi. Dopo appena tre anni di permanenza, 
Calvino diffuse un importante programma didattico ambulante rivolto agli 
agricoltori messicani. Nel 1915 venne nominato capo del Dipartimento 
d’agricoltura dello stato di Yucatán e incaricato dell’insegnamento agricolo tra le 
popolazioni maya: è del 5 dicembre 1915 il discorso ufficiale per l’inaugurazione 
della Scuola agraria a Mérida. E come era nel suo temperamento, dice Eva, 
accompagnò i progetti di progresso agricolo con idee di alto patriottismo e di 
audacia sociologia: «Un’amaca fu tutto il suo bagaglio in quel burrascoso 
periodo; un interprete il suo compagno di viaggio, che tra i contadini maya non 
era familiare la lingua spagnola»25. 

Nel 1916 il Messico era scosso dal movimento rivoluzionario: il 9 marzo di 
quell’anno Pancho Villa conduceva la nota spedizione contro la città di 
Columbus, nel Nuovo Messico, suscitando la reazione armata statunitense. 
Mario Calvino «con una nobilissima lettera al Governatore dello stato di 
Yucatan, offrì il suo braccio come soldato semplice alla causa del popolo 
messicano oppresso»26. Ma nel 1917, «avendo le rivoluzioni successive reso 
impossibile gli studi», dopo un breve rientro in Italia, Mario si trasferì in un 
paese prospero come lo era Cuba «nonostante la quasi assoluta monocultura 
(canna da zucchero soprattutto, tabacco, caffè), prosperità dovuta agli alti 
prezzi dello zucchero a causa della guerra in Europa»27.  

Secondo Mario, il problema agricolo di Cuba radicava nelle grandi 
estensioni di terra inutilizzate e nella necessità di rendere più economica e 
redditizia la produzione senza sacrificare il compenso dei contadini28. La 
società cubana riconosce ancor oggi il contributo di Mario allo sviluppo 
nazionale dell’agricoltura, in particolar modo riguardo l’ampliazione del 
ventaglio di colture e la creazione di un servizio di ingegneri agronomi in grado 
di aggiornare i contadini sulle nuove tecniche a disposizione. 
                                                                 

25 MAMELI CALVINO, Mario Calvino, p. V. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 R. MARTÍNEZ VIERA, 70 años de la Estación Experimental Agronómica de Santiago de las 

Vegas, Academia, La Habana 1977, pp. 19-20. 
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È bene ricordare la sua figura anche attraverso istanti di quotidianità della 
memoria cubana e l’intervista realizzata da un noto musicologo, Helio Orovio, 
ad Adela, figlia di Gonzalo Martínez Fortún che assunse la direzione della 
Stazione di Santiago de las Vegas quando i coniugi Calvino si trasferirono a 
San Manuel nella provincia di Oriente29: Adela racconta di quella volta in cui, 
nella Stazione sperimentale, l’ingegnere Enrique Babé, per fargli uno scherzo, 
si presentò davanti a Mario e gli annunciò entusiasticamente che l’olivo stava 
finalmente dando i frutti. L’agronomo italiano corse immediatamente fuori 
per comprovare il miracolo genetico ma si trovò di fronte a un albero su cui 
erano state appese delle olive con dei fili. «Per poco non espulsa Babé dalla 
Stazione…»30, riferisce Adela, che racconta anche di quella volta in cui un altro 
collaboratore, un certo Oliva, avendo strappato il primo fiore di Gerbera che 
Calvino aveva piantato a scopi di sperimentazione, fu poi costretto a dare il 
nome Gerbera alla primogenita. 

La Stazione e la dimora dei Calvino a Santiago de las Vegas 
Santiago de las Vegas si trova a sud della capitale, a una ventina di chilometri di 
distanza dall’Avana. Era allora un centro di ventimila abitanti, protagonista di 
un interessante fermento culturale. A livello economico si distingueva per le 
coltivazioni di tabacco e per l’esistenza – sin dal XIX secolo – di numerose 
fabbriche per la lavorazione di suddette foglie. A Mario Calvino era stata 
affidata la direzione della Stazione per un risanamento della stessa e, come 
descrive Eva, per il «ripristino dell’autorità della scienza»31. Secondo Juan 
Tomás Roig, noto botanico, le epoche in cui la Stazione agronomica venne 
diretta da stranieri coincidono con i suoi periodi più «brillanti e fecondi» 
anche perché è agli stranieri, e con loro a Calvino, che vengono concessi «non 

                                                                 
29 H. OROVIO, Las dos mitades de Calvino, Union e Arte y Literatura, La Habana 2000, p. 20. 
30 Ibidem. 
31 «All’organico non corrispondeva il lavoro e la politica corrompeva l’ambiente. Egli chiese 

al Ministero, ed ottenne, carta bianca per il risanamento del personale e per il ripristino 
dell’autorità della scienza». MAMELI CALVINO, Mario Calvino, p. VI. 
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solo buoni stipendi e risorse ma anche autorità e indipendenza in questioni di 
politica, aspetti quasi sempre negati ai direttori cubani»32. Di fatto l’impegno 
di Calvino rinnovò il prestigio internazionale della Stazione che divenne sotto 
la sua direzione un centro dinamico, con una forte presenza di studiosi 
stranieri e una certa prevalenza di collaboratori di origine italiana. L’attività 
internazionale offerta dall’istituzione e i risultati degli studi compiuti avranno 
ripercussioni sull’intera America. Dunque, come scrive Loretta Marchi, «non 
si può comprendere appieno la scelta di Eva Mameli se si prescinde 
dall’importanza dell’istituzione sperimentale di Santiago de las Vegas nel 
panorama scientifico internazionale»33. 

L’edificio che ospitava, all’ingresso di Santiago de las Vegas, la Stazione era 
sorto nel 1854 e precedentemente era stato usato come caserma per le truppe 
spagnole e poi come ospedale34. Il centro di studi agronomici, secondo la 
descrizione che ne fornisce Eva35, era suddiviso in undici dipartimenti, con un 
organico di sessantatré impiegati e oltre cento operai. I terreni destinati alla 
sperimentazione si estendevano per cinquanta ettari, di cui oltre diciassette 
erano destinati a pascolo e sette occupati da costruzioni e giardini.  

Nel 1974 la Stazione divenne poi Instituto de Investigaciones 
Fundamentales en Agricultura Tropical “Alejandro de Humboldt”, e tutt’oggi 
conserva gli stessi ampi saloni e un arieggiato patio principale. Al suo interno si 
trova una biblioteca e l’archivio in cui sono custoditi gli annali e i dossier 
relativi all’operato di Eva Mameli e Mario Calvino a Cuba. 

Nel recinto della Stazione, circondato da giardini, a pochi metri 
dall’edificio principale, si trovava il bungalow, già occupato da Mario prima 
dell’arrivo di Eva, che divenne la dimora dei coniugi. Secondo la descrizione 

                                                                 
32 C. DÍAZ MARRERO, Los primeros directores de la Estación Experimental Agronómica de 

Santiago de las Vegas: Prof. Franklin Sumner Earle, Dr. Josiah Thomas Crawley e Ing. Ramón 
García Osés, <www.convenciontropicocuba.com/Memorias/2004/AGRICULTURA.pdf> 
(ultimo accesso 5 dicembre 2014). 

33 MARCHI, I giardini di Eva, p. 243 
34 OROVIO, Las dos mitades, p 12. 
35 MAMELI CALVINO, Mario Calvino, p. VI. 
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che fornisce Orovio, era composto da due stanze, ampia sala, cucina, bagno e 
loggiato36. Quel bungalow, dove nacque Italo, venne distrutto da un ciclone 
nell’ottobre del 1926, anno successivo al loro rientro in Italia. In realtà, già 
dopo la partenza dei Calvino per San Manuel, era stato occupato da Gonzalo 
Martínez-Fortún, il padre di Adela. Di quella residenza rimane oggi solo il 
merendero e pochi gradini sospesi al ricordo di coloro che lo abitarono.  

Il tabacco e la sperimentazione di una scienziata 
La prima volta in cui Eva Mameli viene ufficialmente citata a Cuba, è in un 
articolo del 18 Aprile del 1921, sul quotidiano allora più diffuso, il Diario de la 
Marina, in cui viene detto che la scienziata sta compiendo degli studi per 
capire «quanti semi conviene lasciare al tabacco» della specie havanensis per 
migliorarne la produzione. Accanto alla sperimentazione su piante tessili e alle 
ricerche sulla canna da zucchero, tale compito era uno dei più importanti 
affidati al dipartimento di botanica della Stazione, vale a dire restituire al 
tabacco la qualità che si era persa a seguito della devastazione dei campi cubani 
dovuta alle guerre di indipendenza. 

È poi la stessa Eva a presentarsi (dopo poco più di un mese) in un articolo 
che appare sulla rivista ufficiale della Stazione intitolato “La mujer en los 
Institutos Científicos de Pavia, Italia” e in cui vanta pubblicazioni e traguardi 
di diverse donne nell’ambito accademico e scientifico di Pavia, citandosi nella 
rosa delle scienziate37. Eva si descrive come aiutante tecnico dell’Istituto di 
Botanica di Pavia, come professore associato all’Università, come autrice di 
trenta lavori originali e vincitrice del citato premio assegnato dalla Accademia 
dei Lincei.  

Questo ben noto articolo di Mameli – la cui dichiarata intenzione è quella 
di mettere in rilievo il progresso raggiunto dalla donna italiana nel campo della 

                                                                 
36 OROVIO, Las dos mitades, p. 10. 
37 E. MAMELI, “La mujer en los institutos científicos de Pavia, Italia”, Revista de Agricultura, 

Comercio y Trabajo, 6, 1921, pp. 602-604. 
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scienza – acquista un ulteriore valore nel momento in cui si evidenzia che 
ricalca, anche nel titolo, un articolo di Jone Cortini Comanducci pubblicato 
alcuni mesi prima – nel dicembre del 1920, quando Eva si trovava 
teoricamente a Cuba da poco più di un mese –, intitolato “La mujer en los 
Institutos Científicos de Roma”, in cui vengono citati i risultati e le 
pubblicazioni di diverse donne scienziate italiane in istituti romani38. 

Mameli, che si era laureata a Pavia nel 1907 in Scienze Naturali, era stata 
dapprima assistente volontaria (dal 1907-08 al 1910-11) presso l’Istituto 
botanico della stessa Università e poi assistente (1918-20) per comando dalla 
R. Scuola Normale dapprima di Foggia e poi di Mantova, dove aveva vinto il 
concorso come insegnante di ruolo39. Come ben considera Paola Govoni «non 
era una “precaria”, come si direbbe oggi, perché beneficiava dello stipendio di 
insegnante di ruolo e la sua situazione, anomala nei confronti dell’università, 
iniziava a essere frequente tra le donne attive in campo scientifico in quegli 
anni» ma partì per l’America senza comunicare ne richiedere la sospensione 
dalla propria attività didattica a Pavia «come lamentò il rettore con il ministro 
dell’istruzione al momento del rituale affidamento annuale nei corsi liberi» 
nel 192140. 

La divulgazione: forestieri e utili 
A Cuba, l’atteggiamento di Eva nei confronti dei lavoratori locali è 
indubbiamente di profondo rispetto e di integrazione verso la comunità che la 
ospitava. Al fianco di Mario, Eva promuove scuole agrarie per i figli dei coloni, 
sensibilizza l’istruzione femminile scientifica e agraria, sostiene una serie di 
attività di beneficienza o di divulgazione come la suggestiva festa dell’albero che 

                                                                 
38 J. CORTINI COMANDUCCI, “La mujer en los institutos científicos de Roma”, Revista de 

Agricultura, Comercio y Trabajo, 11, 1920, pp. 413-417. 
39 R. TOMASELLI, “Necrologio”, Informatore botanico italiano, 11, 1979, p. 17. 
40 P. GOVONI, “La casa laboratorio dei Calvino Mameli, tra scienza, arte e letteratura”, 

Belfagor, V, 2012, p. 560. 
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a Cuba si celebrava perlomeno dal 1904 (ma ancor oggi si ricorda con 
particolare suggestione quelle realizzate durante gli anni dei Calvino).  

Gli eventi sociali promossi dalla coppia, ne rafforzano il legame con la 
comunità locale: Mario ogni 10 ottobre pronuncia un discorso per commemorare 
l’inizio delle lotte indipendentiste, riunendo attorno alla bandiera cubana, il 
personale sotto la sua direzione. Un cronista locale descrive quando, il 20 maggio 
192241, in occasione del ventesimo anniversario dell’instaurazione della 
Repubblica cubana, Eva dona alla Stazione una bandiera per sostituire quella 
esistente, ormai scolorita; la ricorda, con emotiva partecipazione, definendola 
«colta» ed «eccellente dama» mentre «issava con la mano tremante e lacrime di 
emozione la nostra gloriosa insegna» e mentre, a termine dell’evento, assieme al 
marito, offriva ai presenti spumante e deliziosi dolci42. 

Cuba li ricorda perfino tra i promotori, dal 1920, del Día de las madres e 
dell’idea di «regalare a tutti i partecipanti alla cerimonia, che si tenne il 10 
maggio nel Teatro Popular del Centro de instrucción y recreo, un fiore bianco 
se la madre era morta o rosso se ancora in vita». Furono Eva e Mario a 
confezionare personalmente le ceste con i fiori del loro giardino43. 

Durante il mandato Calvino non mancarono momenti di ricreazione nella 
Stazione, come la festa con balli e «señoritas» in occasione di un corso di 
aggiornamento rivolto ai veterinari dell’Esercito44 citato dal Diario de la 
Marina nel 1921 o il «succulento pranzo alla creola» offerto dall’istituto 
agronomico e da Calvino durante un’attività di beneficienza a favore 
dell’infanzia45. 

Al di là delle attività ludiche che avevano lo scopo di creare empatia con la 
comunità che li ospitava, la parola chiave – sia per Eva che per Mario – sembra 

                                                                 
41 A. CREMATA, “Crónica social”, Revista CIR, 13, 1922, p. 12. 
42 Ibidem. 
43 OROVIO, Las dos mitades, p. 13. 
44 “Conferencias de veterinaria en la Estación agronómica”, Diario de la Marina, 26 

febbraio 1921. 
45 “Los niños de la beneficencia en Santiago de las Vegas”, Diario de la Marina, 3 marzo 

1921. 
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essere «divulgazione»: basti pensare alle cattedre ambulanti di agricoltura, alle 
conferenze di biologia applicata alla botanica, alle scuole residenziali rivolte ai 
figli dei coloni, alle circolari, gli articoli, gli appunti per studenti, i trattati 
pubblicati e distribuiti.  

I Calvino erano studiosi vicini ai coloni: donavano bollettini e semi46; 
durante gli eventi scientifici o divulgativi mostravano loro gli insetti utili 
all’agricoltura. Erano, in una parola, come quegli insetti: forestieri e utili. E lo 
erano ancor di più, se pensiamo alla dedicazione con cui i Calvino fornivano 
esaurienti risposte alle domande specifiche e pratiche formulate dai contadini. 
Corrispondenze o domante scritte a mano, a volte su un semplice foglio, che 
venivano accuratamente accolte e raccolte negli annali e registri dei 
dipartimenti della Stazione e che sono ancora oggi conservate nei rispettivi 
archivi (modalità quella di domanda e risposta che tra l’altro manterranno 
anche in Italia tanto da ispirare pubblicazioni)47. Nei rapporti ufficiali del 
dipartimento di botanica diretto da Mameli, tra le voci delle attività svolte, 
appariva quella di «despachar las consultas del Dipartimento». 

Anche sulle riviste – organi di diffusione delle due stazioni agronomiche di 
cui si occuparono i Calvino, vale a dire la Revista de agricultura, comercio y 
trabajo e Chaparra Agrícola – vi era una apposita rubrica – consultas – dedicata 
alle domande e risposte inviate da chiunque avesse delle curiosità o dubbi.  

Attraverso queste pubblicazioni – specchio dei loro ideali – incoraggiavano 
il cooperativismo, promuovevano uno sviluppo progressista dell’agricoltura, 
pubblicavano risultati di ricerche internazionali. Le riviste rappresentavano 
soprattutto un’opportunità gratuita di aggiornamento per i coloni locali. Eva 
vi parteciperà con diversi contribuiti scientifici, firmandosi ora Eva Mameli, 
ora Eva Mameli in Calvino, o pubblicando articoli o reportage a quattro mani 
con Mario, quale ulteriore testimonianza del sodalizio professionale della 
coppia. 

                                                                 
46 “La conferencia agrícola de Barrera”, Diario de la Marina, 4 marzo 1921. 
47 M.C. SECCI, “Introducción”, in E. MAMELI CALVINO - M.CALVINO, 250 preguntas y 

respuestas sobre jardinería, DGE Equilibrista, Città del Messico 2013, p. 14. 
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Le missioni e i viaggi 

Cienfuegos (1921) e Mrs. Katherine Atkins 

Come già annunciato, è il dossier Eva Mameli conservato negli archivi cubani a 
confermarci il calendario delle sue principali attività, gli incarichi e le licenze 
ricevute. 

Di particolare interesse le missioni durante gli anni di permanenza 
nell’isola, sempre al fianco di Mario: è del 7 maggio 1921 [il documento 
riporta «maggio» ma il viaggio probabilmente avvenne a marzo] l’incarico, da 
parte del ministro della agricoltura, di visitare assieme al coniuge direttore 
della Stazione, l’orto botanico dell’Università di Harvard nelle vicinanze di 
Cienfuegos. Nel documento Mameli viene informata anche della visita di un 
altro orto botanico denominato Las Palmas, sempre nei dintorni di 
Cienfuegos, allo scopo di riportare alla Stazione nuovi semi, piante e dati di 
interesse48.  

Al rientro dalla missione verranno scritti e pubblicati diversi articoli 
divulgativi nel primo dei quali, intitolato “La estación botánica del central 
Soledad de Cienfuegos”49, viene ricordata la dedicazione e il generoso sostegno di 
Mr. Edwin F. Atkins che, dopo aver acquistato lo zuccherificio Soledad del 
Muerto, a circa quindici chilomentri di distanza da Cienfuegos, ne fece donazione 
affinché venisse istituito l’Harvard Botanic Station for Tropical Research Work 
and Sugar Cane Investigation50. Tale istituzione si dedicava allo studio di piante 
esotiche e ornamentali con fini commerciali e al potenziamento della locale specie 
cristalina di canna da zucchero attraverso lo studio di altre varietà di origine 
straniera. Nell’articolo Calvino celebra l’atto di donazione e il generoso sostegno 
di Atkins: «solo le persone civili e di nobile spirito possono compiere simili atti e 

                                                                 
48 INIFATA, Expediente. 
49 M. CALVINO, “La estación botánica del central Soledad de Cienfuegos”, Revista de 

Agricultura, Comercio y Trabajo, 4, 1921, pp. 542-545. 
50 L’istituzione, fondata nel 1901, nel 1919 fu donata all’Università di Harvard che la 

mantenne fino al 1960. Nel 1989 fu dichiarata monumento nazionale. 
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dovrebbero essere d’esempio a molti ricchi creoli»51. L’articolo è corredato di 
foto, in alcune delle quali è presente Eva in prossimità della laguna facente parte 
del giardino botanico o accanto a un albero di mogano di una decina d’anni.  

Nel trascorso dello stesso viaggio i Calvino visitano un altro orto botanico 
denominato Las Palmas, di proprietà dei signori Cabada di Cienfuegos. In un 
articolo nello stesso numero della rivista e intitolato “Un platano porta-semilla”, 
Mario ringrazia i proprietari per avergli ossequiato semi della varietà musa 
rhodochlamys, specie che appare, assieme a Eva, in una foto che accompagna 
quanto scritto52. 

L’articolo, secondo la modalità dell’epoca e della stessa rivista, prosegue nel 
numero successivo sotto il titolo “El jardín Cabada de Cienfuegos”53 e continua a 
ritrarre quel piacevole viaggio e l’orto botanico in cui i coniugi Calvino ritrovano 
palme e alberi tropicali provenienti da diversi paesi: Eva appare fiera in tutte le 
foto che la ritraggono ora nel palmeto tra due colossali pandanus con radici aeree, 
ora con lo sguardo rivolto al cielo sotto un elegante cappello nel bel mezzo di una 
palma dalle foglie glauche, come la descrive lo stesso Mario. In una delle foto, è 
seduta in un chiosco del tutto simile a quello attiguo al loro bungalow nel recinto 
della Stazione a Santiago de las Vegas. Dall’articolo si evince un viaggio piacevole e 
suggestivo. Scrive Mario:  

quando, lontano dalle rumorose città in cui l’aria viziata è satura di idee 
mercantili, si ammira un tramonto, sullo sfondo di un orizzonte come quello di 
Cuba, su cui si delineano le palme reali con la loro chioma mossa dalla brezza 
delle Antille. Basterà considerare quanto siano inestimabili questi beni, per 
comprendere la necessità per l’uomo di avere giardini, case in campagna, orti e 
coltivazioni, e lavorando la terra poter rendere onore a Dio54. 

                                                                 
51 CALVINO, “La estación”, p. 542. 
52 M. CALVINO, “Un platano porta-semilla”, Revista de Agricultura, Comercio y Trabajo, 4, 

1921, pp. 570-571. 
53 M. CALVINO, “El jardín Cabada de Cienfuegos”, Revista de Agricultura, Comercio y 

Trabajo, 4, 1921, pp. 568-569. 
54 Ibidem. 
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È su questo stesso numero di maggio del 1921, che Eva pubblica il suo primo 
articolo sulla rivista ufficiale della Stazione, con tema proprio la visita a 
Cienfuegos. Il pezzo, intitolato “La obra educadora de Mrs. Katherine Atkins”, 
presenta come inaspettata citazione iniziale, una delle beatitudini evangeliche: 
blessed are the merciful. Scopo dello scritto è rendere onore all’opera educativa 
della moglie di Mr Atkins, Mrs Katherine55, il cui nome Eva dice di voler segnalare 
per ammirazione e come esempio «per le signore ricche»: la Sra Atkins accoglie, 
conforta e soccorre con affetto e «modestia signorile» donne di qualunque razza, 
vecchie o malate, che si presentino presso Soledad. Ma a giudizio di Eva, la parte 
più interessante dell’opera benefattrice della Sra Atkins si concentra nella Escuela 
de Economía Doméstica y Trabajos Manuales. Mameli richiama esplicitamente 
l’attenzione degli hacendados sul fatto «che sia conveniente imitare questo 
esempio»56 e descrive accuratamente l’organizzazione della scuola femminile di 
cucito fondata da Katherine che, attraverso un sistema di risparmio e di vendita 
dei prodotti nello spaccio dell’istituzione, assicura un piccolo guadagno alle 
partecipanti. Il suggerimento della scienziata si orienta verso la ricerca di nobili 
soluzioni di impegno sociale:  

È necessario praticare i principi della solidarietà sociale e seminare amore, se si 
vuole reciprocità, visto che nella vita non si vive di solo pane, o per meglio dire, di 
sola ricchezza: ci sono altri piaceri, come quello di realizzare opere educative ed 
elevate, come quella da me qui celebrata, che mettersi ad accumulare oro per poi 
gettarlo via, o perché altri lo facciano, in frivolezze e vizi57. 

Invita poi il Ministero della pubblica istruzione a prendere tale scuola come 
modello per l’intera Repubblica, spiegando che non è necessario andare alla ricerca 

                                                                 
55 Ho svolto presso la Librarian for Latin America, Spain and Portugal, Harvard College 

Library, Harvard University, Cambridge, una ricerca per verificare l’esistenza di una corrispondenza 
tra Eva Mameli e Katharine Atkins anche successiva agli anni cubani, ma la ricerca non ha dato 
finora i risultati sperati. 

56 E. MAMELI, “La obra educadora de Mrs. Katherine Atkins”, Revista de agricultura, 
comercio y trabajo, 5, 1921, pp. 564-565. 

57 Ibidem. 
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di sistemi di insegnamento all’estero quando i migliori si trovano già nel Paese. 
Suggerisce che accanto a queste scuole di tipo domestico, dovrebbero sorgere – 
come già accade in Europa o in America del Nord – delle scuole agricole 
femminili per insegnare alle ragazze la coltivazione di orti e fiori: «Bisogna 
considerare che la donna è un fattore di massima importanza per impedire che le 
famiglie abbandonino la campagna»58. 

Pinar del Río (marzo 1922) 

Eva viaggia praticamente sempre con Mario, anzi a volte semplicemente lo 
accompagna.  

Pur non citato nel dossier Eva Mameli, c’è un altro viaggio all’interno di Cuba 
che compiono i coniugi Calvino nel marzo del 192259. Su invito 
dell’amministratore della Cuban Land and Leaf Tabacoo Co., si recano a San 
Juan y Martínez nella provincia di Pinar del Río. Qui incontrano anche il Dr. 
Juan Tomás Roig, che era stato ricercatore presso la Stazione e a sua volta capo del 
dipartimento di botanica (anteriormente a Gonzalo Martínez-Fortún), e che dal 
1917 insegnava storia naturale presso l’Instituto Pinar del Río. 

Pavia, Brasile, New York (luglio-ottobre 1922) 

Il 1922 è anche anno di missioni all’estero. È del 22 giugno60 la comunicazione 
– da parte del ministro dell’agricoltura P.E. Betancourt61, del direttore della 
Stazione nonché consorte, e del responsabile dell’ufficio del personale A. 
Benítez – del decreto presidenziale che concede a Eva Mameli fino a quattro 
mesi di permanenza per missione a Pavia, nel cui Istituto botanico della Reale 
Università potrà identificare le piante finora non catalogate a Cuba per 

                                                                 
58 Ibidem. 
59 C. DÍAZ MARRERO, “Eva Mameli”, in C. DÍAZ MARRERO et al., Mario Calvino. Jornada 

de homenaje, Universidad Autónoma de Chapingo, Città del Messico 2001, p. 110. 
60 INIFATA, Expediente. 
61 Pedro Estanislao Betancourt Dávalos fu ministro per l’agricoltura durante il mandato del 

presidente Alfredo Zayas (20 giugno 1922-20 maggio 1925). 
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mancanza di opere di consultazione. Nello stesso documento viene 
autorizzata, senza remunerazione aggiuntiva a quella ricevuta come capo del 
dipartimento di botanica della Stazione, a unirsi alla visita che Mario Calvino 
compirà in Brasile, affinché lo aiuti ad approfondirne i metodi di coltivazione 
della yuca e di altre piante che sarebbe opportuno coltivare a Cuba.  

Anche la dettagliata testimonianza scientifica di questa missione appare 
scritta – questa volta a quattro mani – sulla Revista de Agricultura, Comercio y 
Trabajo ma nel 1923, anno successivo al viaggio62. Nel reportage vengono 
elencate date e tappe: il 2 luglio la coppia parte per l’Italia, dove si ferma solo 
per otto giorni durante i quali – raccontano i protagonisti – assistono a uno 
sciopero ferroviario e alla conseguente reazione fascista e a una sparatoria tra le 
vie di Genova. I Calvino, dopo aver soggiornato a Sanremo, fanno visita 
all’Istituto botanico dell’Università di Pavia dove riescono a ottenere alcuni 
semi da riportare a Cuba ma non riescono, per problemi di tempo, ad 
analizzare i campioni che si erano portati dietro e che volevano individuare 
avvalendosi delle collezioni e dell’erbario dell’Istituto pavese. È probabilmente 
durante questa missione che Eva fa pervenire a Cagliari l’erba elefante secondo 
quanto sembra suggerire nell’“Index seminum” pubblicato a Cagliari nel 
192863: «La distribuzione di questa preziosa foraggera agli agricoltori 
dell’Isola, che iniziai nel 1922, mentre mi trovavo in Cuba, si è intensificata 
quest’anno, sicché parecchi sono gli agricoltori singoli e le aziende che ne 
hanno beneficiato»64. Tra l’altro, durante il 1921, l’anno precedente, i 
quotidiani locali cubani riportano diversi eventi e conferenze promossi dalla 
Stazione in cui si celebravano proprio i vantaggi dell’erba elefante come 
foraggera. 

                                                                 
62 M. CALVINO - E. MAMELI, “Informe del viaje a Brasil”, Revista de Agricultura, Comercio y 

Trabajo, 7, 1923, pp. 35-42. Un articolo sulla coltivazione di tabacco in Brasile, nello stesso 
numero della rivista, riporta la firma del solo Mario Calvino. 

63 E. MAMELI, “Index seminum”, in Atti della società tra i cultori delle scienze mediche e 
naturali in Cagliari, IV, Tipografia Virgilio Musanti, Cagliari 1928. Ringrazio Annalena 
Cogoni per avermi ceduto copia del documento. 

64 Ivi, p. III. 
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Eva Mameli e Mario Calvino partono il 5 agosto per il Brasile facendo scalo 
a Barcellona; nel successivo scalo, Dakar, non viene concesso loro di toccar 
terra a causa di una epidemia di colera. Giungono il 20 agosto a Rio di cui 
ricordano una magnifica Bahía al tramonto e visitano ai primi di settembre 
San Paolo: «L’obbiettivo principale del nostro viaggio in Brasile» scrivono «è 
stato quello di studiare i macchinari utilizzati nell’elaborazione della yuca, fare 
visita alle fabbriche di farina e vedere come viene consumato questo prodotto 
in Brasile»65.  

Il soggiorno fu assai proficuo grazie anche a una tappa a New York, durante 
la quale poterono far visita al giardino botanico del Bronx Park con l’obiettivo 
di osservare gli esemplari dell’erbario delle piante di Cuba lì riunite e 
classificate.  

È del primo novembre 1922 il documento, a firma di Eva Mameli custodito 
dal dossier che ne attesta la regolare ripresa dell’incarico presso la Stazione66.  

Isla de Pinos (marzo 1923) 

Altro viaggio o escursione come definito dai protagonisti, non citato dal 
dossier, fu quello realizzato a metà del mese di marzo del 1923 nella Isla de 
Pinos67. Un articolo scritto a quattro mani da Eva e Mario ne ricostruisce la 
permanenza e i luoghi visitati in auto: Santa Fe, Nueva Gerona, Mc Kinley, 
Santa Bárbara, Playa Bibijagua, San Pedro68. Nella ricostruzione emerge un 
apprezzamento nei confronti della colonizzazione degli americani: «La Isla de 
Pinos è praticamente proprietà degli americani, i quali con una costanza degna 
di encomio, la stanno colonizzando»69. Durante il viaggio visitano anche 

                                                                 
65 CALVINO – MAMELI, “Informe del viaje a Brasil”, p. 40. 
66 INIFATA, Expediente. 
67 Oggi chiamata Isla de la Juventud, dal 1976 municipio speciale essendo ridotta in 

estensione e popolazione. 
68 M.CALVINO – E. MAMELI, “Una excursión a Isla de Pinos”, Revista de Agricultura, 

Comercio y Trabajo, 7, 1923, pp. 42-43. 
69 Ibidem. 



Centroamericana 24.2 (2014): 77-108 
 

98 

Ceiba, Santa Fe, così come la finca di William F. Pack, ex governatore delle 
Filippine e veterano della guerra di Cuba e la proprietà Jones Jungle di H. S. 
Jones.  

Nell’articolo Eva e Mario riconoscono i danni ai campi e alle colonie 
causati da un ciclone nel 1916: «Al ciclone e alla Guerra Europea si attribuisce 
la morte della colonia San Pedro, oggi deserta»70 e appaiono emotivamente 
colpiti anche dalle vive conseguenze del fuoco e della sua invasione: «Di notte 
in tutte le direzioni si vedeva il drammatico riflesso che è caratteristico degli 
appezzamenti che ardono»71. Eva era incinta di poche settimane. 

La nascita di Italo: una questione personale. 
L’Expediente Sra Eva Mameli de Calvino ricostruisce anche un altro momento 
importante della vita cubana di Eva: il 15 ottobre 1923 nasce il primogenito 
Italo, nel bungalow all’interno della stessa Stazione. Dopo due settimane, il 30 
ottobre, la neo mamma riceve l’autorizzazione dal viceministro all’agricoltura 
G. Schweyer e firmata dal neo papà direttore della Stazione, in cui le viene 
concesso quanto dalla stessa richiesto nello stesso giorno in cui diede a luce: 
una licenza retribuita della durata di un mese per «questioni personali»72.  

Segnaliamo il registro di Italo a Santiago de las Vegas, pochi giorni dopo la 
nascita, il 23 ottobre in presenza dei collaboratori dei neogenitori come 
testimoni: Teodoro Cabrera, assistente del dipartimento di botanica della 
Centrale, e Luis A. Rodríguez, segretario della direzione. Diversi mesi dopo, il 
4 febbraio 1924, lo stesso viceministro assieme al direttore della Stazione e al 
responsabile dell’ufficio del personale, concedono a Eva, come riporta il dossier, 
una licenza per malattia richiesta da Mameli il 25 gennaio dello stesso anno73. 

                                                                 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. 
72 INIFATA, Expediente. 
73 Ibidem. 
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La Estación experimental y escuela agrícola “Chaparra” a San Manuel 
Mario Calvino assume l’incarico direttivo presso la Estación Experimental y 
Escuela Agrícola “Chaparra” dal maggio 192474 e porta con sé alcuni 
collaboratori della Stazione di Santiago de las Vegas tra cui Luis González, 
Enrique Babé, Benigno Cruz, Cándido Rojas, gli italiani Augusto Bonazzi, 
Giovanni Cerea75. Contestualmente Eva prende la direzione del dipartimento 
di botanica che ha il compito – oltre che di approfondire le ricerche sulla 
anatomia, fisiologia e fioritura della canna denominata ceniza o cristalina per 
cercare una soluzione alle piaghe che la minacciavano – di offrire corsi di 
botanica agricola, redigere appunti da distribuire agli alunni e contribuire 
mensilmente con almeno un articolo alla rivista della Stazione. Mameli 
quell’anno viene citata in diversi articoli: nel numero di gennaio del 1924 della 
rivista Agricultura y Zootecnia (quindi diversi mesi prima del loro 
trasferimento a San Manuel) appare già tra il personale «tecnico e pratico» 
che ospiterà la Stazione in qualità di «botanica, specializzata in fisiologia e 
microscopia vegetale»76. Nello stesso articolo la produzione di Eva viene messa 
in particolare risalto avendo «pubblicato nel poco tempo passato a Cuba 
interessanti lavori scientifici in relazione alla botanica»77. 

La Estación Experimental y Escuela Agrícola “Chaparra” si trovava nei 
terreni dell’antico zuccherificio denominato Central San Manuel demolito nel 
1916, ed era sorta su iniziativa del cubano Eugenio Molinet78 a beneficio 
dell’industria zuccheriera locale e dei coloni: i suoi obiettivi preziosi, utilissimi 
e anche patriottici erano l’educazione teorico-pratica dei figli dei coloni e la 

                                                                 
74 OROVIO, Las dos mitades, p. 18. 
75 Ibidem. 
76 “La Estación experimental y escuela agrícola Chaparra”, Agricultura y Zootecnia, gennaio 

1924, pp. 585-586. 
77 Ibidem. 
78 E. Molinet era amministratore generale della divisione orientale della Cuba American 

Sugar Company di cui faceva parte la Chaparra Sugar Company, e manterrà la carica che 
ricopriva da 24 anni fino a pochi mesi dopo l’inaugurazione della Estación Experimental y 
Escuela Agrícola “Chaparra”. “Eugenio Molinet”, in Agricultura y Zootecnia, dicembre 1924. 



Centroamericana 24.2 (2014): 77-108 
 

100 

ricerca di una varietà di canna da zucchero adattabile al tipo di terreno della 
zona. Dunque Molinet era l’amministratore generale e, come già detto, Mario 
Calvino il direttore ed Eva Mameli il capo del dipartimento di botanica con 
un ruolo didattico attivo. Come aiutante tecnico del dipartimento di botanica 
appare Francesco Mastio, che – come dimostrano le intercettazioni della 
polizia politica cagliaritana – nel 1927 verrà raggiunto presso la Stazione 
sperimentale “Chaparra” a San Manuel dal fratello Silvio79, repubblicano e 
attivo antifascista, che morirà a soli trent’anni nella rivoluzione del 
Venezuela80. 

L’inaugurazione della scuola “Chaparra”, con tanto di banda musicale e alla 
presenza delle autorità locali e direttive, oltre che – secondo un cronista locale 
– di un «elevato numero di dame»81 avvenne il 20 maggio del 1924 e si 
celebrò come un vero e proprio evento: «A mezzogiorno è partito un treno 
speciale da Chaparra diretto a San Manuel, facendo scala a Delicias, con 

                                                                 
79 L. DI BIASE, “L’emigrazione antifascista sarda nell’America caraibica: il caso dei 

repubblicani Ugo Mameli e Silvio Mastio”, Ammentu, 1, 2011, p. 29-43. Ringrazio Lorenzo Di 
Biase per avermi ceduto copia dei documenti riguardanti la corrispondenza tra i fratelli Mastio 
così come i rapporti della Prefettura di Cagliari e della Direzione generale di pubblica sicurezza 
del Ministero dell’interno. 

80 A Cuba Silvio Mastio – grazie ai contatti di Francesco – verrà impiegato come chimico 
presso lo zuccherificio Carmita. Successivamente lascerà il Paese per unirsi alle forze 
rivoluzionarie in Colombia e Venezuela. Sarà Silvio Mastio a scrivere una lettera a Emilio Lussu 
offrendogli «i mezzi per recarsi a Cuba dove avrebbe lavorato assieme a lui. Il Lussu gli avrebbe 
risposto dicendogli di ringraziarlo ma che non accettava, perché non era il momento 
d’allontanarsi troppo dall’Italia» (Ibidem). Emilio Lussu, fondatore del Partito Sardo d’Azione 
assieme anche a Efisio, fratello di Eva, durante un intervento al Senato della Repubblica nel 
1954, dichiarerà: «Io annovero tra i miei amici più cari un laureato in chimica, il dottor Silvio 
Mastio, di Cagliari, che è morto combattendo per la libertà del Venezuela in una insurrezione 
liberale» (Ibidem). Francesco Mastio dopo l’esperienza cubana, rientrerà a Cagliari per lavorare 
presso l’Orto botanico della stessa città, diretto da Eva Mameli dal 1° marzo 1926 al 9 
settembre 1929 (ringrazio Giancarlo Nonnoi per le date qui riportate).  

81 B. CRUZ, “Solemne inauguración de la Estación experimental y escuela agrícola 
Chaparra”, Chaparra Agrícola, 2, 1924, p. 2. 
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l’obiettivo di raccogliere gli invitati alla cerimonia. Suddetto treno dovette fare 
due viaggi a Delicias, per poter portare tutti gli invitati»82. Durante la festa, 
accompagnata da musica, squisiti dolcetti e liquori, come descrive un cronista 
locale, venne presentato il breve corso preliminare sull’utilizzo dei trattori che 
si sarebbe concluso il 31 agosto dello stesso anno83. 

Gli studenti ammessi alla Escuela Agrícola “Chaparra” erano figli dei 
coloni, tra i 17 e i 20 anni, in grado di leggere e scrivere e in salute. Venivano 
ammessi un massimo di 40 alunni interni (secondo un’equa candidatura per 
zone in modo che la provenienza degli alunni non si concentrasse in un unico 
distretto: diciotto provenienti da Chaparra e altri diciotto da Delicias84; in 
caso di presentazione di un numero superiore di richieste, un sorteggio 
pubblico in presenza dei genitori avrebbe definito i partecipanti) e 20 esterni. 
La scuola era gratuita ma gli alunni interni dovevano occuparsi dei propri pasti 
offerti a costo ridotto ed essere forniti di abbigliamento in borghese 
quotidiano (l’uniforme per il lavoro veniva invece fornita dalla scuola). 
L’assistenza medica era gratuita. La giornata iniziava alle 5.30 e il silenzio 
veniva imposto alle 21.30. I corsi si svolgevano secondo il calendario scolastico 
da ottobre a maggio, salve eccezioni dettate dalla stagione85. Gli alunni che 
approvano il corso ricevono il titolo di “maestro in coltivi”86.  

La scuola rimase attiva negli stessi locali fino al 194887. 
A partire dal 1925 venne istituito all’interno degli istituti cubani di 

formazione agraria un Premio Calvino destinato ai migliori alunni. 
Una parte importante della divulgazione dei due scienziati italiani avveniva 

attraverso la già citata rivista Chaparra Agrícola, fondata contestualmente alla 

                                                                 
82 Ibidem. 
83 “Estación Experimental y Escuela Agrícola ‘Chaparra’”, Agricultura y Zootecnia, 1924, 

edizione straordinaria luglio, pp. 80-85. 
84 Entrambi all’epoca appartenenti al municipio di Puerto Padre. 
85 M. CALVINO – E. MOLINET, “Escuela agrícola ‘Chaparra’ para el cultivo de la caña de 

azucar”, Chaparra Agrícola, 2, 1924, p. 30. 
86 “Estación Experimental”, Agricultura y Zootecnia, p. 84. 
87 Nel 1950 verrà riaperta in nuovi locali e si manterrà funzionale fino al 1964. 
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stazione e scuola. La rivista era gratuita per i coloni e a un costo di 0,5 pesos 
per gli esterni o di 5 pesos per l’abbonamento annuale. Al suo interno veniva 
dato spazio non solo a importanti studi di carattere internazionale ma anche a 
note relative a problematiche locali o a sistemi di coltivazione. L’obiettivo 
della rivista si posizionava vicino ai contadini. Vi si fornivano, ancora una 
volta, risposte pratiche a domande comuni: i trattori potranno sostituire i 
buoi? Cosa si deve fare per preservare le piantagioni da certi parassiti?  

All’interno della rivista – e quindi della Scuola e della Stazione – non 
mancano gli spazi, oltre quelli pratici e teorici dell’agricoltura, dedicati 
all’educazione umanistica e ai valori. Un aforisma pubblicato isolatamente, 
recita: «Tra gli uomini, il talento e la nobiltà suscitano più invidie e odio più 
implacabile che tra le donne la bellezza. Tutti gli esseri vili odiano coloro che 
valgono più di loro, di qualunque senso si tratti; e si nasce vili o nobili, come si 
nasce brutti o belli, bassi o alti, malinconici o collerici»88. 

Sul secondo numero di Chaparra Agrícola viene pubblicato un testo di 
Mario Calvino intitolato “Educando a los padres. Una carta a un padre, como 
hay muchos”89. Calvino dirige ai coloni locali una lettera, invitandoli a prestare 
tempo e attenzione all’educazione dei propri figli perché solo così 
apprezzeranno e renderanno onore al lavoro manuale. Attraverso questo 
scritto, semplice e schietto, in cui Mario si include come genitore («noi 
genitori nei confronti dei nostri figli abbiamo l’obbligo di dare tutto senza 
ricevere nulla»90), si evidenziano i temi che più stavano a cuore ai Calvino: la 
necessità, accanto all’educazione, di trasmettere ai propri figli quei principi 
moderni che considerano il lavoro, sia intellettuale che manuale, «come 
supremo dovere e massimo onore per l’uomo». Una vera e propria campagna a 
favore dell’istruzione e dei campi quella dei Calvino, che si concentra 

                                                                 
88 Chaparra Agrícola, 7 e 8, 1924. 
89 M. CALVINO, “Educando a los padres. Una carta a un padre, como hay muchos Chaparra 

Agrícola”, Chaparra Agrícola, 2, 1924, p. 6. 
90 Ibidem. 
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nell’aforisma di Alfonso Karr che chiude l’articolo: «Un grande agricoltore è 
come un grande poeta o un grande uomo di Stato»91. 

Il rientro in Italia: una scia di bei ricordi 
È dell’aprile 192592 l’annuncio su “Chaparra Agrícula” del rientro in Italia dei 
coniugi Calvino. Il rientro verrà programmato per giugno, dopo la conclusione 
dei corsi, e non prima di una tappa a Santiago de las Vegas per risolvere 
questioni inerenti il lavoro e salutare gli amici e colleghi. La Revista de 
Agricultura, Comercio y Trabajo celebra invece i contributi scientifici dei due 
«collaboratori assenti» e la donazione da parte di Eva della pubblicazione 
Morfologia biologica vegetale93. Anche durante la permanenza a San Manuel e al 
loro rientro in Italia, Eva e Mario continueranno a inviare contributi 
scientifici alla rivista della Stazione di Santiago de las Vegas. 

Prima di lasciare l’isola, Mario Calvino dona mille esemplari del suo libro 
Tratado sobre la multiplicación de las plantas, metà destinati al Messico e metà 
agli studenti delle scuole agricole di Cuba94. Assume la direzione della Stazione 
di Santiago de las Vegas l’ingegnere Martínez-Fortún che aveva occupato 
provvisoriamente l’incarico durante la permanenza dei coniugi Calvino a San 
Manuel. 

Eva voleva o sapeva di dover rientrare in Italia e di fatto negli anni 
precedenti alla partenza si candida in diversi bandi accademici inviando la 
documentazione da Cuba: «Pur trovandosi lontana dall’Italia non perse mai i 
contatti con la patria, partecipando a vari concorsi a cattedra nell’Università e 
ottenendovi lusinghieri giudizi e il secondo posto in terna, nel 1925»95. 
Quest’ultimo dato si riferisce a un concorso per una cattedra di Botanica 

                                                                 
91 Ibidem. 
92 “Notas”, Chaparra Agrícola, 12, 1925, p. 50. 
93 “El Dr. Mario Calvino y la señora Eva Mameli de Calvino”, Revista de Agricultura, 

Comercio y Trabajo, 8, 1925, p. 4. 
94 OROVIO, Las dos mitades, p. 21. 
95 TOMASELLI, Necrologio, p. 17. 
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all’Università di Catania, ma durante gli anni cubani si era presentata anche ad 
altri due: nel 1921 per Pavia e nel 1924 per Cagliari96. Dovrà aspettare il 1926 
per ricoprire la cattedra di Cagliari ed essere nominata come direttore dell’orto 
botanico della stessa città. 

Chi tornerà a Cuba sarà nel 1964 Italo, invitato come parte della giuria per 
il Premio Casa de las Américas nella sezione narrativa. Approfitterà del 
soggiorno nell’isola caribeña non solo per premiare chi diventerà uno dei più 
brillanti autori messicani, Jorge Ibargüengoitia, ma anche per sposarsi con 
Chichita nello stesso municipio in cui era stata registrata la sua nascita97. 

Ma certi legami, sanciti dalla memoria, non si smarriscono dietro le 
frontiere. Specie se hanno a che fare con la terra, coi campi. Tra i documenti 
conservati a Cuba, vi è una affettuosa cartolina inviata dai coniugi Calvino al 
dottor Enrique Babé (quello delle olive) il 25 ottobre 1925, a pochi mesi dal 
rientro in patria. Ed ecco un estratto della lettera che il 15 dicembre 1951 Eva 
Mameli da Sanremo invia ad Antonio Portuondo, all’epoca direttore in carica 
della Stazione sperimentale agronomica di Santiago de las Vegas, in risposta a 
un messaggio di condoglianze per la morte di Mario:  

Egregio Ing. Portuondo, voglio esprimerle la mia gratitudine per il suo 
messaggio di condoglianze. Il profondo dolore mi ha impedito di comunicare a 
tutti gli amici di Cuba la triste notizia, ma Lei può star certo che, così come per 
mio marito che ricordava sempre Cuba con affetto sincero e pieno di 
gratitudine, anche in me il suo Paese, e in modo particolare la Stazione 
sperimentale agronomica, hanno lasciato una scia di bei ricordi98. 

E il ricordo, lo dice la sua etimologia, implica un ritorno, un ripassare per il 
cuore. O, come qualcuno ha detto, il ricordo «è una memoria che ha 

                                                                 
96 E. MAMELI, Elenco dei titoli e delle pubblicazioni, Guerriero Guerra, Perugia 1925. 
97 M.C. SECCI, “Eva Mameli: le piante, il mio dovere, la mia passione”, Altre Modernità, 10-

11, 2013, pp. 297-302. 
98 M. C. SECCI, “Eva Mameli e Mario Calvino: la scienza in valigia”, in M. BELLO VALDÉS (a 

cura di), Quaderno di italianistica, 17, La Habana 2004. 
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goduto»99, campo di una donna scienziata che approda in un’isola che sarà di 
nuovo quella di Sardegna. 
 

                                                                 
99 H. DE BALZAC, Un principe della Bohème. 
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Estratto dal Dossier Eva Mameli Calvino, Biblioteca INIFAT, Santiago de las Vegas, Cuba 
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Eva con Italo, Fondo Mario Calvino e Eva Mameli Calvino 
della Biblioteca civica di Sanremo, Inv. 127843 
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Eva Mario e alcuni collaboratori a Cuba, Fondo Mario Calvino e Eva Mameli Calvino della 
Biblioteca civica di Sanremo, Inv. 128124 

 

Eva nella sua casa a Santiago de las Vegas, Biblioteca INIFAT, Santiago de las Vegas, Cuba 
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COSA HA SIGNIFICATO PER ME ASTURIAS 

GIUSEPPE BELLINI 
(Università degli Studi di Milano) 

Riassunto: L’articolo racconta, attraverso l’itinerario di una lunga amicizia, la vicenda 
letteraria di Miguel Ángel Asturias, da quando è arrivato in Italia. L’autore traccia un 
profilo della produzione dell’autore guatemalteco e lo illustra con la narrazione degli 
interscambi fra scrittore e critico, anche attraverso una lettera autografa. L’autore dichiara 
la sua preferenza per Mulata de Tal e Viernes de Dolores, perché in questi romanzi Asturias 
raggiunge le massime vette di capacità di affabulazione e di straordinaria ricchezza 
linguistica. 

Parole chiave: Bellini – Asturias – Narrativa.  

Abstract: What Asturias has meant for me. The article tells, through the itinerary of a 
long friendship, the literary story of Miguel Ángel Asturias, since he arrived in Italy. The 
author outlines a profile of the production of the Guatemalan author and explains him 
with the narration of the dialog between writer and critic, also through a handwritten 
letter. The author declares his preference for Mulata de Tal and Viernes de Dolores, 
because in these novels Asturias reaches the highest peaks of story-telling ability and 
extraordinary linguistic wealth. 

Key words: Bellini – Asturias – Novels.  

 
Ricordare la figura di Miguel Ángel Asturias a quarant’anni dalla sua 
scomparsa è una iniziativa che torna ad onore di uno studioso come il 
professor Dante Liano, peraltro così legato alla sua terra di origine, come 
dimostra anche la sua produzione artistica. 

Per me l’incontro con il grande personaggio, ai tempi iniziali della mia 
carriera di ispanista e ispanoamericanista nella storica Facoltà di Lingue e 
letterature straniere dell’Università Bocconi, ha rappresentato la prima 
avventura nell’ambito delle relazioni con i grandi delle lettere americane, cui 
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sono seguiti Neruda, Octavio Paz, García Márquez e lo stesso Vargas Llosa, tra 
i vari nomi, consacrati più tardi dal prestigioso Premio Nobel. 

Tra tutti, tuttavia, e anche al disopra di Neruda, al quale pure ero molto 
legato, anche se non ideologicamente, tanto che mi definiva il suo amico 
“burgués”, Asturias è stato per me una sorta di monumento della letteratura, 
dapprima, poi la fonte di un’amicizia prolungatasi fino alla sua scomparsa, 
come dimostra il volume delle lettere edito recentemente dalla mia preziosa 
collaboratrice Patrizia Spinato1.  

Da un timido approccio, proprio di un giovane di fronte a uno scrittore già 
famoso, la simpatia e la generosità di Asturias diedero luogo a una relazione 
come tra un padre premuroso e il figlio, che tale premura e generosità 
apprezzava. La sua presenza nelle aule della Bocconi, traboccanti di allievi alle 
sue conferenze e seminari, diede non solo appoggio al giovane insegnante, ma 
alla disciplina alla quale con entusiasmo si dedicava, la letteratura 
ispanoamericana, appunto, che nel 1959-60 divenne per la prima volta 
insegnamento ufficiale in una Università italiana, la Bocconi citata, per poi 
diffondersi anni dopo in altre Università. La presenza dello scrittore, allora in 
esilio, nell’Università Bocconi, era per lui, e per noi, professori e studenti, un 
momento magico. Il problema era isolare la moglie, doña Blanca – una persona 
peraltro straordinaria – che spesso rispondeva alle domande dei presenti prima 
del marito, ma alla fine vi riuscimmo. 

A documentare lo spirito dell’Asturias “bocconiano” valga una delle 
risposte a un mio invito, lettera ora pubblicata da Patrizia: 

Roma, sábado, 30 de abril/1966 
Queridísimo Profesor Bellini: 
Magnífico. El jueves 5 de Mayo nos constituiremos en la Ciudad de Milán, con 
doña Blanca. Yo hablo en la conferencia, y ella después. El tema, si a Usted le 
parece Rubén Darío y Juan Ramón Molina, poetas de la luz. 
Le ruego avise al Prof. Vian. 

                                                                 
1 P. SPINATO BRUSCHI, La experiencia italiana de Miguel Ángel Asturias (1959-1973). Cartas 

del Premio Nobel y de doña Blanca a Giuseppe Bellini, CNR-Bulzoni Editore, Roma 2013. 
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Saldremos en el tren que llega allí a las 14.15 y nos volveremos en el tren de las 
22.10. 
Pensábamos ir y seguir de Milán a París, pero era cargar con un millón de 
valijas, porque nuestro equipaje abarca: biblioteca ambulante, farmacia de 
urgencia (hasta pequeña cirujía), vestuario de verano e invierno, recortes de 
periódico que acreditan mi “genio” como los toreros, recetas de cocina, 
calentador eléctrico y de gas, cafetera napolitana, café especial y perchas de 
colgar ropa, así como de esas otras pinzas de colores para prendas íntimas. 
Creo que esto faltó en su maravilloso libro. Pero eso vendrá cuando me pinten 
de pantuflas. 
Con que hasta el jueves… cariños de ambos nos dos a ambos dos ustedes, 
Y un abrazo 
Miguel Ángel 

In epoca precedente avevo svolto per qualche anno, indotto dal mio Maestro, 
Franco Meregalli, una sorta di cursillo dedicato all’espressione letteraria 
ispanoamericana, trattando poi, ufficializzato l’insegnamento, di Sor Juana 
Inés de la Cruz, dell’Inca Garcilaso, della protesta nel romanzo 
ispanoamericano del Novecento, delle poetesse tra Modernismo e secolo XX, 
di Rómulo Gallegos, per giungere finalmente alla riscoperta di Miguel Ángel 
Asturias. La sua opera, El Señor Presidente, era già rientrata nei testi da me 
utilizzati per La protesta nel romanzo ispanoamericano del Novecento, ma il 
contatto diretto con l’autore per la traduzione di Week-end en Guatemala, poi 
di una antologia della sua poesia, Parla il Gran Lengua, infittì la nostra 
relazione e io presi a interessarmi di tutta la narrativa dello scrittore e infine 
pubblicai un libro, La narrativa di Miguel Ángel Asturias, che lo scrittore 
apprezzò, tanto che, con umorismo, ogni volta che qualche studente gli 
chiedeva chiarimenti circa la sua opera, affermava di dover prima consultare il 
libro del Bellini, che portava sempre con sé. 

Tutto ciò rivela la natura dei rapporti tra me e il grande guatemalteco. 
Devo confessare che, pur appassionato di tanti autori, narratori e poeti della 
letteratura non solo ispano-americana, ma spagnola, l’opera di Asturias, 
soprattutto la narrativa, è stata per me attrazione costante. Credo che operasse 
nell’intimo la suggestione delle cronache delle Indie, oltre al mistero di un 
mondo straordinario, poi più volte visitato anche con i miei collaboratori. Ma 
leggere Asturias narratore era soprattutto un costante arricchimento, non solo 
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per El Señor Presidente, ma per romanzi come Hombres de maíz, El Papa verde, 
Los ojos de los enterrados, senza dimenticare El Alhajadito, Maladrón, Mulata 
de tal e Viernes de Dolores. Oggi, tuttavia, la mia preferenza va a Mulata de tal e 
a Viernes de Dolores, per lo straordinario gioco inventivo nella ricostruzione di 
un mondo ultimo, quale si disegna in una straordinaria festa del linguaggio. 

Dall’opera di Asturias si coglie non solo il risultato artistico di uno scrittore 
eccezionale, ma un impegno morale che permea tutta la sua opera. Non è senza 
significato la sua adesione a scrittori come Cervantes e in particolare a 
Quevedo, la cui lettura conforta anche gli ultimi momenti della sua vicenda 
terrena. Se in El Señor Presidente, si trattava della condanna del potere 
dittatoriale e dei suoi crimini, per contrasto veniva esaltata nel romanzo la 
bontà naturale della povera gente, qui le prostitute, che assistono Fedina, 
venduta al bordello, distrutta per la perdita del figlio. Ed è raccapricciante, in 
Los ojos de los enterrados, la situazione del terribile personaggio, padrone della 
bananera, ricchissimo e tuttavia costretto, alla fine dei suoi giorni, a respirare 
attraverso una cannuccia, sia pure di platino, che i medici gli ficcano in gola «a 
martillazos».  

Come affermava Quevedo, la ricchezza non salva la vita ed è così come in 
Mulata de tal il povero Celestino Yumí, che per la ricchezza vendette la moglie 
al diavolo del mais, Tazol, una volta riscattatala e tornato alla povertà nel suo 
paesello, dove nessuno più lo riconosce, è costretto a concludere che «la buena 
vida es la vida y nada más, no hay mala vida, porque la vida en sí es lo mejor que 
tenemos».  

È l’uomo con le sue cattive passioni che, per Asturias, distrugge il paradiso 
sulla terra. È questo il grande tema che regge tutta l’opera dello scrittore, sono i 
soprusi del potere e della ricchezza, quando, lezione fondamentale, solo la 
morte, alla fine, ognuno attende. Il grande guatemalteco fa sua, di Quevedo, 
La Providencia de Dios; il passo è sottolineato nel testo della sua ultima e 
ridotta biblioteca personale, là dove si allude alla cecità dei ricchi, ai soprusi del 
potere, all’affermazione di Sant’Agostino che «Nulla felicitas frangit, quem 
nulla infelicitas corrumpit», che così commenta lo scrittore spagnolo: 
«Hombre bueno a prueba de la felicidad, de los trabajos hace defensa, y con la 
batería que le dan se pertrecha y fortalece». Altrimenti tutto termina come in 
Viernes de dolores, in una morte senza memoria, solo accompagnata dal rumore 
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del «frote arcilloso del afinador», dal «plin-plin-plan… plin-plin-plan» della 
cazzuola dei seppellitori, dal rumore sinistro del feretro che a fatica è spinto nel 
loculo.  

Questi, tra i molti, gli insegnamenti che Asturias lascia alla meditazione del 
lettore e che hanno fatto breccia profonda nella mia sensibilità, mi hanno 
spronato a coltivare l’ispanoamericanismo, disciplina che dalla fondazione 
bocconiana nel 1959 si è andata diffondendo, prima a Venezia, con il mio 
trasferimento a Ca’ Foscari, all’inizio degli anni ’70, poi con il mio ritorno nel 
1981 a Milano, alla Statale, e prima ancora con l’insegnamento della disciplina 
all’Università Cattolica, merito che va riconosciuto a Sergio Cigada, un 
Preside illuminato, che lo promosse. 

Anche a Venezia Asturias fu, dal mio arrivo, presenza costante, e a Ca’ 
Foscari ricevette, nel 1972, una laurea honoris causa che dichiarava di 
apprezzare più del Premio Nobel, avuto nel 1967, dopo il quale era tornato in 
Bocconi per ringraziare pubblicamente l’allora giovane professore, come del 
resto fece anche Neruda appena ricevuto il Nobel. 

Alla morte di Asturias il poeta Aimé Césaire ne immortalò la grandezza: 

Quand les flèches de la Mort atteignirent Miguel Ángel 
on ne le vit point couché 
mais bien plutôt déplier sa grand taille 
au fond du lac qui s’illumina 
Miguel Ángel immergea sa peau d’homme 
et revêtit sa peau de dauphin 
 
Miguel Ángel dévêtit sa peau de dauphin 
et se changea en arc-en-ciel 
 
Miguel Ángel rejetant sa peau d’eau bleue 
revêtit sa peau de volcan 
 
et s’installa montagne toujours vert 
à l’horizon de tous les hommes. 

Così amo ricordare il grande personaggio, amico e maestro. 
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REIVINDICACIÓN DE 
MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: La primera parte del artículo reflexiona sobre la poesía de Asturias, considerada 
en sus aspectos estilístico-formales, para proponer la idea de un uso privilegiado de la 
música de la lengua en el autor. La segunda parte explora la relación de Asturias con 
Guatemala, bajo el aspecto lingüístico. Siguiendo el concepto bajtiniano de 
“pluridiscursividad”, se repasan las diversas formas del habla guatemalteca, que el autor 
eleva a lenguaje literario. La tercera parte exalta las cualidades narrativas del autor, en 
particular su imaginación creadora, una inventiva desbordante en donde la felicidad de la 
fantasía se corresponde con la felicidad del estilo.  

Palabras clave: Asturias – Poesía – Narrativa. 

Abstract: Claim of Miguel Ángel Asturias. The first part of the article reflects on the 
poetry of Asturias, considered in its stylistic-formal aspects, in order to propose the idea of 
a privileged use of the music of the language in the author. The second part explores the 
relationship of Asturias with Guatemala, from the linguistic aspect. Following Bakhtin’s 
concept of “pluridiscourse”, the various forms of Guatemalan talks are reviewed, and it is 
explained how the author raises this forms to a literary language. The third part enhances 
the narrative qualities of the author, including his creative imagination, a boundless 
inventiveness where happiness of fantasy corresponds to happiness of style. 

Key words: Asturias – Poetry – Narrative. 
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Asturias y la música del idioma 
De Miguel Ángel Asturias, todo escritor hispanoamericano, incluso aquellos 
que no lo han leído, podrían decir lo que Darío de Verlaine: «Padre y maestro 
mágico, liróforo celeste»1. Porque estamos hablando de uno de los grandes 
fundadores del novecientos hispanoamericano, uno de los primeros que rompe 
con el criollismo y el indigenismo, un heredero de la literatura clásica española 
y al mismo tiempo un renovador de esa literatura, un escritor que funda una 
nación con irrebatibles catedrales de lenguaje, y bien sabemos cuánto el 
lenguaje es fundador de naciones. 

Quisiera considerar uno de los aspectos más evidentes en la escritura de 
Asturias: el idioma considerado como música. Sabemos, por las declaraciones 
del maestro, que él pertenecía a la vieja escuela de escritores que leían sus 
escritos en voz alta, y que solo después de haberse escuchado, daba por 
aprobado el texto. Este legado de la oralidad está en su poesía, uno de los 
aspectos menos tratados de su obra.  

Primera consideración: la prosa asturiana es hija del modernismo y por tanto, 
ignora la diferencia antigua entre prosa y verso. A partir de los modernistas, ya no 
hubo distinción entre una escritura “en verso”, considerada propia de la poesía y 
una escritura “en prosa”, considerada propia de la narrativa. A partir del 
modernismo, toda escritura es poética, independientemente de la forma usada2. 
Por eso podemos afirmar que hay momentos en las novelas de Asturias que son 
momentos muy altos de la poesía en lengua española. De allí el desliz de considerar 
superior la narrativa asturiana respecto de sus composiciones en verso. Habría que 
pensar la obra de Asturias como un conjunto poético. 

Segunda consideración: no toda la versificación de Miguel Ángel Asturias 
es pareja: hay diferentes momentos. Unas veces sorprende por su surrealismo, 
otras por líricas que se remontan al romanticismo, otras veces se nota la 

                                                                 
1 R. DARÍO, “Responso a Verlaine”, Obras completas (ed. de Julio Ortega), Galaxia 

Gutenberg, Madrid 2007, p. 208. 
2 R. GULLÓN, “Introducción” a Rubén Darío, Páginas escogidas, Cátedra, Madrid 1984, p. 14. 
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ejercitación con base en los clásicos castellanos, en otras la jitanjáfora es 
excesiva, en otras avanza hacia la poesía conversacional. 

De lo que no se puede dudar es de su oído excepcional. Un poeta (podríamos 
decir: un simple escritor) no puede ser sordo al sonido de la lengua en la que 
escribe. Debería ser una condición también para los críticos. Quisiera proponerles, 
con obvia arbitrariedad, un soneto que considero una de las mejores 
composiciones de nuestro escritor. Se llama “Ulises” y dice así: 

Íntimo amigo del ensueño, Ulises 
Volvía a su destino de neblina. 
Un como regresar de otros países 
A su país. Por ser de sal marina 
Su corazón surcó la mar meñique 
Calafateando amores en el dique 
De sed que traía. Sed. Imán. 
Aguja de marear entre quimeras 
Y sirenas, la ruta presentida 
En la carne y el alma ya extranjeras. 
Su esposa lo esperaba y son felices 
En la leyenda, pero no en la vida. 
Porque volvió sin regresar Ulises3.  

El íncipit es un verso memorable, un verso que encierra la música del idioma. 
Uno puede preguntarse qué significa: “Íntimo amigo del ensueño”. Creo que 
sería un ejercicio inútil. La significación de ese verso está en su espléndido 
ritmo sonoro: los acentos internos exactos, el discurrir de la lengua española 
con una suavidad semejante a la que posee la italiana. La inesperada pausa 
versual antes de pronunciar el nombre del que será protagonista del soneto, 
como para realzar ese nombre, como para subrayarlo, como para evidenciar de 
quién estamos hablando. 

                                                                 
3 M.Á. ASTURIAS, “Ulises”, Sien de alondra (1949), en Obras completas, Aguilar, Madrid 

1968, p. 828. De aquí en adelante, todas las poesías citadas provendrán de esta edición. 
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De la misma manera, el uso razonadamente instintivo del encabalgamiento, 
crea momentos de suspensión de sentido al final de algunos versos, que se 
resuelven con elegancia en el verso sucesivo. Son particularmente significativas 
las pausas versuales después de “Ulises”: «Ulises/volvía a su destino de 
neblina»; después de “países”: «de otros países/ a su país»; después de 
“dique”: «en el dique/de sed que traía»; después de “felices”: «y son felices/ 
en la leyenda, pero no en la vida». Cada vez que se detiene el flujo natural del 
discurso, la palabra queda como suspendida en el vacío, y, así suspendida, se 
evidencia. Adquiere una doble carga semántica, en particular, la última 
suspensión. El último verso no está a la altura de la musicalidad del primero: 
«Porque volvió sin regresar Ulises», y sin embargo, tiene la solemnidad de la 
sentencia, la perfección de un cierre sin fisuras, que le da redondez al soneto, 
según las reglas más clásicas de esa composición. Algo hay del «polvo serán, 
más polvo enamorado» (Quevedo); de «por vos he de morir y por vos 
muero» (Garcilaso); de «la rienda suelta largamente al lloro» (Fray Luis).  

(Este Ulises que vuelve sin regresar podría ser cualquier escritor 
hispanoamericano obligado al exilio: el que «está de viaje, siempre de viaje», el 
que «no tiene casa, sino equipaje», en las afortunadas “Letanías del 
desterrado”, del mismo Asturias. ¿Cuántas veces Asturias tuvo que abandonar 
Guatemala? ¿Cuántas veces volvió sin regresar?). 

La vida de Asturias podría ser vista como un viaje conjetural a Guatemala. 
Un eterno regreso, un eterno imposible regreso. El amor por la patria no fue 
correspondido. Como el que ama a un amor esquivo y desdeñoso, Asturias 
cortejó a Guatemala toda la vida, y recibió, a cambio, desplantes, acusaciones y 
calumnias. Este señorón católico, de estatura mayor que el resto de sus 
paisanos, de tez morena y lunares morenos esparcidos por el rostro, con un 
falso perfil maya cuando era de rancia familia asturiana, este gran señor 
guatemalteco, al ganar el Premio Nobel, regaló una túnica púrpura, bordada en 
oro, al Señor Sepultado de su Parroquia, la Parroquia de la Candelaria4.  

                                                                 
4 AA.VV., 1899/1999. Vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias (Catálogo), ALLCA, 

Paris 1999, p. 407. 
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Pero volvamos a su palabra poética. El inicio de El Señor Presidente, nos 
regresa al poeta surrealista de los años 30. Dice así: 

Alumbra lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zumbido de 
oídos persistía el rumor de las campanas a la oración, maldoblestar de la luz en 
la sombra, de la sombra en la luz. ¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de 
piedralumbre, sobre la podredumbre! ¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la 
podredumbre, Luzbel de piedralumbre! Alumbra, alumbra, lumbre de 
alumbre…, alumbre…, alumbra…, alumbra, lumbre de alumbre…, alumbra, 
alumbre…5. 

Si tuviéramos que ilustrar la afirmación de que el lenguaje literario es literario 
en cuanto se desvía del lenguaje de la comunicación, precisamente porque 
desvirtúa los automatismos del lenguaje; precisamente porque no es “una 
buena redacción”; precisamente porque nos desvela el misterio que encierra 
cada palabra del lenguaje que usamos con desenvoltura todos los días, entonces 
usaríamos este texto de Asturias como ejemplo sin par de la desviación de la 
norma. 

La operación que subyace a este párrafo pirotécnico es la imitación del 
redoble de las campanas a la hora del Ángelus. En el momento en que se 
desarrolla la acción, estamos en la Guatemala de aproximadamente 1915. No 
es una gran ciudad: es un gran pueblón. Las calles de tierra ignoran los 
desagües, y, cuando llueve, se vuelven ríos de lodo, al punto en que cada 
esquina hay puentes para cruzar la calle. A la hora del Ángelus, el redoble de las 
campanas de la Catedral se oye en toda la ciudad.  

Asturias podría haber iniciado su novela con un comienzo realista: “Las 
campanas de la Catedral llamaban al Ángelus”. ¿Por qué no? En cambio, el 
texto, que aparentemente no posee significación, remeda, en su concatenación 
fónica, los redobles de la campanas. Es por eso que comienza con gran vigor: 
«Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre!»: es el sacristán que 
                                                                 

5 M.Á. ASTURIAS, El Señor Presidente, Edicíon Crítica, Gerald Martin (coord.), ALLCA, 
Paris/Madrid 2000, p. 7. De aquí en adelante, citaré de esta edición, con referencia solo al 
número de página. 
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con fuerza ha dado vuelo a las campanas. Y es por eso que al final se van 
apagando, cada vez más lentas, cada vez más mudas.  

Las repeticiones, las sobreposiciones, los desdoblamientos de sonidos, en 
poesía son el núcleo de la comunicación, porque no se está comunicando lo 
que se dice literalmente, sino el sonido de lo que se dice. En otros momentos 
poéticos, Asturias será directamente onomatopéyico, como en el poema a 
Tecún Umán: «teponpón, teponpón, teponaztle!»6.  

En este caso, en cambio, hay una desviación todavía más inquietante. 
Mientras se imitan los redobles del Ángelus, que preceden al conocido: “El 
ángel del Señor anunció a María”, el texto eleva un himno a Luzbel, el príncipe 
de las tinieblas. No porque el narrador sea un secuaz de ritos satánicos, sino 
porque es el portal que nos introduce a un Señor de las Tinieblas: el Señor 
Presidente. Forma y fondo se funden maravillosamente. 

Solo un maestro de las letras puede escribir de esa manera. A lo largo de su 
vasta literatura, Asturias nos regala hallazgos de la lengua española 
absolutamente memorables, en una orfebrería de calambures, retruécanos, 
metáforas, sinestesias, que volverían ciego otra vez a su extraordinario 
personaje Goyo Yic.  

Asturias y la patria 
Después de años de fervorosos altares erigidos a la globalización y a las culturas 
híbridas; de la constatación de que la era postmoderna había abolido las 
fronteras y las naciones; de que la era postmoderna había sido abolida, a su vez, 
por el postcolonialismo; de que los doctores en frescos estudios culturales 
habían escarnecido a los que todavía pensaba en estado, nación o patria, hablar 
de un escritor que ama a su patria parece patéticamente fuera de tiempo. 
Asturias era un hombre que amaba a su patria, como lo hicieron, de otra 
manera, Luis Cardoza y Aragón, Augusto Monterroso, Mario Monteforte 
Toledo, Manuel José Arce, Otto René Castillo.  

                                                                 
6 ASTURIAS, Sien de alondra, p. 883. 
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Quizá no sea una gran composición, pero es memorable el poema 
“Autoquiromancia”:  

Leo en la palma de mi mano, Patria, 
tu dulce geografía. (…) 
Mis manos son tu superficie,  
la estampa viva de tu tacto. (…)  
El monte claro de la luna  
es en tu mano lago abuelo  
con doce templos a la orilla. (…) 
Oigo pegando mis oídos  
al mapa vivo de tu suelo  
que llevo aquí, aquí en las manos,  
repicar todas tus campanas,  
parpadear todas tus estrellas.  
Al desposarme con mi tierra  
haced, amigos, mi sortija  
con la luciérnaga más sola.  
La inmensa noche de mi muerte  
duerma mi sien sobre mi mano  
con la luciérnaga más sola7. 

La metáfora central del poema identifica el mapa de Guatemala con la palma 
de la mano del poeta; la composición no es más que el desarrollo de esa 
metáfora. Y la conclusión nos remite a ese «volver sin regresar» del poema de 
Ulises. Está muy bien la sencillez y la naturalidad de la expresión: «la inmensa 
noche de mi muerte» porque nos expresa a todos, sin ningún barroquismo, 
con la simple verdad de lo infinito y lo nocturno. No hay sentimentalismo, 
sino profundo sentimiento hacia la propia tierra, en el verso sucesivo: 
«duerma mi sien sobre mi mano», pues da la imagen perfecta del hombre que 
recuesta su cabeza sobre la palma de la mano, en donde lleva la «dulce 
geografía». Asturias murió en Madrid y fue enterrado en París, en donde debe 
estar, por su universalidad. Solo se espera que, en ese último momento, haya 

                                                                 
7 ASTURIAS, Sien de alondra, p. 995. 
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reclinado su frente sobre su mano, en un regreso afectivo a la tierra a la que 
dedicó toda su obra. (Insistentemente, regresa a la memoria la figura del poeta 
que acompañó a Asturias a recibir el Nobel, Manuel José Arce. Con destino 
inesperado, también Arce fue expulsado al exilio, también Arce amaba 
desesperadamente a Guatemala, también Arce murió en la provincia francesa, 
despeñado de la aristocracia criolla a la hacienda municipal de Albi).  

Asturias no desconoce lo que un estudioso de Bajtín llamaría «la 
pluridiscursividad de la novela»8. Sus personajes adoptan voces y acentos de 
los lugares de donde provienen. En particular, los guatemaltecos hablan, en sus 
novelas, según lo que son. El mismo Asturias, en la poesía caricatural “Las 
gallinas ponen huevos en los astros”, pone en boca de estrellas y gallinas un 
diálogo de ladino urbano: 

¡Por un huevo que ponés, tanta bulla que metés! 
¡Vení ponélo vos, pues!9. 

Los personajes son surreales, pero el oído de Asturias es perfecto para el 
español hablado. De esa forma, el despreciable Genaro Rodas, luego de ayudar 
a encarcelar a Miguel Cara de Ángel, en El Señor Presidente, exclama: «¡No, si 
cuando uno mira para atrás lo que ha pasado, le dan ganas de salir corriendo!» 
(p. 322), muy ladino, muy capitalino, muy lamido. Los mismos adjetivos valen 
para el discurso que la “Lengua de Vaca”, oradora improvisada pues su oficio es 
vender en el mercado de la Placita, pronuncia con entusiasmo ante el tirano: 

¡Mercé a eso, el pabellón sigue ondeando impoluto y no ha huido del escudo 
patrio el ave, que, como el ave tenis, renació de las cenizas de los manos –
“corrigiéndose”– mames que declararon la independencia nacional en aquella 
grora de la libertà de América, sin derramar una sola gota de sangre, ratificando 
de tal suerte el anhelo de libertá, que habían manifestado los mames –

                                                                 
8 Cf. M. BAJTÍN, “La pluridiscorsività nel romanzo”, en Estetica e romanzo. Un contributo 

fondamentale alla “scienza della letteratura”, Einaudi, Torino 1979, pp. 108-140. 
9 ASTURIAS, Sien de alondra, p. 851. 
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corrigiéndose– “manes” indios que lucharon hasta la muerte por la conquista 
de la libertá y del derecho! (p. 117).  

El dictador solía basar su poder en algunos elementos populares. En este caso, 
las mujeres que vendían en el mercado, llamadas comúnmente “placeras”. A 
cambio de la plaza en el mercado, estas mujeres, temibles por su atroz arsenal 
léxico, que alojaba los más cruentos insultos de la lengua castellana, servían con 
feroz adhesión al tirano de turno. Por eso, la “Lengua de Vaca”, cuyo apodo es 
una definición, es la encargada de representar a las clases populares en las 
apologías anuales al dictador. Su discurso mimetiza la retórica dominante y 
alude a un símbolo y a un hecho histórico. El símbolo es el escudo nacional, en 
donde campea el quetzal, ave sagrada para los mayas y símbolo de libertad para 
todos. No hay que olvidar que, en su juventud, o sea, diez años atrás, Asturias 
había escarnecido a la dictadura utilizando el mismo símbolo en la letra del 
himno de los estudiantes de la Universidad de San Carlos, una suerte de 
himno nacional al revés.  

Nuestro quetzal espantado 
Por un ideal que no existe 
Se puso las de hule al prado 
Flaco, desmañado y triste10.  

En su mímesis de la retórica oficial, la “Lengua de Vaca” tropieza con algunas 
expresiones cultas, y llama “ave tenis” al “ave Fénix” la cual, en el discurso 
original, debía renacer de sus cenizas gracias a la intervención de los manes. Los 
manes en la mitología romana, representaban a las almas de los difuntos que 
velan por sus descendientes. La ignorancia de la oradora convierte a los 
“manes” en “manos”, por error de lectura, y al darse cuenta del fallo, 
reconvierte a los “manes” en “mames”, una de las 19 comunidades mayas 
presentes en Guatemala. Por tres veces, la oradora pronuncia “libertá”, en lugar 

                                                                 
10 J. BARNOYA, Historia de la Huelga de Dolores, Ed. Universitaria, Guatemala 1987, p. 4. 
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de “libertad”, y en eso sigue la fonética castellana, pero resbala con la palabra 
“aurora”, que deviene “grora”, merced al artículo “la”, precedente.  

Hay un momento, en El Señor Presidente, que parece un breve diccionario 
de guatemaltequismos. Al describir a las habitantes de la “Casa de mujeres 
malas”, Asturias las describe así:  

Casi todas tenían apodo. Mojarra llamaban a la de ojos grandes; si era de poca 
estatura, Mojarrita; y si ya era tarde y jamona, Mojarrona; Chata, a la de nariz 
arremangada; Negra, a la morena; Prieta, a la zamba; China, a la de ojos 
oblicuos; Canche, a la de pelo rubio; Tartaja, a la tartamuda.  
Fuera de estos motes corrientes, había la Sanata, la Marrana, la Patuda, la 
Mielconsebo, la Mica, la Lombriz, la Paloma, la Bomba, la Sintripas, la 
Bombasorda (p. 189). 

La imitación del habla coloquial demuestra la habilidad de Asturias con el 
idioma. El pianista de la “Casa Mala” se presenta: 

“Soy mico, remico y plomoso” (…) “Me llaman Pepe los amigos y Violeta los 
muchachos. Uso camisa deshonesta sin ser jugador de tenis, para lucir los 
pechos de cucurrucú, monóculo por elegancia y levita por distracción. Los 
polvos —¡ay qué malhablado!— y el colorete me sirven para disimular las 
picaduras de viruela que tengo en la cara, pues han de estar y estarán que la 
maligna conmigo jugó confeti… ¡Ay, no les hago caso, porque estoy con mi 
costumbre!” (p. 190). 

En Hombres de maíz, tenemos la reproducción del lenguaje coloquial de los 
ladinos de las áreas rurales. El diálogo entre el coronel Chalo Godoy y el 
Subteniente Secundino Musús es una joya de lengua española hablada en el 
campo guatemalteco, en los tiempos de Asturias. Un soliloquio de Musús 
sobre la vida del soldado raso es una muestra de riqueza de la lengua oral: 

—Uno no es ninguno, no será gran cosa —se apalabró Musús al rato de andar, 
y como hablando con otra persona—; pero es ruin pasarse la vida a caballo, con 
frío, con hambre, con flato de que lo maten a uno el rato menos pensado, y 
zafado eso, sin cacha de nada propiamente propio, pues el que va y viene no 
está en condiciones de tener ni mujer; es decir, mujer que sea suya, que le haya 
vendido en junto, porque mujer se tiene la que va por ài va, por ài viene, pero al 
menudeo, y luego tener sus hijos, y su casa, y una guitarra de aquellas que 
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cuando charranguean parece que estuviera sonando bucul con pisto, fuera del 
gran pañuelo de seda, la color de jarabe de azúcar, terciado sobre el cuello de la 
chaqueta nueva y agarrado mismamente en la manzana de Adán con un anillo 
o una pepita de guapinol con hoyo… (…) caso la vida es cola de iguana que se 
trueza un pedazo y sale otra vez para andarla peligrando. Se pierde y se perdió. 
No retoña. No es título.11  

Siempre en el área rural, el habla del indígena (cuyo español, valga recordarlo, 
es una segunda lengua) aparece en El Señor Presidente con las características 
que los lingüistas han señalado como propias del maya guatemalteco: 

Vas a ver, tatita, que robo sin ser ladrón de oficie, pues antos yo, aquí como me 
ves, ere dueñe de un terrenite, cerca de aquí, y de oche mulas. Tenía mi casa, mi 
mujer y mis hijes, ere honrade como vos... (p. 221). 

La sintaxis resulta impecable, incluso por el uso del hipérbaton que es propio 
de cualquier hablante del español. Igual, morfología y léxico, con excepción del 
indigenismo “tatita”, proveniente del vocativo de las lenguas mayenses “taat”, 
‘padre’, ‘señor’. En donde Asturias pone énfasis es en la fonética, por el simple 
recurso de sustituir la vocal final de algunas palabras con la vocal “e”. Así: 
“oficio”  “oficie”; “dueño”  “dueñe”; “terrenito”  “terrenite”; “ocho”  
oche”; “hijos”  “hijes”; “era”  “ere”; “honrado”  “honrade”. En realidad, 
los lingüistas hablan de “vocales caedizas” o de “debilitamiento vocálico 
extremo”. El oído ladino percibe como “e”, o sustituye mentalmente con la “e”, 
lo que es un debilitamiento vocálico o una ausencia de la vocal12.  

Como se habrá advertido, no he hecho más que una dilatada lectura de 
algunos fragmentos de la obra de Asturias, para demostrar la afirmación 

                                                                 
11 M.Á. ASTURIAS, Hombres de maíz, Edicíon Crítica, Gerald Martin (coord.), ALLCA, 

Paris/Madrid 1997, p. 73. 
12 J.M. LOPE BLANCH, “En torno a las vocales caedizas del español mejicano”, NRFH, 

XVII, pp. 1-19, cit. por M. VAQUERO DE RAMÍREZ, El español de América I. Pronunciación, 
Arco Libros, Madrid 1998, pp. 14-15. Lope Blanch cita 4 casos: vocal relajada, vocal debilitada, 
vocal indiferenciada y vocal elidida. 
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inicial: el fino oído musical de Asturias convierte en poesía toda su obra, verso 
y prosa, y, de paso, eleva el habla del español de Guatemala a estatuto literario.  

Asturias narrador 
Suele decirse, de un escritor, que posee más imaginación que estilo; es una 
oblicua manera de disminuirlo, pues apunta, en forma solapada, que su 
escritura no es capaz de sostener la carga de ficción que desea transmitir. 
Afirmar lo contrario, que su estilo supera a la imaginación, aunque mejor, 
siempre es deprimente: como decir que le sobran palabras y le falta material 
narrativo o expresivo. De Miguel Ángel Asturias puede repetirse: poseía una 
desmesurada imaginación y era dueño de un estilo tan desmesurado como esa 
imaginación. Le sobra fantasía y su castellano parece infinito, como un 
nigromante de la palabra cuyas suertes fueran inagotables, inalcanzables, 
inapelables. 

Asturias vuelve a inventar el Popol Vuh en Leyendas de Guatemala13. No va 
a ser el nahualismo la cifra sobre la que interpretará el libro sagrado de los 
k’iche’s. Será, en cambio, esa atmósfera inaugural, de mundo recién amanecido, 
que puebla las primeras páginas del libro maya. Son hombres que se inventan 
hombres y que van inventando el mundo en la medida que lo descubren, entre 
tormentas primaverales, huracanes, terremotos, inundaciones catastróficas que 
anegan selvas y horadan montañas. Hombres que inventan lenguas, porque no 
saben todavía comunicar. Y vuelve a inventar las leyendas coloniales, la 
Siguanaba, la Tatuana, el Sombrerón, el Cadejo, que, aunque viene de la 
tradición oral hispánica, en Asturias se transforma en surrealismo cargado de 
un sombrío sentido de lo erótico.  

Cada novela de Asturias crea un mundo nuevo: la dictadura del mezquino 
licenciado Manuel Estrada Cabrera se vuelve un poderoso círculo infernal, en 
donde los súbditos del tirano parecen esas criaturas de pesadilla de 

                                                                 
13 M.Á. ASTURIAS, Cuentos y leyendas, Edicíon Crítica, Mario Roberto Morales (coord.), 

ALLCA, Paris/Madrid 2000. 



LIANO, Reivindicación de Miguel Ángel Asturias 
 

129 

Hyeronimus Bosch, agobiadas por el dolor del tormento, oprimidas por su 
propia bajeza, igualados por su incapacidad de rebelarse al dictador. Un preciso 
crítico, el norteamericano Jack Himelblau, demuestra que todas las personas y 
los lugares de El Señor Presidente responden a personas realmente existidas, a 
lugares precisos de la capital de Guatemala14. Y, sin embargo, nada tienen que 
ver con la realidad histórica los inolvidables Lucio Vásquez y Genaro Rodas, el 
Mayor Farfán, Miguel Cara de Ángel, Camila Canales, su padre, el General 
Canales y todos los personajes que, a fuerza de verdad literaria, resultan 
inventados por Asturias. Uno puede leer El Señor Presidente como una 
denuncia de la dictadura, pero ese nivel de lectura empobrece a la novela. La 
novela trasciende el tema de la dictadura para instalarse como una reflexión 
intensa sobre la miseria a la que se puede reducir el alma cuando le falta la 
libertad. Una especie de tratado sobre el ansia de servidumbre.  

Walter Benjamin, en sus postulaciones sobre Leskov, sostiene que hay 
narradores que provienen de los caminos: a lo largo de sus viajes, han metido 
en la maleta los relatos recogidos en las posadas, en los trenes, en los autobuses, 
en los aviones. Son relatos de experiencia, y quién sabe cuántos de esos relatos 
están en el Quijote, hijos de cuando don Miguel de Cervantes no era 
Cervantes, sino un humilde cobrador de impuestos por los caminos de 
Andalucía. Y en Sevilla misma, puerto donde recalaban viajeros de todas 
partes. Otro tipo de narrador, se figura Benjamin, es el sedentario, el que ha 
recibido la tradición oral de su comunidad, y la ha atesorado y la transmite con 
sus variantes personales. Son los ancianos, los abuelos, los que llevan en el 
rostro las cicatrices y la geografía arrugada de la tradición, los que amenizan las 
largas noches alrededor del fuego15.  

Miguel Ángel Asturias reúne ambas tradiciones: sabemos que escuchaba a 
los arrieros provenientes de la provincia, y que abastecían la tienda de sus 

                                                                 
14 J. HIMELBLAU, “Chronologic deployment of fictional events in Miguel Ángel Asturias’s 

El Señor Presidente”, en ASTURIAS, El Señor Presidente, pp. 1008-1029. 
15 W. BENJAMIN, “Il narratore: considerazioni sull’opera di Nicola Leskov”, Angelus Novus, 

Torino, Einaudi 1995, pp. 247-251. 
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padres, en el barrio de la Parroquia, reunidos al fuego, en las noches del 
temprano siglo XX, mientras contaban las consejas y los decires de los pueblos 
perdidos del altiplano, del Oriente, de la costa. ¿De dónde si no la leyenda de 
Miguelita de Acatán, de María Tecún, de Hilario Sacayón, de don 
Casualidón? De añeja familia criolla, podemos conjeturar que Asturias 
también escuchó, como todos, en su infancia, las leyendas mestizas de 
Guatemala, esa tradición oral que mezcla antiguas tradiciones que se remontan 
al Calila et Dimna, al Infante don Juan Manuel, al Arcipreste, o a las memorias 
milenarias de los mayas, por lo que en el campo de Guatemala se cuenta de la 
Llorona (una versión criolla de Medea), o del Tío Conejo y Tío Coyote, o del 
señor don Quevedo y sus picardías. Un gran narrador descansa en una gran 
tradición oral. 

Una equivocación provinciana quiso que Asturias fuera conocido, en 
juventud, más como poeta que como narrador. Quizá lo traicionó esa 
capacidad innata de imaginar, y se imaginó poeta cuando la fuerza de su 
literatura iba a estar en la narratividad. Es cierto que era poeta, que quiere decir 
creador, pero era un poeta de la narración, no de la expresión.  

Da gusto recordar esa desbordante capacidad de capturar al auditorio (al 
lector) con historias que saben de la antigua magia de las Mil y una noches. 
¡Cuánto es sugerente imaginar, en las noches de luna del bosque húmedo 
tropical, al límpido piano de Don Deféric, colono alemán con gustos musicales 
(es alemán), cuyas notas deslíen sonatas de Schumman mientras las polillas 
revolotean en torno a la lámpara de querosene, y en el fondo le hace 
contrapunto la máquina de coser de Miguelita, la de Acatán! O al sigiloso 
Nicho Aquino, el Correo Coyote, que convertido en animal se desliza por los 
caminos, todo pelambre y ojos de Lucifer, sorteando los caminos por senderos 
de montaña, donde los mulos tienen dificultad para ascender. 

Da gusto recordar los relatos de Asturias, que son maravillosos no tanto por 
la materia, sino por el sabor milenario que deslíen. ¿Quién dice que solo lo 
nuevo es bueno, que solo lo nuevo es mejor? Los mejores relatos saben de 
antiguo, de pergamino rasgado por los monjes en helados conventos de altura, 
de voz que se pierde en la oscuridad del monte.  

De la misma manera, cada libro de Asturias es una caja china en donde un 
cuento esconde otro cuento, y este a otro, hasta el infinito. Los capítulos de El 
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Señor Presidente se pueden leer por separado, como cuentos cerrados, cosidos 
con maestría por el cañamazo de la presencia/ausencia del dictador. ¡Qué idea 
extraordinaria la de escribir una novela sobre un personaje que no aparece 
nunca! Ni Valle-Inclán ni Conrad, los antecesores, alcanzaron ese vértice de 
virtuosidad. Y tampoco los epígonos, ilustres: Carpentier, García Márquez, 
Vargas Llosa.  

Los episodios engarzados en Hombres de maíz podrían ser contados por 
separado, pues los tensa magistralmente un bastidor sabiamente construido: el 
asesinato de Gaspar Ilóm y la maldición que cae sobre todos los que 
participaron en ese acto. Toda la novela relata el cumplimiento de la sentencia. 
Y cada personaje da lugar a una pequeña novela en sí. Esto no lo supo ver un 
crítico norteamericano, de cuyo nombre no quiero acordarme, y en cambio lo 
vio muy bien Giuseppe Bellini, al comprender desde el principio la innovación 
asturiana16. Un episodio, muy bien hallado y mejor construido es el del ciego 
Goyo Yic, marido abandonado por la María Tecún, tecuna convertida en 
piedra por los caminos del Occidente de Guatemala. Comencemos por el 
principio: Goyo Yic es un ciego que vive feliz y enamorado de su esposa María 
Tecún. Está ciego de ojos y ciego de amor. Tan enamorado que la va llenando 
de hijos, en la noche eterna de su libidinosidad. Cansada, la María Tecún 
abandona la casa, y deja a Goyo Yic en la mayor desesperación, rebotando 
contra las paredes, destanteado por la falta de apoyo, pues su esposa era 
también su lazarillo.  

En su abatimiento, Goyo Yic tiene una idea: va a ir a buscar a la María 
Tecún en las ferias de los pueblos, pues los mercados son lugares preferidos por 
las mujeres, están llenos de mujeres, y pegándose a ellas, reconocerá la voz de 
quien lo abandonó. Así lo hace, y se vuelve ciego de mercado, con su “limosnita 
por el amor de Dios” en la boca y el oído alzado para capturar la voz de quien 
lo abandonó. Las mujeres de los mercados se acostumbran a ese ciego pegajoso 
que se les arrima más de la cuenta, en parte para oírlas mejor, en parte para 
consolarse, en el apapache, de la ausencia de hembra.  

                                                                 
16 G. BELLINI, La narrativa de Miguel Ángel Asturias, Losada, Buenos Aires 1969, pp. 63 y ss. 
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Un día, Goyo Yic, el Tatacuatzín, piensa que necesita, para reconocer a su 
mujer, recuperar la vista. Se pone en manos del curandero Chigüichón 
Culebro, quien le quitará las cataratas que le nublan la vista. La descripción de 
la operación, cuya anestesia es una botella de aguardiente y el bisturí una filosa 
hoja vegetal, es una obra maestra de sensaciones y escalofríos. Goyo Yic se 
desmaya, se mea en los pantalones, y, al volver en sí, gruesas hojas verdes le 
cubren los ojos. Asturias se supera cuando relata el primer día en que el ex 
ciego descubre el mundo. La hazaña del novelista es hacernos ver el mundo por 
primera vez: 

Contempló los árboles. Para él, los árboles eran duros abajo y suaves arriba. Y así 
eran. Lo duro, el tronco, que antes tocaba y ahora veía, correspondía al color 
oscuro, negro, café, prieto, como quisiera llamársele, y establecía, en forma 
elemental, esa relación inexplicable entre el matiz opaco del tronco del árbol y la 
dureza del mismo al roce de su tacto. Lo suave de arriba, el ramaje, las hojas, 
correspondía exactamente al verde, verde claro, verde oscuro, verde azuloso que 
ahora veía. Lo suave de arriba antes era sonido, no superficie tocable, y ahora era 
verde visión aérea, igualmente lejana en su tacto, pero aprisionada ya no en sonido, 
sino en forma y color17. 

El ciego camina tambaleándose, pues el sentido de la vista le ha cambiado el 
equilibrio. Al ver a un tordo pequeño, se le llenan los ojos de lágrimas. El 
mundo se va abriendo ante su vista y con una cierta dificultad Goyo Yic va 
asociando sus antiguas sensaciones táctiles a las visivas, descubrimientos que lo 
obligan a crear metáforas para poder comprenderlos. Y con el ciego, el lector va 
redescubriendo el mundo, que el automatismo de la percepción lo tiene 
acostumbrado a mirar sin ver. Se produce aquí lo que predicaban los 
formalistas rusos: el “extrañamiento”. La poesía consiste en recrear los objetos 
como si fuera la primera vez que se los viera18. Es el precepto de Huidobro para 
las rosas: “Dejadlas florecer en el poema”. 

                                                                 
17 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 110. 
18 AA.VV., I formalisti russi, a cura di T. TODOROV, Einaudi, Torino 1968, p. 44. 
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Goyo Yic, personaje simpático, es protagonista de otro episodio de 
extraordinario virtuosismo narrativo. En una noche de parranda, se deja 
convencer, por Domingo Revolorio, para emprender un negocio. Se trata de 
llevar a la feria de Santa Cruz de las Cruces un garrafón de aguardiente («de 
guaro», dice el texto) para venderlo en el mercado. Revolorio, que tiene 
experiencia, le advierte que ninguno de los dos debe probar una gota de licor: 
«Yo tuve cantina y me la bebí; la segunda me la bebieron los amigos; dos 
cantinas tuve y me quedó experiencia»19. La única excepción es que, si alguien 
quiere beber, tiene que pagar.  

Con tal advertencia, ambos salen por el camino y por una buena parte 
cumplen con su palabra. Pero el sol arrecia, el cansancio pesa, el camino es 
largo. Goyo tiene seis pesos entre la bolsa. A la mitad del camino, se atreve: 
«Compadre», dice a su amigo, «véndame seis pesos de guaro». Domingo le 
echa el aguardiente en un vasito y se embolsa los seis pesos. Ambos se alaban 
por cumplir tan estrictamente con su trato. No mucho tiempo después, es 
Revolorio el que tiene sed. Y puesto que tiene los seis pesos que Goyo le había 
pagado, se compra seis pesos de guaro. El dinero regresa a la bolsa del ex ciego. 
Quien, poco después, vuelve a tener ganas de un traguito. Por lo que se compra 
seis pesos de guaro, con los seis que Domingo Revolorio le había pagado. 
Llegan borrachos a Santa Cruz de las Cruces. Allí los meten presos, por 
borrachos y por comerciar alcohol sin licencia. Al día siguiente, los dos amigos, 
aparte del espantoso dolor de cabeza, no se arrepienten de sus acciones, sino se 
preguntan a dónde fue a parar todo el dinero que costaba el garrafón.  

El chistoso episodio proviene, por lo que es dado saber, del folklore judío de 
la Europa Oriental, y pertenece al género que Stith Thompson denomina “los 
dos esposos tontos”20. Isaac Singer recoge el relato en Gimpel, el idiota, y lo 
cuenta casi idéntico. Cambian los personajes. Aquí, en un pueblo de Polonia, 
una pareja de tontos, marido y mujer, deciden poner una venta de licor. La 
dinámica del cuento es la misma que la del cuento de Asturias. Y el final 

                                                                 
19 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 127. 
20 S. THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, Il Saggiatore, Milano, p. 273. 
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también21. ¿Cómo llegó a Miguel Ángel Asturias esa tradición judía? Se puede 
conjeturar, con validez, que le haya llegado a través de la tradición hebrea 
española.  

Aunque las novelas sucesiva de Asturias fueron las que le dieron fama de 
novelista comprometido, priva en ellas, sobre la voluntad de denuncia el gusto 
de contar. Hay, en Week end en Guatemala, El Papa Verde, Viento fuerte, Los 
ojos de los enterrados, personajes inolvidables como en sus primeras novelas. 
Juan Bautista Tizonelli, el Bueyón, Geo Maker Thompson adquieren una 
solidez narrativa como para sobresalir de las páginas de ese período. Podríamos 
aducir que, tal vez, la cólera ciudadana que inspira a esos relatos pudo, de 
alguna manera, atenuar la explosión imaginaria de Asturias. Puede ser. 

Quizá por eso, Mulata de Tal estalla en un fuego de artificio de invención 
que hace difícil seguir las mutaciones, las transformaciones, las modificaciones 
de que gozan sus personajes22. Pocas novelas tan divertidas como esa; y la 
sospecha es que el que más se divirtió fue Asturias. A un cierto punto de la 
novela, el lector se pregunta cómo pueden ocurrírsele esas cosas, como pueden 
ocurrírsele tantas cosas. Es una fiesta de la fantasía, un deslumbrante ejercicio 
de ilusionismo, un desaforado carnaval de inhibiciones y deshinibiciones.  

Deshinibición, sin duda, la de Celestino Yumí, por otro nombre Brujo 
Bragueta, protagonista, con su esposa Catalina Zabala, de toda la novela. 
Deshinibición porque la novela se abre con el relato de las picardía de 
Celestino, que se presenta a la misa dominical de los pueblos con la bragueta 
desabotonada, para escándalo y deseo de las beatas. Tal actividad profanatoria 
llama la atención del diablo Tazol, quien, en evocadora imagen, lo lleva a la 
cima de un árbol y le ofrece: “Todo esto será tuyo”, si Celestino le da a su 
mujer, la ignara Catalina. Celestino decide vender a su esposa, que es su alma, 
porque la adora, al diablo Tazol, quien le entrega un mundo portátil en una 
                                                                 

21 cf. D. LIANO, “Asturias/Singer: una coincidencia textual”, en El Girador. Studi di 
letterature iberiche e ibero-americane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G.B. DE CESARE – S. 
SERAFIN, Bulzoni, Roma 1993, pp. 563-570. 

22 M.Á. ASTURIAS, Mulata de Tal, Edicíon Crítica, Arturo Arias (coord.), ALLCA, 
Paris/Madrid 2000. 
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pequeña caja. Al abrirla, Celestino ve el mundo en miniatura. También en 
miniatura, en la parte de mundo que le corresponde, puede ver a su esposa 
Catalina. Es solo el principio de una serie de aventuras alucinadas, en donde 
Celestino se casará con la Mulata de Tal, que se revela inútil para el amor 
porque no tiene sexo, renunciará a las riquezas para recuperar a su mujer, ya 
irremediablemente enana, irá por todas partes con su enana y un oso, atracción 
de feria, se transformará en gigante y más giganta será su Catalina, verá a la 
Mulata partirse en dos, como si se clonara, entrará a Tierrapaulita, en donde 
todo está torcido, y entrará en un delirio sin retorno, como el texto alucinado 
de toda la novela. Mulata de tal es uno de los monumentos novelísticos de 
América (fue publicada en 1963) y todavía espera el reconocimiento de ser el 
necesario precedente del “realismo alucinado” de Reinaldo Arenas, y de la 
“novela del lenguaje” de José Agustín.  

Asturias no ignora el buen humor y revisa todas las maneras de ver el 
mundo con una sonrisa. Con frecuencia, le es bastante el manejo del idioma, 
del cual es ingenioso maestro. Hay un terrible sarcasmo cuando, en El Señor 
Presidente, el Auditor de Guerra redarguye al “Mosco”, el mendigo que no 
quiere plegarse a las indicaciones del bárbaro abogado. El Auditor quiere que 
los mendigos acusen al general Canales del asesinato del coronel Parrales 
Sonriente, cuando, en verdad, ha sido “El Pelele”, un desquiciado que vaga 
entre basureros y limosneros. El “Mosco”, aun bajo tortura, declara que, de esa 
muerte, el responsable es “El Pelele”. Con sangriento sarcasmo, el Auditor le 
responde: «¡Vea sus mentiras: responsable un irresponsable!» (p. 19).  

No solo en el registro grotesco aparece el sentido del humor de Asturias. 
Como en sus novelas hay de todo, también hay chistes que Asturias mezcla con 
el relato y los coloca en el centro de sus narraciones. Uno aparece en Hombres 
de maíz. Un indígena está muriendo en un pueblo perdido en la montaña. El 
cura párroco es llamado para impartirle los últimos sacramentos y el sacerdote 
sale corriendo hacia el pueblo del moribundo. Llega, se pone la estola, y unge al 
infeliz mientras recita, en voz baja, las oraciones últimas. A la hora de la 
comunión, saca el copón y nota, con espanto, que se le ha olvidado la hostia. 
Entonces, con movimiento rápido, atrapa una cucaracha, le arranca un ala y 
está por propinársela al desgraciado parroquiano. Este mueve la cabeza, 
evitando la mano del cura. El cual le dice, pero tú crees, ¿verdad? Sí padrecito, 
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responde el agonizante, yo cree, pero no me lo trago23. Frase que hace reír, y 
que, además, encierra infinita y ancestral sabiduría indígena. 

A veces el humor puede ser, al mismo tiempo, sabio e irónico. Y puesto que 
he iniciado con Goyo Yic y Mingo Revolorio, me gustaría cerrar con este 
diálogo, humorístico y sabio, entre ambos amigos, cuando empiezan su camino 
y no han comenzado a intercambiarse los seis pesos. Están fantaseando sobre lo 
que van a ganar y lo ricos que se van a volver. Entonces Revolorio dice a Goyo 
Yic: 

—Y así tendrá usté para más amores. Su gusto es amar, compadre Goyo, y amar 
con pisto es mejor que amar pobre. El amor no se lleva con la pobreza, aunque 
digan lo contrario. El amor es lujo y la pobreza, qué lujo tiene. Amor de pobre, 
es sufrimiento, amor de rico es gusto. 
—Y en qué ha visto, compadre, que yo sea enamorado. 
—En que se para y se queda oyendo a toda mujer que habla. Aunque no sea con 
usté, usté se para y la oye. 
—Ya le conté que ando buscando una mujer que solo conozco de oído. Nunca 
la vide. Sólo la oí hablar y así tal vez la identifico. Tal quien la voy a encontrar 
un día, porque la esperanza no se muere en el corazón del hombre ni aunque la 
maten. 
—Y si no la encuentra, compadre Goyo, la olvida, la cambia por otra mejor. 
Porque si da con ella y ella está voluntariosa con otro, lo chiva24. 

¡Cuánta piedad por los hombres, cuánta sonriente humanidad y generosidad 
humana, cuánta comprensión, voluntad de perdón, voluntad de redención! 
Este es Miguel Ángel Asturias, este es el fascinante mundo creado por el gran 
autor guatemalteco, lleno de desbordante imaginación, lleno de un estilo como 
pocos hay en la literatura de lengua española, lleno de una mirada piadosa, 
compasiva, solidaria y amable hacia el ser humano. A los cuarenta años de su 
muerte, cuánta falta nos hacen escritores de su talla, de su carácter, de su 
infinito genio. 

                                                                 
23 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 152. 
24 Ivi, pp. 127-128. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 

Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 

pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestra-

niere@unicatt.it: 
a. Carta con las siguientes información: título del trabajo, nombre del 

autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo:  

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: redonda normal 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula) 
iii. Nombre del autor: versalita 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Las notas y las referencias bibliográficas no deben estar al final del 
artículo que a pié de página en el mismo artículo. 
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e. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
tondo, entre comillas bajas: «....». Los puntos suspensivos entre 
paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte del 
textos omitidos dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. 

f. Para las citas en el texto, para destacar palabras sueltas o sintagmas 
breves se emplearán comillas dobles (“...”); el cursivo se empleará para 
destacar vocablos extranjeros no incorporados al léxico de la lengua del 
trabajo; las comillas sencillas (‘...’) se reservarán para enmarcar 
significados o rasgos significativos. 

g. Obras citadas: 
i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. ARTÍCULOS: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO 

(ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
h. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – 

N. APELLIDO 
i. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
i. APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos formas: 

Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las páginas son 
diferentes (Ivi, p. ....); la segunda si todos los elementos son iguales. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
2. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
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autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

3. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

4. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario 
5. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista 
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