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CUERPOS Y ESPACIOS EN LOS CUENTOS DE
CLAUDIA HERNANDEZ

Decepcz'o’n ) resistencia

EMANUELA JOSSA
(Universita della Calabria)

Resumen: El objetivo de este estudio es ofrecer un andlisis en profundidad de algunos
cuentos de Claudia Herndndez, procedentes de las colecciones Otras ciudades (2001),
Olvida uno (2005) y De fronteras (2007), utilizando las nociones de desencanto y de
estética del cinismo, propuestas por Beatriz Cortez, y de resistencia a los dispositivos del
poder en la acepcién de M. Foucault y J. Butler. Después de haber identificado la presencia
de la vasta drea semdntica de la violencia, de la cual las heridas y las cicatrices se consideran
hipénimos, insistiremos en especial modo en la representacion de la subjetividad a través
del cuerpo y del espacio, y en la identificacién de un género que conjuga el humorismo y lo
fantastico, para llegar a la identificacién de un corpus de relatos de resistencia que

completan los relatos de la decepcidn.

Palabras clave: Literatura salvadorefia — Claudia Herndndez — Fantastico — Cuerpo —
Espacio.

Abstract: Bodies and spaces in Claudia Herndndez’s short stories: disenchantment
and resistance. The aim of this paper is to provide an in depth analysis of some of Claudia
Hernandez’s short stories from her collections Otras Ciudades (2001), Olvida uno (2005),
and De fronteras (2007), by using Beatriz Cortez’s notion of aesthetics of cynicism and
disenchantment, as well as Michel Foucault and Judith Butler’s concept of resistance to
power devices. The paper will suggest the presence of a broad semantic area related to
violence (whose hyponymies are wounds and scars), focusing in particular on the
representation of subjectivity through space and the body, and on the identification of a
genre that combines humour and the fantastic. Finally, the paper will identify a corpus of
relatos de resistencia — which integrate the relatos de la decepcion.

Key words: Salvadoran literature — Claudia Herndndez - the Fantastic — Body - Space.
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Heridas y cicatrices

Cicatriz.

Senial que queda en los tejidos orgdnicos después de
curada una herida o llaga.

Impresiéon que queda en el 4nimo por algin sentimiento

pasado!

En 1962 Roque Dalton titulaba “Las cicatrices” la primera parte de E/ turno
del ofendido, y en toda su produccién poética el tema de la herida y de la
cicatriz tiene un papel decisivo, tanto al nivel personal como al nivel politico.
Asi, mientras en “No, no siempre fui tan feo” (de Un libro levemente odioso) el
poeta cuenta con humor la historia de las cicatrices que le han afeado; en
“Todos” (de Las historias probibidas del Pulgarcito) denuncia la cicatriz dejada

por el martinato y por la represion del °32:

Todos nacimos medio muertos en 1932
sobrevivimos pero medio vivos
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros.

Seguir naciendo en 1932, medio muertos, en un presente histérico que niega el
progreso lineal de la historia, no significa sélo heredar la brutalidad de la
represion por un lado, y la firmeza de la revolucién por otro, sino también
reconocer la permanencia de las relaciones de fuerza a través de las cuales se
articulan y se manifiestan la violencia del poder y la posibilidad de resistir a ¢l
(«La todopoderosa unién de nuestras medias vidas» )2

Unos 40 afos después, en 2004, W. Mackenbach publicé una antologia de
cuentos del drea centroamericana que se remontaban a los tltimos veinte anos

del siglo pasado titulada Cicatrices’. Se trata del titulo de uno de los cuentos

! Diccionario de la lengua espafiola (DRAE).

2 Véase también E. JOSsA, “La mitad de la vida que nos dejaron”, Centroamericana, 2012,
22, pp. 161-179.

3 W. MACKENBACH (comp.), Cicatrices. Un retrato del cuento Centroamericano, Anama,
Managua 2004.
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recogidos en la antologfa®, pero a la vez representa simbdlicamente una sintesis
de uno de los rasgos distintivos de la literatura centroamericana: la presencia
de heridas, que luego se convierten en cicatrices indelebles, dejadas por los
conflictos bélicos, la injusticia social, la violencia cotidiana, la discriminacién
politica y de género. Si, siguiendo a Foucault, reconocemos en esta lista de
agentes identificables, los resultados y las manifestaciones de relaciones y
estrategias de poder, podemos deducir que se trata una vez mis de cicatrices
dejadas por las relaciones de fuerza que forman el poder. Por tanto,
plantedndose ofrecer “un retrato del cuento centroamericano”, como reza el
subtitulo de la antologia, Mackenbach parece encontrar en el perdurar de la
herida, o por lo menos de su memoria — o sea la cicartiz — un rasgo distintivo
de la literatura centroamericana de finales del siglo veinte. Y esta permanencia
se relaciona, en mi propuesta de lectura, con la persistencia de las multiples y
variables relaciones de fuerza del poder, que, en el diferente escenario politico
del nuevo siglo, siguen dejando heridas y cicatrices, més alld de la violencia de
la represion de los anos ’80, a través de aparatos de poder que determinan y
limitan la subjetividad. En una entrevista con R. Menjivar Ochoa, Castellanos

Moya afirma:

Cada vez que regreso al pais lo veo muy violento, y lo escribo muy violento. Y
es que el pais es violento. Cuando alguien me pregunta acerca del ‘recurso de la
violencia’, me doy cuenta de que para mi la violencia no es un recurso: es parte
de la salvadorefiidad. Es una cultura muy violenta, y permea la familia, las
instituciones, el estado, todo. Por eso la violencia se expresa en la literatura, y
no sdlo en la mia, sino en las diversas literaturas que se dan en el pais®.

Por lo tanto, la violencia, con las heridas del presente y las cicatrices del
pasado, constituye un topos que caracteriza con fuerza la literatura
salvadorena, un trigico factor de continuidad que cruza, con distinta

# Cicatrices de la escritora nicaragjiense Patricia Belli.

5> H. CASTELLANOS MOYA, Entrevista. “La violencia... es parte de la salvadorenidad”, por Rafael
Menjivar Ochoa, Vértice en linea, 16 junio 2002, <www.elsalvador.com/vertice/2002/06/16/
entrevista.html>, consultado el 20 de marzo de 2014.
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intensidad, las diferentes fases de la historia del pais. Y es justamente la cicatriz,
al ser cierre de una herida, y a la vez sefial en la carne, como memoria indeleble,
el vinculo entre el pasado y un presente por construir. Pero, segtin algunos
estudiosos, en la literatura definida ‘de posguerra’, o sea posterior a los
Acuerdos de Paz de Chapultepec de 1992¢, prevalece un fuerte sentimiento de
frustracién y desengano, que desemboca en la renuncia total de cualquier
forma propositiva tanto de la politica como del trabajo de los intelectuales.
Beatriz Cortez la define una ‘literatura del desencanto’, que encuentra en el
cinismo su forma de expresion mas adecuada, renunciando a cualquier mensaje
politico e ideoldgico. De aqui deriva el nuevo espacio que los escritores
atribuyen a la intimidad, pero sobre todo a la formacién de una subjetividad
precaria y subalterna a priori en cuanto dependiente del consenso de los
demds’. La comparacién con la propuesta interpretativa de Beatriz Cortez,
definitivamente elaborada en un texto completo de gran relevancia critica, me
parece imprescindible. Limitdndome al caso de El Salvador, es cierto que la
literatura comprometida con la causa revolucionaria ha propuesto una visién
fuertemente dialéctica del proceso histérico que se estaba viviendo, con una
clara identificacién ideoldgica y una fuerte valencia utopista. Con la firma de
los acuerdos de paz se inicia una nueva fase de revision de la historia y de la
literatura, marcada indudablemente por un fuerte escepticismo hacia la
politica. El desengafio de las expectativas suscitadas por la revolucién, los
millares de muertos, la impunidad de los culpables y las dificultades
econémicas seguramente hayan creado un clima general de desaliento, por no

hablar de un nuevo problema de identidad. De esta situacién critica derivaria

¢ También sobre la definicién de posguerra existe un amplio debate. Beatriz Cortez dice a
propdsito: «La posguerra es un término muy problemético que usamos a falta de otro y que
marca la superacién de la guerra. Lef una columna que se llamaba "El fin de la posguerra”
cuando gand el ahora presidente Funes. La lei con horror porque la posguerra no puede
terminar hasta que tengamos un proceso de memoria, mientras eso no suceda, es dificil declarar
el fin de la posguerra, por lo menos desde las victimas». En <http://www.elsalvador.com/>.

7 B. CORTEZ, La estética del cinismo. Pasion y desencanto en la literatura centroamericana de
posguerra, F&G Editores, Guatemala 2010, pp. 25-28.
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la estética del cinismo de la que habla Beatriz Cortez. Es cierto que el escenario
de violencia posrevolucionario no ha ratificado el fin de una actitud critica
hacia la sociedad y sus instituciones, pero también es cierto, en mi opinidn, que
ha determinado una demanda de renovacién de la reflexién politica y un
nuevo método de lectura y escritura de la realidad. Escritoras y escritores han
tenido que reflexionar sobre el papel del testimonio y de la narracién histérica;
han debido volver a formular conceptos de enorme alcance (memoria, verdad,
poder, escritura...). Y no olvidemos que han tenido que enfrentarse a una
problemitica dimension globalizada, como lo subraya A. Arias®.

El resultado de este complejo proceso no es en absoluto uniforme, tal como
también afirma Beatriz Cortez, y hay otros procesos en curso para los cuales
cinismo y desengafio no creo que puedan ser leidos como atributos de la nueva
literatura salvadorenia. También Mackenbach, atn negando el nivel utépico e

ideoldgico de la literatura postrevolucionaria, reivindica su caracter politico:

esta literatura que muestra ademds no haber perdido su impronta de un
compromiso moral. Esta literatura es también una escritura contra el olvido de
los multiples actos de violencia vividos por la poblacién, sin que exista la
creencia en una utopia social fundada miticamente®.

Otra estudiosa, M. Perkowska, concentrando su anélisis en tres novelas de
escritores centroamericanos y en el significado del cinismo — en didlogo con las
propuestas de Beatriz Cortez — las asocia a la parresia (en el sentido de
Foucault):

8 A. ARIAS, “Post-identidades post-nacionales: transformaciones en la constitucion de las
subjetividades globalizadas”, Centroamericana, 2010, 18, pp. 11-30; A. ARIAS, “Narratividades
centroamericanas y decolonialidad: ¢Cuales son las novedades en la literatura de posguerra?”,
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2012, 24, consultado el
15 de enero de 2014.

® W. MACKENBACH, “Entre politica, historia y ficcién. Tendencias en la narrativa
centroamericana a finales del siglo XX, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales

centroamericanos, 2007, 15, consultado el 15 de enero de 2014.
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Los escritores centroamericanos cuya obra comento aqui son como los antiguos
parresistas que hablan con franqueza al (y del) nuevo tirano, que ya no es un
dictador u hombre fuerte, sino el consenso, la mediocridad, el derrotismo, el
cinismo y la infamia que parecen haberse instalado como indiscutibles,
inevitables y, sobre todo, aceptables'®.

En mi opinién, la actual perspectiva de muchos escritores salvadorenios une al
escepticismo hacia la politica, una mirada innovadora sobre la realidad y su
escritura, inventando la posibilidad de crear zonas y estrategias de resistencia a
la expansividad de la violencia del poder. La literatura del Nuevo Milenio
continta desenmascarando las mentiras del poder hegemonico, revelando la
historia silenciada, rescatando el testimonio de los oprimidos y de las victimas,
utilizando inéditas o renovadas estrategias literarias que no han de ser
interpretadas como acto de rendicién. Componentes esenciales de esta nueva
escritura son la ironfa, el humorismo y el sarcasmo: explosivos en la escritura
de Roque Dalton y poco presentes en la literatura comprometida de los anos
’70-’90, son ahora recuperados y se convierten en el instrumento para demoler
convicciones politicas rigidas, y a la vez para renovar y fortalecer un discurso
profundamente critico sobre el poder. Buen ejemplo es la prosa de H.
Castellanos Moya que, aprovechando el humorismo, el sarcasmo y la ironfa y
quizé justamente a través de personajes cinicos, inventa nuevas zonas de
resistencia sin renunciar a una representacién de la realidad que se hace
discurso politico.

Mi objetivo es presentar un andlisis profundizado de algunos cuentos de
Claudia Herndndez!" para ver la postura que la autora elige respecto a los
nuevos desafios propuestos por la distinta situacién politica del pais, haciendo
referencia a las nociones de desencanto y estética del cinismo, propuestas por

Beatriz Cortez, y de resistencia al poder en la acepcion de Foucault y Butler. La

10 M. PERKOWSKA, "La infamia de las historias y la ética de la escritura en la novela
centroamericana contemporanea”, Istmo. Revista virtual de estudios literarvios y culturales
centroamericanos, 2011, 22, p. 20.

1 Se analizan Otras ciudades (2001), Olvida uno (2005), De fronteras (2007). Su tltimo

libro es Causas naturales, publicado en 2013.

10
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referencia a la cicatriz comporta un 4rea semantica muy densa: desde el dolor
de la herida a su memoria indeleble, sefial permanente en el cuerpo y a la vez
certidumbre de una cura a partir de la cual se vuelve a empezar. De hecho,
Claudia Hernandez propone una nueva estética, un proyecto de escritura que
a través del humorismo, va mas alld del escepticismo y del desengano. Por lo
tanto, comparto en parte las conclusiones a las que llega Gairaud que, leyendo
los textos de la escritora a través de la categoria de lo grotesco propuesta por
Bachtin, nota «un aire concientizador y transformador»'2. Sin embargo, la
mayorfa de los cuentos de Claudia Herndndez contenidos en Olvida unoy De
fronteras pertenecen al género fantistico, como también lo sugiere Craft, quien
reconoce la pertenencia al género fantéstico de las dos primeras colecciones,
considerandolas «exploraciones surrealistas de una realidad violenta y
deshumanizante» 3. A partir de los afos noventa, las incursiones en el género
fantéstico representan un factor innovador para la literatura salvadorena,
compartido con Jacinta Escudos y hasta con autores del género testimonial,
que ahora «se vale de una variedad de técnicas y perspectivas narrativas e
incorpora formas no y hasta anti-miméticas de representacion»'%. En el caso
de Claudia Hernéndez, lo fantdstico no representa una ruptura radical con la
tradicién realista: de hecho, la escritora propone una modulacién del género
fantéstico, profundamente permeada por la realidad extra textual.

Es efectivamente la propia Beatriz Cortez la que, considerando el cinismo
como un proyecto fallido — «una trampa que constituye la subjetividad por
medio de la destruccion del ser a quien constituye como sujeto» 'S — busca una
estética alternativa que no determine la renuncia a la participacién politica, a la

12 H. GAIRAUD, “Sistemas de exclusion y violencia en relatos de los salvadorenios Manlio
Arguetay Claudia Hernandez”, Filologia y Lingiifstica, 2010, 36, p. 100.

13 L.J. CRAFT, “Viajes fantisticos: cuentos de [in]migracién e imaginacién de Claudia
Herndndez”, Revista Iberoamericana, LXXIX (enero-marzo 2013), 242, p. 181.

14 W. MACKENBACH, “Después de los pos-ismos: ¢desde qué categorfas pensamos las
literaturas centroamericanas contemporaneas?”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y
culturales centroamericanos, enero-junio 2004, 8.

15 CORTEZ, La estética del cinismo, p. 26.

11
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construccion de subjetividades independientes y sobre todo a la supremacia de
la alegria y de la vida sobre el dolor y sobre la muerte'. La escritura de Claudia
Herndndez ofrece a menudo esta posibilidad, justamente a través de la
combinacién del humorismo y de lo fantastico?, lo que permite una expresiéon
vitalista de la imaginacién que se vuelve un recurso no sélo para la ruptura de
la normatividad social, sino también para la construccién de una nueva

reciprocidad.

Cuerpos incompletos, cuerpos resistentes

Beatriz Cortez dedica algunas péginas a la narrativa de Claudia Herndndez's,
en especial a tres cuentos’, analizados en una perspectiva de género y en
relacién con la marginacion social y al problema identitario. Su interpretacién
de personajes y escenarios en clave metaférica es absolutamente ajustada; sin
embargo ensanchando el corpus de cuentos para analizar, es posible anadir a
esta lectura ‘cinica’, otra lectura que no la contradice, sino que amplia el
escenario de los procesos en curso. De esta manera es posible identificar, por
supuesto en modo muy esquemadtico, una linea ‘de la decepcién’ y otra ‘de la
resistencia’. El concepto de resistencia deriva de la idea de Judith Butler,
referencia tedrica esencial de la investigacion de Beatriz Cortez?, segtn la cual
la resistencia esta en los intersticios de la repeticion del proceso performativo
donde se puede producir la posibilidad de romper esta repeticién y crear una

zona de resistencia y de subversién del aparato normativo; y también deriva

1 Jvi, p. 284.

17 Tal vez no es casual que este sea uno de los elementos que segiin Roas también caracteriza
lo fantéstico de la narrativa espafiola contempordnea. D. ROAS, Tras los limites de lo real. Una
definicidn de lo fantdstico, Paginas de Espuma, Madrid 2011.

18 CORTEZ, La estética del cinismo, pp- 155-163.

9 “Carretera sin buey”, “Vaca”, “Fauna de alcantarilla”.

20 Beatriz Cortez utiliza justamente esta nocion de J. Butler en el capitulo dedicado a la
destruccién del cuerpo en relacién con la constitucién del sujeto, pero no encuentra ejemplos

‘positivos’ de resistencia.

12
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por supuesto de Foucault, cuando vislumbra en el rechazo (incluso
inconsciente) de la subjetividad constituida de hecho, una resistencia a los
dispositivos del poder. Siguiendo con J. Butler, se utiliza aqui la idea de
‘expropiacién de lo performativo’ en funcién de una substraccién del sentido
histéricamente sedimentado del cuerpo®’. Por lo tanto y en mi opinidn, las
estrategias discursivas utilizadas por Claudia Hernandez relacionadas con la
tematica del cuerpo, la violencia y la identidad, se sittian en este intersticio y
nacen de este rechazo y de esta expropiacién, creando una nueva escritura
mucho mds propositiva, que se plantea como alternativa tanto a la estética del
cinismo como al utopismo del periodo revolucionario.

El topos de la violencia tanto en el presente — heridas — como en la
memoria — cicatrices — se despliega en la mayor parte de los cuentos de Claudia
Hernandez: la autora representa una violencia circulante, multiple, que todo lo
invade y de la que todo emana. Sus personajes son, ante todo, cuerpos,
impregnados por relaciones de fuerza: mutilados, deformados, o bien
invadidos, mortificados y anulados; a menudo, cadaveres. Son cuerpos
incompletos, insuficientes, introducidos en un mecanismo incesante que los
plasma y los determina. La escritora pone en escena, de forma a menudo
humoristica, una fisicidad marchita que choca contra la agresividad, la
prepotencia y las estrategias del poder. De esta forma Claudia Herndndez
desenmascara los dispositivos que establecen las reglas de la convivencia y los
roles, asi como las dindmicas de la socializacidon, de la sexualidad y de las
relaciones familiares.

Estos cuerpos que hablan a partir de su propia mutilacidn, este ‘sentimiento
de no estar completo’ (del cuerpo, de la mente)? constituyen por lo tanto una
isotopia en Otras ciudades y en De fronteras, y a menudo se refieren de forma

implicita a las cicatrices y al vacio dejados por la guerra y por la violencia. Sin

21 J. BUTLER, Lenguaje, poder e identidad, Sintesis, Madrid 2009, pp. 254-256.

22 Es interesante notar que la mente y el cuerpo incompletos funcionan como paradigma en
Insensatez que empieza justamente con estas palabras: “Yo no estoy completo de la mente”. H.
CASTELLANOS MOYA, Insensatez, Tusquets, Barcelona 2005, p-13.

13



Centroamericana 24.1 (2014): 5-37

embargo, y en esto consiste mi propuesta divergente de Beatriz Cortez, la
cicatriz se hace punto de salida, substraccién del cuerpo a la normatividad a
partir de la marginalidad ratificada por la mutilacién. Los personajes de
Claudia Herndndez inventan otros modos de estar en la colectividad, mas alld
de la homologacién, mis alld de la definicidn, se abren a otras posibilidades,
imaginando una distinta manera de estar en el mundo, proporcionando
respuestas discordantes a los mecanismos de subjetivacién. Por lo tanto, no se
trata de negar las cicatrices, sino de convertirlas en funcionales para construir
algo nuevo. Los personajes incompletos intentan reconfigurar el sistema de
relaciones y las dindmicas de identidad a partir de su propia (real, metaférica)
mutilacién. Chocan sin embargo con un sistema homologado a una
normalidad que no prevé dilaciones. De esta manera, en “Asimetria” un
hombre rechaza cualquier relacién con una mujer con dos senos distintos, a
causa de la extirpacién de un cdncer. La mujer querria contarle su historia,
mostrarle la cicatriz, pero el hombre la rechaza diciéndose: «Siempre la
sentiria incompleta»?. La mujer es aqui la abertura relacional, la posibilidad
de redefinirse a partir de su propia asimetrfa y de su propia excentricidad
entendida como distancia del centro normativo que, por el contrario, prescribe
la simetria como norma de la presentacion del cuerpo. El hombre, en cambio,
representa aqui la incapacidad de reconfigurar la percepcién del otro.

La nocién de la falta, de la privacion de una parte del propio cuerpo, se
delinea por lo tanto como una constante en la representacion fisica de los
personajes y quizas no es casual que sea el tema del primer y del dltimo cuento
de De fronteras. En el primer cuento, “Molestias de tener un rinoceronte”
desde el principio se propone una situacién inverosimil. Se le confia la
narracién a un narrador en primera persona, eleccién que caracteriza casi todos
los cuentos de Claudia Herndndez: es la voz de la narracidn fantistica, voz de

la ambigiiedad que pretende ser creida, pero a la vez es privada de garantia®. El

23 C. HERNANDEZ, Otras cindades, Alkimia Editores, San Salvador 2001, p. 23.
24 R. CAMPRA, Territori della finzione. Il fantastico in letteratura, Carocci, Roma 2000, pp.
66-67.
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cuento empieza asi: «es incdmodo que a uno le haga falta un brazo cuando
tiene un rinoceronte». La frase estd hibilmente construida: el narrador
expone inmediatamente su propia mutilacién, pero en seguida desplaza la
atencién hacia una situacién absurda, la presencia de un rinoceronte, dejando
de un lado la circunstancia de la propia invalidez. Pero, la situacién
excepcional, estd contada con naturalidad: tener un rinoceronte que te
acompana por la calle no es un hecho raro, es solo incoémodo: «se vuelve mas
dificil si el rinoceronte es pequeno y juguetén, como el que me acompafia» .
Aparentemente, ¢l joven debe resolver «el problema con cuerno»?, o sea debe
liberarse de la incomodidad de tener un rinoceronte. El cuento evidentemente
presenta una situacion en medias res, sin proporcionar detalles sobre las causas
de la situacién actual, que se muestra en toda su absurdidad: un cuerpo
mutilado y un rinoceronte. La elipsis alimenta dudas e inquietudes: el animal,
dice el narrador, ha aparecido justo cuando ha desaparecido el brazo. Se
encuentra en una ciudad tranquila y pacifica, donde la gente no estd
acostumbrada a ver «un tipo con un brazo de menos y un rinoceronte de
més»?. Ahora todo el mundo cree que el rinoceronte es suyo, «Hasta ¢l se
cree mio. Me sigue. Me acompana. Me da su compaiia bajita y gris y me
acaricia siempre con ese su cuerno que apunta hacia el futuro»*. En una
rapida sucesién de secuencias, el joven busca en vano dejar el rinoceronte a los
transeuntes, o en casa de los abuelos, o en una regién «dominada por la
noche»*. El animal sin embargo se queda con ¢l y a pesar del fastidio, el
narrador estd contento: «lo acaricio al llegar a casa con los dedos que no tengo
y le permito dormir bajo mi sombra»3'. El rinoceronte, presencia fantdstica

que nace de la cicatriz, le hace sentirse bien porque lo ha escogido a pesar de

2> C. HERNANDEZ, De fronteras, Editorial Piedra Santa, Guatemala 2007, p. 11.
26 Ibidem.

7 i, p. 13,

28 Ivi, p. 11.

» Ivi, p. 12.

30 Tbidem.

3 i, p. 13,
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que sea un hombre incompleto: «El me escogié a mi y no a otro, a alguno de
los cientos de miles que habitan esta ciudad. Me escogi6é y me quiere»?. El
protagonista vuelve asi a poner en juego su propia subjetividad: ya no depende
de la mirada de los demis, ya no tiene que plantearse el problema de si, en la
calle cuando la gente lo mira con estupor, la sorpresa surja de la falta del brazo
o de la presencia del rinoceronte. Su subjetividad se reconstituye con alegria
sobre la cicatriz, con un cuerno tendido hacia el futuro. Si el proyecto
identitario supone violencia y prevaricacion, tal como afirma Beatriz Cortez®,
el rechazo de dicha identidad preconstituida contiene la posibilidad de
resistencia y de construccién de un espacio de reciprocidad diferente. El
cuerpo mutilado, expropiando el sentido del discurso de su produccidn,
consigue desorientar el significado cultural del cuerpo, formado pero no
determinado, por su historia sedimentada.

La mutilacién del cuerpo funciona como expropiacién de lo performativo
también en una serie de seis cuentos de Ofras ciudades. Se titulan “Nadia”,
nombre que podria aludir a una presunta nulidad (Nada) de la persona o del
acontecimiento de que se habla. Cada cuento tiene un distinto narrador; en el
primero, un narrador en primera persona refiere ya desde el incipit el evento
extraordinario: «Fue a las 6:38 0 6:39 porque mi cliente de las 6:40 apareci6
unos instantes después para recoger su pedido de siempre y no vio a ningin
perro con mano de mujer en las fauces. Dijo que a lo mejor habfa estado
sonando. O bebiendo»*.

Sin embargo, mientras lo absurdo es evidenciado por la incredulidad del
cliente, la actitud del narrador es bastante desapegada, y sobre todo deja
suspendida la imagen de la mano en la boca del perro para hablar de si, de su
trabajo de pequefo comerciante al que le gusta charlar con los clientes. Llega la
mujer sin mano, el hombre le indica hacia dénde se ha dirigido el perro y se

queda durante siete horas en espera de una noticia, de un desarrollo de la

32 Ibidem.
3 CORTEZ, La estética del cinismo, pp. 188-192.
3¢ HERNANDEZ, Otras ciudades, p-13.
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accion... pero no pasa nada. Mejor dejarlo estar. El breve relato parece por lo
tanto el desvario de un borracho como también sugiere la esposa del
comerciante. Pero, después de unas pdginas, en “Nadia (2)”, un narrador
intradiegético expresa su rabia por el retraso de una mujer en su primera cita.
El hombre es agresivo e implacable en su frio razonar, y cuando la mujer le dice
que ha llegado tarde porque un perro le ha quitado la mano, él reacciona con

violencia, sin prestar verdadera atencion a lo que ella le cuenta:

El colmo fue que intentara mostrarme un mufén como prueba de que lo que
me decia era cierto.

— Por favor —le pedi—, eso es desagradable. Piense en los clientes de este
establecimiento. ;Qué dirdn si usted descubre los jirones de su derecha? Les
echara perder el rato, se sentirdn obligados a sentir listima por usted y haran el
trago a un lado y cambiarédn el tema de su conversacién a causa suya.

Asintié®,

El hombre le paga la cuenta y se va, decretando el fracaso de una relacién que
no consigue ni tan siquiera empezar. En “Nadia (3)” la narracidn es confiada al
camarero del bar en el que los dos se han encontrado, y por fin la mujer puede
contar su historia: el perro, el mordisco, la persecucion, el retraso a la cita... En
el relato siguiente, Nadia se despide del trabajo como secretaria, tal como
cuenta cinicamente otro empleado, y en el quinto relato es contratada justo en
aquel bar, donde podria atraer a clientes curiosos: «Por el momento, le hemos
asignado la caja. Confiamos en ella, dificilmente nos robard con una sola
mano» 3,

Los narradores, cada uno a su manera, se distinguen por su cinismo y
ejercitan su poder para eliminar, definir y confinar el cuerpo incompleto de la
mujer. En el ultimo relato, un hombre lleva al bar la mano, feliz por haber
encontrado a su propietaria y poder devolvérsela, pero la mujer no se alegra por

el hallazgo, se lo agradece con una sonrisa incémoda:

3 Ivi, p. 20.
36 Ivi, p. 43.
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Me aseguré que intentarfa pegarsela en cuanto llegara a su casa, pero algo en el
movimiento de sus labios me hizo entender que no lo haria, que tenia lo que
queria, que estaba donde y como queria estar, y que de seguro arrojarfa el
paquete al contenedor de la basura o lo dejarfa por ahi para que sirviera de
alimento a los gatos. Asi que no insisti mis¥.

Nadia se niega a recomponer el cuerpo segtin la norma, y su mutilacion actta
en funcién de una expropiacién de lo performativo, mostrando las formas
dominantes de la autoridad y los procedimientos de exclusion que éstas
realizan. A partir de su propia marginalidad y a pesar de los intentos de los
demis de relegarla a una dimensién mermada, la mujer vive la falta no como
una laceracién, sino como una posibilidad de apertura a lo nuevo, de superar
creativamente la homologacién. Se niega a repetir el papel, se introduce en un
intersticio y se reinventa como sujeto. La cicatriz es la marca en la carne de la
que partir para inventar nuevas posibilidades de resistencia a la expansividad
del poder.

En “Hoy (por la mafana)” y “Llaman a la puerta”, en cambio, la cicatriz
funciona de forma negativa: la memoria o la consciencia de la violencia de la
sociedad impiden a los personajes actuar y de este inmovilismo nace la culpa.
En estos ‘relatos de la decepcion’ la comunidad es de hecho incapaz de elaborar
un discurso que no sea estereotipado, estd sujeta a las practicas discursivas del
poder, ese conjunto de tensiones que estructuran su forma o modo de actuary
de percibir. En el primer relato un chico huido llama a la puerta de una casa
para ponerse a salvo: la mujer que cuenta la historia no le deja entrar, el chico
es acribillado por los disparos mientras huye por la acera de en frente. Al lado
de estos pocos hechos se construyen el discurso del barrio, las justificaciones de
quien no ha abierto su puerta, las suposiciones sobre el comportamiento de los
demds; se pone en escena lo razonable de una forma de pensar comun

(«lastima que [el chico] se hubiera metido en lios» %), en el intento inutil de

37 Ivi, p. 49.
38 Jvi, p. 17.
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alejar la realidad de la muerte de un chico y el crimen de un barrio que se

funda, embleméticamente, en la culpa:

Los duenos de la casa de esquina han salido para limpiar la mancha de sangre de
su muro rosa antes de que se seque y sea dificil de arrancar; pero es ya tarde para
todos: tarde para los duenios de la casa de muro rosa, que ya no podran quitarla;
tarde para el muchacho que ya no podrd recuperar lo perdido; tarde para el
barrio, que siendo tan nuevo cuenta ya con su primera culpa®.

En cambio en “Llaman ala puerta” es un nifio de 9 afios quien llama a la puerta
de una pareja de ancianos: le han robado y quisiera llamar a casa.
Inmediatamente uno de los dos empieza a elucubrar una serie de posibilidades
tragicas: es un truco, detrds de ¢l se esconde una panda de ladrones o bien es
una broma de mal gusto «He sabido de adolescentes que ni siquiera roban,
que entran sdlo para burlarse del miedo de quienes cayeron en sus trampas»“.
La otra voz mis clemente sugiere que podria ser un dngel, o por lo menos la
ocasion de hacer una buena accidn... El nino todavia no pide ayuda y los dos
tienen su ultimo intercambio: «Dile que no puedes ayudarlo. No s¢ como.
Sélo apaga la luz» 4.

“Manual del hijo muerto”, el relato que cierra la coleccién De fronteras, se
refiere a la realidad salvadorefia de forma mas explicita. El sentimiento de pena
y de horror que podria suscitar la representacion del cuerpo muerto de un
joven estd completamente ausente de la narracién. De hecho, el texto es una
parodia y al mismo tiempo una alusion fantistica a una realidad de violencia
desmesurada, que podria referirse a la exasperada represion de los guerrilleros y
civiles por parte de los militares salvadorenos a partir de los afios 70, hasta los
afos de la guerra (1980-1992). Ya desde el titulo es evidente la ironfa de la
autora: la existencia misma de un “Manual del hijo muerto” sugiere que

evidentemente la muerte de un hijo es un acontecimiento comun y por lo

¥ Ivi, p. 18.
40 Ivi, p. 50.
4 Ivi, p.S1.
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tanto es util y razonable dar instrucciones a las familias. Pero proporcionar
instrucciones de un hecho que se considera al mismo tiempo absurdo y
consueto, implica un acto de deconstrucciéon de la nocién de normalidad, un
acto de rebelion. Por lo tanto, Claudia Herndndez presenta un desarrollo de la
propuesta de Julio Cortézar, que en los afios Sesenta, con su “Manual de
instrucciones” (la primera parte de Historias de cronopios y de famas) intenta
rescatar los objetos y las relaciones cotidianas de su condicion estereotipada y
cristalizada en la banalidad, justo a través de la deconstruccién de la nocién de
normalidad. De hecho, si generalmente los manuales prescriben las reglas a
observar para respetar las normas, los manuales de Julio Cortazar y Claudia
Herndndez si que proporcionan instrucciones para una conducta adecuada
frente a hechos banales o extraordinarios, pero a partir de la subversién de la
rutina y de la transgresién de la norma. Existe sin embargo una diferencia
substancial: mientras el objetivo del escritor argentino es la subversion de la
vida burguesa y de la odiada Costumbre — contra la banalizacién de la vida
cotidiana — el objetivo de la escritora salvadorefa es la denuncia de la violencia
— contra la banalizacién del mal. El texto “Manual del hijo muerto” finge
reproducir la pigina 23 de un indefinido manual de instrucciones. Las
indicaciones se refieren a la recomposicion del cuerpo de un chico sobre los 24-
25 anos, llegado a trozos a casa de sus padres. Es la “habitual” historia de un
hijo que unos dias antes «salié completo de la casa»®. En primer lugar es
necesario estar seguros que se trata verdaderamente del propio hijo, visto que
«no se aceptan devoluciones»*. Una vez tomada esta precaucion, se puede
proceder a «acomodar las piezas en la posicién en que se encontraban
originalmente y Gnalas mediante costuras desde, por lo menos, dos centimetros
antes de los bordes, para evitar que se desgarren las partes cuando se transporte

o abrace si ocurre un arrebato de dolor» .

4 HERNANDEZ, De fronteras, p. 107.
® Ibidem.
4 Ivi, p. 108.
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La frialdad de la descripcion de las operaciones a llevar a cabo produce un
macabro contraste con la realidad del hallazgo del cuerpo destrozado. El
manual sugiere trabajar en la mesa de la cocina: «La mesa del comedor — en el
caso de familias numerosas — es un lugar que retine magnificas condiciones
para el procedimientos; pero el sitio mejor es justamente la cama dejada vacia
«para efectos del resultado final, dificilmente el cuerpo luciera mejor en un
sitio que no sea la cama de la habitacién que el hijo o hija tenia asignada
cuando estaba vivo(a)»“. Por lo tanto, el caddver se ha de colocar encima de la
cama, con una pierna doblada y los vestidos planchados. Una nota a pie de
pagina avisa: «para aquellos a quienes las variadas manifestaciones de la
emoci6n les impidan reconstruir mentalmente la figura del hijo, se incluye en
el Apéndice B un esquema bésico del cuerpo humano»#. A través del
sarcasmo, el texto se refiere también a la impunidad de los culpables del
asesinato: aconseja de hecho cubrir las manos y los pies del muerto para evitar
«hundirse en la tentacién de elaborar hipdtesis y encontrar culpables
mediante las sefales que dejan»¥, visto que manos y pies «suelen — si uno se
fija muy bien - revelar escenas del padecimiento pre-muerte del hijo en
cuestion»®. También se hace la hipdtesis de que el chico haya sido torturado,
otro evento absolutamente normal: en este caso, sera suficiente extender «una
capa considerable de maquillaje — colores a tono con la tez — para disimular los
golpes»#. Las cicatrices de la memoria son tratadas con humorismo y, como
sugiere Beatriz Cortez, el humorismo se funda en la prictica de la irreverencia,
que deriva de una actitud cinica y de distancia respecto al argumento tratado.
Aqui, lo horrible o el absurdo aumentan el efecto distorsionante del relato,
suscitando inquietud y perplejidad, no distancia, para asi configurar una
realidad al mismo tiempo textual y extratextual tragicamente distorsionada.

Pues, el humor negro, como dice Roas, presenta el horror «para contrarrestar

% Ihidem.
4 Ibidem.
47 Ivi, p. 109.
“8 Ihidem.
9 Ibidem.
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el miedo a la muerte y al dolor»*, mientras que lo fantdstico presenta una
realidad normalmente desapercibida o considerada imposible, para poner en
discusion la presunta l6gica de lo real.

Otro procedimiento de deconstruccidn se realiza en “Melissa: juegos de 1 al
57, otro ‘relato de la decepcién’ en el que Claudia Herndndez derriba el
concepto estereotipado de la infancia entendida como lugar de la inocencia, de
la imaginaci6n ingenua y de los juegos espontdneos. La narracién, una vez mis,
gravita alrededor del campo semantico de la violencia, de la que las heridas y las
cicatrices son hipénimos. El titulo se refiere a Melissa, el nombre de una nina
pero también de una mufeca de cartulina recortable con vestidos
intercambiables de papel. Un juego antiguo y conocido, que aparentemente
introduce al lector en la dimensién doméstica y acogedora de la diversiéon
infantil. En el relato Melissa tiene cuatro anos y como todos los nifios de su
edad se dedica a inventar juegos. El primer juego la ve tumbada en el jardin, los
brazos cruzados sobre el pecho y cubierta de flores. Tal como estaba su abuela
algunos dias antes. Cuando su padre la ve se enfada y le ordena levantarse
inmediatamente. Otro juego: tumbada en el suelo con un cinturén como cola
y hojas verdes o podridas que son las visceras, Melissa ahora es el gato que fue
atropellado el dia anterior. La madre, furiosa, le ordena limpiar y la nifa
cindidamente sugiere que pueden recogerla con la escoba y el recogedor,
meterla en una bolsa de basura y tirarla al contenedor, «como hizo el vecino
con el gato que arrollaron frente a su casa»>'. En el tercer juego, la nina abre los
ojos de par en pary se deja caer en el suelo: es un pdjaro matado por una piedra.
A continuacién, el cuarto de Melissa se trasforma en una habitacién del
tanatorio: las mufiecas, desnudas, son alineadas en bolsas de pléstico en la
mesilla de noche, mientras otras esperan que la nina decida la causa de su
muerte para ser sepultadas al lado de otras mufecas, ya ordenadas en el
cementerio debajo de la cama. El tltimo juego, el quinto, es por fin ‘normal’: la

nifia juega con la plastilina, modelando figuras de animales y de cosas para

SOROAS, Tras los limites de lo real, p. 71.
5! HERNANDEZ, De fronteras, p. 97.
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comer. Y sin embargo, incluso esta actividad, la mas inocente, podria estar en
relacién con la muerte que obsesiona a Melissa: la transformacién de los
animales en comida ¢no se realiza quizds a través de otro crimen? El cuento
subvierte la presunta universalidad de la nocién de infancia, que no es aplicable
a los ninos salvadorefios «pues su mundo no se encuentra conformado por la
imaginacién y la inocencia, sino por la degradacién y la muerte»s2.
Humorismo ¢ imaginacién se combinan creativamente en “Abuelo” para
superar el luto de un joven que no consigue aceptar la muerte del abuelo,
acontecida hace ya dos afos: va al cementerio y con la ayuda del enterrador
recupera el caddver con la condicién de devolverlo al dia siguiente. Viste el
cuerpo con sus antiguos vestidos favoritos y lo prepara para la fiesta familiar. El
tono de la narracién es divertido: todos celebran el cadéver con alegria y

emocion

no hubo quién no quisiera tocarlo. Se lanzaban a besarlo y a contarle los
ultimos sucesos de la familia. Los nietos no cesaban de saltar a sus alrededor
[...] La abuela estaba transformada. Brillaba. Se habia colocado bajo los brazos
de él y me agradecia por haberlo llevado de vuelta®.

Frente a tanta alegria, el joven decide no devolver el cadaver; para evitar
conflictos y disgustos, con una sierra lo corta en trozos que distribuye entre los
familiares: «nosotros nos quedamos con el tronco, sentado en la silla de
siempre»>% Con una condicién: «que, en las reuniones familiares, cada cual

llevara (sin excusas) su parte para tener al abuelo completo» 5.

Invasiones y expulsiones

En los ‘relatos de la decepcién’ de Claudia Herndndez se representan distintos

casos de autodestruccién, por ejemplo en “Carretera sin buey”, o en “Mediodia

52 GAIRAUD, “Sistemas de exclusién y violencia...”, p. 98.
53 HERNANDEZ, De fronteras, p. 59.

54 Ibidem.

55 Ihidem.
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de frontera” donde una mujer, antes de suicidarse, se procura una mutilacion.
El narrador proporciona algunos datos utiles para la ambientacién del relato,
creando un espacio y un tiempo concretos y reconocibles: «Tres minutos
antes del mediodia. Un bano publico en la frontera. Mucho calor». En este
tiempo, en este espacio y en este clima secamente definidos, una mujer se acaba
de cortar la lengua:

los ahorcados no se ven mal porque cuelguen del techo, sino porque la lengua
cuelga de ellos. Es la lengua lo que causa horror. La lengua es lo que provoca
lastima. No el cuello. Sélo el forense le presta atencién al cuello. La gente
comun y corriente mira la lengua. Aunque se fija también un poco en los
zapatos, es por la lengua que se estremece. Y ella no quiere horrorizar a nadie.
Solo quiere ahorcarse™.

La frialdad y la indiferencia del narrador corresponden a la desolacién del bano
publico, espacio ciertamente real e identificable, pero sobre todo lugar de la
transitoriedad, espacio del anonimato donde se realiza el suicidio de una mujer
sin nombre y sin historia. La acompafa un perro hambriento, irdnico
psicopompo del Nuevo Milenio, que come la lengua y la mira sin poder hacer
nada. En “Mediodia de fronteras”, por lo tanto, no se encuentra aquella
geografia perfectamente disefada que caracteriza los relatos fantdsticos de
Cortézar o de Bioy Casares®, sino un no-lugar reconocible justamente a partir
de su dificil (y sobre todo inutil) configuracién.

Por lo tanto, el espacio narrativo desarrolla una importante funcién
simbdlica. Cuando las acciones se desarrollan en el interior de casas, éstas no
protegen la vida familiar ni los suefios, no contribuyen a la construccién del
imaginario, como sugiere Bachelard®. Por el contrario, las casas de Claudia
Hernandez podrian definirse como cementerios intimos: reciben cadéveres a
pedazos, como en “Manual del hijo muerto”, o son escenario de macabras

% I, p. 101.

57 Ivi, p. 102.

8 CAMPRA, Territori della finzione, p. 55.

59 G. BACHELARD, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1993.
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representaciones infantiles de la muerte como en “Melissa”. La debilidad del
espacio se situa en una relacién de continuidad con la falta de completitud del
cuerpo. La casa es un espacio invadido por la muerte y se configura, en muchos
relatos de De fronteras y Otras ciudades, y también de Olvida uno, como
indicador de la violencia en El Salvador o en las grandes metrépolis meta de la
inmigracién. El analisis de la isotopia espacial muestra una presentacién del
espacio a través del movimiento, utilizando de forma particular la dialéctica
dentro/fuera. Sin embargo el movimiento que permite el pasaje desde dentro
hacia fuera y viceversa es violento: en el primer caso se trata de una expulsion
(“Invitacién”, “Trampa para cucarachas #177); en el segundo, de una invasién
en la que los muertos (“Hechos de un buen ciudadano”, “Abuelo”, “Manual
del hijo muerto”), personas desconocidas, (“Un hombre desnudo en casa”, “El
angel en el bafo”, “Fauna de alcantarilla”, “Hoy por la mafiana”, “Llaman a la
puerta”, “La mia era una puerta ficil de abrir”) penetran (o intentan hacerlo)
en el espacio cerrado de la casa, o en el espacio conocido de una ciudad y lo
ocupan de manera arbitraria y opresiva. Y si en los ‘relatos de la decepcion’ este
espacio encierra la muerte y el fracaso, en los ‘relatos de resistencia’ el espacio se
hace el lugar de nuevas formas de convivencia: las estrategias de las fuerzas
hegemoénicas imponen la invasién, la expulsion y la muerte; las subjetividades
responden con una cadtica destruccién del orden establecido a través de la
subversion de la norma.

En algunos relatos, sobre todo de Olvida uno, el espacio exterior se refiere a
ciudades norteamericanas, no claramente identificadas, pero connotadas como
lugar de la posibilidad: inmigrados de distintos paises del mundo intentan
insertarse en una nueva dimension laboral, social y econémica. Los
protagonistas a menudo intentan substraerse a formas de subjetivacion
impuestas por dispositivos del poder, y tal como sugiere Foucault, llevan a cabo
formas de resistencia que trascienden sus intenciones, pero que se reconocen
por la distancia de las normas en las que el poder se estructura. Ademds, si el
poder es relacién, la articulacién de los espacios de encuentro se vuelve
particularmente significativa: en los cuentos de Olvida uno el espacio externo,
a menudo se caracteriza por su total incapacidad de acogida. Representa el
lugar de la incomodidad y de la opresion, a la cual habria que contraponer un

interior (casa, habitacién) capaz de proteger. Pero, como se decfa, la funcién de
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casa/nido es imposible. En “La mia era una puerta fécil de abrir”, el espacio se
define a través de una trayectoria circular, de dentro a fuera, de fuera a dentro.
El anilisis de los procesos figurativos permite verificar como las isotopias
espaciales se definan en el texto a través de verbos de accién y estado. De hecho
la dialéctica entre dentro y fuera se realiza a través de movimientos de abrir y
empujar, salir y volver, mientras el espacio se construye a través de elementos
que nos llevan al drea semdntica del cierre (puerta, picaporte, llave) en
contraposicién con la facilidad de apertura: «La mia era una puerta ficil de
abrir. Ni siquiera se hacia necesario girar el picaporte. Asi hubiera sido cerrada
con llave, bastaba con un empujoncito para tener el interior a disposicién».

El piso es luminoso, cdlido y amplio. Solo tiene un problema:

El tnico inconveniente era que, dadas las facilidades para entrar, la gente
pasaba adelante: hombres y mujeres de diferentes edades irrumpian manana y
tarde usando la falta de banios publicos en esta zona como excusa y luego se
quedaban para descansar un rato, pasar el tiempo o esperar a alguien con quien
habian acordado verse®!.

La ciudad a la que se ha mudado el protagonista, narrador de la historia, no
tiene nombre, y se define a partir de la percepcion del personaje: «recién me
habia mudado a esta urbe y atin no habia adoptado la costumbre local de estar
solo»®. Asi, su casa se convierte en una posibilidad de encuentro en un pais
caracterizado por su discreciéon y por la soledad. Cualquiera puede entrar,
comer, descansar y dejar distintos objetos

que me resultaban agradables (mitades de bocadillos para la cena, ginebra,
botellas de vino para acompanar el postre, abrigos, dibujos infantiles pegados
en las paredes, joyeria, guantes para el bafo, peines, atlas en ediciones de lujo,
ropa interior, camiones de juguete, palillos de dientes con figuras de chinitos en
uno de los extremos, adornos de porcelana con algunos desperfectos, gafas con

60 C. HERNANDEZ, Olvida uno, Indole, San Salvador 2005, p. 3.
o1 Ibidem.
62 Thidem.
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la graduacién suficiente para trabajar en mis miniaturas y hasta muebles en
condiciones aceptables) para las que el dinero que ganaba entonces no me
alcanzaba®.

El protagonista acoge a todos, con motivaciones mas o menos légicas dentro

de circunstancias totalmente ilégicas:

se trataba de gente educada que se cubria la boca al estornudar, respetaba mis
silencios y jamds desordenaba o ensuciaba la alfombra. Saludaban siempre,
conversaban solo si yo lo deseaba y nunca me interrumpfan con preguntas ni
respiraciones cerca del cuello mientras me estaba afeitando®.

La crisis estalla cuando el protagonista sorprende a una nina jugando con su
coleccién de miniaturas. Elhombre pide ayuda a otra nifia que habla su idioma
y descubre que no para todos «era el inquilino del siete izquierda mas popular
que alguna vez habia tenido el edificio» %, por alguien es considerado peligroso
porque proviene de un lugar que no se podia ubicar en el mapa geogrifico.
Decide mudarse al piso de al lado, que tiene una puerta que funciona. Se
adecua a la «costumbre local de estar solo»%, aunque de vez en cuando entra
en su antigua casa para saludar a alguien y regar las flores. Al principio, las
maneras de subjetivacién del protagonista se definen a través de la infraccién
de los preceptos normativos; pero cuando descubre su preestablecida
peligrosidad «porque no podia saberse qué clase de gente podria resultar
puesto que venfa de un pais que no sabian ellas ubicar en el mapa»¥, elige
cumplir con un c4digo, cerrando su espacio, real y metaférico.

En “Trampa para cucarachas #17” se cuenta un periodo de la vida de otro
inmigrado, sin trabajo, en una ciudad extranjera. Empieza con la descripcion

de la habitacién del hotel de infima categoria en el que el protagonista se aloja:

 Ivi, p. 4.
4 Ihidem.
S Ihidem.
¢ Ivi, p. 3.
¢ Ibidem.
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el casero le deja vivir alli gratuitamente. A través del punto de vista de un
narrador en primera persona, el texto describe todos los detalles necesarios
para una representacion eficaz del espacio. Se trata de una habitacién
pequefiisima: «es pequefia la hendidura como pequena es la cama, donde
tampoco quepo si no adopto una posicion fetal» 4. Parecerian los supuestos de
un relato realista, sin embargo intervienen inmediatamente unos inputs
desestabilizadores. El narrador dice que estd obligado a salir y de alguna
manera viene expulsado de la habitacion: «Salgo. Tengo que salir: mi
habitacién es tan pequefia que sélo cabemos la cama y yo. La puerta no puede
abrirse por completo debido a la falta de espacio»®. La visién de la realidad se
distorsiona progresivamente: no sélo no hay espacio para ¢l, sino que no hay
espacio para el ruido, «que es inmenso»", ni para la luz, ni para el aire. Es un
lugar asfixiante, claustrofébico, que se define a través de la negacién: «nada se
mira. No hay paisaje, no hay un cielo falso que pueda ser visto, ni siquiera
tengo un suelo firme»"". Siguiendo con la descripcion, los elementos utilizados

para la representacion del espacio se vuelven més indefinidos y abstractos:

el suelo es un hoyo negro que termina donde comienzan las paredes color
marfil, que deben llegar hasta un poco més alla del cielo — creo, no estoy seguro,
nunca he alcanzado a verlo - y estan descoloradas por la accién de la luz, que
cuando se abre la puerta, tiene también que salirse porque no hay tanto espacio
para que ambos permanezcan dentro’.

La ambigtiedad de la visién confunde al lector. Las circunstancias son creibles:
el hombre se queda en la habitacién minudscula porque es el unico sitio que
puede permitirse hasta que encuentre un trabajo. La perspectiva estd sin
embargo hiperbolizada: desde el tejado demasiado alto llueven cucarachas de

seis centimetros. De dia, el hombre no sale en busca de trabajo ya que cada vez

68 C. HERNANDEZ, De fronteras, p. 75.
 Ihidem.

70 Ibidem.

! Ivi, pp. 75-76.

7 vi, p. 75.

28



JOSSA, Cuerpos y espacios en los cuentos de Clandia Herndndez

estd mds débil y hambriento; de noche, cansado y desmoralizado, empieza su
lucha con las cucarachas. La ciudad es tan hostil («llego de pelear contra esa

ciudad que no es mi ciudad» ), que le parece que ha conspirado en su contra:

salfa a ver la ciudad, a adivinar de dénde provenia cada uno de los sonidos que,
de noche, se colaban por las paredes de la habitacién sin ventanas para
confabularse — junto con las cucarachas y las voces y los pasos de los otros
inquilinos — para no dejarme dormir™.

La emocién de estar en otra ciudad, evidentemente mas rica y desarrollada que
la suya propia, disminuye con el evidente fracaso del proyecto de encontrar un

trabajo:

ya no salgo para algo ni para nada, no busco empleo, no veo las calles, soy ya
como los demds: no me importan los edificios que me impresionaron las
primeras setenta mil veces que crucé estas rutas y que me hacfan sonreir de
emocion porque al fin podia estar acd, donde dije que estarfa, y no en mi
ciudad”.

El tnico proyecto que ahora interesa al protagonista es volver al hotel para
cazar las cucarachas. Se trata de una lucha por el espacio: han llegado antes que
¢l en la ambicionada ciudad y ¢l no puede ocupar su lugar. Pasean sobre su
cuerpo, se multiplican, y no caen en ninguna de las 16 trampas que ¢l ha
inventado. Cuando ya demasiado desalentado y desnutrido el hombre decide
volver a su pais, es justamente el momento en que encuentra la manera de
liberarse de las cucarachas. La trampa 17 es su boca: finge estar muerto y deja
entrar las cucarachas en su boca, resolviendo también el problema del hambre.
Ahora puede dormir tranquilo, puede volver a salir a la calle: infringiendo las
leyes de la légica, el hombre encuentra una solucién perfectamente adecuada a

una realidad distorsionada.

73 Ivi, p.78.
74 Ivi, pp. 79-80.
7> [vi, p. 80.
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La dicotomia entre la fuerza de la invasién del mundo externo y la
fragilidad del mundo intimo (casa, cuerpo) es expresada de forma precisa en
dos cuentos de “De fronteras: Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” y
“Hechos de un buen ciudadano (parte 2)”. En la primera parte del relato, la
anécdota se desarrolla en la casa de un hombre, en concreto en la cocina, donde
el narrador en primera persona encuentra el cadaver de una mujer. Su actitud
es impasible y empieza las investigaciones: controla las cerraduras, que no han
sido forzadas, busca el arma del delito, las manchas de la sangre perdida por el
caddver... No encuentra nada, y justo cuando el texto parecia una novela

policiaca, la narracién sufre un desarrollo inesperado:

Como cualquier buen ciudadano hubiera hecho, no esperé a que apareciera
mensaje alguno en la radio o en la television, sino que hice imprimir uno en el
periddico que decia:

Busco dueio de caddver de muchacha joven de carnes rollizas, rodillas saltonas
y cara de llamarse Livida. Fue abandonada en mi cocina, muy cerca de la
refrigeradora, herida y casi vacia de sangre. Informacién al 271-01227¢,

El narrador se define un ‘buen ciudadano’ porque publica inmediatamente un
anuncio para encontrar al propietario del cadaver. Irdnicamente, Claudia
Hernandez pone en pie el proceso de formacién del sujeto en su
contradictoriedad: el protagonista se substrac a la norma (que prevé que se
llame a la policfa) para emerger auténomamente, pero también lo hace para
recibir el consenso de la sociedad. Desde el titulo se expresa esta ansia de
reconocimiento, que en la propuesta de Beatriz Cortez caracteriza la sociedad
centroamericana de la posguerra. En pocos dias llegan cuatro llamadas
telefénicas de personas en busca de sus muertos o con la esperanza de seguir
encontrando los familiares desaparecidos en vida. El humor negro es

impactante:

se trataba de una pareja de adultos mayores que buscaba a su hija — una
muchacha llamada Livida —, que tenia las caracteristicas de la que yo ofrecia en

76 Ivi, p. 17.
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mi anuncio, pero debia estar viva, no muerta, y con los labios purpureos, no
violdceos”’.

La primera parte del relato termina con el narrador que entrega el cadaver a
una familia para que pueda celebrar el funeral, aunque no se trate de Livida
sino de un hombre: para hacer mis pesado el ataud lo llena con varios objetos
de su casa.

En la segunda parte, el buen ciudadano continta recibiendo muchas
llamadas a causa del anuncio publicado. Esta vez se trata de personas que han
encontrado otros caddveres en su propia casa y no saben cémo resolver el
problema. El buen ciudadano los invita a su casa y llegan veinte personas con
sus caddveres. La escena, que uno podria imaginar como macabra, adquiere

rasgos comicos:

todos habian sido ataviados por los duefios de la casa [...] Pero como, debido a
los nerviosos que estaban, los habian vestido con la primera de las ropas que
encontraron en sus armarios, habfan muertas con ropa de hombre, nifios con
faldas floreadas, jévenes con indumentaria de ancianos y viejos embutidos en
camisas con motivos infantiles”s.

El buen ciudadano, imperturbable, les explica cémo salar los cuerpos, cémo
llenar los documentos de la oficina de salud, cémo publicar los anuncios en los
periédicos. Y mientras esperan las llamadas, la reunién se hace alegre. El tono
de la narracién es muy irénico: cuando encuentran a sus muertos, los
familiares emocionados «nos agradecian con ligrimas por el buen trato que
habfamos dado a sus muertos (algunos dijeron incluso que ni en vida habian
sido tan bien cuidados sus hijos, hermanos, esposas, padres o amigas)»". Al
final, el buen ciudadano se queda con siete caddveres y resuelve el problema
haciéndolos trozos y cocindndolos con salsa de tomate. El resultado es un plato

muy nutriente, que podra dar de comer a los indigentes y los mendigos de la
y que p g y g

77 Ivi, p. 18.
78 Ivi, p. 39.
7 [vi, p. 41.
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ciudad. El final retoma la cinica sugerencia de 4 Modest Proposal de J. Swift,
utilizando una vez mas satira y humor. Pero la presencia del humorismo y de la
ironfa no excluye la inquietud del lector que ve con incredulidad la
indiferencia de los personajes y el distorsionado cinismo del buen ciudadano.
En el relato, la muerte es un acontecimiento banal y el hallazgo de cadaveres
desconocidos en casa propia no sorprende, tan solo crea un problema (como
tener un rinoceronte) que el buen ciudadano resuelve con admirable
pragmatismo. Por lo tanto, incluso aqui, no se discute el fenémeno (que es
fantdstico) sino que se problematiza y se hiperboliza su solucién. Los
personajes no se hacen preguntas sobre la procedencia de los cadaveres, los
aceptan como un fastidioso incidente en la vida cotidiana y buscan resolver el
problema realizando estrategias que no son las de la normal convivencia. Més
bien, justo porque los personajes asumen esta invasién de caddveres como un
evento normal, el lector advierte el contraste entre lo real y lo imposible de
modo problemitico y angustioso. El lector siente la falta de proteccién frente a
un mundo exterior que, a través de esta desordenada irrupcién de cadéveres, de
forma absurda y violenta, invade el espacio cerrado e intimo de la casa. Esta
irrupcién recuerda implicitamente la realidad de El Salvador, y adquiere un
fuerte valor metaférico. El efecto amenazador de la narracién asume un
aspecto angustioso justo porque recuerda una realidad concreta que el texto
hiperboliza. De esta manera, y a pesar de las netas diferencias, los dos relatos
del buen ciudadano recuerdan la modalidad fantéstica de “Segunda vez” de
Julio Cortézar: la referencia implicita a la realidad extratextual refuerza el
efecto perturbador de la narracidn. A través de una doble perspectiva narrativa,
en “Segunda vez” se relata la imposible desaparicién de una persona citada en
un despacho. En la sala de espera todos estdn inquietos y no entienden el
motivo de la convocatoria. Para un chico es la segunda vez, pero esto no
consigue tranquilizar a Maria Elena y a los demds. Finalmente le toca al chico.
Todavia no ha salido cuando hacen pasar a Maria Elena: «pensé que entonces

era asi, que Carlos tendria que quedarse todavia un rato llenando papeles y que
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entretanto se ocuparfan de ella»*. En cambio, el chico no estaba en el
despacho, y en la oficina no hay otras puertas por donde salir. Maria Elena no
consigue entender dénde haya podido ir el chico, no encuentra una solucién
légica a lo que ha pasado; interviene aqui la voz de un empleado de la oficina
(el narrador de la historia) que cierra el relato con un amenazante aviso:
«Capaz que entonces las cosas cambiaban y que la hacfan salir por otro lado
aunque no supiera por donde ni por qué. Ella no, claro, pero nosotros si lo
sabiamos, nosotros la estariamos esperando a ella y a los otros»*'. La ansiedad
suscitada en el lector desde el principio del relato, aumenta poniendo en
relacién la desaparicion del personaje con la realidad sudamericana de aquellos
anos: Cortdzar escribe “Segunda vez” en 1975, mientras participa en el
Tribunal Russel y el relato se publica en Alguien que anda por ahi en 1977,
mientras Argentina sufre la violencia del terrorismo de estado que rapta,
tortura y hace desaparecer a sus victimas. Por lo tanto, en mi opinidn, tanto en
“Hechos de un buen ciudadano” como en “Segunda vez” la relaciéon con el
contexto politico no substrae la dimensién fantastica al cuento sino que la
acrecienta y devuelve al género fantdstico su potencial critico frente a la
realidad histérica y politica.

La consonancia con Cortézar, encontrada incluso a propésito de la praxis
deconstructiva en funcién de una distinta consideraciéon de la realidad,
también es aplicable al tratamiento de los personajes que, tanto en los relatos
de Cortizar como en los cuentos fantasticos de Claudia Hernindez, no
descubren dramdticamente una realidad absurda sino que se encuentran en
una situacién ilégica y la aceptan. La indiferencia del personaje frente a una
realidad desconocida, que para Alazraki caracteriza el neofantdstico, deriva
también del hecho de que el elemento fantastico no irrumpe repentinamente,
sino se propone desde el principio de la narracién «sin progresién gradual, sin

utillerfa, sin pathos»®. Los relatos presentan en media res una situaciéon

8 J. CORTAZAR, Alguien que anda por aht, Libro Amigo, Barcelona 1988, pp. 38-39.
81 Jvi, p. 41.
82 7. ALAZRAK], “;:Qué es lo neofantéstico?”, Mester, 1990, 2, p. 31.
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inaceptable e incongruente para el lector; en cambio, los personajes no se
hacen preguntas y su sorpresa (si la hay) dura un instante. El factor innovador
propuesto por la escritora salvadorefia consiste en la reaccién de los personajes
y en su ponerse manos a la obra. Los personajes de Cortazar se quedan en la
dimensién distorsionada de lo fantdstico bien porque no reaccionan
(“chunda vez”, “Casa tomada”, “Cefalea”...) o bien porque sus reacciones son
ineficaces (“Después del almuerzo”, “Alina Reyes”...). En cambio, en sus
personajes Claudia Herndndez introduce un compromiso de cambiar, para
resolver una situacién absurda con otra ilégica. Nunca son inertes, no se
quedan suspendidos en la incertidumbre de lo fantdstico; actian, de forma
desordenada, en el intento de ampliar la reciprocidad y de realizar una
planificacién. Y si estos intentos son narrados a través del humorismo o la
parodia, probablemente se deba también a la fragilidad de un proyecto
politico, que ‘s6lo’ puede resistir. Por lo tanto, disiento completamente de
Gairaud segun la cual las condiciones de degradacion y locura, que llevan hasta
la agonia y la muerte, son percibidas por los personajes de Claudia Hernandez
como «estados de satisfaccion, ventura y fortuna»®, lo cual demostrarfa que
«se trata de una esquizofrenia, vinculada con la literatura, dentro de un
imaginario caracterizado por la fantasia e irrealidad, en un nivel simbélico
dentro de un inconsciente colectivo mitico» .

Asi como el cuerpo incompleto se convierte en metifora de una
expropiacién de lo performativo a partir de la marginalidad producida por la
amputacién (seno, mano, brazo) de la misma manera el espacio (lugar de la
expulsién y de la invasion) en algunos relatos puede adquirir una nueva
potencialidad, transforméndose en dispositivo para la resistencia. Es lo que
pasa en “Lluvia de trdpico”: una familia se despierta a causa de un olor
insoportable: estd convencida de que la culpa es de la vecina que tiene 21
perros; a su vez la vecina estd convencida de que se trata de una venganza de los

inquilinos por los ruidos de sus perros. El narrador y su familia se quedan

83 GAIRAUD, “Sistemas de exclusién y violencia...”, p. 90.
84 Ihidem.
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encerrados en casa que «como todas las casas de este mundo, tiene muros
gruesos y rejas»®. Pero este espacio cerrado al mundo exterior no consigue
proteger del mal olor. Se trata de «caca de perro que habia caido durante la
noche y habfa inundado nuestro lugar. [...]JEra como una nevada café: una
nevada de trépico. Y apestaba»®. Los ciudadanos ya no pueden comer,
respirar sin un panuelo en la cara... Cuando, por fin, la caca se seca, el gobierno
prohibe el uso de cualquier objeto que pueda mellar los excrementos del suelo,
haciendo salir otra vez el hedor. Después de una decena de dias, sin embargo, la
presencia de la caca por doquier empieza a suscitar «una sensacién de
comodidad muy cercana a lo agradable»¥. Sin el hedor la gente se enferma. En
este momento, a pesar de la prohibicion, todos empiezan a mellar la superficie
de caca con los tacones de los zapatos, mientras los duefos de los perros hacen
defecar a sus mascotas en casa y venden a un precio muy alto el material
excedente para colocar en los acondicionadores de aire. El narrador y su familia
reciben la caca de la vecina, con la promesa de no denunciarla por el ruido que
hacen sus perros. Una vez mds, los personajes no intentan encontrar una
explicacion al acontecimiento fantistico, sino que actdan para adecuarse
positivamente a las nuevas circunstancias. Efectan un cambio de la
percepcién de la realidad, subvirtiendo la norma a la busqueda de una
convivencia basada en relaciones menos serviles. El espacio inventado por los
ciudadanos, en el que el mal olor une y consuela, es otra divertida respuesta a
las prescripciones del poder hegemoénico, una desarticulacién de la convencién
y otra planificacién que conjuga de forma original lo politico, haciéndolo

menos fragil.

8 HERNANDEZ, De fronteras, p. 68.
8 Ivi, p. 69.
8 Ivi, p. 70.
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Conclusiones

Empezando por la idea de la permanencia de la violencia, ejemplificada por la
cicatriz, analizando la potencialidad subversiva de los cuerpos incompletos y el
espacio como lugar de articulacién de las relaciones de poder, y a la vez de un
posible rechazo de su normatividad, he intentado demostrar cémo en los
relatos de Claudia Herndndez se realizan practicas de resistencia, ademas de la
estética del cinismo. Sus personajes a menudo se confrontan con una
cotidianeidad dificil y violenta, o bien, en el caso de los relatos fantésticos, con
eventos absurdos e inexplicables. Respecto a la inadmisibilidad de las
circunstancias reaccionan con actitudes a menudo paraddjicas e ildgicas, que
corresponden a una realidad igualmente paraddjica e ilégica. Por lo tanto, lo
fantdstico interviene para desvelar las potencialidades de los personajes y
desenmascarar el orden preexistente, al que le falta la presunta légica que
normalmente se le atribuye. A pesar de su debilidad, que se manifiesta en la
fragilidad del espacio intimo y en la falta de completitud del cuerpo, los
personajes de Claudia Herndndez muestran su incomodidad hacia la realidad,
son jocosamente o dramdticamente criticos con las pricticas de convivencia
establecidas, y consiguen identificar unos intersticios dtiles para transformar
justamente la debilidad del cuerpo y la violencia del espacio en factores
constitutivos de nuevas formas de subjetivacion. Asi, lo absurdo representa un
desafio al poder hegemonico, una invitacién a la accién a través de otra ldgica,
mientras el humorismo tiene un efecto transgresivo y sirve para denunciar, con
otro registro y una perspectiva distinta, mecanismos de violencia, marginacién
e injusticia social en El Salvador o en grandes ciudades norteamericanas. Una
nueva declinacién de lo fantéstico permite eludir los c6digos ya saturados de la
‘novela comprometida’.

Los personajes de Claudia Herndndez son capaces de negociar con las
heridas y las cicatrices de su historia, de re-inventar una comunidad, en contra
de la norma, miés alld de las fronteras establecidas, y lo hacen experimentando,
aveces, alegria y placer y descubrimos que su mutilacién no impide actuar sino
que al contrario se hace el punto de salida para la deconstruccién de las
prescripciones y de la moralidad impuesta. En definitiva, si en los ‘relatos de la
decepcion’, siguiendo a Beatriz Cortez, prevalece la representacion de una

subjetividad todavia ligada a la moralidad que la empuja hacia la
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autodestruccion®, en los ‘relatos de resistencia’ Claudia Herndndez propone
personajes y situaciones narrativas que rompen las expectativas sociales y la
rigidez de la norma: no sélo «individuos que sufren de impotencia»® como
prevé la estética del cinismo, sino también individuos dotados de inventiva y
de recursos y capaces de hacer nacer un rinoceronte en el lugar de un brazo

perdido.

88 B. CORTEZ, La estética del cinismo, p. 301.
% Ibi, p. 303.
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Resumen: Este articulo parte de la afirmacién de que la obra poética del colombiano Jorge
Artel (1909-1994) constituye un lenguaje de resistencias, mas alld del complejo y politico
concepto de nacién. No sélo porque Artel escribié en espafiol con una mezcla variada de
palabras africanas, sino también porque la textura que surge de sus textos poéticos es lo que
W. Mignolo denomina el “bilenguaje”, que en este caso supera el concepto territorial
demarcado por la lengua espanola. La poesia de Artel divulgada en las primeras décadas del
siglo XX en Colombia — durante su exilio en 1948 y después del mismo — no se halla en
comunidn con los estdndares de la gramdtica, pues estd por fuera de los linderos de “la
pureza del lenguaje”. Mds bien se sitda en la comprension de la cultura inscrita en el
cuerpo, en la piel y el inconsciente y descrita a través de un coloquialismo musical en
didlogo con los ancestros. Pone de presente que las culturas no son artefactos fijos e
impermeables. En este sentido la poética de Artel contradice los legados coloniales, sus
metéforas e¢ imdgenes no frecuentes en el lenguaje poético convencional, ofrece una
invitacién al desorden desde la periferia que hoy nos permite relatar nuevas historias
locales desde el Caribe colombiano, reconfigurando nuevos mapas lingiisticos, geografias

literarias y paisajes culturales para la historiografia de la literatura colombiana.

Palabras clave: Bilenguaje — Identidad — Estado-Nacién — Poética — Cultura.
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Abstract: The poetry of Jorge Artel beyond the Nation-State. This article begins with
the statement that the poetry of the Colombian poet Jorge Artel (1909-1994) is a
language of resistance, far beyond the complex political concept of nation. Not only
because Artel wrote in Spanish with an eclectic mix of African words, but also because in
the texture of his poems arises what it is called the “bilenguaje” by W. Mignolo, which in
this case exceeds the territorial concept and the boundaries established by the Spanish
language. The Poetry of Artel released in the ecarly decades of the twentieth century in
Colombia — during his exile in 1948 - it is not in communion with the standards of
Spanish grammar, because it is outside the boundaries of "purity of language ". Rather it
lies in the understanding the culture inscribed in the body, the skin and in the
unconscious and described through a musical colloquialism in dialogue with the ancestors.
Draws mind that cultures are not fixed and impermeable artifacts. In this sense the poetry
of Artel contradicts colonial legacies with metaphors and images that are rare in the
conventional poetic language. The Artel poetry offers an invitation to disorder from the
periphery that today allows us to relate new local stories from the Colombian Caribbean,
reconfiguring new linguistic maps, literary geographies and cultural landscapes for the
historiography of Colombian literature.

Key words: Bilenguaje — Identity — Nation-State — Poetry — Culture.

La poética de Artel y el canon de la época

Al revisar la literatura de las primeras décadas del siglo XX en Colombia, no
s6lo encontramos una riqueza de conceptos y valores estéticos vinculados al
arte, sino también un interés desde lo local en los modos de la escritura y las
motivaciones de los autores, en contraste con las formas literarias privilegiadas
por las élites andinas. Estos cambios anti modernos se perciben en las obras de
Luis Carlos Lépez, Jorge Artel, Oscar Delgado, Manuel Zapata Olivella, entre
otros autores de la primera mitad del siglo XX. Cambios que se manifestaron
en la poesia y posteriormente en la prosa.

Es preciso anotar que la modernidad literaria en Colombia se construyé como
un proceso cultural en el cual a la literatura le fueron asignados valores del discurso
modernista romdntico, en particular, valores que debian integrarse a la poesia
segun la visién de los hispanistas conservadores como Miguel Antonio Caro,
Rufino José¢ Cuervo, Menéndez Pelayo, autoridades de la politica y de la lengua,
quienes dominaron espacios como la Real Academia de la Lengua, el Instituto

Caro y Cuervo y la Universidad Javeriana. Entre tanto, el lugar de enunciacién de
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los poetas caribefios colombianos era completamente distante de las normas
oficiadas por los hispanistas, en un pais marcado por la tradicién de graméticos y
de letrados.

En sus textos estos escritores decimondnicos, que fungieron como criticos?,
privilegiaron la belleza de la obra de arte, sugirieron y ponderaron la belleza de
la poesia modernista romantica, relacionada con un esencialismo simbdlico en
los versos, una creacién poética consciente, el poema como el trasunto del
alma, los valores éticos y la belleza, la musicalidad del poema, los versos
contabilizados o rimados, las elegfas. Esta poesia reflexiva y filoséfica hacia a un
lado los colores, sonidos e imagenes de lo local y del desorden de las periferias
caribenas.

Al estudiar la obra poética de Artel encontramos puntos de convergencia entre
literatura y sociedad, que nos remiten a lo local y en particular a la historia de
Cartagena de Indias. Nos permite identificar las acciones y reacciones que se
derivaron de su poesia y ejercicio periodistico situada en el contexto de los hechos

socio histéricos de la postcolonia®: la esclavitud, el exilio del poeta (1948), la

2 M. DEAS, “Miguel Antonio Caro y amigos: gramética y poder en Colombia”, en Del poder
y la gramdtica. Y otros ensayos sobre historia, politica y literatura colombiana, Tercer Mundo
Editores, Bogotd 1993, pp. 25-60.

3 El término postcolonia que vienen revisando de manera critica algunos investigadores
culturales entre quienes se encuentran Mabel Morana, Carlos Jauregui, Peter Hulme, Santiago
Castro, Jorge Klor de Alva, Anne McClinton, Ella Stollact, s6lo para nombrar algunos, no se
aplica en este articulo, ni en la investigacion de la cual hace parte, como una etapa subsecuente
al colonialismo, porque una de las argumentaciones en torno a la colonizacién era que no sélo se
colonizaba gente, sino que lo que importaba en principio era la apropiacién territorial, el
territorio en juego como medida del poder. De tal manera que la postcolonia no es etapa de una
delimitada fijeza, sino un 4mbito en el que se vivieron experiencias modernas de los poderes
coloniales, no sélo hispénicos, aun cuando autores como Klor de Alva pretendan excluir a
América de los procesos de descolonizacién, esta premisa no es suficiente para examinar la
puesta en escena del discurso colonial a través del exterminio indigena, de las guerras por la
tierra, de la esclavitud, la racializacién de la lengua y otros hechos de violencia sistematizada que
nos llevan a concluir que la postcolonia no es un divorcio de la colonia, ni una etapa del

colonialismo sino que se constituye como un proceso cultural y discursivo en el que se halla
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violencia politica en Colombia, las exclusiones culturales sustentadas por la
naciente aristocracia blanca cartagenera y los juicios del canon literario que
también padecieron un significativo grupo de autores caribefios de épocas
indistintas. De esta forma se reconocen los codigos culturales del pasado colonial
en Cartagena de Indias y el Caribe Colombiano, y cémo estas imagenes del pasado
representaron la sociedad y la cultura del siglo XX en Colombia, una sociedad
sostenida en la transicién entre el pasado esclavista y la consolidacién republicana,
en contraste con las tradiciones literarias y las ideas modernizadoras, generando
importantes aportes a la temdtica de la construccién de la nacién y la historia
literaria nacional.

En el conjunto de autores que rompen con el legado decimondnico
encontramos a Jorge Artel, y por ello la mirada inquisitorial de su época lo
desestimé, debido a que sus apuestas literarias no guardaron correspondencia
con el modernismo literario, los juicios establecidos por el canon y sus
representantes, como bien lo senala Carlos Arturo Lépez Jiménez, refiriéndose
a uno de los censores mas ortodoxos de la época: Miguel Antonio Caro. Mds

que de criterios estéticos se trata de hacer politica:

La politizacién de la literatura es un procedimiento que consiste en someter
productos literarios a un espacio-tiempo determinado y a una lectura que los
confina al olvido. La politizacién de la literatura logra sepultar muchos textos,
doblegados a una sola lectura. Asf se eterniza una mirada canénica y un juicio.
La literatura apologética a Caro, en Colombia fue abundante. Este hombre de
letras, reducto de la moral, corrobora una literatura inquisitorial, propia de un
catélico militante y dogmatico®.

Las imdgenes literarias provenientes de la visién eurocéntrica que identificaron

claramente al modernismo literario, senalaban a los poetas como unos seres

inscrito el Caribe a finales del siglo XIX. En este aspecto, cabe analizar el lenguaje de la
transculturacion, las distintas formas en las que el Caribe vivi6 la modernidad en contrapunteo
con el lenguaje y practicas de dominacién de la colonia.

4 C.A. LOPEZ JIMENEZ, “La politizacién en las lecturas candnicas: Miguel A. Caro lector de
Jorge Isaacs”, Memorias y sociedad, Pontificia Universidad Javeriana, 12 (2008), 25, p-78.
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dotados de dones o atributos especiales, vistos como semidioses, creadores que
podrian situarse en dos posturas dicotémicas: la del bien y la del mal; en la
segunda estdn los poetas malditos, quienes exaltaron la pasion de los sentidos
en sus vidas; y en la primera los excelsos que enaltecieron la excitacién del alma
en busqueda de la verdad. ;Cudl verdad? Es uno de los temas a los que
concierne esta investigacion’.

La obra poética de Jorge Artel no se encuentra en estos dos senderos, en
cambio se sitta en el surgimiento de las vanguardias con algunas influencias del
surrealismo y en el contexto de las poéticas negras del Caribe, relacionadas con
autores como Nicolas Guillén en Cuba, Luis Palés Mattos en Puerto Rico y
Aimé Césaire en Martinica. Su obra constituye un lenguaje de resistencias, mas
alld del territorio y del complejo y politico concepto de nacién. Artel, quien
escribi6 en espafiol con una mezcla variada de palabras africanas, propone una
estética de busquedas y resistencias en torno a temas que tienen una clara
aspiracién hacia la mistica profana. Su busqueda intelectual aparece como una
reaccién ante las condiciones sociales e histéricas de la regién, la nacién y el
mundo, pues es preciso encontrar una expresidn que permita abordar la
identidad propia, las problematicas culturales que registran sus historias de
vida, su experiencia personal y en suma, la historia local de Cartagena y el

didlogo con los ancestros africanos, como se observa en el siguiente texto:

Palenque

¢Y quién ha de dudar que aquel abuelo
no pudo ser un principe,

bajo la luna, perfumada

por las nubes errantes de su aldea?
Apoyado en el creptsculo

contempla a las mujeres

cultivar el maiz y la cancién...

> H.N. RODRIGUEZ, Apuestas literarias en el Caribe colombiano en la obra de los poetas: Luis
Carlos Lédpez, Oscar Delgado y Jorge Artel. Poesia y periodismo en contrapunteo con el
provincianismo nacional 1900-1948, Universidad de las Américas de Puebla, México (tesis
doctoral, 5 de diciembre 2012).
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Ultimo patriarca de Palenque:
iBien sabes

que desde tus fogones crepitantes
Africa envia sus mensajes!é.

Artel expresa la voz de un Caribe silenciado, de una region costefia colombiana
olvidada, habitada mayoritariamente por negros e inmigrantes, aislada de las
politicas culturales centralistas que beneficiaban ampliamente el centro
andino. Su lenguaje poético manifiesta una clara contradiccién con la
tradicién que asociaba el uso del lenguaje escrito con formas elegantes, y en
particular, con la civilizacién que pretendia un tipo singular de ciudadanos,
pues estas formas literarias que el poeta sustenta hacen parte de los ciudadanos
de etnias negras que han luchado por su libertad desde los inicios de la
esclavitud, en un sistema social altamente jerarquizado, sustentado en la
homogeneidad politico-cultural y en las multiples violencias derivadas, entre
otras causas, por las grandes desigualdades econémicas y la reciente herencia de
la esclavitud.

Los poctas de las periferias caribefias no hacen parte de las categorias
sistema-mundo’ moderno, relacionadas con el proyecto de la ilustracién, en
particular la modernidad literaria. Si bien tienen influencias del modernismo,
no estdn cabalmente bajo la cosmovisién de la veracidad modernista, en la que
se erigen los conceptos: universal y particular (local). Todas las literaturas son
locales, sin embargo, se ha mantenido por siglos que las significaciones
integradas en la literatura deben tener un valor estético universal, en desmedro
de la produccién literaria que desarrolla una relacién entre dos o mas culturas,
como la obra de Jorge Artel. Poesia coloquial que dialoga con el pasado, a
partir de las inequidades instauradas en el Estado nacional republicano:

¢J. ARTEL, Tambores en la noche, Editorial Universidad de Cartagena, Cartagena de Indias
2009, p. 89.

7 W. MIGNOLO, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledge, and
Border Tbinking, Princeton University Press, Princeton, New Jersey 2000.
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El concepto omnicomprensivo innecesario de la modernidad/colonialidad, se
refiere verdaderamente a la necesidad, a la fuerte necesidad de construir macro
narrativas desde la perspectiva de la colonialidad. Estas macro narrativas no son
la contraparte de la historia mundial o universal (ya sea sagrada como la
historia cristiana o secular como la de Hegel), sino que se alejan de forma
radical de dichos proyectos globales. No se trata (al menos no tnicamente) de
narrativas revisionistas ni de narrativas que traten de contar una verdad
diferente, sino, por el contrario, narrativas encaminadas a la busqueda de una
légica diferente®.

La universalidad, responde a la politizacién de la lengua, a la imposicién
colonial de una lengua oficial, y se materializ6 en la forma conservadora en que
se concibid el canon literario. Las sefiales de un lenguaje racializado se hacen
presentes en los diversos medios y publicaciones desde el siglo XIX, un breve

ejemplo se encuentra en las siguientes palabras de Rufino José Cuervo:

Es el bien hablar una de las més claras senales de la gente culta y bien nacida, y
condicién indispensable de cuantos aspiren a utilizar en pro de sus semejantes,
por medio de la palabra o de la escritura, los talentos con que la naturaleza los
ha favorecido: de ahi el empefio con que se recomienda el estudio de la
gramatica.

Cuando varios pueblos gozan del beneficio de un idioma comin, propender a
la uniformidad de éste es avigorar sus simpatias y relaciones, hacerlos uno solo.
De modo que, dejando aparte a los que trabajan por conservar la unidad
religiosa [...], nadie hace tanto por el hermanamiento de las naciones
hispanoamericanas, como los fomentadores de aquellos estudios que tienden a
conservar la pureza de su idioma, destruyendo las barreras que las diferencias
dialécticas oponen al comercio de las ideas®.

El idioma, que presentaba una unidad indeleble junto a la cosmovision
cristiana, aparece como uno de los elementos subvertidos a través de la

identidad. Y en Artel se observa la transgresiéon a la norma del lenguaje y

8 ID., Historia locales, diserios globales. Colonialidad, conocimiento subalterno y pensamiento
[fronterizo, Ediciones Akal, Madrid 2003, p. 82.
? DEAS, “Miguel Antonio Caro y amigos: gramdtica y poder en Colombia”, pp. 25-60.
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constituyen el “bilenguaje”, al ligarlo, no a la gramdtica recalcitrante o a la
intencionalidad de constituir la idea de nacidn, a partir de las ideas: la belleza
interior y la moral, sino a las condiciones particulares de sus contextos
geografico y culturales. El “bilenguaje” — que alcanza su maxima expresién en
Artel — permite la escritura, la expresion de la “historia local” del Caribe. A
pesar de que los autores caribenos como Lépez, Delgado y Artel se expresen en
la lengua castellana — con algunas variaciones particulares a cada una de sus
obras —, la emplean para redescubrir su identidad, para tomar consciencia de
ella y establecer un didlogo con las demds identidades que entraban en juego
con su contexto en el marco del sistema moderno/colonial.

Otro elemento que es subvertido en la obra de Artel, es el de la ciudad. Angel
Rama, en su trascendental estudio La ciudad letrada, ofrece un panorama del
desarrollo de las letras en las ciudades latinoamericanas. A partir del estudio de la
instauracién de la ‘ciudad letrada’, Rama establece una etapa que da la apertura al

sistema moderno/colonial en la geografia latinoamericana:

Para llevar adelante el sistema ordenado de la monarquia absoluta, para facilitar
la jerarquizacién y concentracién del poder, para cumplir su misién
civilizadora, resulté indispensable que las ciudades, que eran el asiento de la
legacién de los poderes, dispusieran de un grupo social especializado, al cual
encomendar esos cometidos®.

A partir de entonces, una élite siempre tuvo el control sobre la lengua, la
escritura y sus valores. Pero, con el paso del tiempo y, fundamentalmente, en la
primera mitad del siglo XX, esta circunstancia es contrarrestada. “La ciudad
letrada”, como un circulo de acceso restringido, es asaltada por los diferentes,
por los otros, por los autores del Caribe colombiano, quienes entran a sus
estructuras y la subvierten. La Arcadia del Caribe se convierte en el espacio de
las risas (LSpez), de los paisajes locales (Delgado), de las calles por donde
corren las voces de los ancestros (Artel): la sobriedad de la ciudad letrada, de la

minoria, de la gramdtica, le deja su espacio a la ciudad que deja de lado las

10 A.RAMA, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hannover 1984, p. 31.
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mdscaras para ver su verdadero rostro. Se trata de una ciudad pluricultural, que
resquebraja los moldes del sistema moderno/colonial para poder encontrar sus
propias dindmicas de funcionamiento.

En este sentido, deben reconocerse dos elementos importantes de la obra
intelectual de Artel: la invitacién a los habitantes del Caribe - en particular a
sus intelectuales y artistas — a preguntarse por su identidad, a cuestionarla, a
expresarla; y la constitucién de un pensamiento otro, un pensamiento de
frontera sustentado en elementos particulares para cada obra, pero que
constituyeron una comunidad intelectual y artistica en la que cada uno
estructurd un aporte real, para que el Caribe colombiano pudiese resquebrajar
el orden moderno/colonial en la bisqueda de su emancipacién a través de la
expresion propia, de las identidades.

El bilenguaje cultural en la poética de Artel supera el concepto de Estado-
Nacién'! concebido en torno a la lengua espanola, no se halla en comunién
con los estandares de la gramdtica espanola, pues estd por fuera de los linderos
de “la pureza del lenguaje”. Mds bien se sitta en la comprension de la cultura
inscrita en el cuerpo, en la piel y el inconsciente y descrita a través de un
coloquialismo musical en dialogo con los ancestros, lo cual pone de presente
que las culturas no son artefactos fijos e impermeables. En este sentido la
poética de Artel contradice los legados coloniales, sus metéforas e imégenes no
frecuentes en el lenguaje poético convencional, ofrecen una invitacién al
desorden desde la periferia, que hoy nos permite relatar nuevas historias locales
desde el Caribe colombiano, reconfigurando nuevos mapas linguisticos,
geografias literarias y paisajes culturales para la historiografia de la literatura
colombiana y caribefa.

Margarita Serje, propone que el Estado-Nacién es imaginacién
hegemonica, en la que se opone la nacién andina, letrada y urbana a la no
nacién de las regiones salvajes y atrasadas — su revés —, sitta la accién del

Estado y su relacién con los grupos sociales que constituyen su “Otro” en un

"W M. SERJE, El revés de la nacidn. Territorios salvajes y fronteras y tierras de nadie,
Universidad de los Andes, Bogota 2005, p. 27.
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contexto de frontera. El problema central que aborda es el de las relaciones y
pricticas que se hacen posibles a partir de esta forma particular de
contextualizar lo que algunos han llamado la construccién de la nacién .Asi la
naci6n fue concebida en el imaginario de una élite, de espaldas a las regiones,
verdes, frondosas y salvajes, de esta manera se ejemplifica la civilizacion y la
barbarie, que también es un tema que ha venido tratando Angel Rama en Lz
ciudad letrada.

La racializacion de la lengua

La lengua se racializaba y ello ha sido evidente en la literatura colombiana de
principios de siglo XX, la lengua operaba como un cédigo del canon,
asimismo, otras concepciones religiosas y de cardcter moral matizaban de un
virtuosismo a los letrados que ostentaban el poder. Desde un principio, con el
énfasis de construir una ciudad letrada en contraposicién con provincias
atrasadas, rezagadas culturalmente desde la 6ptica centro-periferia®.

El concepto de razas impuesto por Europa en el siglo XIX'? contemplaba la
“pureza de la sangre” como arquetipo de la aristocracia blanca colonial en las
ciudades y en las provincias, y este efecto discriminador se percibia en la diversa
geografia del pais y asimismo en Cartagena de Indias, ciudad colonial que
experimenté por siglos la esclavitud de los negros traidos de Africa y que
rapidamente poblaron las periferias de las zonas costeras del Pacifico y del Mar
Caribe.

La poética de Artel cuestiona abiertamente las identidades, la ilustracién
espafiola en las colonias, y en las nacientes republicas latinoamericanas, la
modernidad politica, el capitalismo, asi como las dindmicas sociales en Cartagena

de Indias y Colombia; su pensamiento proyecta nuevas concepciones de los

12 A, QUIJANO, La colonialidad del saber: eurocentrismo Y ciencias sociales. Perspectivas
Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires 2000.

13 J. MONTERO, “Présence Africaine”, Guin Gin Bali. Una ventana a Africa, julio de 2010.
En linea <www.guinguinbali.com/index.php?lang=es&mod=news&cat=11&id=700> (con-
sultado el 15 de noviembre de 2010).
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diversos matices que adquiere la cultura en contraste con el imaginario politico
creado a finales del siglo XIX en Colombia con la politica de Estado, “regeneracién
o catastrofe” promovida por el presidente Rafael Nunez'.

Por otra parte, en el contexto de la historiografia literaria colombiana
encontramos las representaciones sociales de la vida colectiva de una region y un
conjunto de practicas que generan una nueva perspectiva desde los estudios
culturales, lo que nos permite comprender las diversas formas simbdlicas del
mundo social, las reglas y normas distintivas para nombrar a una sociedad inestable
y en construccion, que se refleja en los discursos literarios de la época, en los
registros de la prensa de inicio del siglo XX en Colombia, y encuentra puntos
comunes en la lectura y el anélisis de los autores que experimentaron las injusticias
de un canon que oficiaba juicios teoldgicos, cuyas proximidades ideoldgicas
conllevan a descifrar las imagenes que caracterizaron el contexto sociopolitico y
estético en Cartagena de Indias y el pais, desde la perspectiva socioeconémica
centralista.

Con el inicio del siglo XX, y los desarrollos del movimiento modernista hacia
finales del siglo anterior, el panorama literario en Colombia cambia. Se trata de
una importante transicion en la cual generaciones completas de poetas hacen su
aparicién en publicaciones periddicas, en mitines, en obras editadas con sus
propios recursos. En el dmbito mundial podemos situar el ascenso de las
vanguardias artisticas y literarias, que, como se sabe, esquemdticamente se les ubica
entre 1910 y el inicio de la segunda guerra mundial. Es un periodo en el cual el
‘arte por el arte’ y el “arte comprometido’ se pelean por un sitio.

Se encuentra en Artel, como en el conjunto de poetas de inicios del siglo
XX en el Caribe colombiano unas evidentes transgresiones: a la literatura, a las
ideas de nacidn, a la historia misma. No se aferra al canon establecido como
ideal para el ejercicio de sus labores literarias: no existe en ¢l una plena

vinculacién con el modernismo, ni con los piedracielistas, ni con otros

14 Rafael Nuiiez es el estadista mas importante del siglo XIX en Colombia. El presidente
cartagenero orientd las sendas del Estado-Nacidn hacia la estabilidad politica y econémica, con

el lema positivista “regeneracién o catdstrofe”.
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movimientos poéticos que, a fuerza de repeticion de unos pocos nombres, han
configurado el pleno canon de la literatura colombiana, al contrario, es un
poeta que dificilmente pueden encontrarse vinculados a una generacién de
creadores. Habla desde y para el Caribe. Y su poética afirmada desde la
oralidad constituye un legado importante para el Caribe colombiano y la
historia literaria del pais que enfrenté multiples discusiones morales en torno a
la poesia y en general a literatura confiscada por unas pautas estilisticas
decimondnicas eurocéntricas, distantes de la realidad cultural de unas regiones
marcadas por la influencia de una estética negra, de las tradiciones y lenguas
africanas y el ritmo de un tambor que va més alld del Estado-Nacién, que
mueve la piel y el alma de las sociedades caribefias.

En este sentido, entran en contradiccidn con las ideas de nacidn: el centralismo
triunfante® choca con el regionalismo defendido por los liberales, y buscado desde
la literatura misma. No puede pensarse circunscrito a una nacién, pues Artel hace
parte del Caribe que no se encuentra en las mismas dindmicas del centro: Bogotd
serd el centro de la definicidn de nacidn, el espacio donde, al fundarse la academia
de la lengua y con la polémica modernista a favor y en contra de autores como
Silva. Se configurd como el espacio de la literatura canénica. En cambio, Cartagena
y el Caribe, no se encuentran en estas estrictas dindamicas, por ello aqui no se
fundaron grandes movimientos sino espacios abiertos para hablar de literatura,
grupos que tuvieron una trayectoria de informalidad (La Cueva de Barranquilla, El
Bodegén en Cartagena, la revista Voces dirigida por Ramén Vinyes), cuyos
integrantes se destacarian en la letras pues no intentaron nunca desde sus espacios
de creacién dibujar una nacién como habia sido pensada por las élites criollas de
Latinoamérica.

Jorge Artel es el poeta que inaugura en Colombia la llamada poesia negra,
sostenida en el didlogo con los ancestros africanos en la lirica del siglo XX en
Colombia, antecedido por el poeta de los Cantos Populares de mi Tierra,
Candelario Obeso, a finales del siglo XIX (1849-1884 Mompox), su obra mds

15 A. GORDILLO, “E/ Mosaico (1858-1872): nacionalismo, elites y cultura en la segunda
mitad del siglo XIX”, Fronteras de la Historia, 2003, 8, pp. 19-63.
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importante se halla reunida en el poemario titulado Tambores en la noche,
publicado en Cartagena de Indias, en 1940 por Editora Bolivar, reeditado por
la Universidad de Guanajuato, en México hacia 1955 (durante el exilio de
Artel)®. Luego de participar en las gestas liberales del lider Jorge Eliécer
Gaitdn, asesinado en 1948, fecha que coincide con el exilio de Artel.

La obra de Artel ha sido poco estudiada en Colombia y muy reconocida en
el exterior a partir de los trabajos de investigacion del Dr. Laurence Prescott”,
destacado colombianista norteamericano cuyos estudios se orientan a la
busqueda de las identidades en la poesia de Jorge Artel, Candelario Obeso y
Nicolas Guillén, entre otros investigadores se destacan Luisa Garcia Conde,
Graciela Maglia y Alvaro Suesctn.

La poética de Artel mas alld del Estado-Nacién.

Una lectura hacia el pasado configurado por los autores de su época, nos obliga
a contemplar que, en los procesos de descolonizacién epistemoldgica, existen
casos en los cuales el desmontaje de los paradigmas coloniales, que crean
versiones otras de la historia, se ubican, en el caso colombiano en dos ¢jes: el
que relaciona a la nacién con el sistema/mundo occidental y el que se relaciona
con las comunidades establecidas dentro del 4mbito nacional. Lo anterior
muestra que, al encontrarse el Estado en la definicién de si mismo en unos
pardmetros similares a los de la colonizacién - la imposicién de una tnica
forma de lengua, de una unidad administrativa determinada, de unos valores a

representar, entre Otros CICantOS — surgen Ssectores que escapan a estas

16 En el afio de 1986 la casa editorial Plaza y Janés hace una reedicién de esta obra, luego en
el ano 2004 se publica en Barranquilla una nueva edicién de Tambores en la noche, de Nobel
Editores, promovida por la Universidad Simén Bolivar, por dltimo, en el afio 2007 la
Universidad de Cartagena lo publica, bajo el sello del proyecto editorial Reino Errante, con el
prologo de Gabriel Ferrer.

17 L. PRESCOTT, Candelario Obeso y la iniciacion de la poesia negra en Colombia, Instituto
Caro y Cuervo, Bogota 1985.
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definiciones, como las literaturas negras e indigenas, la escritura de mujeres y
en particular las literaturas de la geografia del Caribe colombiano.

A principios del siglo XX la nacién colombiana se encuentra dibujada por
un mapa de fronteras epistémicas bastante particulares, puesto que, al partir de
las preocupaciones de la cultura dominante, tratan de encontrarse a si mismos.
En esta exploracién, Artel es quien mds se distancia, pues en su poesia,
contempla un fuerte anclaje en lo regional y aspira a mostrar al mundo las
canciones y la musicalidad negra.

Al encontrarse definida la literatura colombiana en el marco de unos
lineamientos europeos, es casi imposible que se consiga una definicién que
encuentre valores tan opuestos a los mismos, como los presentes en la escritura
de Artel. No se encuentra la exotizacion de su region ni la basqueda de valores
estrictamente universales: son apuestas por lo local dentro de lo local.

Si se tienen en cuenta trabajos como los compilados en el texto Represen-
taciones, identidades y ficciones. Lectura critica de las historias de la literatura
latinoamericana®, se puede ver que no se trata de un tnico problema nacional
del caso colombiano. Ana Pizarro, en su libro Hacia una historia de la
literatura  latinoamericana®, sefiala que las historias de la literatura
latinoamericana son definidas, pricticamente, con base en la Historia de la
poesia hispanoamericana de Marcelino Menéndez y Pelayo. Esta Historia
defiende la idea de que la literatura americana vendria a ser la continuidad de
los valores espanoles en los territorios americanos. Este modelo tardard
muchos afios en ser cuestionado — practicamente hasta la década de los ’80 —,
pero da cuenta de que la literatura americana ha sido identificada siempre
como una prolongacién de los valores europeos y modernos.

Artel, quien en su obra poética no construy6é mimesis al estilo europeo, se

constituye en la voz literaria més sobresaliente que cuestiona la esclavitud, sus

18 C. ACOSTA (ed.), Representaciones, identidades y ficciones. Lectura critica de las historias de
la literatura latinoamericana, Universidad Nacional de Colombia, Bogot4 2010.

19 A. PIZARRO (coord.), Hacia una historia de la literatura latinoamericana, El Colegio de
México, México 1987.
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antecedentes y rezagos en Cartagena de Indias y Colombia. Debido a sus
planteamientos politicos Artel tuvo que vivir en el exilio por varias décadas,
confronté las desigualdades sociales y las injusticias de la época de la colonia, la
esclavitud y las multiples discriminaciones a las poblaciones de negros esclavos
en Cartagena y sus palenques — primeros pueblos libres del yugo espanol y de la
inquisicion religiosa — libres por su propia conviccién y rebeldia, al margen del
Estado de este momento.

Al respecto, Giobanna Buenahora afirma que «no existe un estudio
sistemdtico que permita establecer las poéticas de las obras relacionadas con las
ideologias, las identidades, los procesos socio histéricos de esta region, de las
lineas historiograficas sustentadas en criterios estéticos»*. En este aspecto
alude a las poéticas de Caribe colombiano, senalando la importancia de los
estudios de investigaciéon que siguen la Universidad del Atlantico y la
Universidad de Cartagena, que posteriormente dieron como resultado las
primeras publicaciones del proyecto literario “Reino Errante”, “Biblioteca de
Autores del Caribe Colombiano”, que dirigen desde el afio 2007, los poetas
Rémulo Bustos y Hortensia Naizara Rodriguez, en la Universidad de
Cartagena, este proyecto cuenta con nueve publicaciones consecutivas, entre
las que se destaca Tambores en la noche de Jorge Artel.

De ahi que surjan las siguientes interrogantes: ¢C6émo se opone la estética
de Artel a la ideologia dominante? ¢Cémo logra configurar distintos
elementos sociol6gicos desde la geogratia del Caribe colombiano? teniendo en
cuenta el habla natural de los habitantes, para definirlo en contra de la
esclavitud y la mirada al Otro, ¢cdmo representa a los personajes en los que se
advierte el latigo esclavista? ;Cudl es la relacién que establece con sus ancestros
y cémo la propone en su poesia? Finalmente ¢Cémo funcionan las tensiones

entre la ironfa y las analogias propias de la cancién y la musica africana?

20 G. BUENAHORA, “Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica”, Poligramas, 27
(junio 2007). En linea <poligramas.univalle.edu.co/27/RESENA_3_CUADERNOS%20DE
%20LITERATURA.pdf> (consultado el 30 de noviembre de 2010).
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Por sus ritmos, tonalidades y musica, discursos y singularidad estética, la
obra poética de Jorge Artel, se constituye en la poesia negra mds representativa
de Colombia en el siglo XX, compartiendo temdticas con los escritores Palés
Matos en Puerto Rico y Nicolds Guillén en Cuba, y con una gran incidencia en
la poética de Pedro Blas Julio Romero en la década de los setenta.

Es necesario sefialar que la voz de los ancestros, es también la voz de Africa,
de los palenques, comunidades negras cimarronas, considerados los primeros
pueblos libres de América. Los palenques® se conformaron en diversas
regiones del pais en las que no se dio el comercio de esclavos a partir del siglo
XV, debido a que estos grupos poblacionales escapaban de las autoridades
espanolas estableciendo pueblos marginados de la esclavitud, que preservaron
sus lenguas, sus rituales, sus leyendas y musica, con una expresién claramente
rebelde.

Con relacidn a lo anterior, Michele C. Davila Goncalves, en su ensayo titulado:
“Cada uno al ritmo de su propio tambor: la poesia negra de Jorge Artel y Luis Pales

Matos”, afirma que:

Un poeta que no ha sido estudiado a fondo por la critica es el colombiano Jorge
Artel, quien ha sufrido alabanzas y criticas, desde posturas que lo alejan de
Pales Matos. Estas posturas extremas indican la falta de més lecturas criticas
sobre el poeta colombiano, para insertarlo de forma objetiva en la historia de la
literatura de su pais y del Caribe. Por tanto, la trayectoria de Artel es necesario
ubicarla en el trasfondo de posguerray en la génesis de la poesia negra?.

El término negritud, usado por vez primera por el poeta Aimé Césaire en
1939, en su texto titulado Cabier d'un retour au pays natal, «versa sobre la

21 Los procesos de conformacion de los palenques han sido estudiados por antropdlogos e
historiadores, entre quienes se destacan, Rafael Arboleda, Jaime Jaramillo Uribe, Jaime Arocha,
Nina de Friedman, Michael Taussig, Peter Wade, William F. Sharp, Marco Palacios Preciado,
entre otros.

22 M. DAVILA, “Cada uno al ritmo de su propio tambor. La poesia de Jorge Artel y Luis
Palés Matos”, en “Chambacii, la historia la escribes ti”. Ensayos sobre cultura afrocolombiana,
Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2007, p. 73.
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opresion colonial en Martinica y el redescubrimiento de la africanidad del
negro antillano, en el momento en el que Martinica era un lugar sin origenes,
hibrido, con una historia obliterada, una lengua ajena y un presente
lamentable»> se convirti6 en un manifiesto de denuncia a la sociedad
esclavista. Slo fue publicado en inglés hasta 1947, con el prélogo de André
Breton.

Es importante sefialar que entre el surgimiento de Cuadernos del retorno a
un pais natal, de Aimé Césaire y la obra de Artel, Tambores en la noche, sélo
hay un ano de diferencia. Es en esta década donde irrumpe una literatura cuyo
tema es la negritud y sus escritores son representantes de la raza negra.

La irrupcién de la poesia negra en el Caribe insular se consolidé con la
creacion de la editorial Présence Africane (1947)*, con la aparicion de los
poctas de la expresion francesa, para exaltar los elementos de la identidad. Se
observa en el tratamiento de la tematica lirica, una mezcla de poesia y musica
negra, que tiene por efecto la constitucién de elementos nuevos en la poesia
colombiana en las cuatro primeras décadas del siglo XX marcadas por el

piedracielismo®.

23 MJ. VEGA, “Franz Fanén y los estudios literarios postcoloniales”, EPOS, XVII (2011), p. 362.

24 La revista y editorial Présence Africaine se cre en 1947 en las ciudades de Paris y Dakar,
fue fundada por los escritores Alione Diop (Senegal, 1910-1980) y su mujer Christine Yandé
(Camertin 1926). En su primera editorial aparece el proverbio “Niam n'goura: Niam n'goura
vana niam m'paya” (“Comida para que td vivas, no es comida para que ti engordes”). Diop
escribid en la primera editorial de la revista: «Esta revista no se coloca bajo la obediencia de
ninguna ideologfa filoséfica o politica. Quiere abrirse a la colaboracién de todos los hombres de
buena voluntad (blancos, amarillos o negros), susceptibles de ayudarnos a definir la originalidad
africana y precipitar su insercién en el mundo modernos.

5 El movimiento “Piedra y Cielo”, surgié en Colombia en 1933, con el nombre de uno de
los libros del poeta Juan Ramén Jiménez. Su intencidn era debilitar el decadente parnasianismo.
El parnasionista ejemplificado en la obra de Guillermo Valencia. Los impulsadores del
piedracielismo fueron los poetas Eduardo Carranza (1912-1985) y Jorge Rojas (1911-1995).
Sin embargo no se alejaron mucho de las formas del preciosismo formal, lo que si fue alcanzado
con el nadaismo nihilista propuesto por el poeta Gustavo Arango, la irrupcidn de las poéticas

negras y la antipoesia de Luis Carlos Lépez.
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De este modo el autor vincula su historia con el presente. La voz de los
ancestros retoma, vuelve y llega, aunque la lejania de Africa es obvia, sin
embargo el legado de Africa esta en el corazén, en el habla, en la cocina, en la
musica, en la poética de la didspora que transgrede el territorio de la nacién, va
mis alla de un lugar politico concebido para la dominacién y el gobierno. En el
primer grupo de escritores negros pervive la imagen, la idea de que la nacién no
existe, es una fabula blanca muy bien contada en torno a una comunidad
imaginada para usar el término de Benedict Anderson?.

Los primeros en destacarse para nombrar los ancestros son el guyanés Leén
Damas (1947), Aimé Césaire, Franz Fanén (de Martinica), Alione Diop
(Senegal), Leopold Sédar Senghor (1948) con su Anthologie de la nuevelle
poésie negre et malgache” . Esta antologia fue prologada por Jean Paul Sartre con
el ensayo titulado “Orpheu Negro”, cuyo texto se convirtié en un manifiesto
politico de la negritud.

El Orfeo de Sartre, que saluda la pasién del sufrimiento, la busqueda de la
identidad perdida, el regreso al pais natal, el descenso a los infiernos y aplaudia
el cardcter escandaloso de este movimiento®.

En este contexto histérico del Caribe, surge la poética de Jorge Artel, en
medio de multiples contradicciones sociopoliticas que sittian la crisis del
Estado-Nacién colombiano, enmarcado en practicas culturales racistas y
violentas. Un Estado, dominado por las élites blancas, cuyo gobierno desde el
centro andino formula privilegios y disensiones, presuponiendo unas

concepciones racistas y excluyentes que se expandieron hacia los dos litorales

26 B. ANDERSON, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, Fondo de Cultura Econdmica, México 1993.

27 L. SENGHOR, Anthologie de la nuevelle poésie negre et malgache, PUF, Paris 1948.

28 En palabras de Sartre, «los europeos por derechos divinos estdn acostumbrados a ver sin
ser vistos». De esta forma Sartre introduce a los lectores europeos a la poesia africana, desde
una 6ptica politica. Decfa «no es posible tapar la boca negra, los hombres negros nos miran y es
nuestra propia mirada la que regresa a nuestros ojos. Ver discurso “El Orfeo Negro” de Jean
Paul Sartre, Revista Universidad de México, XIV (1960), 8, p. 4.
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del Caribe y el Pacifico, y que contaban con un amplio desarrollo histérico que
se remonta a los tiempos coloniales.

Estas dindmicas discriminatorias contribuyeron a generar un proceso de
negacion de la cultura costenia, e invisibilizé durante mucho tiempo el aporte
afrocolombiano y de la literatura regional, al panorama de las letras en el pais.
De esta manera se impuso la construccién de la identidad nacional desde el

centro, repitiendo el modelo eurocéntrico de la colonizacion:

Negro soy desde hace muchos siglos.
Poeta de mi raza, heredé su dolor.

Y la emocién que digo ha de ser pura
en el bronco son del grito

y el monorritmico tambor.

El hondo, estremecido acento
en que trisca la voz de los ancestros
€s mi voz.

La angustia humana que exalto
no es decorativa joya
para turistas.

iYo no canto un dolor de exportacién!®.

En este texto, “Negro soy”, observamos la reafirmacién identitaria del poeta en
su condicién de hombre negro, en contraste con el ideal de ciudadano e
identitario propuesto por las élites blancas colonizadoras, cuyo énfasis se situd
en la desvalorizaron de las culturas locales y regionales en el pais. Artel subraya
el dolor y tragedia de la cultura afro descendiente, que asumia a pesar del peso
semdntico de la colonia, sus propios valores lingtiisticos.

Con estos antecedentes, que sostenian el proyecto de la ilustracién de la

modernidad literaria, se fortalecié un concepto identitario poco mévil y més

29 ARTEL, Tambores en la noche, p- 49,
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bien homogéneo, que no se adaptaba a la realidad sociocultural de las regiones.
Evidenciandose en la confrontacién de dos comunidades desde diferentes
perspectivas, dos mundos antagénicos marcados por valoraciones politicas en
contradiccién, en el que la perspectiva blanca se auto sustentd a través de la
exclusion y la marginacién a todo lo que no representase homogeneidad.

En este sentido, el tema de la esclavitud es importante porque pone en
cuestion la inestabilidad politica del pais, y en tela de juicio las violencias y las

discriminaciones. Ferrer afirma que:

El hecho de que Artel relacione el tema de la identidad y la esclavitud es
significativo por cuanto la trata de esclavos implicé un proceso de
despersonalizacidn, el hombre es animalizado, cosificado, de modo que la
esclavitud significé la pérdida de la identidad y la transculturacién, esto denota
el rechazo de Artel a la época histérica del negro esclavo™®.

Por otra parte, siguiendo la dindmica de los debates acerca de la identidad,

Bourdieu afirma que:

Las luchas sobre la identidad étnica o regional, respecto a propiedades
vinculadas a su origen, al lugar de origen y sus senales correlativas con el acento.
Constituyen en si un caso particular en la lucha de clases, por el monopolio
respecto al poder hacer ver y hacer creer y hacer reconocer. De imponer las
divisiones legitimas del mundo social, a través del principio de la divisién en un
grupo, imponiendo consenso y sentido, en particular sobre la identidad y la
unidad, que hace efectiva la realidad de unidad de ideas de ese grupo®.

De ahi que es preciso senalar que uno de los rasgos distintivos de lo nacional en
Colombia fue el aislamiento geografico al que fueron sometidas las regiones.
Aunque este confinamiento afecté mdis a Bogota al «creerse representante de
toda Colombia la capital acab6é imponiendo la estrechez de su propia vida

30 G. FERRER, “La edificacién de la poesia con imdgenes sonoras en Tambores en la noche”,
Prélogo, en J. ARTEL, Tambores en la noche, Ministerio de Cultura, Bogotd 2010, p. 18.
31 P. BOURDIEU, ; Qué significa hablar?, Ediciones Akal, Madrid, 1999, p. 88.
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cultural a todo el pais»?, asi la dpera y la musica clasica era lo concebido como
arte, la verdadera manifestacién de la cultura, impuesta desde la visién de
Colcultura, por una de sus principales gestoras culturales: Dofia Gloria Zea.
En esta visiéon lo que correspondia a la cultura popular fue por décadas
considerado como baja cultura, siguiendo el ideario de estratificacién social
que se ha mantenido en Colombia, en la que ser negro atn es objeto de
censura, de burla y del comic de algin chiquillo de clase alta con deseos de
hacerse notar porque ahora su visibilidad también es parca y limitada y su
identidad se halla en conflicto con el desorden insaturado en la periferia por la
musica y poesia como escandalo sensual que mueve a nuestras gentes.

El Caribe no tiene fronteras, sus fronteras son el mar. Esta investigacién da
cuenta de c6mo se forjaron las poéticas caribenas que inauguran el siglo XX
literario en Colombia en el caso de Luis Carlos Lépez, Oscar Delgado y Jorge
Artel en Colombia, a principios del siglo XX mis alli del mapa del Estado-
Nacién, a partir de las didsporas, las migraciones, las valoraciones y aportes de
variadas etnias y en particular del desarraigo cultural impuesto a la poblacién
negra traida de Africa en calidad de esclavos ingresados al Caribe colombiano a
través del puerto negrero de Cartagena de Indias desde del siglo XV hasta el
XVIII. La esclavitud y su historia, el mar y sus connotaciones semantico
literarias, y una critica politico cultural al cosmopolitismo de América
posibilitaron el surgimiento de una poética caribefia més alla de las fronteras
de los limites politico-administrativos del pais, cuyos intelectuales elitistas
asumieron la retdrica literaria del momento, hispanizante y conservadora a la
que denomino provincianismo cultural.

A la poesia que hemos revisado de Jorge Artel y que nombramos como
poesia caribea, no le interesé asumir la sintaxis, un vocabulario, una forma,
una estructura o un estilo en particular, el supuesto de que un poema debe
contener la voz que narra sentimientos idilicos se convierte en un mandato

estrecho. Los poetas caribefios y asimismo los narradores, exploraron

32 J. MARTIN-BARBERO, “El futuro que habita la memoria”, en G. SANCHEZ - M.E. WILS
(comps.), Museo, Memoria y Nacién, Mincultura/Iepri/Pnud, Bogot4 2000, p. 45.
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estructuras y temas poco convencionales. Sin lugar a dudas, la poesia a
principios del siglo XX en Colombia logra lo que la narrativa no precisé en ese
momento, sino que se concret6 a mediados del siglo XX. La transculturacién
literaria® no se logrd en su inicio en la narrativa sino en la poesia del Caribe.
Lo que no dijo Rama, fue que la transculturacién literaria en América y en el
Caribe se inicié primero en la poesia, pues la narrativa del siglo XIX estaba
muy atrasada como para generar un esplendor a inicios del siglo XX, que solo
fue posible en Colombia y América Latina, més all4 de la mitad del siglo.

Conclusiones

Describir los puntos de unidén entre literatura y sociedad, permite identificar
las acciones y reacciones de los poetas en el marco de los hechos socio
histéricos en los cuales sus obras se desarrollaron. De esta forma se podran
reconocer los c6digos culturales del pasado colonial en Cartagena de Indias y el
Caribe Colombiano, y cémo estas imdgenes del pasado representaron la
sociedad y la cultura del siglo XX en Colombia, en contraste con las
tradiciones literarias y las ideas modernizadoras, generando importantes
aportes a la temdtica de la construccién de la nacién y la historia literaria
nacional.

Al revisar la literatura de las dos primeras décadas del siglo XX en
Colombia, no sélo encontramos una riqueza de conceptos y valores estéticos
vinculados al arte, sino también un interés desde lo local en los modos de la
escritura y las motivaciones de los autores en contraste con las formas literarias
privilegiadas por las élites andinas. Las poéticas caribefias en Colombia no
fueron estimadas por el canon, sacerdocio literario instaurado en la literatura
desde el siglo XIX que atn pervive en exclusiones y olvidos, su gran aporte fue
instalar su mirada en la geografia, en la cultura y desestimar la mimesis. Aqui

cada quien hizo lo propio.

3 A. RAMA, La transculturacin narrativa en América Latina, Ediciones El Andariego,
Buenos Aires 2008.
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La historiografia literaria de las primeras décadas del siglo XX en
Colombia, se ha venido construyendo de manera fragmentaria — a partir de la
década de los ochenta con las investigaciones de literatos colombianos y
extranjeros. Las motivaciones que nos despiertan a interpretar hechos
relacionados en la sociedad, la literatura y la cultura en el espacio y lugar de esta
investigacién, en particular en la obra de Jorge Artel, cobra sentido cuando
observamos que los personajes e imagenes del pasado atin no han sido del todo
explicados e interpretados desde el presente. La dificultad que impera a la hora
de plantear una historiografia de la literatura, en general, y de la poesia
colombiana en particular, supone el proceso de selecciéon y en suma de
construccion de la realidad propuesta en la poética de Artel, como objeto de
critica por los historiadores de la literatura, ¢l logra una literatura mas alld de
los limitados caminos de la fronteras territoriales.

Al centrar la atencidn en Artel y en las representaciones sociales de la vida
colectiva en su poesia, el referente principal es la localidad y la region en su
obra, que nos propone estudiar un conjunto de practicas culturales a lo largo
de su narrativa poética, que genera una nueva perspectiva para la historiografia
cultural en Colombia, esto nos permite comprender las diversas formas
simbdlicas del mundo social, las reglas y normas distintivas para nombrar a una
sociedad inestable y en construccidn, que se refleja en los discursos literarios y
encuentra puntos comunes en la lectura y el andlisis del autor, cuyas
proximidades ideoldgicas conllevan a descifrar las imagenes que caracterizaron
el contexto sociopolitico y estético en Cartagena de Indias y el pais, en una
republica que surge en crisis.

Nos posibilita estudiar las construcciones estéticas del autor como
miembro de una época, reconociendo arquetipos de una modernidad ilustrada,
y las resistencias en torno a las discontinuidades en la que se experimenté ésta
como proyecto implicito en la colonizacién espanola. Artel, formulé
disquisiciones y diferencias con respecto a los grupos, entre las nacientes clases
sociales y las expresiones coloquiales de una sensibilidad colectiva, que
proporcionan nuevas formas de hacer literatura contrariando la herencia
clasica y los paisajes pastoriles comunes en los patrones estéticos del canon, que

senalaba a los autores caribefios como provincianos de manera despectiva.
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La caracteristica principal del provincianismo cultural en Colombia fue el
desprecio por las regiones alejadas de las urbes principales que se identificaron
con el progreso, la modernidad, el proyecto de ilustracion, la admiracién y el
entusiasmo que despertd el discurso moralizante de la nacién recién llegada a
la republica en 1886 cuando se instaura la Constitucion Politica
regeneracionista, promovida por el presidente cartagenero Rafael Nunez.

La reparticiéon administrativa del pais tuvo, sin duda, una especial
incidencia en la forma como éste se estructur6 en sus relaciones intelectuales y
del conocimiento. De manera que, al finalizar del periodo colonial debido a los
movimientos independentistas, se consolidé la regién central del pais como la
mds importante en el orden administrativo, intelectual y cultural en general. A
pesar de ello, otras regiones del pais no dejaron de tener sus propias dindmicas
administrativas, intelectuales y culturales. En la contraposicién que surge entre
los modos diversos de concebir las diversas instancias sociales se presenta una
cierta configuracién de las relaciones entre el centro y las diversas regiones del
pais que hacen pertinente la nocién de provincianismo nacional.

Asimismo se fortalecié una marcada tendencia a excluir a lo negro como
simbolo de la esclavitud y de la baja cultura, en la que lo blanco espanolizante
ocupaba un sitial de honor, que hoy se discute ampliamente a partir de
estudios e investigaciones en los que se destacan los historiadores Aline Helg,
Claudia Mosquera, Alfonso Munera, Marifa Teresa Uribe, Margarita Serje,
Julio Arias Vanegas entre otros.

La Nacién se definié en contraposicién a sus confines, a aquellas dreas
geograficas ajenas al orden del Estado y que fueron categorizadas segun las

creencias y las ideologfas de la élite. Segin Margarita Serje:

Los margenes de la civilizacion se pueden describir, mas que como realidades
externas a ellas, como su condicién de posibilidad. Mas que como su opuesto,
emergen como uno de los lados aparentes de una cinta de Moebius: como una
misma secuencia donde el revés hace posible y da sentido al envés®.

34 M. SERJE, El revés de la nacion, p- 10.
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Julio Arias Vanegas, en su texto Nacidn y diferencia en el siglo XIX colombiano,
propone que las élites elaboraron la imagen de unas zonas rurales integradas®
al comercio y al movimiento poblacional con unas zonas centrales y de unas
zonas periféricas calificadas como selvas, hoyas y costas barbaras y desiertas.
Zonas, en ultimas, de frontera alejadas del orden econdémico, politico y
simbdlico de la nacién. Esto demuestra que el discurso de la trasgresion en el
Caribe no subsiste sin el de la existencia efectiva del Estado y que el Estado no
se justifica sin la trasgresion. Lo que constituye una imposibilidad de instaurar
la ley, pero también los excesos de la misma la producen. Esta imagen
transgresora se experimentd en diversas practicas culturales como el comercio,
el contrabando y la primera lectura critica del Estado. Nacién la encontramos
en la literatura y especificamente en la poesia y el periodismo de las primeras
décadas del siglo XX en Colombia. En la novela no observamos estos hallazgos,
pues en ese entonces la novela no tenia estas aspiraciones se identificaba con
los cuadros costumbristas y la prosa de escritores politicos que delineaban las
valoraciones estéticas filosoficas, morales y politicas, producto de una limitada

imaginacion creadora, amparada en la copia de la postal modernista.

3 J. ARIAS, Nacidn y diferencia en el siglo XIX colombiano, Universidad de los Andes, Bogotd
2007, p. 39.
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CUERPO Y GEOGRAFIA EN «CARAZAMBA »
DE VIRGILIO RODRIGUEZ MACAL

Representaciones de la region
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(University of Waterloo)

Resumen: La obra de Virgilio Rodriguez Macal, generalmente obviada por los circulos
criticos, ofrece una visidén inusitada sobre la modernizacién de Guatemala a mediados del
siglo XX. En su novela Carazamba (1953), considerada como un simple relato del
narrador aventurero, imagina la region del Petén como un territorio con potencial
modernizador y postula su planteamiento literario para incorporarlo a la nacién. Una
protagonista singular alegoriza la desatendida selva del Petén como un espacio disociado
del territorio guatemalteco. La contraposicion entre la construccion del narrador y el
personaje alegdrico pondera la identidad nacional a partir de dos elementos diferenciados
que se complementan. La dimensién alegérica se extiende hacia lo histérico puesto que las
relaciones entre esa protagonista y diferentes hombres representan una serie de esfuerzos
masculinos por conquistar, colonizar, civilizar e integrar el Petén a la vida nacional de
Guatemala. En tltima instancia se deja sentado que, més all4 de una didfana trama de
novela de aventuras, Carazamba presenta un sofisticado entramado en el que personajes,
espacios y relaciones significan mucho més de lo que revelan a primera vista, elucidando los
postulados modernizadores del autor.

Palabras clave: Virgilio Rodriguez Macal — Regién — Territorializacién — Modernizacién.

Abstract: Body and Geography in «Carazamba» by Virgilio Rodriguez Macal.
Representations of the Region. The literary production of Virgilio Rodriguez Macal,
generally obviated by literary critics, offers an alternative vision about modernization
processes in mid-20"-century Guatemala. In his novel Carazamba (1953), often
considered as a simple adventurer’s tale, the writer imagines the Petén region as a territory
with modernizing potential, and postulates a literary scheme to incorporate the region
into the nation. A unique female protagonist allegorizes the neglected Petén jungle as a
space disconnected from the Guatemalan territory. The contrast in the construction of

the narrator and the allegorical character celebrates national identity on the basis of two
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differentiated elements that complement each other. The allegorical dimension extends to
history as the relations between the female protagonist and different male characters
represent a series of masculine efforts to conquest, colonize, civilize and integrate the
Petén region with Guatemala’s national life. Ultimately, it becomes clear that, more than a
sheer adventure story, Carazamba represents a sophisticated plot in which characters,
spaces, and relationships mean much more than what they reveal at first sight, elucidating
in the process the author’s modernizing ideas.

Key words: Virgilio Rodriguez Macal — Region — Territorialisation — Modernization.

Virgilio Rodriguez Macal (1916-64) es una figura notable del tardio criollismo
guatemalteco. Desatendida por la critica, su obra, que siempre ha tenido una
recepcion sin par entre los lectores nacionales, ofrece una visién inusitada
sobre los debates intelectuales alrededor de la modernizacion de Guatemala a
mediados del siglo XX. En la novela Carazamba (1953), cuyo titulo anuncia
su inscripcion en esa larga tradiciéon de novelas con nombres de mujeres —
Amalia (1844), Blanca Sol (1886), Rosenda (1946), entre tantas otras -, figura
la selva del Petén como una parte aislada y amenazada del territorio nacional.
La imaginacién de esa region se plantea a través del personaje central femenino
que encarna el mestizaje y la naturaleza peteneros dentro de un espacio cuya
soberania se encuentra en entredicho, tanto por las politicas nacionales como
por las injerencias neocoloniales. Este trabajo tiene como objetivo estudiar la
manera en la que el autor imagina la regién y elucidar su planteamiento
literario para incorporarla a la nacién.

Rodriguez Macal ocupé un lugar central entre la intelectualidad nacional
en un periodo de transformaciones socio-politicas y tensiones ideoldgicas en
Guatemala. Su obra resulta clave para entender los debates culturales sobre la
modernizacién de la nacién porque surge en una década definitoria para el
pais, e incluso para América Latina, puesto que el temprano socialismo
guatemalteco se constituyé en un marco de referencia para la historia
continental de la segunda mitad del siglo XX. La visién del mundo de este
escritor se encuadra en los postulados democréticos socialistas, rechaza las
tendencias de extrema izquierda y aprueba las propuestas de ayuda que ofrecen

paises mds desarrollados. Es una perspectiva poco ortodoxa entre los
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intelectuales de la época y la principal razén del desfavor que muestra la escasa
critica literaria sobre su narrativa. Sin embargo, ademds de ser uno de los
autores mas populares de Guatemala, su obra sobresale entre la de los escritores
de su tiempo por la combinacién de diversos géneros narrativos, el matizado
tratamiento de los temas caros al movimiento literario criollista y los espacios
representados. Sus cuentos y novelas tienen la particularidad de desarrollarse
en las regiones agrestes del norte del pais, por las que siente apego y conoce
bien.

Carazamba, su primera novela, es sobre un viaje violento por la jungla
guatemalteca del departamento nortefo del Petén. El narrador homodiegético,
un criollo proveniente del altiplano, evoca retrospectivamente la historia de su
amor con una mujer caribefa cuyo nombre da titulo al libro. Carazamba se
describe como un hermoso ser mestizo en el que se unen no sélo las sangres
india y europea sino también la herencia africana, generalmente ignorada en
otras obras criollistas nacionales. Es un personaje de cardcter fuerte mediante el
cual contiene sus sentimientos y domina a quienes se someten a su belleza. La
obra inicia con varios relatos sobre las relaciones entre diferentes hombres y la
controvertida mestiza. Ella y el narrador comparten el protagonismo de la
trama central de aventuras, la cual consiste en que el narrador mata al amante
de turno de Carazamba, un inglés con conexiones en el gobierno. En
consecuencia, el criollo y la caribena se ven obligados a huir de las autoridades,
yendo hacia México a través de las selvas peteneras y acompanados de Pedro,
amigo incondicional del protagonista. A punto de alcanzar el pais vecino, los
profugos se encuentran con unos soldados, con quienes sostienen un tiroteo, el
narrador cae herido y la mujer, cegada por sus sentimientos, los confronta y es
abatida.

La violencia y ajetreada trama han llevado a la critica a adscribir la obra al
género de novela de aventuras. Mi objetivo es demostrar que Carazamba es la
historia de un personaje singular que alegoriza una regién disociada de la
nacién guatemalteca. Si bien la obra estd focalizada desde la perspectiva del
hombre, trata mds sobre la protagonista titular — y la selva — que sobre el
narrador. Los pocos criticos que comentaron la novela asi lo consideraron
repetidas veces, haciendo hincapié en dos puntos: Que el mestizaje tropical de

la protagonista la torna propensa a emociones y deseos impetuosos, y que la
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selva aparece como una region incivilizada y violenta!. Estos juicios ayudan a
afirmar que la mujer y la jungla son el reflejo la una de la otra. Tales
aseveraciones y la focalizacién de la narracion responden al hecho de que la
novela es tanto la expresion del afecto que el autor siente por esa regiéon
inaccesible, como la narracién del protagonista sobre su amor por una mujer
complicada que confié en ¢l lo unico legitimo que posefa, su verdadero
nombre: Marfa. El narrador reconoce desde el inicio su perspectiva subjetiva
sobre la protagonista al indicar que tratari de contar una historia «sin
ahondar en la profundidad misteriosa del alma del ser que se llamé
Carazamba»2 Cuando habla de no “ahondar,” el texto ya esta apuntando a su
preocupacién central: hablar no de la mujer en si, sino de la mujer como
alegoria de una regién dentro de la nacién.

En efecto, Carazamba es la historia de amor por un territorio desdenado;
en otras palabras, si el personaje Carazamba es el objeto de amor del
protagonista narrador, lo que ella alegoriza es también el objeto de
preocupaciéon del intelectual guatemalteco, a saber una regién cuyo
aislamiento hace peligrar su desarrollo, soberania e incorporacién a la nacién.
Mediante esa intencién antropoldgica caracteristica del criollismo, Rodriguez
Macal confiere a Carazamba un origen étnico caribenio y construye a los otros
personajes con los que ella se relaciona como elementos autéctonos para
legitimar una doble narrativa. En el plano literal se trata de una mujer que,
después de una larga historia de relaciones erdticas heterosexuales que
iniciaron con una experiencia violenta, encuentra en el narrador a alguien con

quien se siente emocional y fisicamente segura, pero, debido a su misma

! Véase F. ALBIZUREZ PALMA - C. BARRIOS Y BARRIOS, Historia de la literatura
guatemalteca, Vol. 111, Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala,
Guatemala 1987, p. 61; A. LORAND DE OLAZAGASTI, E/ indio en la narrativa guatemalreca,
Editorial Universitaria, San Juan, Puerto Rico 1968, p- 185; S. MENTON, Historia critica de la
novela guatemalteca, Editorial Universitaria, Guatemala 1985, p. 334; y J.F. CIFUENTES
HERRERA, Los Tepeus. Generacién literaria de 1930 en Guatemala, Editorial Palo de Hormigo,
Guatemala 2003, pp. 239-240.

2V.RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, Editorial Piedra Santa, Guatemala 2008, p. 1.
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historia, no puede consolidar un amor reciproco. En el plano alegérico, las
relaciones socioculturales y con la naturaleza de la protagonista la asemejan al
aislado y desconocido departamento del Petén, el cual un segmento de la
sociedad desea integrar a la nacién, pero su aislamiento imposibilita la tarea.
Mi lectura procura desvelar un discurso histérico subyacente en el que se
presenta la relacién entre la sociedad masculina hegeménica y el territorio
mestizo femenino del norte de Guatemala. De ahi que los hombres que se
relacionan y se rinden ante la hermosura de Carazamba representan la historia
de una serie de esfuerzos masculinos por conquistar, colonizar, civilizar y, en
ultima instancia, tratar de integrar la region del Petén a la vida nacional de
Guatemala.

La dimensi6n alegérica de Carazamba y su discurso subyacente se revelan
en la construccién de los protagonistas como diametralmente opuestos. Al
comparar la representacién del narrador con la de Carazamba, ésta evidencia
para aquél nociones conflictivas de etnia, género, regién, clase social y nivel
cultural, pero tales nociones la convierten a la vez en un elemento que
pertenece y complementa a la nacién guatemalteca. La comprension de esas
construcciones debe partir de la identificacién del marco histérico y social
representado. Este se infiere por la alusién a un presidente caprichoso y el
deseo del narrador de viajar por el mundo «alejado de la guerra de Europax»?;
referencias que aluden a la dictadura del Gral. Jorge Ubico (1931-44) en
Guatemala y la Segunda Guerra Mundial (1939-45), respectivamente,
colocando la trama més o menos a principios de los anos cuarenta.

Dentro de ese escenario socio-histdrico, como hoy en dia, el sistema
patriarcal guatemalteco tiende a un sexismo que ha limitado la participacién
femenina en la esfera ptblica®. Asimismo, existe una gran brecha entre ricos y
pobres que se ensancha debido a las divisiones étnico-culturales. Quiere decir

que cada grupo racial tradicionalmente tiene un lugar asignado en la escala

3 Ivi, p. 40.
4T. O’)KANE, Guatemala in Focus. A Guide to the People, Politics and Culture, Interlink
Books, Northampton, Massachusetts 2006, p. 52.
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social: en general, los indigenas viven precariamente en el 4rea rural y los
ladinos en mejores condiciones en las ciudades’. Esta situacién hace que haya
poca movilidad social y concentra el poder en manos de los ladinos¢. Con todo
lo anterior, se hace claro que en la sociedad guatemalteca existen diferencias
marcadas en términos de género, etnia, medios econémicos y posicion social.
En la Guatemala representada en la novela prevalecian los conflictos raciales
entre indigenas y ladinos, reconociéndose por primera vez durante la década de
los 40 que «los negros importados forman un elemento constitutivo de la
poblacion, y de la mezcla de las tres razas [indigena, ladina y africana] han
surgido una porcién de tipos, cada uno de los cuales lleva su nombre
especial»’. Es justamente en funcién del mestizaje que en Carazamba se
construye la primera oposicién binaria entre la protagonista y el narrador.

La demografia de Guatemala se representa en los personajes secundarios,
mientras que los protagonistas proveen los elementos antagdnicos en relaciéon
a region y etnia. Por el lado regional, el narrador es de Quetzaltenango, una
ciudad considerada culta y localizada en las tierras templadas del altiplano
occidental®. Carazamba es de origen incierto y, al parecer, nacié6 «en un
poblado riberefio del Motagua»?, un rio caudaloso. Aqui hay una conexién
geogréfico-temperamental ya que ese rio nace en las apacibles montanas del
occidente y desemboca torrencialmente en el oriente en las costas del Mar
Caribe, anunciando asi el texto una oposicién no sélo entre regiones y entre
principio y fin, sino también entre calma e impetuosidad. El narrador indica

5> G. CUTZ - P. CHANDLER, “Nonparticipation of Mayan Adults in Rural Literacy
Programs”, Convergence, 1999, 32, p. 60. En Guatemala, “ladino” se refiere biolégica y
culturalmente a los mestizos de origenes amerindio y espafiol y también a los amerindios que se
han asimilado a la cultura ladina.

¢ A. PINKERTON, “Observations on the 7%/Vos Option in Guatemalan Ladino Spanish”,
Hispania, 1986, 69, p. 690.

7 DIRECCION GENERAL DE ESTADISTICA, REPUBLICA DE GUATEMALA, Quinto Censo
General de Poblacion. 1940, Ciudad Guatemala 1942, p. 48.

8 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 19.

? Ivi, p. 3.
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que en la diferencia de origen regional «principié mi contraste con
Carazamba, /a oriental arquetipo» (énfasis mio)". Es una descripcién que
define a la chica fatalmente indisociable de una naturaleza regional violenta.
De la contraposicién regional se desprende la diferencia étnica. Aunque
para la época de la novela quedaban en Guatemala pocos descendientes
directos de espafioles, el narrador se describe como criollo para sugerir con este
término una pureza racial adscrita a la élite de Quetzaltenango, sede del Estado
de los Altos que fundaron los criollos'. Por otro lado, describe a Carazamba
fisica, psicologica y onomdsticamente como el resultado de un mestizaje

exacerbado:

la mujer tropical, en donde la diversidad de sangres se mueven en un cuerpo
para darle vida pero sin mezclarse en una cosa afin [sic]; corriendo por iguales
vertientes pero guardando su paralelismo sin homogeneizarse jamds; llorando
unas con el impetu ancestral del indio, cual desbordamiento de chirimias y
marimbas; gritando enloquecidas otras en vértigo de maracas y caracolas
negroides; riendo, amando y odiando las otras con la fuerza insolente o la
sublime euforia de Espafa (...) el sobrenombre lo debid a su aspecto fisico (...)
casi llegando al tinte de mulata, (...) morenisima de color, con facciones de
europea y cabello largo, liso y sedoso como de india quecchi'2

O sea que es de una regiéon mestiza donde han coexistido los habitantes
indigenas, los colonizadores espanoles y los esclavos africanos, representando
asi la diversidad étnica de la regién y del pais.

De la misma manera que con los opuestos regionales y étnicos, se alude a
una disparidad social entre la mestiza caribenia indémita y el narrador criollo
culto. Este hombre, ademds de asignarsele un linaje conocido y mas puro, se

construye socialmente como de clase media y con alguna educacién superior,

19 Iyi, p. 19.

' E] Estado de los Altos, creado por los criollos que se oponian a la politica de la Ciudad de
Guatemala, fue un pais independiente (1838-40) de la Republica Federal de Centro América y
comprendifa el occidente de Guatemala y parte del estado mexicano de Chiapas.

12 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 1-4.
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trabajador dedicado que ha acaudalado fortuna, producto de su ardua labor, y
con capacidad de control sobre si mismo®. El texto insiste en contraponer al
narrador con la mujer «usando siempre del contraste como simbolo de todo lo
que hizo y fue Carazamba»'4. De ahi que la mujer socialmente represente lo
contrario a lo que es el narrador pues tiene origenes humildes, desconoce su
progenie y vive de los hombres que conquista’s. Se sabe que ha logrado un nivel
culto aceptable para deleite de sus amantes, razén por la que el narrador
expresa que «ya hasta se habia educado aquella hembra cervil, vdstago espurio
del anonimato mdis humilde» (énfasis mio). Es decir que, tal como el
problema que presenta el origen regional y la etnicidad de la chica, se la hace
fallar como miembro de la sociedad.

Esa misma sociedad descalifica a Carazamba como mujer tradicional. Se le
reprocha su hermosura fisica en la voz de otras mujeres a quienes «la mérbida
esbeltez de su cuerpo hacia santiguarse» y «se quedaban boquiabiertas»,
espetando que «esta mujer debe ser hechura misma del diablo pa perdicion de
los hombres»'7. Desde una perspectiva religiosa y apelando a las cualidades
femeninas arquetipicas asociadas con Eva, al cuerpo de Carazamba se le
atribuyen rasgos negativos que aturden la razén masculina. Por su forma de
actuar, también falla como esposa ante esa sociedad pues, aunque en unién
marital con el inglés Mister Burguess, busca un encuentro a solas con el
narrador en el mercado lleno de gente y provoca «el murmullo de sus
comentarios» . Asimismo, se alude a su indiferencia por la muerte violenta de
su supuesto esposo y el favoritismo que muestra por el asesino de éste, el
narrador”. La mujer no es entonces un modelo social aceptable por

13 Ivi, pp. 18-19; 33-34; 76; 86-87.
Y Jvi, p. 18.

15 Toi, pp. 3; 7-8; 11-17; 22 27; 32.
1 Jvi, p. 22.

7 v, pp. 3y 7.

8 Jvi, p. 38.

Y Ivi, p. 50.
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considerarsele una tentacién lasciva para los hombres y recrimindrsele su
proceder libertino.

La impudicia de la protagonista desborda todo limite social puesto que
invierte los roles de género tolerables. Carazamba conquista, usa, abusa y se
desentiende de sus amantes. En efecto, el texto indica que los hombres
enloquecen sélo con mirarla a los ojos, no permanece con el mismo por mucho
tiempo y el precio por poseerla es generalmente la muerte. En su primera
experiencia carnal aprende a manipular al hombre por medio del sexo pues el
violador se descuida cuando «daba por terminada la batalla»*, momento que
aprovecha la chica para matarlo. Esta mujer es el producto de una iniciacién
sexual violenta, de un episodio en su vida que ha definido tanto su actuar para
con los hombres como sus preferencias sexuales. De esa experiencia se
desprenden sus fallas como compafiera y amante: Cambia compafiia masculina
constantemente, seduciendo y provocando la consumacién de actos fuera de la
ley y la moral.

El texto presenta pruebas suficientes de amantes desventurados para
condenar a Carazamba como devoradora de hombres. Un coronel que salva a
la chica de la carcel deja abandonados trabajo y familia, un capitan se resigna a
asesinar al coronel y luego muere a manos de la mestiza, otros se matan o se
sumen en el alcoholismo®. Hasta el narrador, hombre racional, templado y
culto que mantiene su entereza, pierde el temple cuando mata al amante de ella
en un bar y cuando se deja seducir en la jungla®. Carazamba aprovecha su
capacidad de seduccién para manipular a sus amantes y hacerlos que se maten
entre ellos®. En fin, se la representa en sus facetas humana y natural como
peligrosa para la contraparte masculina. Como ya se dijo, se asemeja a la biblica
Eva, la tentadora de hombres par excellence, tipicamente descrita como

20 Jvi, p. 5.

2 Ivi, pp. 7-8; 14; 16.
2 Jvi, pp. 43y 111.
23 Jyi, pp- 14; 16; 43.
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«attractively wicked [whose] primary function is to tempt Adam»2* Se
parece también al ardcnido llamado “viuda negra,” cuyo nombre femenino se
deriva del hédbito que tiene la hembra de matar al macho después del
apareamiento. Todas estas vilezas la invalidan socialmente como companera y
como amante. En suma, lo que la descalifica totalmente como miembro de la
sociedad es su sensualidad provocadora y su sexualidad agresiva, las cuales la
definen muy diferente al modelo femenino aceptable. La falta de armonia
entre su género y su sexo la construye como ser problemético en términos
sociales.

Efectivamente, Carazamba no es un personaje totalmente integrado en la
sociedad. De su herencia mestiza regional se derivan sus faltas sociales y
femeninas, las cuales representan un obsticulo para el apropiado
comportamiento del narrador como hombre culto. Se presenta la contienda
entre el hombre civilizado contra la mujer barbara. En otras palabras, se trata
de civilizacién y barbarie, tema caro al movimiento criollista. De ahi que a la
protagonista se la asemeje mas a la naturaleza de la region que a la humanidad
de las ciudades, en especial por sus ojos y su proceder similares a los del tigre
montaraz; basten unos cuantos ejemplos: «dos inmensos ojos verdes y
felinos... despidiendo el mismo fuego hipnético y maligno del tigre real»;
«[sus] ojos magnificos brillaron con... la fosforescencia de los del tigre»;
«aquellos ojos que sabfan transformarse en los del tigre»; «[s]i hubiera sido
animal, de seguro habria sido un tigre real>»; «[h]asta el tltimo instante tuvo
la vitalidad y la resistencia del tigre real»*. La caribefia se representa asi como
extension de la naturaleza selvatica petenera, con una femineidad voraz que
abruma al hombre.

Esa relacién indisociable entre mujer y naturaleza manifiesta la dimensién
alegdrica de la protagonista desde la ciudad y con mucho mas énfasis en la

selva. Carazamba, entonces, sigue la tradicion de las novelas terrigenas en las

24 D. MCCOLLEY, “Shapes of Things Divine. Eve and Myth in Paradise Lost”, Sixteenth
Century Journal, 1978, 9-4, pp. 47-48.
> RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 4,75, 86,155, 197.
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que, como lo afirma Sharon Magnarelli, «<women and nature are not only
closely linked but often presented as mirror reflections of each other»2. Desde
el espacio civilizado, es Carazamba quien, como la selva, subyuga y atemoriza a
los hombres por su falta de subordinacién como mujer en la sociedad. La
leyenda que se ha formado alrededor de ella la convierte en un ser poderoso
que reduce la humanidad de los personajes masculinos para que acepten
sumisamente su destino, aun sabiendo el final trigico que los espera. Esa
actitud masculina frente a la mestiza se presenta como una resignacién
semejante a la que siente el hombre ante la selva al aceptar las restricciones
tisicas y psicoldgicas del entorno natural. La naturaleza limita al ser masculino
exactamente como el narrador y otros se sienten limitados ante la presencia, las
acciones y el ser de Carazamba.

Aqui prevalece la oposicion binaria en las nociones de naturaleza y cultura
que respectivamente se les asignan a la protagonista y al narrador. Esa
asignacion es tradicional pues, parafraseando a Sherry Ortner, el representante
cultural regula la naturaleza femenina para satisfacer las necesidades de la
civilizacién”. No obstante, esa misma asignacién resulta problemdtica en
Carazamba porque se invierte la trama tradicional de cultura sobre naturaleza.
Por un lado, no hay intento civilizador por parte del hombre y éste utiliza los
métodos de la barbarie al compenetrarse con la chica en la selva. Por otro lado,
el narrador advierte que los ojos de Carazamba, lo mismo que la conecta con la
naturaleza, le dan la dualidad entre Carazamba, el ser salvaje, y Maria, la mujer
que desea integrarse a la sociedad. Se plantea asi una relacién intima entre
hombre y mujer/selva, entre civilizacién y barbarie, que el narrador repudia
porque lo torna agresivo como la propia naturaleza descrita. La protagonista
como ser salvaje que aspira a la civilizacién, en oposicién al narrador civilizado

26 S. MAGNARELLL, The Lost Rib. Female Characters in the Spanish-American Novel,
Bucknell University Press, Lewisburg, Pennsylvania 1985/Associated University Presses,
London 1985, p. 38.

27 S.B. ORTNER, “Is Female to Male as Nature Is to Culture?”, en M. ZIMBALIST ROSALDO -
L. LAMPHERE (eds.), Woman, Culture, and Society, Stanford University Press, Stanford,
California 1974, p. 72.
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que utiliza los medios de la barbarie, representa otra limitante para la
consecucién de una cultura masculina plena.

La contraposiciéon en la construccién de los protagonistas revela que se
pondera la identidad guatemalteca a partir de dos elementos diferenciados que,
al estar presentes en la sociedad y dentro de las fronteras nacionales,
pertenecen a la misma nacién. El texto genera significado mediante la
construccion de opuestos binarios; o sea, parejas de términos como masculino/
femenino, cultura/naturaleza y civilizacién/barbarie, que coexisten, se
comparan, se excluyen mutuamente y tienen significado s6lo en relacién el uno
con el otro. Todos los opuestos binarios que se presentan en Carazamba en
relacién a etnia, género, region, clase social y nivel cultural no aparecen aislados
los unos de los otros, mas bien se complementan entre si. Carlos Alonso sefiala
que la oposicién entre civilizacién y barbarie «no ha sido sino un agitado
didlogo entre contrincantes que se asemejanl[,] ...las dos categorias son capaces
de abarcar toda la realidad en el marco conceptual que ambas comprenden» 2.
La novela representa esto en la obsesién del narrador por la chica y la
insistencia de ésta en ser su amante. Como parte del esfuerzo del autor por
representar lo aut6ctono, el contraste entre los dos protagonistas construye
una serie de oposiciones que se enfrentan constantemente en la sociedad
guatemalteca y que, a su vez, se complementan entre si; tal como desde la
perspectiva alegérica se considera al Petén como un complemento del
territorio nacional.

De ahi que, mis alld de una didfana trama de novela de aventuras,
Carazamba presenta un sofisticado entramado en el que personajes, espacios y
relaciones significan mucho més de lo que revelan a primera vista. Segin
Alonso, el escritor criollista presenta dos discursos paralelos: El primero
incorpora la esencia autdctona de su pais a partir de una representacion
etnogréfica, geografica, histdrica y lingiiistica de su propia cultura; y el otro

valida las particularidades teltricas y culturales a través de un discurso

28 CJ. ALONSO, “Civilizacién y barbarie”, Hispania, 1989, 72-2, p. 257.
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subyacente que explica la dimensién alegérica de su escritura®. La legitimacién
del texto mediante la dimensién antropolégica de la novela y la construcciéon
de la protagonista como reflejo de la naturaleza constituyen el marco del
discurso subyacente de Carazamba. Las caracteristicas de la mestiza la
excluyen de la sociedad y la asocian con el entorno natural, representdndola asi
como una alegoria del agreste territorio petenero. Detras de la dimensién
alegérica y mediante las relaciones entre la mujer/selva y los hombres cultos
que obran irracionalmente cuando se compenetran con ella, el texto elabora un
discurso paralelo sobre la historia de las tentativas para dominar el
departamento del Petén. Esto se evidencia desde la representacién inicial de la
mezcla racial y el mito que se ha construido alrededor de la chica.

Carazamba se asocia con el Petén en primer lugar por su “diversidad de
sangres,” como ya se vio en la descripcién de su exacerbado mestizaje. Pero que
el texto hable de ‘sangres” en plural no es sélo por las tres vertientes — indigena,
espanola y africana -, sino también porque hubo diversidad en cada una de
ellas. Histéricamente ha existido en el Petén una variedad de etnias mayas,
como chinamitas, choles, itzaes, lacandones, entre otras®. Estas prevalecieron
en el territorio més de ciento cincuenta anos después de la llegada de los
espanoles, quienes eran de distintos origenes, como Extremadura y
Andalucia®, y el establecimiento de su descendencia criolla en América. La
cultura africana también ha sido de importancia para el Petén, sabiéndose de la
presencia de africanos occidentales de, por ejemplo, lo que hoy es Liberia,

Benin y Nigeria, que empezaron a llegar en 1720 huyendo de la esclavitud

2 1ID., The Spanish American Regional Novel. Modernity and Autochthony, Cambridge
University Press, New York 1990, p. 66.

3 A. ARRIVILLAGA CORTES, “Petén y sus fronteras culturales. Notas para un esbozo
histérico-cultural”, en E. GARCIA (comp.), Fronteras. Espacios de encuentros y transgresiones,
Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José¢ 1998, p. 52.

31 J.H. ELLIOT, Empires of the Atlantic World. Britain and Spain in America 1492-1830,
Yale University Press, New Haven/London 2006, pp. 21y 59.
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britdnica en Belice®, acelerindose su migracién al abolirse la esclavitud en
Guatemala en 1823, ano en que también empezaron a arribar los garifunas del
Caribe?. Todos estos inmigrantes han contribuido a la diversidad étnica del
Petén y su historia sirvié a Rodriguez Macal para construir a la protagonista
mestiza.

En la construccién de la caribefa, el narrador también la relaciona con el
«trépico receptor de todas las simientes, en donde todo es absurdo por su
volumen, monstruosamente vivo y monstruosamente muerto»>%. Es decir que
ella, como la bérbara selva tropical, es un monstruo, una aberracién que
solamente puede existir en un imaginario especifico cultural. La «aureola de
leyenda que rodeaba a esta mujer tnica,» una «leyenda de odio y de
muerte»*, asocia a Carazamba con la lejana selva del Petén que permaneci6 en
el imaginario nacional guatemalteco del siglo XIX y gran parte del siguiente
como un lugar legendario colmado tanto de excesos y peligros como de
riquezas naturales®. Por esa razén y debido a la impenetrabilidad de la jungla,
el Petén ha permanecido aislado del resto del pais, limitdndose su desarrollo, y
su escasa poblacién mestiza ha sobrevivido de la abundancia del entorno
natural. Como la legendaria Carazamba lujuriosa, la abundancia de recursos
naturales del Petén ha capturado la atencién de muchos, pero eran pocos los
que se aventuraban a penetrar en la entrafias de la jungla.

En efecto, desde que Herndn Cortés atraveso la selva petenera en 1525, sin
més objetivo que cruzarla para alcanzar Honduras por motivos oficiales,
Arrivillaga sefiala que por mucho tiempo «se mantuvo como un territorio sin
colonizar entre Guatemala y Yucatdn»?¥. Esa temprana y rdpida incursiéon

espaiola a través de la jungla guatemalteca se representa en el discurso

32 N.B. SCHWARTZ, Forest Society. A Social History of Peten, Guatemala, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 1990, p. 66.

33 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, p. 55.

3 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 1-2.

3 Ivi, pp. 16 y 104.

36 SCHWARTZ, Forest Society, p. 168.

37 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, p. 52.
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subyacente mediante la relaciéon entre una Carazamba adolescente y su
violador. Este hombre por su osadia se asemeja a Cortés, cuya imagen también
reverbera en la descripcion del abusador: la daga (espada) al cinto, el paiuelo
blanco al cuello (collar) y fumando tabaco (que se especula fue llevado a
Europa por Cortés). El transgresor, atraido por la belleza de Carazamba, la
posee fisicamente a la fuerza como un «garaiién salvaje», sin que la agresion
fructifique mas alla de la satisfaccion inmediata de invadir®. Tanto mujer
como region son territorio de conquista y expoliacién masculinas.

Entre las historias de la selva petenera y de la chica, el acto de vejacion
también tiene significado paralelo puesto que sucede como una «/ucha
silenciosa en que nada habia qué decir... [en la que] Carazamba conocid el dolor
y después mordié con lujurioso anhelo los labios del hombre que la rindid»
(énfasis mio)*. El acto de defenderse, el silencio y la entrega de la adolescente
frente a su atacante reflejan el hecho histérico del sometimiento de la zona en
tiempos coloniales. El pueblo Itzd defendié tenazmente la selva contra
conquistadores y religiosos. Cuando Martin de Urzta y Arismendi abri6é una
ruta desde la peninsula de Yucatdn hasta la Capitania General de Guatemala,
no encontrd ninguna resistencia. Los mismos habitantes indigenas propiciaron
la conquista del territorio en cumplimiento de sus profecias religiosas
contenidas en el Chilam Balam, coleccién de libros sobre la historia de la
civilizacion maya®. Efectivamente, segun lo explica Victoria Bricker, ese libro
sagrado indica cada 256 anos un Katun 8 Ahau que en la cosmogonia maya
equivale al tiempo en que el pueblo Itz abandona o es desplazado de su
asentamiento?’. Precisamente en el pentltimo Katun 8 Ahau en 1697, llega

Urzta y Arismendi a la regién del Petén, quedando ésta finalmente inscrita

38 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 5.

3 Ibidem.

40 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, pp. 52-53.

4L V. BRICKER, The Indian Christ, the Indian King. The Historical Substrate of Maya Myth
and Ritual, University of Texas Press, Austin 1981, p-7-
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bajo la Capitanfa General de Guatemala y al mando del General Melchor de
Mencos*.

La presencia castrense espafola en el territorio, desde el periodo colonial
hasta la temprana época independiente, corresponde en la historia de
Carazamba a sus relaciones con miembros del ejército. Primero, cuando la
chica estd a punto de ir a la cdrcel por matar al violador, aparece un coronel que
la salva y ella «pareci6 agradecer y el coronel fue feliz por mucho tiempo»*.
Este hombre en realidad reclama el cuerpo femenino como retribucién por el
rescate. Cuando se cansa de vivir con su “salvador,” Carazamba seduce a un
capitdn para que la ayude a deshacerse del coronel. Ha aprendido a dejarse
considerar como una recompensa para los milicianos, asi como el territorio del
Petén, como lo senala Margarita Hurtado, siempre fue un medio para
recompensar con tierras a gobernantes y militares por servicios prestados a la
patria®. De hecho, esta modalidad se practicé por mucho tiempo, hasta ya
avanzado el siglo XX, aunque ninguno de los premiados verdaderamente
llegara a conocer o se interesara en sus terrenos.

El acceso al Petén siempre fue dificil, especialmente por el sur desde
Guatemala, por lo que para finales del siglo XIX se encontraba més en
contacto con la Peninsula de Yucatdn al norte y Honduras Britdnica al este;
relaciones que se manifestaron en la circulacién de monedas extranjeras
(mexicana, belicefia, hondurefa y hasta salvadorefia) ya que habfa una falta de
moneda nacional®. Es una realidad histérica que se relaciona con el periodo

«mids obscuro» de la vida de Carazamba, durante el cual se dice que «viajé

4 Una coincidencia curiosa es que, segun esta creencia religiosa, el tltimo Katun 8 Ahau
ocurri6 en 1953, afio en que Rodriguez Macal publicé Carazamba.

“ RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 7.

4 M. HURTADO PAZ Y PAZ, “El fenémeno migratorio en las politicas publicas. El caso del
departamento del Petén, Guatemala®, en Memoria del VII Congreso Latino-Americano de
Sociologia Rural, 20-24 de noviembre de 2006: Politicas piiblicas y desarrollo rural, Associagao
Latinoamericana de Sociologia Rural, Quito 2006, p. 560.

4 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, pp. 53y 56.
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por Centro América y México»“; representacion de una época en la historia
del Petén en la que ciudadanos de otros paises, especialmente los aledanos,
ejercian negocios y practicas depredadores de los recursos naturales del
departamento. Por eso, en la novela aparecen varios personajes masculinos que
desean un encuentro erdtico con la caribena, pero son pocos los que llegan a
tener algtn tipo de relacién con ella.

Solamente los pocos oriundos del Petén cuidan su hogar. La poca importancia
que se le dio al Petén, su aislamiento y dificil acceso contribuyeron a la
coexistencia y autosuficiencia de sus escasos habitantes. La descripcion y relaciones
sociales de los peteneros son parte del mundo narrativo de Carazamba que el
autor crea para relacionar la alegoria y el discurso subyacente. El texto realiza el
vinculo alegérico entre la caribena y la selva para describir a ésta como un lugar
que, al parecer, dominan los hombres y, al mismo tiempo, hacer hincapié en las
relaciones sicalipticas de aquélla: «en la inmensidad inhdspita del Petén... el
hombre manda... el macho es amo y sefior»*. De ahi que, como en el Petén real y
aludiendo a la heterosexualidad de la protagonista, sélo hay personajes
secundarios varones en el espacio selvitico. Segtin los roles de género que se
asignan en esta sociedad forestal, es tradicién que las mujeres se relacionen con la
familia y la comunidad, sin oportunidades para su progreso econ6mico®, razones
por las cuales no deambulan los bosques en busca de trabajo.

En ese 4mbito, Carazamba también rompe el papel femenino tradicional
pues es la unica mujer que recorre la selva y su presencia perturba a la
comunidad masculina fordnea y a los mismos peteneros. Entre éstos sobresalen
los chicleros, sencillos y respetuosos, que el narrador describe como «hombres
de pelo en pecho que se juegan la vida constantemente en medio de las selvas,
en el ingrato trabajo de las chiclerias»#. Estos trabajadores rurales se

diferencian tanto por su hombria como por la rudeza de su trabajo. También

4 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 15-16.

47 Ivi, p. 68.

48 ).D.NATIONS, The Maya Tropical Forest. People, Parks, and Ancient Cities, University of
Texas Press, Austin 2006, p. 261.

4 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 93.
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se distinguen por su trato hacia otros y la naturaleza ya que tienen una
tradicién cultural ecoldgica de reciprocidad en todas sus practicas cotidianas®.
El petenero tradicional ha creado una relacién importante con la selva y vive
en armonia con otros seres humanos. El narrador alude a este comportamiento
cuando se refiere al proceder de los chicleros para con otros, incluyendo a la
perturbadora Carazamba. A ella, aunque provoque lascivia en los hombres, los
chicleros la «contemplaron largamente ilumindndose sus semblantes» y la
saludaron con «un ‘buenas tardes’ timido»>'. En concordancia con el discurso
subyacente, su comportamiento respetuoso ante Carazamba refleja su
deferencia ante la selva.

El petenero Pedro es el tnico que desestabiliza su relacién con la
naturaleza, que se refleja en la forma en la que se trata con Carazamba. Estos
dos personajes no sélo comparten su apego por el narrador, su etnicidad
mestiza y aversién reciproca, sino también sus creencias agoreras. Como lo
indica el narrador, la supersticion de Pedro el habitante se debe a «su alma
sencilla y montaraz» y la de la chica regién por ser «primitiva y salvaje» 5. El
que Pedro no respete a la mujer naturaleza no estd de acuerdo con la relaciéon
del petenero y su entorno natural: Pedro dice que seria mejor si ella muriera, a
lo que Carazamba responde que no le daréd gusto pues llegard al final mejor que
éI%. Las predicciones de ambos se cumplen pues Carazamba no muere durante
la travesia sino hasta el final, mientras que Pedro tiene que amputarse el pie
para sobrevivir a una mordida de serpiente. En el desenlace, la rendicién del
petenero y la muerte de la protagonista a manos del Estado representan
conjuntamente el abandono del territorio y sus habitantes debido a la

indiferencia gubernamental.

50 J. SUNDBERG, “Strategies for Authenticity and Space in the Maya Biosphere Reserve,
Petén, Guatemala”, en K.S. ZIMMERER - T.J. BASSETT (eds.), Political Ecology. An Integrative
Appmada to Geogmpby and Enuironment—Developmmt Studies, Guilford Press, New York 2003,
pp- 59-60.

51 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 91.

52 Jvi, pp. 137 y 139.

53 Jvi, pp. 152y 160.
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Dada su poca poblacién y por los altos costos de transporte, ninguno de los
gobiernos que fungieron desde la independencia se ocupé verdaderamente de
incorporar a la vida nacional guatemalteca al Petén, que continué significando
«algo exdtico, lejano, inhdspito y digno de aventurar» para quienes no vivian
alli*%. La relacién entre la selva y sus habitantes con otros guatemaltecos ajenos
a la region se representa en el personaje de Hermenegildo J. Fuentes Ramirez.
Este es un caminante solitario que se diferencia del petenero porque presume
de linaje enfatizando sus dos apellidos, alardea de ser rico e influyente, y trata
de deslumbrar a otros con «un palabrerio rebuscado y pedante». Su
locuacidad cautiva a Pedro y en especial a Carazamba, quien escucha
morbosamente las leyendas que Hermenegildo cuenta apelando a la cualidad
supersticiosa de la chica. Por esa razdn, ella intercede para que se permita a este
personaje pasar la noche en el campamento de los fugados. Hermenegildo
termina siendo un mentiroso, un ladrén y, como el protagonista que tampoco
es petenero, otro préfugo de la justicia que busca amparo y proteccion en la
inmensidad de la selva.

El Petén en Carazamba es un territorio que ha olvidado el resto del pais y
hasta el Estado. El descuido del departamento dio lugar a que los ingleses se
interesaran por crear vias de acceso y comercio desde Belice. Histdéricamente,
desde la concesidon para la explotacién maderera que la Corona Espanola le
otorgd a la Britdnica en el siglo XVIII, los ingleses han insistido en penetrar la
selva petenera. Esta accién devendria una disputa territorial con Guatemala.
De ahi se desprende la relacién entre Carazamba y el inglés Mister Burguess
que se enriquece mediante el contrabando entre ambos paises, se asocia con los

militares para proteger sus negocios y no tiene buenas relaciones con los

> A.R. CORZO MARQUEZ, “Proyectos de Desarrollo y Conservacién en el Departamento
de Petén, Guatemala, Centroamérica. Una Revisién Histérica”, en Memoria del I Encuentro
Internacional sobre Desarrollo e Integracion Regional en el Sur de México y Centroamérica, 4-6 de
junio de 2003: Desarrollo y recursos naturales estratégicos, CIESAS-ECOSUR-UNICACH-
UNACH, Chiapas, México 2003, pp. 1-2.

5> RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 132-133.
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guatemaltecos, como el narrador’. Este personaje es la representacién de un
imperialismo britdnico de cardcter informal e invisible como el ocurrido en
otras naciones del continente¥”. Con respecto a su trato con la chica, el actuar
de Mister Burguess lo presenta como posesivo y celoso, con deseo de que ella
sea solo para él, pero sin verbalizarlo abiertamentes®. Al igual que la postura de
Inglaterra con respecto a Belice que, como lo indica Herbert Curry, nunca fue
«of great importance, and no one-except, possibly, Guatemala-cared much
about it. Certainly England herself evinced little concern»*. Los britdnicos se
quedaron ocupando el territorio belicefio sin mucho ruido y siempre
queriendo introducirse en la regién norte guatemalteca. Semejante a la actitud
silenciosa de Burguess hacia Carzamba, los britanicos dirigian sigilosamente
sus negocios ilegales en la selva petenera para no contrariar su presencia en la
regién y debido a las relaciones escabrosas que Inglaterra tenia con el gobierno
de Ubico.

La muerte del personaje inglés y su socio militar a manos del narrado
cuando estdn en compania de Carazamba, sugiere la necesidad de liberar a la
selva mediante la eliminacién de la intervencién inglesa y la complicidad que
ésta encuentra en la dictadura de la época. Este régimen surge en Carazamba a
través de la intervencién del Senor Presidente; el tinico hombre de la novela
que no sufre al relacionarse con la protagonista ya que no tienen una relaciéon
personal. Con ello se representa el largo brazo militar que intenta controlar la
selva y a sus habitantes desde su lejana posicion citadina porque «el Presidente
mismo, que en todo estaba metido, habia ordenado la captura» de los

fugados®. Este constantemente mencionado Sefior que nunca se materializa

>¢ Jvi, pp. 20-21.

57 J.L. FRENCH, Nature, Neo-Colonialism and the Spanish American Regional Writers,
Dartmouth College Press, Hanover, New Hampshire 2005, p. 7.

>8 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 21; 27; 29; 33-35.

5 HF. CURRY JR., “British Honduras: from Public Meeting to Crown Colony”, The
Americas, 1956, 13, p. 32.

% RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 113.
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personifica el dominio iz absentia de Ubico sobre todas las esferas de la
sociedad en todos los territorios de la nacién, incluyendo la selva.

Ubico, por otro lado, que a lo largo de su gobierno tuvo la obsesién de
conectar a todo el pais mediante un sistema de caminos, hizo de la carretera
hacia el Petén uno de sus mayores proyectos®, el cual nunca llegé a realizarse.
En relacién a ese aislado norte de la nacién, tuvo dos oportunidades para
recalcar su nacionalismo. En 1932 intenta promover la colonizacién del Petén
para contrarrestar la invasién mexicana y, en 1933, prolonga las negociaciones
con los britdnicos para delinear la frontera de Belice®®. Si bien el reclamo
persistente del territorio belicefio por parte del dictador fomenté relaciones
asperas entre la Gran Bretana y Guatemala, el mismo Ubico desisti6 del asunto
ante la influencia estadounidense y la simpatia que el dictador alegaba tener
por la causa de los ingleses en la Segunda Guerra Mundial®. De ahi que “el
Presidente” de la novela parezca obsesionado con aprehender a Carazamba,
emulando de esa manera el deseo de Ubico por mostrarle al gobierno britanico
esa “simpatia” en el dmbito nacional y también, desde su puesto urbano, por
alcanzar y controlar la region selvatica.

Carazamba encuentra a su liberador en la figura del criollo narrador, asi
como en la alegoria se libera la selva del Petén. Segun Doris Sommer, las
heroinas de las novelas nacionales son objeto del amor de los héroes y tienen
una funcién simbdlica con respecto al territorio nacional®; entonces, el

personaje femenino central es mujer y, a su vez, representacién de la nacién,

1 K.J. GRIEB, Guatemalan Caudillo, the Regime of Jorge Ubico: Guatemala 1931-1944,
Ohio University Press, Athens, Ohio 1979, pp. 132-135.

¢ CORZO MARQUEZ, “Proyectos de Desarrollo y Conservacién en el Departamento de
Petén”, p. 5; GRIEB, Guatemalan Caudillo, p. 220.

6 D.C. SIMMONS JR., “National Sovereignty as an Element of International Jurisprudence:
a Case Study. The Quest of Belizean Separation from Guatemalan Dominion”, en M.D.
PHILLIPS (ed.), Belize. Selected Proceedings from the Second Interdisciplinary Conference,
University Press of America, Lanham, Maryland 1996, p. 95.

4 D. SOMMER, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, Ediciones
Fondo de Cultura Econémica, Bogota 2004, pp. 340-341.
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ambas receptoras del afecto masculino. Asi sucede también en Carazamba
puesto que la protagonista es mujer y selva, aquélla destinataria del amor del
narrador y ésta objeto de la simpatia del autor. De ahi que, desaparecida la
intervencion inglesa y su consorcio militar local a manos del criollo, el discurso
subyacente indica que aumentan las probabilidades de incorporar el norte a la
vida nacional, asi como también crecen las esperanzas de la chica por integrarse
a la sociedad. No obstante los esfuerzos iniciales del narrador, el logro de esa
integracion depende de dos tareas. La primera es escapar del control centralista
de la dictadura que se empena en capturar a los fugitivos; o sea deshacerse del
brazo autoritario de Ubico. La segunda tarea consiste en que el resto de
Guatemala se sobreponga a las ideas preconcebidas sobre la region del Petén y
la acepten no solamente como parte del territorio nacional sino también por lo
que puede significar para la nacién. Similarmente en Carazamba, el narrador
criollo debe superar lo que se dice de la mujer para poder consolidar su relacién
con ella. Como se dijo antes, alrededor de Carazamba se ha tejido una leyenda
que la convierte en una “viuda negra.” Aunque el texto revele que en su
juventud la chica tuvo relaciones complicadas con varios hombres, el resto de
la informacién sobre ella se obtiene a partir de las especulaciones de otros,
basadas principalmente en esas primeras experiencias. Entonces, la cultura
popular y su memoria colectiva construyen la leyenda de esta mestiza
guatemalteca.

La construccién de esa leyenda empieza con su apelativo ya que asi fue
«como la bautizé su pueblo y como lo escribid la historia (...) con letras
luciferinas» y «/a llamaron Carazamba las lenguas malévolas» (énfasis mio)®.
El protagonista mismo no la conoce personalmente y la belleza de la mujer lo
sorprende al mirarla por primera vez. Cuando Pedro le silabea el nombre del
objeto de su contemplacién, «jCA-RA-ZAM-BA!», el narrador se pregunta
si «era ella la mujer-demonio de quien tanto habia oido hablar> (énfasis

mio)%. Al igual que los criollos decimonénicos, — aquellos que lograron la

6 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 3-4.
¢ Jvi, p. 22.
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independencia de Guatemala —, desdefaron el territorio petenero no por
conocer cémo era sino por las noticias que les llegaban?, el narrador desprecia
a Carazamba por lo que sabfa sobre ella sin nunca antes haberla tratado. Como
el temor que causaba entre la poblacién nacional la idea de un Petén lejano y
exotico pero enfermizo y salvaje®®, el narrador de Carazamba expresa que le
teme a su coprotagonista y, al mismo tiempo, se siente atraido hacia ella,
«como siente el cazador (...) tras del tigre (...) conciencia de un peligro mortal
y deseos de vencerlo: deseo tan vivo y arrollador que se sobrepone al miedo y
atin a la prudencia»®. Esta contradiccién en los sentimientos del protagonista
obedece a que la receptora de sus emociones es tan controvertida como la
misma selva petenera.

La imagen idilica de la naturaleza que se crea al inicio de la travesia por la
selva, con sus sonidos, colores y sensaciones, provee el marco de las bondades
que ese espacio natural representa para la subsistencia del ser humano™; es
decir que la jungla puede ser una aliada. A medida que el grupo se adentra en la
selva, el viaje se vuelve mds incémodo y tanto la geografia como la flora y la
fauna producen sentimientos negativos. La naturaleza, placentera al principio,
se torna abrumadora y agobiante. La selva antagoniza con el hombre y se
convierte en pesadilla en la que todo lo monstruoso de su exuberancia
complica la existencia humana. De manera similar, el criollo encuentra en la
mestiza caribena una belleza inicial que le provee el placer que se habia negado.
Pero, como sucede al internarse en la jungla, su compenetracién con la chica
gradualmente se vuelve un problema cada vez mayor.

Dentro del ambiente agreste, la civilizacién del narrador, de la cual estd

muy orgulloso, se deteriora tanto por su interaccion con la selva como por su

7 SCHWARTZ, Forest Society, p.78.

68 La situacion del Petén no cambié mucho del periodo colonial a la época independiente.
Hubo varios casos de epidemias (viruela, tos ferina, célera morbo, malaria) y escasez de
alimentos, y se comentaba la intranquilidad continua que causaban los indigenas que
merodeaban los bosques (SCHWARTZ, Forest Society, pp. 65 y 90).

¢ RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, p. 23.

70 vi, pp. 64-65; 69; 72; 74; 84; 89.
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relacion con Carazamba. Arremete contra la naturaleza selvatica puesto que su
civilidad no le permite hacerlo en contra de la mujer. Expresa que, al abrir
camino con el machete, sentia «un raro placer a cada golpe (...) como si la furia
de mi alma fuera manejando mi mano vengadora (...) [con] la ilusién de que
pronto la reluciente hoja del vizcaino iba a aparecer roja de sangre»”'. Sin
embargo, esa herida no perdura pues, como el petenero Pedro lo senala,
«dentro de tres dias esta trocha estard cerrada de nuevo, como si nadie hubiera
rumbiado por aqui» 2. El texto indica que la selva responde implacablemente a
este tipo de acciones ya que engulle a los viajeros como «miseros gusanos» y
«lo més que puede hacer el hombre misero es doblegarse humildemente ante
ella»7. Tal como el sentimiento del criollo que ve en la Carazamba devoradora
de hombres primero una amante y luego una antagonista, la selva también es
una aliada que puede llegar a ser adversaria.

El narrador indica que, a pesar de sus sentimientos encontrados, su relacién
con la chica podria significar la redencién de ésta. Esa integracién de
Carazamba a la sociedad se presenta en analogia con la integracién del Petén a
la vida nacional. En su intento por aceptarla, el criollo surge en defensa de la
mestiza ya que se siente responsable por ella y hasta le oculta que «la buscan
con mds juerzas [sic] (...) que es orden directa del presidente (...) que dispuso
que tal vez serd mejor tenerla bien guardadita» porque ya ha provocado
muchas desgracias’. Por esta actitud del narrador criollo, el discurso
subyacente lo promueve como redentor potencial de la mujer y la tierra que
ella representa. Ese precisamente habria podido ser el caso con el Petén si los
criollos acomodados no se hubieran limitado a residir en los centros urbanos,
como el mismo “presidente,” desde donde pretendian solucionar las

necesidades de los peteneros™. Los criollos no se compenetrarian con la selva

™ Jui, p. 158,

72 Ibidem.

73 Ivi, pp. 157 y 159.

74 Ivi, pp. 92-93.

7> SCHWARTZ, Forest Society, p. 121.
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porque, aunque la podian imaginar por lo mucho que habian escuchado sobre
ella, desde su posicién urbana no la podian comprender.

Ademas, esos criollos historicos tampoco podian aprovechar las riquezas de
la selva petenera por la dificultad de penetrar en ella. Asi también el narrador
criollo no puede estar seguro del amor de Carazamba por no tener acceso
completo a lo que ella piensa. El texto mismo afirma ambas narraciones
paralelas pues, por un lado, indica que los fugitivos se encuentran en una parte
del Petén que es tan bella como peligrosa porque en esos tiempos todavia no
habia llegado el ser humano’. Por otro lado, el narrador muestra desconcierto
por la manera en que Carazamba se comporta «mustia y callada» ante la
muerte de un venado y cuestiona el «extrafio y complejo laberinto de su alma
atormentada y misteriosa, de cuyas recénditas profundidades brotaban tan
pronto el fuego destructor y el vaho de la pasion morbosa y desenfrenada,
como el dulce aroma de la piedad y el amor»7". Esos aspectos controvertidos y
misteriosos de la selva/mujer hacen que se torne dificil explorar la naturaleza
tropical para unos y los pensamientos de Carazamba para el otro.

La dificultad de acceso a la forma de pensar femenina hace que falle la
integracién de la chica a la sociedad; o sea, en el plano alegérico, no se
consolida la alianza entre hombre y naturaleza y el discurso subyacente refleja
el fracaso histérico de los criollos en la incorporacién del Petén a la nacién.
Sommer sefiala que, en las novelas fundacionales, se da «una asociacién
metonimica entre el amor romdntico, que necesita la bendiciéon del Estado, y la
legitimidad politica que necesita fundarse sobre el amor»". En Carazamba se
frustran ambas condiciones: El “presidente” ensombrece la unién de los
protagonistas — y por ende la unificacién nacional —, y la actitud del narrador
frente al amor de la chica dificulta la relacién desde el principio. En otras
palabras, el criollo le ha fallado a ese elemento defraudado de la sociedad

guatemalteca, situacion que refleja la historia del Petén. En Carazamba el

76 RODRIGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 101-102.
77 Ivi, p. 104.
78 SOMMER, Ficciones jhnda[ionﬂ[es, p-959.
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narrador criollo cuenta su frustraciéon ante la impotencia de integrar la
mujer/selva a la sociedad/nacién.

En suma, en la figura de la mujer titular, el escritor realiza una conjugacién
alegérica de género, mestizaje y regiéon para representar textualmente un
territorio cuyo sino le preocupa. La construcciéon multiple de la mestiza
Carazamba hace resaltar una serie de caracteristicas que la convierten en
complemento de la sociedad guatemalteca y, al mismo tiempo, la representan
como una encarnacién de la selva del Petén, uno de los departamentos mas
mestizos, mas inaccesibles y mds peligrosos de Guatemala. De esa alegoria se
desprenden dos narraciones paralelas en la novela: una sobre el amor del
protagonista por la conflictiva Carazamba a quien rechaza la sociedad, y la otra
acerca de la preocupacién del autor por la selva del norte que, aunque
desdefiada por el resto del pais, forma parte y complementa a la nacién
guatemalteca.

Las relaciones erdticas heterosexuales que la protagonista sostiene con
diferentes amantes narra subyacentemente la historia del mitico Petén: la
travesia de los espafoles por la selva, las penetraciones militares, las intrusiones
extranjeras y las tentativas para insertar el departamento a la nacién. Estas
tltimas, representadas en el vinculo que se forma entre la chica y el narrador,
proponen que una exitosa integracién del territorio norte dependerd de un
esfuerzo de los grupos dominantes por desmitificar la selva petenera y de esa
manera promover su modernizacién. A pesar de la visién integradora de
Rodriguez Macal, la obra concluye con la perspectiva pesimista de que los
intentos para incorporar esta regién a la nacién han fracasado debido tanto a
su aislamiento y peligrosidad como a la persistente negligencia de los

gobernantes de la época.
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LITERATURA Y VISION TANATOLOGICA
Claribel Alegria y el didlogo con los muertos
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Resumen: Claribel Alegria es una de las autoras mds emblemdticas de la literatura
centroamericana. En 1978, con la obra Sobrevivo, recibe el prestigioso premio literario
cubano “Casa de las Américas” y de este modo adquiere fama internacional. Nace en 1924
en Esteli, Nicaragua, de padre nicaragiiense, politicamente activo con el revolucionario
Sandino, y de madre salvadorefia. En 1937, con la toma del poder del dictador Anastasio
Somoza, su familia es obligada a mudarse a El Salvador. A partir de este momento la autora
comienza a vivir una forma especial de exilio de su tierra natal, manteniendo una constante
identificacién con las dos patrias, que se verd fuertemente reflejado en su obra.
Actualmente, la poesfa de Claribel Alegria ha sido analizada desde la perspectiva literaria
del compromiso social y de la cuestién de género. En este aporte proponemos un

acercamiento a su obra poética mediante un andlisis de la temdtica tanataldgica.

Palabras claves: Estudios tanatoldgicos — Literatura y filosoffa — Memoria — Olvido —

Poesia centroamericana.

Abstract: Literature and Thanatological Vision. Claribel Alegria and her Dialogue
with the Deads. Claribel Alegria is one of the most emblematic authors of Centro-
American literature. In 1978, she wins the prestigious Cuban literary prize “Casa de las
Américas” for her work Sobrevivo, receives the prestigious Cuban literary prize “Casa de
las Américas” and so she gets to be known all over the world. She was born in 1924 in
Esteli, Nicaragua, by Nicaraguan father, politically active with the revolutionary Sandino,
and by Salvadorean mother. In 1937, with the rise to power by dictator Anastasio Somoza,
her family is obliged to move to El Salvador. From that moment on, the author lives a
particular form of exile, keeping in mind a constant identification with the two countries,
that is an aspect strongly reflected on her work. At the moment, Claribel Alegria’s poetry
has been analyzed from the literary perspective of the social engagement and gender
question. In this contribution we propose an approach to her poetic work by an analysis of

the death topic.
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La escritura como reminiscencia de los muertos

En un ensayo sobre Claribel Alegria', George Yudice afirmaba en 1985 que la
escritura de la poeta centroamericana se caracteriza por una eleveda presencia
de personajes «fantasmas», de destinatarios ya muertos, como si la autora
quisiera hacer de su obra una suerte de «cementerio» literario.

De hecho, entre los tépicos mds recurrentes en la poesia de Alegria destaca
el asunto de la muerte, ademas de la temdtica del amor, del anhelo, de la
conciencia ecolégica y del compromiso social. En este aporte quisiéramos
abordar la temdtica tanatoldgica, es decir el didlogo existente entre el yo
poético y los propios difuntos, para demostrar el sentido y la importancia de
este tema en la literatura «clarilegra»2.

Como primera caracteristica de la escritura de Claribel Alegria podemos
subrayar la copresencia del tanataldgico con el tema autobiogrifico, como si la
autora quisiera escribir un diario intimo. Por un lado, la muerte atane a
personajes reales que se configuran en la tangibilidad del presente a través de la
palabra poética; y por otro, la poeta reflexiona sobre la llegada de su propia
muerte. En este sentido, Schopenahuer decia a propésito del ser humano que:

su verdadera existencia se da solo en el presente, cuya libre huida hacia el
pasado es un continuo transito a la muerte, un constante morir (...) asi, su
existencia, considerada ya tinicamente desde el aspecto formal, es un continuo
precipitarse el futuro en el muerto pasado, un constante morir’.

! G. YUDICE, “Letras de emergencia: Claribel Alegria”, Revista Iberoamericana, 1985, LI,
132-133, pp. 953-964.

% Adjetivo acunado por Gioconda Belli en la introduccién a C. ALEGRIA, Otredad, Visor,
Madrid 2011.

> A. SCHOPENHAUER, E! mundo como voluntad y representacién, Trotta, Madrid 2009, p.
179.
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En efecto, en la obra de Alegria es constante la idea de transicién del presente
hacia el pasado contrasefiado con la muerte, a través de la reminiscencia de la
fisionomia de los familiares. Sin embargo, leyendo sus textos poéticos, el lector
tendré la impresién de percibir una vision de la escritura préxima a la del filésofo
francés Michel Foucault y no tan cercana a la de Schopenhauer. En una entrevista
con Claude Bonnefoy, le confesé que concibia la escritura en relacién constante

con la muerte de los demas:

siempre estaba un poco relacionado con la muerte de lo[s] demds, con la
muerte en general. (...) pero ello no significa que escribir sea como asesinar a los
demds, y realizar contra ellos, contra su existencia, un gesto definitivamente
homicida que los expulsara de la presencia (...). Para mi, escribir es tener que
tratar con la muerte de los otros en gran medida, pero esencialmente es tener
que tratar con los demds en la medida en que ya estdn muertos. (...) Con mi
escritura, recorro el cuerpo de los demas, le hago una incisién, levanto los
tegumentos y las pieles, trato de descubrir los drganos, y al dejar los drganos al
descubierto, de hacer que aparezca por fin ese foco de lesidn, ese foco de mal,
ese algo que ha caracterizado su vida, su pensamiento y que, en su negatividad,
ha organizado finalmente todo lo que ha sido*.

La misma peculiaridad entre escritura y muerte de los demds se encuentra en
los poemas de Alegria, en los cuales parece no tener tanto miedo por lo que le

pudiera suceder a ella, sino por el peligro de dejar caer en el olvido a los otros:

No es el miedo ala muerte
como insistes

estd lejos mi muerte

no vislumbro su rostro

ni me importa

4 M. FOUCAULT, Un peligro que seduce. Entrevista con Claude Bonnefoy, Cuatro, Madrid
2012, pp. 42-44.
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ni me reduce a polvo
quizd seria lo mejor.

De este modo, resurge la memoria del pasado perdido, mediante la cual su
escritura se ve plasmada por la lucha contra el olvido y la poeta encuentra su
colocacién en el mundo:

Al olvido le temo

no a la muerte

el olvido es el filo

que reduce a serrin
vidas

obras

amores

que soflamos eternos®.

La muerte como accion mnemdnica del parentesco

En varios poemas de su produccién literaria, Alegria identifica a T4natos con
una irrefrenable fuerza destructora, representada por Cronos, que arrasa con
todo lo que encuentra, dejando sdlo la percepcién del pasado a través del
recuerdo y de la memoria. Por ejemplo, en un poema epistolar en el que la
pocta recuerda la muerte del abuelo, el yo poético empuiia una carta contra el
tiempo, donde constata la imposibilidad de vencer su incesante fluir:

Estimado senor:
Esta carta la escribo en mi cumpleanos.

()

No sea usted tenaz.

> “Es cerrar esta puerta lo que temo”, en Radces (1975). Todos los poemas citados a partir de
ahora se encuentran en C. ALEGRIA, Ars Poética, Ediciones Internacionales, Managua 2007,
salvo indicacién contraria.

¢ “El olvido”, en Poesia en marcha (2005).
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(..)

Pobrecito el abuelo.
En su lecho de muerte
estaba usted presente
esperando el final.

()

Ganara sin remedio.
Al comenzar mi carta lo sabia’.

Ademis del recuerdo del abuelo muerto, en la poesia de Alegria no es raro
encontrar como destinatarios algunos de sus parientes cercanos, como por
ejemplo el padre, la madre y el marido. Otras veces, en cambio, figuran como
destinatarios personajes que estin todavia vivos, a los que la poeta dirige sus
preocupaciones sobre lo efimero de la vida. En un poema intitulado “The
American way of death”, Alegria le advierte a su hijo Erik el hecho de que la
muerte estd irremediablemente arraigada en la vida, tanto en el mal, bajo la

forma de guerrilla, como en el bien, en la paz y el amor:

si eliges la guerrilla
ten cuidado

te matan.

Si combates tu caos
con la paz

la no violencia

el amor fraternal

()

ten cuidado
te matan®.

7 “Carta al tiempo”, en Acuario (1955).
g«

The American way of death”, en Pagaré a cobrar (1973).
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En otro poema, que estd dedicado al padre, la poeta relaciona el recuerdo del
progenitor con una figura arquetipica del conocimiento, o sea como el promotor
de su formacién ideoldgica. Mds que un padre, esta figura muerta se nos presenta
como un compaiero, un coautor con quien la poeta ha compartido los mismos
intereses; el exilio, los desafios, la pasion por la resistencia sandinista, la denuncia
de la ocupacién militar estadounidense de Nicaragua y la esperanza de una unién

politica de los paises centroamericanos:

Me legaste riquezas:
Sandino, por ejemplo,

la unién de Centroamérica
el afin de tener una cesirea.
El exilio nos duele.

()

No soy tu hija ahora
soy tu complice
tu socio’.

En otro texto més dirigido al padre, Alegria afirma que ha estipulado un pacto
con el fantasma de Sandino, un personaje muerto que se parece mds al
progenitor que al mismo revolucionario, a quien ha prometido llevar adelante
la lucha ideolégica contra Somoza y contra las intervenciones de los Estados

Unidos, apoyando asi al grupo de los “Contras™:

Sali del mar

-mi mano entre la mano de mi padre-
odiando al ministro yanqui

y a Somoza

y esa misma noche

hice un pacto solemne

2 “Se hace tarde doctor”, en Via tinica (1965).
10 Véase B. MATAMOROS HUECK, La contra: movimiento nicaragiiense, (1979-1990),
Imagine Ediciones, Madrid 2005.
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con Sandino

que no he cumplido atn
y por €so me acosa

su fantasma'l.

En la obra de Claribel también podemos destacar poemas que estan dedicados a la
memoria de la madre, como “Rito incumplido”, donde ella afirma sentir pena por
no haber estado presente en el momento de su muerte. El tema no es nuevo, pues
recordemos que uno de los motivos principales de la novela autobiogrifica
Cenizas de Izalco gira alrededor de la imposibilidad del regreso de la protagonista,
Carmen Rojas, para de dar el tltimo adi6s a su madre Isabel. Sin embargo, en el
poema la autora introduce una nueva tematica, la del rito, la de un circulo abierto
que empieza con el nacimiento de Claribel y el que concluye con el apoyo a su
madre en el momento de la muerte. Esta ausencia del rito incumplido se convierte

en un tormento que la consume cada noche:

Dicen que la muerte es solitaria

que nos morimos solos

aunque estamos rodeados de aquellos que nos aman
pero ti me llamaste

¥ yO no estuve:

no te cerré los ojos

no te besé la frente

no te ayudé¢ a pasar

al otro lado

estuve lejos

y ese sollozo que me arrebata en olas
en ctpulas

en grutas

y no puede salir

11 “Mi paraiso de Mallorca”, en Pagaré a cobrar (1973).

97



Centroamericana 24.1 (2014): 91-102

y me persigue en suefios
y me ahoga'?.

uando la autora reflexiona sobre la fallecimiento de su madre, fija su atencion

Cuando la aut fl bre la fall to d dre, fij t

en el profundo sentido de la muerte y del suefio, dos temdticas que se

presentan también en el poema “;Y si me muero y sueno?”, donde las dos
imensiones ignotas se encuentran y se confunden en el mismo nivel. En este

d gnot tran y fund 1 L. En est

poema, la poeta presenta un soliloquio en el que interpreta la muerte como un

modo de despertarse del sueno de la vida:

Y si me duermo y suefio que estoy muerta
y en realidad he muerto
yno lo sé

y despierto a una luz

que no es la mia

a un paisaje ignoto

que me ignora

¢lucharé por volver

a mi apacible espacio
pensandome atrapada
en una pesadilla

o en un instante luz
sabré que estoy despierta
que al fin he despertado

del suefio de la vida?3,

Otro personaje de la lirica clarilegra es el marido Darwin Flakoll, al que Claribel
pregunta si después de su propia muerte podrd encontrarlo de nuevo, quiza bajo
otra aparencia, o si, en cambio, deberd vivir lejos de ¢l para siempre. De cualquier
modo, su dilema queda abierto, ya que la poeta deja al lector la posibilidad de
interpretar los dos tltimos versos del poema “Saudade” en el siguiente modo:

«No volvera a repetirse / nuestro amor». La respuesta podria ser positiva si

12 “Rito incumplido”, en Saudade (1999).

13“Y si me muero y sueno?”, en Saudade (1999).
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pusiéramos una coma después del «No>, y al contrario negativa, dejando el verso

tal y como estd escrito en la version original:

Quisiera creer

que te veré otra vez

que nuestro amor
florecera de nuevo

quizé seas un dtomo de luz
quizd apenas existan tus cenizas
quizé vuelvas

y yo seré cenizas

un dtomo de luz

o estaré lejana.

No volverd a repetirse
nuestro amor'4,

De la muerte ajena a la muerte intima

A partir del poemario Otredad, percibimos un cambio de direccién en la poética
de Claribel Alegria, como ha subrayado Francisco Ruiz Udiel, afirmando tener la
sensacion que la autora ha cerrado «un ciclo porque ya escribié todo lo que tenfa
que decir acerca del amor perdido, de su enfancia, de Santa Ana, de sus grandes
nostalgias y de la muerte» 5.

Sin embargo, el poemario de Alegria no nos muestra a una poeta que ha dicho
todo sobre su didlogo, sino a una nueva autora que tiene que anadir algo con la
palabra poética. Por ejemplo, si antes al centro de su andlisis tanatoldgico
figuraban los demds, y la muerte aparecia como algo ajeno, la poeta ahora, con la
sobrevenida de la vejez, enfoca el tema de manera personal, referiéndose a la

derrota de su cuerpo y a su propio fin:

14 “Saudade”, in Saudade (1999).

15 F. Ruiz UDIEL, “Homenaje a Claribel Alegria. Tres poemas inéditos del poemario Otredad”,
Cardtula. Revista Cultural Centroamericana, diciembre 2010—enero 2011, 39; consultable on line
en el sitio internet: <http://www.caratula.net/ediciones/39/claribel-fruizudiel3.php> (consultado
en septiembre de 2014).
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Cudnta tristeza ahora
cudntas dudas y abismo
derribame de un golpe
no quiero vivir mas

en este cuerpo abyecto'.

Recuerdo que cuando tuve el placer de conocer a Claribel Alegria y de
entrevistarla en 20127, ella me dijo que cuando era pequefia temia a la muerte,
al abandono vy al alejamiento de la familia. En cambio, a partir de los tltimos
afios, esperaba a Tédnatos serenamente, como si fuera una hermana que la
conducirfa hasta sus familiares y amigos fallecidos. En los tltimos poemas, la
interpretacién filoséfica de la muerte se aleja de la concepcién propuesta por
Foucault en relacién a la escritura como evidencia de la vida ajena. La nueva
vision de la literatura relacionada al tema de la tanotologia demuestra un
determinado 6ptimismo, que no debe ser confundida con la resignacion de un
fin inminente. En los poemas de Otredad, Alegria enfoca el tema de la muerte
atenuando el dolor por medio de la tranquilidad. En esta circunstancia es
evidente una cierta influencia del pensamiento de Epicuro, el cual declaraba
que para alcanzar la felicidad los seres humanos simplemente no debian pensar
en su muerte, sino en el hecho de que «el peor de los males, la muerte, no
significa nada para nosotros, porque mientras vivimos no existe, y cuando estd
presente nosotros no existimos»'. Para ejemplificar podemos tomar un
poema de Otredad en el cual Alegria expresa algunas consideraciones tipicas

del epicureismo clasico:

Cuando me mates
Muerte

16Tob”, en Otredad (2011).

17 Encuentro con Claribel Alegria, “Fondazione Il Fiore”, Florencia, 8 de octubre de 2012.
Presentacion e intervenciones de Martha Canfield, Antonella Ciabatti y Carmelo Andrea Spadola.

18 EPICURO, “Carta a Meneceo”, Onomdzein. Revista de lingiiistica, filologia y traduccidn, 1999, 4,
pp. 403-425; consultable en el sitio internet: <http://www.onomazein.net/Articulos/
4/23_Opyarzun.pdf> (consultado en septiembre de 2014).
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t

para mi

te habrds evaporado
para siempre

yo
saltaré sobre mi cuerpo
y seguiré viviendo®.

Siguiendo la linea de la filosofia epictrea, Claribel exorciza al temor de la
muerte que representa un obsticulo para alcanzar a la serenidad, porque
después del fallecimiento del cuerpo, el alma también se desgrega en dtomos de
luz, sin percibir ni dolor ni deleite. En ausencia de la sensacion, la muerte

pierde toda posibilidad de existir y queda solo el placer de vivir el presente:

me alegro cuando pienso
que la muerte esté cerca
y voy a disolverme

en dtomos de luz?.

La poesta tanatoldgica como expresion de la vida

Hasta ahora, la poesia de Claribel Alegria ha sido estudiada sobre todo desde el
punto de vista del compromiso social y de la cuéstion de género femenino®. La
critica tiende a clasificar la produccién literaria de la autora en dos ramas un tanto
opuestas: por un lado, la imagen de una poeta comprometida a defender los
derechos humanos de los mas débiles, de los oprimidos por la sociedad

nicaragiiense y salvadorefa; y por otro lado, la imagen de una autora dedicada a

19 “Victoria”, en Otredad (2011).

20 “Pequefio infierno”, en Otredad (2011).

21 Véase T. PLEITEZ VELA, “Nuevos simbolos femeninos en la poesia salvadorena: los ejemplos
de Claudia Lars, Claribel Alegria y Krisma Mancia”, Ommnibus. Revista intercultural del mundo
bispanohablante, VI (agosto 2010), 33; consultable en el sitio internet: <http://www.omni-

bus.com/n33/simbolos.html> (consultado en septiembre de 2014).
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componer versos breves y simples, asi como novelas autobiograficas ambientadas
sobre todo en los lugares en donde ha vivido?.

No obstante estos estudios, ain no se ha profundizado formalmente el analisis
de la relacién entre la escritora y su filosofia acerca de la muerte. Es importante
subrayar que el aporte de la obra de Alegria a la poesia centroamericana es de
notable valor, pues son pocos los escritores que han tenido el coraje de oponerse a
la dictadura por medio de la literatura y son contados los que han escrito sobre la
tanatologfa sin caer en sentimentalismos y patetismo. Cuando Alegria enfrenta la
muerte, ya sea ajena o propia, muestra una simplicidad de 4nimo y una
extraordinaria grandeza poética al afrontar una de las tematicas mas temidas por
los seres humanos desde épocas remotas; sobre todo cuando canta esta nueva
vision de la muerte que sin duda alguna deja un legado para ser descubierto y

analizado; pues como decia el mexicano Octavio Paz:

Vivir es morir. Y precisamente porque la muerte no es algo exterior, sino que estd
incluida en la vida, de modo que todo vivir es asimismo morir, no es algo negativo.
La muerte no es falta de vida humana; al contrario la muerte la completa®.

De este modo, podemos puntualizar que para la escritora Claribel Alegria la

literatura es una manera de dejar su proprio testimonio en la tierra para las
)

generaciones futuras:

Invoco a la muerte
sin cesar

pero también invoco
ala poesia

que sé que me aleja
de la muerte?.

22 Véase N. URBINA, “Evolucién y esencia en la obra de Claribel Alegria”, Cardtula. Revista
Cultural Centroamericana, junio-julio 2014, 60; consultable en el sitio internet: <http://
www.caratula.net/ediciones/60/critica-nurbina-calegria.php> (consultado en septiembre de 2014).

23 0.PAZ, El arco y la lira, FCE, México 1967, p. 149.

24 “Inyocaciones”, en Otredad.
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publicados previamente ni estardn siendo considerados por otras revistas.

2. La extension deberfa contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000
pulsaciones, espacios incluidos. Interlinea sencilla.

3. Los autores enviardin por correo electrénico a: dip.linguestra-
niere@unicatt.it:

a. Carta con las siguientes informacidn: titulo del trabajo, nombre del
autor, ubicacién profesional y direccién postal completa, direccion
electrénica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés).

b. Archivo informatico del texto

4. Los trabajos se someterdn a un proceso de seleccién y evaluacion, seguin el
procedimiento y los criterios hechos publicos por la revista.
5. Estilo:

a. Los cuerpos de letra serdn los siguientes: 11 para el texto en general; 12
para el titulo del trabajo, nombre y datos del autor, titulos de parrafos;
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a
pie de pégina.

b. Los estilos de letra serdn los siguientes:

i. Texto general: redonda normal

ii. Titulo del trabajo: negrita mayuscula (subtitulo eventual: cursiva
mindscula)

iii. Nombre del autor: versalita

iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis

v. Titulos de pérrafos: cursiva minuscula

c. La primera linea del pérrafo inicial del texto no llevara sangria, como la
primera linea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el parrafo
llevard, en la primera linea, una sangria de 0,5 cm.

d. Las notas y las referencias bibliograficas no deben estar al final del

articulo que a pié¢ de pagina en el mismo articulo.

103



Centroamericana 24.1 (2014)

e. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en
tondo, entre comillas bajas: «...». Los puntos suspensivos entre
paréntesis redondos (...) se utilizan para senalar palabras o parte del
textos omitidos dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres lineas
debe aparecer con margen entrante (1 ¢m), separado del texto de una
linea sencilla arriba y abajo y de cuerpo mas pequeno. Las posibles
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis
cuadrados.

f. Para las citas en el texto, para destacar palabras sueltas o sintagmas
breves se empleardn comillas dobles (“..”); el cursivo se empleard para
destacar vocablos extranjeros no incorporados al léxico de la lengua del
trabajo; las comillas sencillas (“...") se reservardn para enmarcar
significados o rasgos significativos.

g. Obras citadas:

i. LIBROS: N. APELLIDO, 77#tulo, Editorial, Ciudad ano.

ii. ARTICULOS: N. APELLIDO, “Titulo”, Revista, ano, n. volumen, p.

iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Titulo”, en N. APELLIDO
(ed.), Titulo del libro colectivo, Editorial, Ciudad ano, p.

h. Silos autores son varios estardn separados por una raya: N. APELLIDO —
N. APELLIDO

i. Reenvio a obra ya citada. En ningin caso se empleardn indicaciones
como “op. cit.”, “art. cit.” sino:

i. APELLIDO, Titulo (completo o abreviado siempre que claro y
utilizado de manera uniforme en todo el texto), p.

ii. En citas consecutivas de la misma obra se empleardn las dos formas:
Lvi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las péginas son
diferentes (v, p. ....); la segunda si todos los elementos son iguales.

Para casos particulares se uniformarén los estilos.

Sobre el proceso de evaluacion de «Centroamericana»

1. La publicacién trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura
centroamericanas y antillanas.
2. Los trabajos segun las areas de conocimiento, se enviardn, sin el nombre del

104



Instrucciones a los autores
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