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CUERPOS Y ESPACIOS EN LOS CUENTOS DE 
CLAUDIA HERNÁNDEZ 

Decepción y resistencia 

EMANUELA JOSSA 
(Università della Calabria) 

Resumen: El objetivo de este estudio es ofrecer un análisis en profundidad de algunos 
cuentos de Claudia Hernández, procedentes de las colecciones Otras ciudades (2001), 
Olvida uno (2005) y De fronteras (2007), utilizando las nociones de desencanto y de 
estética del cinismo, propuestas por Beatriz Cortez, y de resistencia a los dispositivos del 
poder en la acepción de M. Foucault y J. Butler. Después de haber identificado la presencia 
de la vasta área semántica de la violencia, de la cual las heridas y las cicatrices se consideran 
hipónimos, insistiremos en especial modo en la representación de la subjetividad a través 
del cuerpo y del espacio, y en la identificación de un género que conjuga el humorismo y lo 
fantástico, para llegar a la identificación de un corpus de relatos de resistencia que 
completan los relatos de la decepción. 

Palabras clave: Literatura salvadoreña – Claudia Hernández – Fantástico – Cuerpo – 
Espacio. 

Abstract: Bodies and spaces in Claudia Hernández’s short stories: disenchantment 
and resistance. The aim of this paper is to provide an in depth analysis of some of Claudia 
Hernández’s short stories from her collections Otras Ciudades (2001), Olvida uno (2005), 
and De fronteras (2007), by using Beatriz Cortez’s notion of aesthetics of cynicism and 
disenchantment, as well as Michel Foucault and Judith Butler’s concept of resistance to 
power devices. The paper will suggest the presence of a broad semantic area related to 
violence (whose hyponymies are wounds and scars), focusing in particular on the 
representation of subjectivity through space and the body, and on the identification of a 
genre that combines humour and the fantastic. Finally, the paper will identify a corpus of 
relatos de resistencia – which integrate the relatos de la decepción. 
 
Key words: Salvadoran literature – Claudia Hernández – the Fantastic – Body – Space. 
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Heridas y cicatrices 

Cicatriz. 
Señal que queda en los tejidos orgánicos después de 
curada una herida o llaga. 
Impresión que queda en el ánimo por algún sentimiento 
pasado1 

En 1962 Roque Dalton titulaba “Las cicatrices” la primera parte de El turno 
del ofendido, y en toda su producción poética el tema de la herida y de la 
cicatriz tiene un papel decisivo, tanto al nivel personal como al nivel político. 
Así, mientras en “No, no siempre fui tan feo” (de Un libro levemente odioso) el 
poeta cuenta con humor la historia de las cicatrices que le han afeado; en 
“Todos” (de Las historias prohibidas del Pulgarcito) denuncia la cicatriz dejada 
por el martinato y por la represión del ’32: 

Todos nacimos medio muertos en 1932  
sobrevivimos pero medio vivos  
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros. 

Seguir naciendo en 1932, medio muertos, en un presente histórico que niega el 
progreso lineal de la historia, no significa sólo heredar la brutalidad de la 
represión por un lado, y la firmeza de la revolución por otro, sino también 
reconocer la permanencia de las relaciones de fuerza a través de las cuales se 
articulan y se manifiestan la violencia del poder y la posibilidad de resistir a él 
(«La todopoderosa unión de nuestras medias vidas»)2. 

Unos 40 años después, en 2004, W. Mackenbach publicó una antología de 
cuentos del área centroamericana que se remontaban a los últimos veinte años 
del siglo pasado titulada Cicatrices3. Se trata del título de uno de los cuentos 

                                                                 
1 Diccionario de la lengua española (DRAE). 
2 Véase también E. JOSSA, “La mitad de la vida que nos dejaron”, Centroamericana, 2012, 

22, pp. 161-179. 
3 W. MACKENBACH (comp.), Cicatrices. Un retrato del cuento Centroamericano, Anamá, 

Managua 2004. 
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recogidos en la antología4, pero a la vez representa simbólicamente una síntesis 
de uno de los rasgos distintivos de la literatura centroamericana: la presencia 
de heridas, que luego se convierten en cicatrices indelebles, dejadas por los 
conflictos bélicos, la injusticia social, la violencia cotidiana, la discriminación 
política y de género. Si, siguiendo a Foucault, reconocemos en esta lista de 
agentes identificables, los resultados y las manifestaciones de relaciones y 
estrategias de poder, podemos deducir que se trata una vez más de cicatrices 
dejadas por las relaciones de fuerza que forman el poder. Por tanto, 
planteándose ofrecer “un retrato del cuento centroamericano”, como reza el 
subtítulo de la antología, Mackenbach parece encontrar en el perdurar de la 
herida, o por lo menos de su memoria – o sea la cicartiz – un rasgo distintivo 
de la literatura centroamericana de finales del siglo veinte. Y esta permanencia 
se relaciona, en mi propuesta de lectura, con la persistencia de las múltiples y 
variables relaciones de fuerza del poder, que, en el diferente escenario político 
del nuevo siglo, siguen dejando heridas y cicatrices, más allá de la violencia de 
la represión de los años ’80, a través de aparatos de poder que determinan y 
limitan la subjetividad. En una entrevista con R. Menjívar Ochoa, Castellanos 
Moya afirma: 

Cada vez que regreso al país lo veo muy violento, y lo escribo muy violento. Y 
es que el país es violento. Cuando alguien me pregunta acerca del ‘recurso de la 
violencia’, me doy cuenta de que para mí la violencia no es un recurso: es parte 
de la salvadoreñidad. Es una cultura muy violenta, y permea la familia, las 
instituciones, el estado, todo. Por eso la violencia se expresa en la literatura, y 
no sólo en la mía, sino en las diversas literaturas que se dan en el país5. 

Por lo tanto, la violencia, con las heridas del presente y las cicatrices del 
pasado, constituye un topos que caracteriza con fuerza la literatura 
salvadoreña, un trágico factor de continuidad que cruza, con distinta 
                                                                 

4 Cicatrices de la escritora nicaragüense Patricia Belli. 
5 H. CASTELLANOS MOYA, Entrevista. “La violencia... es parte de la salvadoreñidad”, por Rafael 

Menjívar Ochoa, Vértice en línea, 16 junio 2002, <www.elsalvador.com/vertice/2002/06/16/ 
entrevista.html>, consultado el 20 de marzo de 2014. 
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intensidad, las diferentes fases de la historia del país. Y es justamente la cicatriz, 
al ser cierre de una herida, y a la vez señal en la carne, como memoria indeleble, 
el vínculo entre el pasado y un presente por construir. Pero, según algunos 
estudiosos, en la literatura definida ‘de posguerra’, o sea posterior a los 
Acuerdos de Paz de Chapultepec de 19926, prevalece un fuerte sentimiento de 
frustración y desengaño, que desemboca en la renuncia total de cualquier 
forma propositiva tanto de la política como del trabajo de los intelectuales. 
Beatriz Cortez la define una ‘literatura del desencanto’, que encuentra en el 
cinismo su forma de expresión más adecuada, renunciando a cualquier mensaje 
político e ideológico. De aquí deriva el nuevo espacio que los escritores 
atribuyen a la intimidad, pero sobre todo a la formación de una subjetividad 
precaria y subalterna a priori en cuanto dependiente del consenso de los 
demás7. La comparación con la propuesta interpretativa de Beatriz Cortez, 
definitivamente elaborada en un texto completo de gran relevancia crítica, me 
parece imprescindible. Limitándome al caso de El Salvador, es cierto que la 
literatura comprometida con la causa revolucionaria ha propuesto una visión 
fuertemente dialéctica del proceso histórico que se estaba viviendo, con una 
clara identificación ideológica y una fuerte valencia utopista. Con la firma de 
los acuerdos de paz se inicia una nueva fase de revisión de la historia y de la 
literatura, marcada indudablemente por un fuerte escepticismo hacia la 
política. El desengaño de las expectativas suscitadas por la revolución, los 
millares de muertos, la impunidad de los culpables y las dificultades 
económicas seguramente hayan creado un clima general de desaliento, por no 
hablar de un nuevo problema de identidad. De esta situación crítica derivaría 

                                                                 
6 También sobre la definición de posguerra existe un amplio debate. Beatriz Cortez dice a 

propósito: «La posguerra es un término muy problemático que usamos a falta de otro y que 
marca la superación de la guerra. Leí una columna que se llamaba "El fin de la posguerra" 
cuando ganó el ahora presidente Funes. La leí con horror porque la posguerra no puede 
terminar hasta que tengamos un proceso de memoria, mientras eso no suceda, es difícil declarar 
el fin de la posguerra, por lo menos desde las víctimas». En <http://www.elsalvador.com/>. 

7 B. CORTEZ, La estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de 
posguerra, F&G Editores, Guatemala 2010, pp. 25-28. 
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la estética del cinismo de la que habla Beatriz Cortez. Es cierto que el escenario 
de violencia posrevolucionario no ha ratificado el fin de una actitud crítica 
hacia la sociedad y sus instituciones, pero también es cierto, en mi opinión, que 
ha determinado una demanda de renovación de la reflexión política y un 
nuevo método de lectura y escritura de la realidad. Escritoras y escritores han 
tenido que reflexionar sobre el papel del testimonio y de la narración histórica; 
han debido volver a formular conceptos de enorme alcance (memoria, verdad, 
poder, escritura...). Y no olvidemos que han tenido que enfrentarse a una 
problemática dimensión globalizada, como lo subraya A. Arias8. 

El resultado de este complejo proceso no es en absoluto uniforme, tal como 
también afirma Beatriz Cortez, y hay otros procesos en curso para los cuales 
cinismo y desengaño no creo que puedan ser leídos como atributos de la nueva 
literatura salvadoreña. También Mackenbach, aún negando el nivel utópico e 
ideológico de la literatura postrevolucionaria, reivindica su carácter político:  

esta literatura que muestra además no haber perdido su impronta de un 
compromiso moral. Esta literatura es también una escritura contra el olvido de 
los múltiples actos de violencia vividos por la población, sin que exista la 
creencia en una utopía social fundada míticamente9. 

Otra estudiosa, M. Perkowska, concentrando su análisis en tres novelas de 
escritores centroamericanos y en el significado del cinismo – en diálogo con las 
propuestas de Beatriz Cortez – las asocia a la parresía (en el sentido de 
Foucault):  

                                                                 
8 A. ARIAS, “Post-identidades post-nacionales: transformaciones en la constitución de las 

subjetividades globalizadas”, Centroamericana, 2010, 18, pp. 11-30; A. ARIAS, “Narratividades 
centroamericanas y decolonialidad: ¿Cuáles son las novedades en la literatura de posguerra?”, 
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2012, 24, consultado el 
15 de enero de 2014. 

9 W. MACKENBACH, “Entre política, historia y ficción. Tendencias en la narrativa 
centroamericana a finales del siglo XX”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales 
centroamericanos, 2007, 15, consultado el 15 de enero de 2014. 
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Los escritores centroamericanos cuya obra comento aquí son como los antiguos 
parresistas que hablan con franqueza al (y del) nuevo tirano, que ya no es un 
dictador u hombre fuerte, sino el consenso, la mediocridad, el derrotismo, el 
cinismo y la infamia que parecen haberse instalado como indiscutibles, 
inevitables y, sobre todo, aceptables10. 

En mi opinión, la actual perspectiva de muchos escritores salvadoreños une al 
escepticismo hacia la política, una mirada innovadora sobre la realidad y su 
escritura, inventando la posibilidad de crear zonas y estrategias de resistencia a 
la expansividad de la violencia del poder. La literatura del Nuevo Milenio 
continúa desenmascarando las mentiras del poder hegemónico, revelando la 
historia silenciada, rescatando el testimonio de los oprimidos y de las víctimas, 
utilizando inéditas o renovadas estrategias literarias que no han de ser 
interpretadas como acto de rendición. Componentes esenciales de esta nueva 
escritura son la ironía, el humorismo y el sarcasmo: explosivos en la escritura 
de Roque Dalton y poco presentes en la literatura comprometida de los años 
’70-’90, son ahora recuperados y se convierten en el instrumento para demoler 
convicciones políticas rígidas, y a la vez para renovar y fortalecer un discurso 
profundamente crítico sobre el poder. Buen ejemplo es la prosa de H. 
Castellanos Moya que, aprovechando el humorismo, el sarcasmo y la ironía y 
quizá justamente a través de personajes cínicos, inventa nuevas zonas de 
resistencia sin renunciar a una representación de la realidad que se hace 
discurso político.  

Mi objetivo es presentar un análisis profundizado de algunos cuentos de 
Claudia Hernández11 para ver la postura que la autora elige respecto a los 
nuevos desafíos propuestos por la distinta situación política del país, haciendo 
referencia a las nociones de desencanto y estética del cinismo, propuestas por 
Beatriz Cortez, y de resistencia al poder en la acepción de Foucault y Butler. La 
                                                                 

10 M. PERKOWSKA, "La infamia de las historias y la ética de la escritura en la novela 
centroamericana contemporánea", Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales 
centroamericanos, 2011, 22, p. 20. 

11 Se analizan Otras ciudades (2001), Olvida uno (2005), De fronteras (2007). Su último 
libro es Causas naturales, publicado en 2013. 
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referencia a la cicatriz comporta un área semántica muy densa: desde el dolor 
de la herida a su memoria indeleble, señal permanente en el cuerpo y a la vez 
certidumbre de una cura a partir de la cual se vuelve a empezar. De hecho, 
Claudia Hernández propone una nueva estética, un proyecto de escritura que 
a través del humorismo, va más allá del escepticismo y del desengaño. Por lo 
tanto, comparto en parte las conclusiones a las que llega Gairaud que, leyendo 
los textos de la escritora a través de la categoría de lo grotesco propuesta por 
Bachtin, nota «un aire concientizador y transformador»12. Sin embargo, la 
mayoría de los cuentos de Claudia Hernández contenidos en Olvida uno y De 
fronteras pertenecen al género fantástico, como también lo sugiere Craft, quien 
reconoce la pertenencia al género fantástico de las dos primeras colecciones, 
considerándolas «exploraciones surrealistas de una realidad violenta y 
deshumanizante»13. A partir de los años noventa, las incursiones en el género 
fantástico representan un factor innovador para la literatura salvadoreña, 
compartido con Jacinta Escudos y hasta con autores del género testimonial, 
que ahora «se vale de una variedad de técnicas y perspectivas narrativas e 
incorpora formas no y hasta anti-miméticas de representación»14. En el caso 
de Claudia Hernández, lo fantástico no representa una ruptura radical con la 
tradición realista: de hecho, la escritora propone una modulación del género 
fantástico, profundamente permeada por la realidad extra textual.  

Es efectivamente la propia Beatriz Cortez la que, considerando el cinismo 
como un proyecto fallido – «una trampa que constituye la subjetividad por 
medio de la destrucción del ser a quien constituye como sujeto»15 – busca una 
estética alternativa que no determine la renuncia a la participación política, a la 

                                                                 
12 H. GAIRAUD, “Sistemas de exclusión y violencia en relatos de los salvadoreños Manlio 

Argueta y Claudia Hernández”, Filología y Lingüística, 2010, 36, p. 100. 
13 L.J. CRAFT, “Viajes fantásticos: cuentos de [in]migración e imaginación de Claudia 

Hernández”, Revista Iberoamericana, LXXIX (enero-marzo 2013), 242, p. 181. 
14 W. MACKENBACH, “Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos las 

literaturas centroamericanas contemporáneas?”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y 
culturales centroamericanos, enero-junio 2004, 8. 

15 CORTEZ, La estética del cinismo, p. 26. 
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construcción de subjetividades independientes y sobre todo a la supremacía de 
la alegría y de la vida sobre el dolor y sobre la muerte16. La escritura de Claudia 
Hernández ofrece a menudo esta posibilidad, justamente a través de la 
combinación del humorismo y de lo fantástico17, lo que permite una expresión 
vitalista de la imaginación que se vuelve un recurso no sólo para la ruptura de 
la normatividad social, sino también para la construcción de una nueva 
reciprocidad.  

Cuerpos incompletos, cuerpos resistentes 
Beatriz Cortez dedica algunas páginas a la narrativa de Claudia Hernández18, 
en especial a tres cuentos19, analizados en una perspectiva de género y en 
relación con la marginación social y al problema identitario. Su interpretación 
de personajes y escenarios en clave metafórica es absolutamente ajustada; sin 
embargo ensanchando el corpus de cuentos para analizar, es posible añadir a 
esta lectura ‘cínica’, otra lectura que no la contradice, sino que amplía el 
escenario de los procesos en curso. De esta manera es posible identificar, por 
supuesto en modo muy esquemático, una línea ‘de la decepción’ y otra ‘de la 
resistencia’. El concepto de resistencia deriva de la idea de Judith Butler, 
referencia teórica esencial de la investigación de Beatriz Cortez20, según la cual 
la resistencia está en los intersticios de la repetición del proceso performativo 
donde se puede producir la posibilidad de romper esta repetición y crear una 
zona de resistencia y de subversión del aparato normativo; y también deriva 

                                                                 
16 Ivi, p. 284. 
17 Tal vez no es casual que este sea uno de los elementos que según Roas también caracteriza 

lo fantástico de la narrativa española contemporánea. D. ROAS, Tras los límites de lo real. Una 
definición de lo fantástico, Páginas de Espuma, Madrid 2011. 

18 CORTEZ, La estética del cinismo, pp. 155-163. 
19 “Carretera sin buey”, “Vaca”, “Fauna de alcantarilla”. 
20 Beatriz Cortez utiliza justamente esta noción de J. Butler en el capítulo dedicado a la 

destrucción del cuerpo en relación con la constitución del sujeto, pero no encuentra ejemplos 
‘positivos’ de resistencia. 
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por supuesto de Foucault, cuando vislumbra en el rechazo (incluso 
inconsciente) de la subjetividad constituida de hecho, una resistencia a los 
dispositivos del poder. Siguiendo con J. Butler, se utiliza aquí la idea de 
‘expropiación de lo performativo’ en función de una substracción del sentido 
históricamente sedimentado del cuerpo21. Por lo tanto y en mi opinión, las 
estrategias discursivas utilizadas por Claudia Hernández relacionadas con la 
temática del cuerpo, la violencia y la identidad, se sitúan en este intersticio y 
nacen de este rechazo y de esta expropiación, creando una nueva escritura 
mucho más propositiva, que se plantea como alternativa tanto a la estética del 
cinismo como al utopismo del periodo revolucionario.  

El topos de la violencia tanto en el presente – heridas – como en la 
memoria – cicatrices – se despliega en la mayor parte de los cuentos de Claudia 
Hernández: la autora representa una violencia circulante, múltiple, que todo lo 
invade y de la que todo emana. Sus personajes son, ante todo, cuerpos, 
impregnados por relaciones de fuerza: mutilados, deformados, o bien 
invadidos, mortificados y anulados; a menudo, cadáveres. Son cuerpos 
incompletos, insuficientes, introducidos en un mecanismo incesante que los 
plasma y los determina. La escritora pone en escena, de forma a menudo 
humorística, una fisicidad marchita que choca contra la agresividad, la 
prepotencia y las estrategias del poder. De esta forma Claudia Hernández 
desenmascara los dispositivos que establecen las reglas de la convivencia y los 
roles, así como las dinámicas de la socialización, de la sexualidad y de las 
relaciones familiares.  

Estos cuerpos que hablan a partir de su propia mutilación, este ‘sentimiento 
de no estar completo’ (del cuerpo, de la mente)22 constituyen por lo tanto una 
isotopía en Otras ciudades y en De fronteras, y a menudo se refieren de forma 
implícita a las cicatrices y al vacío dejados por la guerra y por la violencia. Sin 

                                                                 
21 J. BUTLER, Lenguaje, poder e identidad, Síntesis, Madrid 2009, pp. 254-256. 
22 Es interesante notar que la mente y el cuerpo incompletos funcionan como paradigma en 

Insensatez que empieza justamente con estas palabras: “Yo no estoy completo de la mente”. H. 
CASTELLANOS MOYA, Insensatez, Tusquets, Barcelona 2005, p. 13. 
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embargo, y en esto consiste mi propuesta divergente de Beatriz Cortez, la 
cicatriz se hace punto de salida, substracción del cuerpo a la normatividad a 
partir de la marginalidad ratificada por la mutilación. Los personajes de 
Claudia Hernández inventan otros modos de estar en la colectividad, más allá 
de la homologación, más allá de la definición, se abren a otras posibilidades, 
imaginando una distinta manera de estar en el mundo, proporcionando 
respuestas discordantes a los mecanismos de subjetivación. Por lo tanto, no se 
trata de negar las cicatrices, sino de convertirlas en funcionales para construir 
algo nuevo. Los personajes incompletos intentan reconfigurar el sistema de 
relaciones y las dinámicas de identidad a partir de su propia (real, metafórica) 
mutilación. Chocan sin embargo con un sistema homologado a una 
normalidad que no prevé dilaciones. De esta manera, en “Asimetría” un 
hombre rechaza cualquier relación con una mujer con dos senos distintos, a 
causa de la extirpación de un cáncer. La mujer querría contarle su historia, 
mostrarle la cicatriz, pero el hombre la rechaza diciéndose: «Siempre la 
sentiría incompleta»23. La mujer es aquí la abertura relacional, la posibilidad 
de redefinirse a partir de su propia asimetría y de su propia excentricidad 
entendida como distancia del centro normativo que, por el contrario, prescribe 
la simetría como norma de la presentación del cuerpo. El hombre, en cambio, 
representa aquí la incapacidad de reconfigurar la percepción del otro. 

La noción de la falta, de la privación de una parte del propio cuerpo, se 
delinea por lo tanto como una constante en la representación física de los 
personajes y quizás no es casual que sea el tema del primer y del último cuento 
de De fronteras. En el primer cuento, “Molestias de tener un rinoceronte” 
desde el principio se propone una situación inverosímil. Se le confía la 
narración a un narrador en primera persona, elección que caracteriza casi todos 
los cuentos de Claudia Hernández: es la voz de la narración fantástica, voz de 
la ambigüedad que pretende ser creída, pero a la vez es privada de garantía24. El 

                                                                 
23 C. HERNÁNDEZ, Otras ciudades, Alkimia Editores, San Salvador 2001, p. 23. 
24 R. CAMPRA, Territori della finzione. Il fantastico in letteratura, Carocci, Roma 2000, pp. 

66-67. 
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cuento empieza así: «es incómodo que a uno le haga falta un brazo cuando 
tiene un rinoceronte»25. La frase está hábilmente construida: el narrador 
expone inmediatamente su propia mutilación, pero en seguida desplaza la 
atención hacia una situación absurda, la presencia de un rinoceronte, dejando 
de un lado la circunstancia de la propia invalidez. Pero, la situación 
excepcional, está contada con naturalidad: tener un rinoceronte que te 
acompaña por la calle no es un hecho raro, es solo incómodo: «se vuelve más 
difícil si el rinoceronte es pequeño y juguetón, como el que me acompaña»26. 
Aparentemente, el joven debe resolver «el problema con cuerno»27, o sea debe 
liberarse de la incomodidad de tener un rinoceronte. El cuento evidentemente 
presenta una situación en medias res, sin proporcionar detalles sobre las causas 
de la situación actual, que se muestra en toda su absurdidad: un cuerpo 
mutilado y un rinoceronte. La elipsis alimenta dudas e inquietudes: el animal, 
dice el narrador, ha aparecido justo cuando ha desaparecido el brazo. Se 
encuentra en una ciudad tranquila y pacífica, donde la gente no está 
acostumbrada a ver «un tipo con un brazo de menos y un rinoceronte de 
más»28. Ahora todo el mundo cree que el rinoceronte es suyo, «Hasta él se 
cree mío. Me sigue. Me acompaña. Me da su compañía bajita y gris y me 
acaricia siempre con ese su cuerno que apunta hacia el futuro»29. En una 
rápida sucesión de secuencias, el joven busca en vano dejar el rinoceronte a los 
transeúntes, o en casa de los abuelos, o en una región «dominada por la 
noche»30. El animal sin embargo se queda con él y a pesar del fastidio, el 
narrador está contento: «lo acaricio al llegar a casa con los dedos que no tengo 
y le permito dormir bajo mi sombra»31. El rinoceronte, presencia fantástica 
que nace de la cicatriz, le hace sentirse bien porque lo ha escogido a pesar de 

                                                                 
25 C. HERNÁNDEZ, De fronteras, Editorial Piedra Santa, Guatemala 2007, p. 11. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 13. 
28 Ivi, p. 11. 
29 Ivi, p. 12. 
30 Ibidem. 
31 Ivi, p. 13. 
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que sea un hombre incompleto: «El me escogió a mí y no a otro, a alguno de 
los cientos de miles que habitan esta ciudad. Me escogió y me quiere»32. El 
protagonista vuelve así a poner en juego su propia subjetividad: ya no depende 
de la mirada de los demás, ya no tiene que plantearse el problema de si, en la 
calle cuando la gente lo mira con estupor, la sorpresa surja de la falta del brazo 
o de la presencia del rinoceronte. Su subjetividad se reconstituye con alegría 
sobre la cicatriz, con un cuerno tendido hacia el futuro. Si el proyecto 
identitario supone violencia y prevaricación, tal como afirma Beatriz Cortez33, 
el rechazo de dicha identidad preconstituida contiene la posibilidad de 
resistencia y de construcción de un espacio de reciprocidad diferente. El 
cuerpo mutilado, expropiando el sentido del discurso de su producción, 
consigue desorientar el significado cultural del cuerpo, formado pero no 
determinado, por su historia sedimentada. 

La mutilación del cuerpo funciona como expropiación de lo performativo 
también en una serie de seis cuentos de Otras ciudades. Se titulan “Nadia”, 
nombre que podría aludir a una presunta nulidad (Nada) de la persona o del 
acontecimiento de que se habla. Cada cuento tiene un distinto narrador; en el 
primero, un narrador en primera persona refiere ya desde el íncipit el evento 
extraordinario: «Fue a las 6:38 o 6:39 porque mi cliente de las 6:40 apareció 
unos instantes después para recoger su pedido de siempre y no vio a ningún 
perro con mano de mujer en las fauces. Dijo que a lo mejor había estado 
soñando. O bebiendo»34. 

Sin embargo, mientras lo absurdo es evidenciado por la incredulidad del 
cliente, la actitud del narrador es bastante desapegada, y sobre todo deja 
suspendida la imagen de la mano en la boca del perro para hablar de sí, de su 
trabajo de pequeño comerciante al que le gusta charlar con los clientes. Llega la 
mujer sin mano, el hombre le indica hacia dónde se ha dirigido el perro y se 
queda durante siete horas en espera de una noticia, de un desarrollo de la 

                                                                 
32 Ibidem. 
33 CORTEZ, La estética del cinismo, pp. 188-192. 
34 HERNÁNDEZ, Otras ciudades, p. 13. 
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acción… pero no pasa nada. Mejor dejarlo estar. El breve relato parece por lo 
tanto el desvarío de un borracho como también sugiere la esposa del 
comerciante. Pero, después de unas páginas, en “Nadia (2)”, un narrador 
intradiegético expresa su rabia por el retraso de una mujer en su primera cita. 
El hombre es agresivo e implacable en su frío razonar, y cuando la mujer le dice 
que ha llegado tarde porque un perro le ha quitado la mano, él reacciona con 
violencia, sin prestar verdadera atención a lo que ella le cuenta:  

El colmo fue que intentara mostrarme un muñón como prueba de que lo que 
me decía era cierto. 
― Por favor ―le pedí―, eso es desagradable. Piense en los clientes de este 
establecimiento. ¿Qué dirán si usted descubre los jirones de su derecha? Les 
echará perder el rato, se sentirán obligados a sentir lástima por usted y harán el 
trago a un lado y cambiarán el tema de su conversación a causa suya. 
Asintió35. 

El hombre le paga la cuenta y se va, decretando el fracaso de una relación que 
no consigue ni tan siquiera empezar. En “Nadia (3)” la narración es confiada al 
camarero del bar en el que los dos se han encontrado, y por fin la mujer puede 
contar su historia: el perro, el mordisco, la persecución, el retraso a la cita… En 
el relato siguiente, Nadia se despide del trabajo como secretaria, tal como 
cuenta cínicamente otro empleado, y en el quinto relato es contratada justo en 
aquel bar, donde podría atraer a clientes curiosos: «Por el momento, le hemos 
asignado la caja. Confiamos en ella, difícilmente nos robará con una sola 
mano»36. 

Los narradores, cada uno a su manera, se distinguen por su cinismo y 
ejercitan su poder para eliminar, definir y confinar el cuerpo incompleto de la 
mujer. En el último relato, un hombre lleva al bar la mano, feliz por haber 
encontrado a su propietaria y poder devolvérsela, pero la mujer no se alegra por 
el hallazgo, se lo agradece con una sonrisa incómoda:  

                                                                 
35 Ivi, p. 20. 
36 Ivi, p. 43. 
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Me aseguró que intentaría pegársela en cuanto llegara a su casa, pero algo en el 
movimiento de sus labios me hizo entender que no lo haría, que tenía lo que 
quería, que estaba donde y como quería estar, y que de seguro arrojaría el 
paquete al contenedor de la basura o lo dejaría por ahí para que sirviera de 
alimento a los gatos. Así que no insistí más37. 

Nadia se niega a recomponer el cuerpo según la norma, y su mutilación actúa 
en función de una expropiación de lo performativo, mostrando las formas 
dominantes de la autoridad y los procedimientos de exclusión que éstas 
realizan. A partir de su propia marginalidad y a pesar de los intentos de los 
demás de relegarla a una dimensión mermada, la mujer vive la falta no como 
una laceración, sino como una posibilidad de apertura a lo nuevo, de superar 
creativamente la homologación. Se niega a repetir el papel, se introduce en un 
intersticio y se reinventa como sujeto. La cicatriz es la marca en la carne de la 
que partir para inventar nuevas posibilidades de resistencia a la expansividad 
del poder.  

En “Hoy (por la mañana)” y “Llaman a la puerta”, en cambio, la cicatriz 
funciona de forma negativa: la memoria o la consciencia de la violencia de la 
sociedad impiden a los personajes actuar y de este inmovilismo nace la culpa. 
En estos ‘relatos de la decepción’ la comunidad es de hecho incapaz de elaborar 
un discurso que no sea estereotipado, está sujeta a las practicas discursivas del 
poder, ese conjunto de tensiones que estructuran su forma o modo de actuar y 
de percibir. En el primer relato un chico huido llama a la puerta de una casa 
para ponerse a salvo: la mujer que cuenta la historia no le deja entrar, el chico 
es acribillado por los disparos mientras huye por la acera de en frente. Al lado 
de estos pocos hechos se construyen el discurso del barrio, las justificaciones de 
quien no ha abierto su puerta, las suposiciones sobre el comportamiento de los 
demás; se pone en escena lo razonable de una forma de pensar común 
(«lástima que [el chico] se hubiera metido en líos»38), en el intento inútil de 

                                                                 
37 Ivi, p. 49. 
38 Ivi, p. 17. 
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alejar la realidad de la muerte de un chico y el crimen de un barrio que se 
funda, emblemáticamente, en la culpa:  

Los dueños de la casa de esquina han salido para limpiar la mancha de sangre de 
su muro rosa antes de que se seque y sea difícil de arrancar; pero es ya tarde para 
todos: tarde para los dueños de la casa de muro rosa, que ya no podrán quitarla; 
tarde para el muchacho que ya no podrá recuperar lo perdido; tarde para el 
barrio, que siendo tan nuevo cuenta ya con su primera culpa39. 

En cambio en “Llaman a la puerta” es un niño de 9 años quien llama a la puerta 
de una pareja de ancianos: le han robado y quisiera llamar a casa. 
Inmediatamente uno de los dos empieza a elucubrar una serie de posibilidades 
trágicas: es un truco, detrás de él se esconde una panda de ladrones o bien es 
una broma de mal gusto «He sabido de adolescentes que ni siquiera roban, 
que entran sólo para burlarse del miedo de quienes cayeron en sus trampas»40. 
La otra voz más clemente sugiere que podría ser un ángel, o por lo menos la 
ocasión de hacer una buena acción… El niño todavía no pide ayuda y los dos 
tienen su último intercambio: «Dile que no puedes ayudarlo. No sé cómo. 
Sólo apaga la luz»41. 

“Manual del hijo muerto”, el relato que cierra la colección De fronteras, se 
refiere a la realidad salvadoreña de forma más explícita. El sentimiento de pena 
y de horror que podría suscitar la representación del cuerpo muerto de un 
joven está completamente ausente de la narración. De hecho, el texto es una 
parodia y al mismo tiempo una alusión fantástica a una realidad de violencia 
desmesurada, que podría referirse a la exasperada represión de los guerrilleros y 
civiles por parte de los militares salvadoreños a partir de los años ’70, hasta los 
años de la guerra (1980-1992). Ya desde el título es evidente la ironía de la 
autora: la existencia misma de un “Manual del hijo muerto” sugiere que 
evidentemente la muerte de un hijo es un acontecimiento común y por lo 

                                                                 
39 Ivi, p. 18. 
40 Ivi, p. 50. 
41 Ivi, p. 51. 
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tanto es útil y razonable dar instrucciones a las familias. Pero proporcionar 
instrucciones de un hecho que se considera al mismo tiempo absurdo y 
consueto, implica un acto de deconstrucción de la noción de normalidad, un 
acto de rebelión. Por lo tanto, Claudia Hernández presenta un desarrollo de la 
propuesta de Julio Cortázar, que en los años Sesenta, con su “Manual de 
instrucciones” (la primera parte de Historias de cronopios y de famas) intenta 
rescatar los objetos y las relaciones cotidianas de su condición estereotipada y 
cristalizada en la banalidad, justo a través de la deconstrucción de la noción de 
normalidad. De hecho, si generalmente los manuales prescriben las reglas a 
observar para respetar las normas, los manuales de Julio Cortázar y Claudia 
Hernández sí que proporcionan instrucciones para una conducta adecuada 
frente a hechos banales o extraordinarios, pero a partir de la subversión de la 
rutina y de la transgresión de la norma. Existe sin embargo una diferencia 
substancial: mientras el objetivo del escritor argentino es la subversión de la 
vida burguesa y de la odiada Costumbre – contra la banalización de la vida 
cotidiana – el objetivo de la escritora salvadoreña es la denuncia de la violencia 
– contra la banalización del mal. El texto “Manual del hijo muerto” finge 
reproducir la página 23 de un indefinido manual de instrucciones. Las 
indicaciones se refieren a la recomposición del cuerpo de un chico sobre los 24-
25 años, llegado a trozos a casa de sus padres. Es la “habitual” historia de un 
hijo que unos días antes «salió completo de la casa»42. En primer lugar es 
necesario estar seguros que se trata verdaderamente del propio hijo, visto que 
«no se aceptan devoluciones»43. Una vez tomada esta precaución, se puede 
proceder a «acomodar las piezas en la posición en que se encontraban 
originalmente y únalas mediante costuras desde, por lo menos, dos centímetros 
antes de los bordes, para evitar que se desgarren las partes cuando se transporte 
o abrace si ocurre un arrebato de dolor»44. 

                                                                 
42 HERNÁNDEZ, De fronteras, p. 107. 
43 Ibidem. 
44 Ivi, p. 108. 
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La frialdad de la descripción de las operaciones a llevar a cabo produce un 
macabro contraste con la realidad del hallazgo del cuerpo destrozado. El 
manual sugiere trabajar en la mesa de la cocina: «La mesa del comedor – en el 
caso de familias numerosas – es un lugar que reúne magníficas condiciones 
para el procedimiento»; pero el sitio mejor es justamente la cama dejada vacía 
«para efectos del resultado final, difícilmente el cuerpo luciera mejor en un 
sitio que no sea la cama de la habitación que el hijo o hija tenía asignada 
cuando estaba vivo(a)»45. Por lo tanto, el cadáver se ha de colocar encima de la 
cama, con una pierna doblada y los vestidos planchados. Una nota a pie de 
página avisa: «para aquellos a quienes las variadas manifestaciones de la 
emoción les impidan reconstruir mentalmente la figura del hijo, se incluye en 
el Apéndice B un esquema básico del cuerpo humano»46. A través del 
sarcasmo, el texto se refiere también a la impunidad de los culpables del 
asesinato: aconseja de hecho cubrir las manos y los pies del muerto para evitar 
«hundirse en la tentación de elaborar hipótesis y encontrar culpables 
mediante las señales que dejan»47, visto que manos y pies «suelen – si uno se 
fija muy bien – revelar escenas del padecimiento pre-muerte del hijo en 
cuestión»48. También se hace la hipótesis de que el chico haya sido torturado, 
otro evento absolutamente normal: en este caso, será suficiente extender «una 
capa considerable de maquillaje – colores a tono con la tez – para disimular los 
golpes»49. Las cicatrices de la memoria son tratadas con humorismo y, como 
sugiere Beatriz Cortez, el humorismo se funda en la práctica de la irreverencia, 
que deriva de una actitud cínica y de distancia respecto al argumento tratado. 
Aquí, lo horrible o el absurdo aumentan el efecto distorsionante del relato, 
suscitando inquietud y perplejidad, no distancia, para así configurar una 
realidad al mismo tiempo textual y extratextual trágicamente distorsionada. 
Pues, el humor negro, como dice Roas, presenta el horror «para contrarrestar 
                                                                 

45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 109. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 



Centroamericana 24.1 (2014): 5-37 
 

22 

el miedo a la muerte y al dolor»50, mientras que lo fantástico presenta una 
realidad normalmente desapercibida o considerada imposible, para poner en 
discusión la presunta lógica de lo real. 

Otro procedimiento de deconstrucción se realiza en “Melissa: juegos de 1 al 
5”, otro ‘relato de la decepción’ en el que Claudia Hernández derriba el 
concepto estereotipado de la infancia entendida como lugar de la inocencia, de 
la imaginación ingenua y de los juegos espontáneos. La narración, una vez más, 
gravita alrededor del campo semántico de la violencia, de la que las heridas y las 
cicatrices son hipónimos. El título se refiere a Melissa, el nombre de una niña 
pero también de una muñeca de cartulina recortable con vestidos 
intercambiables de papel. Un juego antiguo y conocido, que aparentemente 
introduce al lector en la dimensión doméstica y acogedora de la diversión 
infantil. En el relato Melissa tiene cuatro años y como todos los niños de su 
edad se dedica a inventar juegos. El primer juego la ve tumbada en el jardín, los 
brazos cruzados sobre el pecho y cubierta de flores. Tal como estaba su abuela 
algunos días antes. Cuando su padre la ve se enfada y le ordena levantarse 
inmediatamente. Otro juego: tumbada en el suelo con un cinturón como cola 
y hojas verdes o podridas que son las vísceras, Melissa ahora es el gato que fue 
atropellado el día anterior. La madre, furiosa, le ordena limpiar y la niña 
cándidamente sugiere que pueden recogerla con la escoba y el recogedor, 
meterla en una bolsa de basura y tirarla al contenedor, «como hizo el vecino 
con el gato que arrollaron frente a su casa»51. En el tercer juego, la niña abre los 
ojos de par en par y se deja caer en el suelo: es un pájaro matado por una piedra. 
A continuación, el cuarto de Melissa se trasforma en una habitación del 
tanatorio: las muñecas, desnudas, son alineadas en bolsas de plástico en la 
mesilla de noche, mientras otras esperan que la niña decida la causa de su 
muerte para ser sepultadas al lado de otras muñecas, ya ordenadas en el 
cementerio debajo de la cama. El último juego, el quinto, es por fin ‘normal’: la 
niña juega con la plastilina, modelando figuras de anímales y de cosas para 

                                                                 
50 ROAS, Tras los límites de lo real, p. 71. 
51 HERNÁNDEZ, De fronteras, p. 97. 
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comer. Y sin embargo, incluso esta actividad, la más inocente, podría estar en 
relación con la muerte que obsesiona a Melissa: la transformación de los 
animales en comida ¿no se realiza quizás a través de otro crimen? El cuento 
subvierte la presunta universalidad de la noción de infancia, que no es aplicable 
a los niños salvadoreños «pues su mundo no se encuentra conformado por la 
imaginación y la inocencia, sino por la degradación y la muerte»52. 

Humorismo e imaginación se combinan creativamente en “Abuelo” para 
superar el luto de un joven que no consigue aceptar la muerte del abuelo, 
acontecida hace ya dos años: va al cementerio y con la ayuda del enterrador 
recupera el cadáver con la condición de devolverlo al día siguiente. Viste el 
cuerpo con sus antiguos vestidos favoritos y lo prepara para la fiesta familiar. El 
tono de la narración es divertido: todos celebran el cadáver con alegría y 
emoción  

no hubo quién no quisiera tocarlo. Se lanzaban a besarlo y a contarle los 
últimos sucesos de la familia. Los nietos no cesaban de saltar a sus alrededor 
[…] La abuela estaba transformada. Brillaba. Se había colocado bajo los brazos 
de él y me agradecía por haberlo llevado de vuelta53. 

Frente a tanta alegría, el joven decide no devolver el cadáver; para evitar 
conflictos y disgustos, con una sierra lo corta en trozos que distribuye entre los 
familiares: «nosotros nos quedamos con el tronco, sentado en la silla de 
siempre»54. Con una condición: «que, en las reuniones familiares, cada cual 
llevara (sin excusas) su parte para tener al abuelo completo»55.  

Invasiones y expulsiones 
En los ‘relatos de la decepción’ de Claudia Hernández se representan distintos 
casos de autodestrucción, por ejemplo en “Carretera sin buey”, o en “Mediodía 
                                                                 

52 GAIRAUD, “Sistemas de exclusión y violencia…”, p. 98. 
53 HERNÁNDEZ, De fronteras, p. 59. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
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de frontera” donde una mujer, antes de suicidarse, se procura una mutilación. 
El narrador proporciona algunos datos útiles para la ambientación del relato, 
creando un espacio y un tiempo concretos y reconocibles: «Tres minutos 
antes del mediodía. Un baño público en la frontera. Mucho calor»56. En este 
tiempo, en este espacio y en este clima secamente definidos, una mujer se acaba 
de cortar la lengua:  

los ahorcados no se ven mal porque cuelguen del techo, sino porque la lengua 
cuelga de ellos. Es la lengua lo que causa horror. La lengua es lo que provoca 
lástima. No el cuello. Sólo el forense le presta atención al cuello. La gente 
común y corriente mira la lengua. Aunque se fija también un poco en los 
zapatos, es por la lengua que se estremece. Y ella no quiere horrorizar a nadie. 
Solo quiere ahorcarse57. 

La frialdad y la indiferencia del narrador corresponden a la desolación del baño 
público, espacio ciertamente real e identificable, pero sobre todo lugar de la 
transitoriedad, espacio del anonimato donde se realiza el suicidio de una mujer 
sin nombre y sin historia. La acompaña un perro hambriento, irónico 
psicopompo del Nuevo Milenio, que come la lengua y la mira sin poder hacer 
nada. En “Mediodía de fronteras”, por lo tanto, no se encuentra aquella 
geografía perfectamente diseñada que caracteriza los relatos fantásticos de 
Cortázar o de Bioy Casares58, sino un no-lugar reconocible justamente a partir 
de su difícil (y sobre todo inútil) configuración.  

Por lo tanto, el espacio narrativo desarrolla una importante función 
simbólica. Cuando las acciones se desarrollan en el interior de casas, éstas no 
protegen la vida familiar ni los sueños, no contribuyen a la construcción del 
imaginario, como sugiere Bachelard59. Por el contrario, las casas de Claudia 
Hernández podrían definirse como cementerios íntimos: reciben cadáveres a 
pedazos, como en “Manual del hijo muerto”, o son escenario de macabras 
                                                                 

56 Ivi, p. 101. 
57 Ivi, p. 102. 
58 CAMPRA, Territori della finzione, p. 55. 
59 G. BACHELARD, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1993. 
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representaciones infantiles de la muerte como en “Melissa”. La debilidad del 
espacio se sitúa en una relación de continuidad con la falta de completitud del 
cuerpo. La casa es un espacio invadido por la muerte y se configura, en muchos 
relatos de De fronteras y Otras ciudades, y también de Olvida uno, como 
indicador de la violencia en El Salvador o en las grandes metrópolis meta de la 
inmigración. El análisis de la isotopía espacial muestra una presentación del 
espacio a través del movimiento, utilizando de forma particular la dialéctica 
dentro/fuera. Sin embargo el movimiento que permite el pasaje desde dentro 
hacia fuera y viceversa es violento: en el primer caso se trata de una expulsión 
(“Invitación”, “Trampa para cucarachas #17”); en el segundo, de una invasión 
en la que los muertos (“Hechos de un buen ciudadano”, “Abuelo”, “Manual 
del hijo muerto”), personas desconocidas, (“Un hombre desnudo en casa”, “El 
ángel en el baño”, “Fauna de alcantarilla”, “Hoy por la mañana”, “Llaman a la 
puerta”, “La mía era una puerta fácil de abrir”) penetran (o intentan hacerlo) 
en el espacio cerrado de la casa, o en el espacio conocido de una ciudad y lo 
ocupan de manera arbitraria y opresiva. Y si en los ‘relatos de la decepción’ este 
espacio encierra la muerte y el fracaso, en los ‘relatos de resistencia’ el espacio se 
hace el lugar de nuevas formas de convivencia: las estrategias de las fuerzas 
hegemónicas imponen la invasión, la expulsión y la muerte; las subjetividades 
responden con una caótica destrucción del orden establecido a través de la 
subversión de la norma. 

En algunos relatos, sobre todo de Olvida uno, el espacio exterior se refiere a 
ciudades norteamericanas, no claramente identificadas, pero connotadas como 
lugar de la posibilidad: inmigrados de distintos países del mundo intentan 
insertarse en una nueva dimensión laboral, social y económica. Los 
protagonistas a menudo intentan substraerse a formas de subjetivación 
impuestas por dispositivos del poder, y tal como sugiere Foucault, llevan a cabo 
formas de resistencia que trascienden sus intenciones, pero que se reconocen 
por la distancia de las normas en las que el poder se estructura. Además, si el 
poder es relación, la articulación de los espacios de encuentro se vuelve 
particularmente significativa: en los cuentos de Olvida uno el espacio externo, 
a menudo se caracteriza por su total incapacidad de acogida. Representa el 
lugar de la incomodidad y de la opresión, a la cual habría que contraponer un 
interior (casa, habitación) capaz de proteger. Pero, como se decía, la función de 
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casa/nido es imposible. En “La mía era una puerta fácil de abrir”, el espacio se 
define a través de una trayectoria circular, de dentro a fuera, de fuera a dentro. 
El análisis de los procesos figurativos permite verificar como las isotopías 
espaciales se definan en el texto a través de verbos de acción y estado. De hecho 
la dialéctica entre dentro y fuera se realiza a través de movimientos de abrir y 
empujar, salir y volver, mientras el espacio se construye a través de elementos 
que nos llevan al área semántica del cierre (puerta, picaporte, llave) en 
contraposición con la facilidad de apertura: «La mía era una puerta fácil de 
abrir. Ni siquiera se hacía necesario girar el picaporte. Así hubiera sido cerrada 
con llave, bastaba con un empujoncito para tener el interior a disposición»60. 
El piso es luminoso, cálido y amplio. Solo tiene un problema:  

El único inconveniente era que, dadas las facilidades para entrar, la gente 
pasaba adelante: hombres y mujeres de diferentes edades irrumpían mañana y 
tarde usando la falta de baños públicos en esta zona como excusa y luego se 
quedaban para descansar un rato, pasar el tiempo o esperar a alguien con quien 
habían acordado verse61. 

La ciudad a la que se ha mudado el protagonista, narrador de la historia, no 
tiene nombre, y se define a partir de la percepción del personaje: «recién me 
había mudado a esta urbe y aún no había adoptado la costumbre local de estar 
solo»62. Así, su casa se convierte en una posibilidad de encuentro en un país 
caracterizado por su discreción y por la soledad. Cualquiera puede entrar, 
comer, descansar y dejar distintos objetos 

que me resultaban agradables (mitades de bocadillos para la cena, ginebra, 
botellas de vino para acompañar el postre, abrigos, dibujos infantiles pegados 
en las paredes, joyería, guantes para el baño, peines, atlas en ediciones de lujo, 
ropa interior, camiones de juguete, palillos de dientes con figuras de chinitos en 
uno de los extremos, adornos de porcelana con algunos desperfectos, gafas con 

                                                                 
60 C. HERNÁNDEZ, Olvida uno, Índole, San Salvador 2005, p. 3. 
61 Ibidem. 
62 Ibidem. 
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la graduación suficiente para trabajar en mis miniaturas y hasta muebles en 
condiciones aceptables) para las que el dinero que ganaba entonces no me 
alcanzaba63. 

El protagonista acoge a todos, con motivaciones más o menos lógicas dentro 
de circunstancias totalmente ilógicas: 

se trataba de gente educada que se cubría la boca al estornudar, respetaba mis 
silencios y jamás desordenaba o ensuciaba la alfombra. Saludaban siempre, 
conversaban solo si yo lo deseaba y nunca me interrumpían con preguntas ni 
respiraciones cerca del cuello mientras me estaba afeitando64. 

La crisis estalla cuando el protagonista sorprende a una niña jugando con su 
colección de miniaturas. El hombre pide ayuda a otra niña que habla su idioma 
y descubre que no para todos «era el inquilino del siete izquierda más popular 
que alguna vez había tenido el edificio»65, por alguien es considerado peligroso 
porque proviene de un lugar que no se podía ubicar en el mapa geográfico. 
Decide mudarse al piso de al lado, que tiene una puerta que funciona. Se 
adecúa a la «costumbre local de estar solo»66, aunque de vez en cuando entra 
en su antigua casa para saludar a alguien y regar las flores. Al principio, las 
maneras de subjetivación del protagonista se definen a través de la infracción 
de los preceptos normativos; pero cuando descubre su preestablecida 
peligrosidad «porque no podía saberse qué clase de gente podría resultar 
puesto que venía de un país que no sabían ellas ubicar en el mapa»67, elige 
cumplir con un código, cerrando su espacio, real y metafórico. 

En “Trampa para cucarachas #17” se cuenta un periodo de la vida de otro 
inmigrado, sin trabajo, en una ciudad extranjera. Empieza con la descripción 
de la habitación del hotel de ínfima categoría en el que el protagonista se aloja: 

                                                                 
63 Ivi, p. 4. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 3. 
67 Ibidem. 
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el casero le deja vivir allí gratuitamente. A través del punto de vista de un 
narrador en primera persona, el texto describe todos los detalles necesarios 
para una representación eficaz del espacio. Se trata de una habitación 
pequeñísima: «es pequeña la hendidura como pequeña es la cama, donde 
tampoco quepo si no adopto una posición fetal»68. Parecerían los supuestos de 
un relato realista, sin embargo intervienen inmediatamente unos inputs 
desestabilizadores. El narrador dice que está obligado a salir y de alguna 
manera viene expulsado de la habitación: «Salgo. Tengo que salir: mi 
habitación es tan pequeña que sólo cabemos la cama y yo. La puerta no puede 
abrirse por completo debido a la falta de espacio»69. La visión de la realidad se 
distorsiona progresivamente: no sólo no hay espacio para él, sino que no hay 
espacio para el ruido, «que es inmenso»70, ni para la luz, ni para el aire. Es un 
lugar asfixiante, claustrofóbico, que se define a través de la negación: «nada se 
mira. No hay paisaje, no hay un cielo falso que pueda ser visto, ni siquiera 
tengo un suelo firme»71. Siguiendo con la descripción, los elementos utilizados 
para la representación del espacio se vuelven más indefinidos y abstractos:  

el suelo es un hoyo negro que termina donde comienzan las paredes color 
marfil, que deben llegar hasta un poco más allá del cielo – creo, no estoy seguro, 
nunca he alcanzado a verlo – y están descoloradas por la acción de la luz, que 
cuando se abre la puerta, tiene también que salirse porque no hay tanto espacio 
para que ambos permanezcan dentro72.  

La ambigüedad de la visión confunde al lector. Las circunstancias son creíbles: 
el hombre se queda en la habitación minúscula porque es el único sitio que 
puede permitirse hasta que encuentre un trabajo. La perspectiva está sin 
embargo hiperbolizada: desde el tejado demasiado alto llueven cucarachas de 
seis centímetros. De día, el hombre no sale en busca de trabajo ya que cada vez 
                                                                 

68 C. HERNÁNDEZ, De fronteras, p. 75. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 Ivi, pp. 75-76. 
72 Ivi, p. 75. 
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está más débil y hambriento; de noche, cansado y desmoralizado, empieza su 
lucha con las cucarachas. La ciudad es tan hostil («llego de pelear contra esa 
ciudad que no es mi ciudad»73), que le parece que ha conspirado en su contra:  

salía a ver la ciudad, a adivinar de dónde provenía cada uno de los sonidos que, 
de noche, se colaban por las paredes de la habitación sin ventanas para 
confabularse – junto con las cucarachas y las voces y los pasos de los otros 
inquilinos – para no dejarme dormir74.  

La emoción de estar en otra ciudad, evidentemente más rica y desarrollada que 
la suya propia, disminuye con el evidente fracaso del proyecto de encontrar un 
trabajo:  

ya no salgo para algo ni para nada, no busco empleo, no veo las calles, soy ya 
como los demás: no me importan los edificios que me impresionaron las 
primeras setenta mil veces que crucé estas rutas y que me hacían sonreír de 
emoción porque al fin podía estar acá, donde dije que estaría, y no en mi 
ciudad75. 

El único proyecto que ahora interesa al protagonista es volver al hotel para 
cazar las cucarachas. Se trata de una lucha por el espacio: han llegado antes que 
él en la ambicionada ciudad y él no puede ocupar su lugar. Pasean sobre su 
cuerpo, se multiplican, y no caen en ninguna de las 16 trampas que él ha 
inventado. Cuando ya demasiado desalentado y desnutrido el hombre decide 
volver a su país, es justamente el momento en que encuentra la manera de 
liberarse de las cucarachas. La trampa 17 es su boca: finge estar muerto y deja 
entrar las cucarachas en su boca, resolviendo también el problema del hambre. 
Ahora puede dormir tranquilo, puede volver a salir a la calle: infringiendo las 
leyes de la lógica, el hombre encuentra una solución perfectamente adecuada a 
una realidad distorsionada.  

                                                                 
73 Ivi, p.78. 
74 Ivi, pp. 79-80. 
75 Ivi, p. 80. 
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La dicotomía entre la fuerza de la invasión del mundo externo y la 
fragilidad del mundo íntimo (casa, cuerpo) es expresada de forma precisa en 
dos cuentos de “De fronteras: Hechos de un buen ciudadano (parte 1)” y 
“Hechos de un buen ciudadano (parte 2)”. En la primera parte del relato, la 
anécdota se desarrolla en la casa de un hombre, en concreto en la cocina, donde 
el narrador en primera persona encuentra el cadáver de una mujer. Su actitud 
es impasible y empieza las investigaciones: controla las cerraduras, que no han 
sido forzadas, busca el arma del delito, las manchas de la sangre perdida por el 
cadáver… No encuentra nada, y justo cuando el texto parecía una novela 
policiaca, la narración sufre un desarrollo inesperado:  

Como cualquier buen ciudadano hubiera hecho, no esperé a que apareciera 
mensaje alguno en la radio o en la televisión, sino que hice imprimir uno en el 
periódico que decía: 
Busco dueño de cadáver de muchacha joven de carnes rollizas, rodillas saltonas 
y cara de llamarse Lívida. Fue abandonada en mi cocina, muy cerca de la 
refrigeradora, herida y casi vacía de sangre. Información al 271-012276. 

El narrador se define un ‘buen ciudadano’ porque publica inmediatamente un 
anuncio para encontrar al propietario del cadáver. Irónicamente, Claudia 
Hernández pone en pie el proceso de formación del sujeto en su 
contradictoriedad: el protagonista se substrae a la norma (que prevé que se 
llame a la policía) para emerger autónomamente, pero también lo hace para 
recibir el consenso de la sociedad. Desde el título se expresa esta ansia de 
reconocimiento, que en la propuesta de Beatriz Cortez caracteriza la sociedad 
centroamericana de la posguerra. En pocos días llegan cuatro llamadas 
telefónicas de personas en busca de sus muertos o con la esperanza de seguir 
encontrando los familiares desaparecidos en vida. El humor negro es 
impactante:  

se trataba de una pareja de adultos mayores que buscaba a su hija – una 
muchacha llamada Lívida –, que tenía las características de la que yo ofrecía en 

                                                                 
76 Ivi, p. 17. 
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mi anuncio, pero debía estar viva, no muerta, y con los labios purpúreos, no 
violáceos77. 

La primera parte del relato termina con el narrador que entrega el cadáver a 
una familia para que pueda celebrar el funeral, aunque no se trate de Lívida 
sino de un hombre: para hacer más pesado el ataúd lo llena con varios objetos 
de su casa. 

En la segunda parte, el buen ciudadano continúa recibiendo muchas 
llamadas a causa del anuncio publicado. Esta vez se trata de personas que han 
encontrado otros cadáveres en su propia casa y no saben cómo resolver el 
problema. El buen ciudadano los invita a su casa y llegan veinte personas con 
sus cadáveres. La escena, que uno podría imaginar como macabra, adquiere 
rasgos cómicos:  

todos habían sido ataviados por los dueños de la casa […] Pero como, debido a 
los nerviosos que estaban, los habían vestido con la primera de las ropas que 
encontraron en sus armarios, habían muertas con ropa de hombre, niños con 
faldas floreadas, jóvenes con indumentaria de ancianos y viejos embutidos en 
camisas con motivos infantiles78. 

El buen ciudadano, imperturbable, les explica cómo salar los cuerpos, cómo 
llenar los documentos de la oficina de salud, cómo publicar los anuncios en los 
periódicos. Y mientras esperan las llamadas, la reunión se hace alegre. El tono 
de la narración es muy irónico: cuando encuentran a sus muertos, los 
familiares emocionados «nos agradecían con lágrimas por el buen trato que 
habíamos dado a sus muertos (algunos dijeron incluso que ni en vida habían 
sido tan bien cuidados sus hijos, hermanos, esposas, padres o amigas)»79. Al 
final, el buen ciudadano se queda con siete cadáveres y resuelve el problema 
haciéndolos trozos y cocinándolos con salsa de tomate. El resultado es un plato 
muy nutriente, que podrá dar de comer a los indigentes y los mendigos de la 

                                                                 
77 Ivi, p. 18. 
78 Ivi, p. 39. 
79 Ivi, p. 41. 
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ciudad. El final retoma la cínica sugerencia de A Modest Proposal de J. Swift, 
utilizando una vez más sátira y humor. Pero la presencia del humorismo y de la 
ironía no excluye la inquietud del lector que ve con incredulidad la 
indiferencia de los personajes y el distorsionado cinismo del buen ciudadano. 
En el relato, la muerte es un acontecimiento banal y el hallazgo de cadáveres 
desconocidos en casa propia no sorprende, tan solo crea un problema (como 
tener un rinoceronte) que el buen ciudadano resuelve con admirable 
pragmatismo. Por lo tanto, incluso aquí, no se discute el fenómeno (que es 
fantástico) sino que se problematiza y se hiperboliza su solución. Los 
personajes no se hacen preguntas sobre la procedencia de los cadáveres, los 
aceptan como un fastidioso incidente en la vida cotidiana y buscan resolver el 
problema realizando estrategias que no son las de la normal convivencia. Más 
bien, justo porque los personajes asumen esta invasión de cadáveres como un 
evento normal, el lector advierte el contraste entre lo real y lo imposible de 
modo problemático y angustioso. El lector siente la falta de protección frente a 
un mundo exterior que, a través de esta desordenada irrupción de cadáveres, de 
forma absurda y violenta, invade el espacio cerrado e íntimo de la casa. Esta 
irrupción recuerda implícitamente la realidad de El Salvador, y adquiere un 
fuerte valor metafórico. El efecto amenazador de la narración asume un 
aspecto angustioso justo porque recuerda una realidad concreta que el texto 
hiperboliza. De esta manera, y a pesar de las netas diferencias, los dos relatos 
del buen ciudadano recuerdan la modalidad fantástica de “Segunda vez” de 
Julio Cortázar: la referencia implícita a la realidad extratextual refuerza el 
efecto perturbador de la narración. A través de una doble perspectiva narrativa, 
en “Segunda vez” se relata la imposible desaparición de una persona citada en 
un despacho. En la sala de espera todos están inquietos y no entienden el 
motivo de la convocatoria. Para un chico es la segunda vez, pero esto no 
consigue tranquilizar a María Elena y a los demás. Finalmente le toca al chico. 
Todavía no ha salido cuando hacen pasar a María Elena: «pensó que entonces 
era así, que Carlos tendría que quedarse todavía un rato llenando papeles y que 
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entretanto se ocuparían de ella»80. En cambio, el chico no estaba en el 
despacho, y en la oficina no hay otras puertas por donde salir. María Elena no 
consigue entender dónde haya podido ir el chico, no encuentra una solución 
lógica a lo que ha pasado; interviene aquí la voz de un empleado de la oficina 
(el narrador de la historia) que cierra el relato con un amenazante aviso: 
«Capaz que entonces las cosas cambiaban y que la hacían salir por otro lado 
aunque no supiera por dónde ni por qué. Ella no, claro, pero nosotros sí lo 
sabíamos, nosotros la estaríamos esperando a ella y a los otros»81. La ansiedad 
suscitada en el lector desde el principio del relato, aumenta poniendo en 
relación la desaparición del personaje con la realidad sudamericana de aquellos 
años: Cortázar escribe “Segunda vez” en 1975, mientras participa en el 
Tribunal Russel y el relato se publica en Alguien que anda por ahí en 1977, 
mientras Argentina sufre la violencia del terrorismo de estado que rapta, 
tortura y hace desaparecer a sus víctimas. Por lo tanto, en mi opinión, tanto en 
“Hechos de un buen ciudadano” como en “Segunda vez” la relación con el 
contexto político no substrae la dimensión fantástica al cuento sino que la 
acrecienta y devuelve al género fantástico su potencial crítico frente a la 
realidad histórica y política.  

La consonancia con Cortázar, encontrada incluso a propósito de la praxis 
deconstructiva en función de una distinta consideración de la realidad, 
también es aplicable al tratamiento de los personajes que, tanto en los relatos 
de Cortázar como en los cuentos fantásticos de Claudia Hernández, no 
descubren dramáticamente una realidad absurda sino que se encuentran en 
una situación ilógica y la aceptan. La indiferencia del personaje frente a una 
realidad desconocida, que para Alazraki caracteriza el neofantástico, deriva 
también del hecho de que el elemento fantástico no irrumpe repentinamente, 
sino se propone desde el principio de la narración «sin progresión gradual, sin 
utillería, sin pathos»82. Los relatos presentan en media res una situación 

                                                                 
80 J. CORTÁZAR, Alguien que anda por ahí, Libro Amigo, Barcelona 1988, pp. 38-39. 
81 Ivi, p. 41. 
82 J. ALAZRAKI, “¿Qué es lo neofantástico?”, Mester, 1990, 2, p. 31.  
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inaceptable e incongruente para el lector; en cambio, los personajes no se 
hacen preguntas y su sorpresa (si la hay) dura un instante. El factor innovador 
propuesto por la escritora salvadoreña consiste en la reacción de los personajes 
y en su ponerse manos a la obra. Los personajes de Cortázar se quedan en la 
dimensión distorsionada de lo fantástico bien porque no reaccionan 
(“Segunda vez”, “Casa tomada”, “Cefalea”...) o bien porque sus reacciones son 
ineficaces (“Después del almuerzo”, “Alina Reyes”...). En cambio, en sus 
personajes Claudia Hernández introduce un compromiso de cambiar, para 
resolver una situación absurda con otra ilógica. Nunca son inertes, no se 
quedan suspendidos en la incertidumbre de lo fantástico; actúan, de forma 
desordenada, en el intento de ampliar la reciprocidad y de realizar una 
planificación. Y si estos intentos son narrados a través del humorismo o la 
parodia, probablemente se deba también a la fragilidad de un proyecto 
político, que ‘sólo’ puede resistir. Por lo tanto, disiento completamente de 
Gairaud según la cual las condiciones de degradación y locura, que llevan hasta 
la agonía y la muerte, son percibidas por los personajes de Claudia Hernández 
como «estados de satisfacción, ventura y fortuna»83, lo cual demostraría que 
«se trata de una esquizofrenia, vinculada con la literatura, dentro de un 
imaginario caracterizado por la fantasía e irrealidad, en un nivel simbólico 
dentro de un inconsciente colectivo mítico»84. 

Así como el cuerpo incompleto se convierte en metáfora de una 
expropiación de lo performativo a partir de la marginalidad producida por la 
amputación (seno, mano, brazo) de la misma manera el espacio (lugar de la 
expulsión y de la invasión) en algunos relatos puede adquirir una nueva 
potencialidad, transformándose en dispositivo para la resistencia. Es lo que 
pasa en “Lluvia de trópico”: una familia se despierta a causa de un olor 
insoportable: está convencida de que la culpa es de la vecina que tiene 21 
perros; a su vez la vecina está convencida de que se trata de una venganza de los 
inquilinos por los ruidos de sus perros. El narrador y su familia se quedan 

                                                                 
83 GAIRAUD, “Sistemas de exclusión y violencia…”, p. 90. 
84 Ibidem. 
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encerrados en casa que «como todas las casas de este mundo, tiene muros 
gruesos y rejas»85. Pero este espacio cerrado al mundo exterior no consigue 
proteger del mal olor. Se trata de «caca de perro que había caído durante la 
noche y había inundado nuestro lugar. […]Era como una nevada café: una 
nevada de trópico. Y apestaba»86. Los ciudadanos ya no pueden comer, 
respirar sin un pañuelo en la cara… Cuando, por fin, la caca se seca, el gobierno 
prohíbe el uso de cualquier objeto que pueda mellar los excrementos del suelo, 
haciendo salir otra vez el hedor. Después de una decena de días, sin embargo, la 
presencia de la caca por doquier empieza a suscitar «una sensación de 
comodidad muy cercana a lo agradable»87. Sin el hedor la gente se enferma. En 
este momento, a pesar de la prohibición, todos empiezan a mellar la superficie 
de caca con los tacones de los zapatos, mientras los dueños de los perros hacen 
defecar a sus mascotas en casa y venden a un precio muy alto el material 
excedente para colocar en los acondicionadores de aire. El narrador y su familia 
reciben la caca de la vecina, con la promesa de no denunciarla por el ruido que 
hacen sus perros. Una vez más, los personajes no intentan encontrar una 
explicación al acontecimiento fantástico, sino que actúan para adecuarse 
positivamente a las nuevas circunstancias. Efectúan un cambio de la 
percepción de la realidad, subvirtiendo la norma a la búsqueda de una 
convivencia basada en relaciones menos serviles. El espacio inventado por los 
ciudadanos, en el que el mal olor une y consuela, es otra divertida respuesta a 
las prescripciones del poder hegemónico, una desarticulación de la convención 
y otra planificación que conjuga de forma original lo político, haciéndolo 
menos frágil. 

                                                                 
85 HERNÁNDEZ, De fronteras, p. 68. 
86 Ivi, p. 69. 
87 Ivi, p. 70. 
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Conclusiones 
Empezando por la idea de la permanencia de la violencia, ejemplificada por la 
cicatriz, analizando la potencialidad subversiva de los cuerpos incompletos y el 
espacio como lugar de articulación de las relaciones de poder, y a la vez de un 
posible rechazo de su normatividad, he intentado demostrar cómo en los 
relatos de Claudia Hernández se realizan prácticas de resistencia, además de la 
estética del cinismo. Sus personajes a menudo se confrontan con una 
cotidianeidad difícil y violenta, o bien, en el caso de los relatos fantásticos, con 
eventos absurdos e inexplicables. Respecto a la inadmisibilidad de las 
circunstancias reaccionan con actitudes a menudo paradójicas e ilógicas, que 
corresponden a una realidad igualmente paradójica e ilógica. Por lo tanto, lo 
fantástico interviene para desvelar las potencialidades de los personajes y 
desenmascarar el orden preexistente, al que le falta la presunta lógica que 
normalmente se le atribuye. A pesar de su debilidad, que se manifiesta en la 
fragilidad del espacio íntimo y en la falta de completitud del cuerpo, los 
personajes de Claudia Hernández muestran su incomodidad hacia la realidad, 
son jocosamente o dramáticamente críticos con las prácticas de convivencia 
establecidas, y consiguen identificar unos intersticios útiles para transformar 
justamente la debilidad del cuerpo y la violencia del espacio en factores 
constitutivos de nuevas formas de subjetivación. Así, lo absurdo representa un 
desafío al poder hegemónico, una invitación a la acción a través de otra lógica, 
mientras el humorismo tiene un efecto transgresivo y sirve para denunciar, con 
otro registro y una perspectiva distinta, mecanismos de violencia, marginación 
e injusticia social en El Salvador o en grandes ciudades norteamericanas. Una 
nueva declinación de lo fantástico permite eludir los códigos ya saturados de la 
‘novela comprometida’.  

Los personajes de Claudia Hernández son capaces de negociar con las 
heridas y las cicatrices de su historia, de re-inventar una comunidad, en contra 
de la norma, más allá de las fronteras establecidas, y lo hacen experimentando, 
a veces, alegría y placer y descubrimos que su mutilación no impide actuar sino 
que al contrario se hace el punto de salida para la deconstrucción de las 
prescripciones y de la moralidad impuesta. En definitiva, si en los ‘relatos de la 
decepción’, siguiendo a Beatriz Cortez, prevalece la representación de una 
subjetividad todavía ligada a la moralidad que la empuja hacia la 
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autodestrucción88, en los ‘relatos de resistencia’ Claudia Hernández propone 
personajes y situaciones narrativas que rompen las expectativas sociales y la 
rigidez de la norma: no sólo «individuos que sufren de impotencia»89 como 
prevé la estética del cinismo, sino también individuos dotados de inventiva y 
de recursos y capaces de hacer nacer un rinoceronte en el lugar de un brazo 
perdido. 

                                                                 
88 B. CORTEZ, La estética del cinismo, p. 301. 
89 Ibi, p. 303. 
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LA POÉTICA DE JORGE ARTEL MÁS ALLÁ 
DEL ESTADO-NACIÓN 

HORTENSIA NAIZARA RODRÍGUEZ1 
(Universidad de Cartagena – Colombia) 

Resumen: Este artículo parte de la afirmación de que la obra poética del colombiano Jorge 
Artel (1909-1994) constituye un lenguaje de resistencias, más allá del complejo y político 
concepto de nación. No sólo porque Artel escribió en español con una mezcla variada de 
palabras africanas, sino también porque la textura que surge de sus textos poéticos es lo que 
W. Mignolo denomina el “bilenguaje”, que en este caso supera el concepto territorial 
demarcado por la lengua española. La poesía de Artel divulgada en las primeras décadas del 
siglo XX en Colombia – durante su exilio en 1948 y después del mismo – no se halla en 
comunión con los estándares de la gramática, pues está por fuera de los linderos de “la 
pureza del lenguaje”. Más bien se sitúa en la comprensión de la cultura inscrita en el 
cuerpo, en la piel y el inconsciente y descrita a través de un coloquialismo musical en 
diálogo con los ancestros. Pone de presente que las culturas no son artefactos fijos e 
impermeables. En este sentido la poética de Artel contradice los legados coloniales, sus 
metáforas e imágenes no frecuentes en el lenguaje poético convencional, ofrece una 
invitación al desorden desde la periferia que hoy nos permite relatar nuevas historias 
locales desde el Caribe colombiano, reconfigurando nuevos mapas lingüísticos, geografías 
literarias y paisajes culturales para la historiografía de la literatura colombiana. 

Palabras clave: Bilenguaje – Identidad – Estado-Nación – Poética – Cultura. 

                                                                 
1 Hortensia Naizara Rodríguez, poeta, escritora y docente de la Facultad de Ciencias 

Sociales y Educación de la Universidad de Cartagena, Colombia. Doctora en Creación y 
Teorías de la Cultura, UDLAP, México. 

[*] Hortensia Naizara Rodriguez, poet, writer and lecturer in the Faculty of Social Sciences 
and Education, University of Cartagena, Colombia. Doctorate in Creation and Theories of 
Culture, UDLAP, México. 
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Abstract: The poetry of Jorge Artel beyond the Nation-State. This article begins with 
the statement that the poetry of the Colombian poet Jorge Artel (1909-1994) is a 
language of resistance, far beyond the complex political concept of nation. Not only 
because Artel wrote in Spanish with an eclectic mix of African words, but also because in 
the texture of his poems arises what it is called the “bilenguaje” by W. Mignolo, which in 
this case exceeds the territorial concept and the boundaries established by the Spanish 
language. The Poetry of Artel released in the early decades of the twentieth century in 
Colombia – during his exile in 1948 – it is not in communion with the standards of 
Spanish grammar, because it is outside the boundaries of "purity of language ". Rather it 
lies in the understanding the culture inscribed in the body, the skin and in the 
unconscious and described through a musical colloquialism in dialogue with the ancestors. 
Draws mind that cultures are not fixed and impermeable artifacts. In this sense the poetry 
of Artel contradicts colonial legacies with metaphors and images that are rare in the 
conventional poetic language. The Artel poetry offers an invitation to disorder from the 
periphery that today allows us to relate new local stories from the Colombian Caribbean, 
reconfiguring new linguistic maps, literary geographies and cultural landscapes for the 
historiography of Colombian literature.  

Key words: Bilenguaje – Identity – Nation-State – Poetry – Culture.  

La poética de Artel y el canon de la época 
Al revisar la literatura de las primeras décadas del siglo XX en Colombia, no 
sólo encontramos una riqueza de conceptos y valores estéticos vinculados al 
arte, sino también un interés desde lo local en los modos de la escritura y las 
motivaciones de los autores, en contraste con las formas literarias privilegiadas 
por las élites andinas. Estos cambios anti modernos se perciben en las obras de 
Luis Carlos López, Jorge Artel, Oscar Delgado, Manuel Zapata Olivella, entre 
otros autores de la primera mitad del siglo XX. Cambios que se manifestaron 
en la poesía y posteriormente en la prosa. 

Es preciso anotar que la modernidad literaria en Colombia se construyó como 
un proceso cultural en el cual a la literatura le fueron asignados valores del discurso 
modernista romántico, en particular, valores que debían integrarse a la poesía 
según la visión de los hispanistas conservadores como Miguel Antonio Caro, 
Rufino José Cuervo, Menéndez Pelayo, autoridades de la política y de la lengua, 
quienes dominaron espacios como la Real Academia de la Lengua, el Instituto 
Caro y Cuervo y la Universidad Javeriana. Entre tanto, el lugar de enunciación de 
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los poetas caribeños colombianos era completamente distante de las normas 
oficiadas por los hispanistas, en un país marcado por la tradición de gramáticos y 
de letrados. 

En sus textos estos escritores decimonónicos, que fungieron como críticos2, 
privilegiaron la belleza de la obra de arte, sugirieron y ponderaron la belleza de 
la poesía modernista romántica, relacionada con un esencialismo simbólico en 
los versos, una creación poética consciente, el poema como el trasunto del 
alma, los valores éticos y la belleza, la musicalidad del poema, los versos 
contabilizados o rimados, las elegías. Esta poesía reflexiva y filosófica hacía a un 
lado los colores, sonidos e imágenes de lo local y del desorden de las periferias 
caribeñas. 

Al estudiar la obra poética de Artel encontramos puntos de convergencia entre 
literatura y sociedad, que nos remiten a lo local y en particular a la historia de 
Cartagena de Indias. Nos permite identificar las acciones y reacciones que se 
derivaron de su poesía y ejercicio periodístico situada en el contexto de los hechos 
socio históricos de la postcolonia3: la esclavitud, el exilio del poeta (1948), la 

                                                                 
2 M. DEAS, “Miguel Antonio Caro y amigos: gramática y poder en Colombia”, en Del poder 

y la gramática. Y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombiana, Tercer Mundo 
Editores, Bogotá 1993, pp. 25-60. 

3 El término postcolonia que vienen revisando de manera crítica algunos investigadores 
culturales entre quienes se encuentran Mabel Moraña, Carlos Jáuregui, Peter Hulme, Santiago 
Castro, Jorge Klor de Alva, Anne McClinton, Ella Stollact, sólo para nombrar algunos, no se 
aplica en este artículo, ni en la investigación de la cual hace parte, como una etapa subsecuente 
al colonialismo, porque una de las argumentaciones en torno a la colonización era que no sólo se 
colonizaba gente, sino que lo que importaba en principio era la apropiación territorial, el 
territorio en juego como medida del poder. De tal manera que la postcolonia no es etapa de una 
delimitada fijeza, sino un ámbito en el que se vivieron experiencias modernas de los poderes 
coloniales, no sólo hispánicos, aun cuando autores como Klor de Alva pretendan excluir a 
América de los procesos de descolonización, esta premisa no es suficiente para examinar la 
puesta en escena del discurso colonial a través del exterminio indígena, de las guerras por la 
tierra, de la esclavitud, la racialización de la lengua y otros hechos de violencia sistematizada que 
nos llevan a concluir que la postcolonia no es un divorcio de la colonia, ni una etapa del 
colonialismo sino que se constituye como un proceso cultural y discursivo en el que se halla 
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violencia política en Colombia, las exclusiones culturales sustentadas por la 
naciente aristocracia blanca cartagenera y los juicios del canon literario que 
también padecieron un significativo grupo de autores caribeños de épocas 
indistintas. De esta forma se reconocen los códigos culturales del pasado colonial 
en Cartagena de Indias y el Caribe Colombiano, y cómo estas imágenes del pasado 
representaron la sociedad y la cultura del siglo XX en Colombia, una sociedad 
sostenida en la transición entre el pasado esclavista y la consolidación republicana, 
en contraste con las tradiciones literarias y las ideas modernizadoras, generando 
importantes aportes a la temática de la construcción de la nación y la historia 
literaria nacional. 

En el conjunto de autores que rompen con el legado decimonónico 
encontramos a Jorge Artel, y por ello la mirada inquisitorial de su época lo 
desestimó, debido a que sus apuestas literarias no guardaron correspondencia 
con el modernismo literario, los juicios establecidos por el canon y sus 
representantes, como bien lo señala Carlos Arturo López Jiménez, refiriéndose 
a uno de los censores más ortodoxos de la época: Miguel Antonio Caro. Más 
que de criterios estéticos se trata de hacer política:  

La politización de la literatura es un procedimiento que consiste en someter 
productos literarios a un espacio-tiempo determinado y a una lectura que los 
confina al olvido. La politización de la literatura logra sepultar muchos textos, 
doblegados a una sola lectura. Así se eterniza una mirada canónica y un juicio. 
La literatura apologética a Caro, en Colombia fue abundante. Este hombre de 
letras, reducto de la moral, corrobora una literatura inquisitorial, propia de un 
católico militante y dogmático4. 

Las imágenes literarias provenientes de la visión eurocéntrica que identificaron 
claramente al modernismo literario, señalaban a los poetas como unos seres 

                                                                 
inscrito el Caribe a finales del siglo XIX. En este aspecto, cabe analizar el lenguaje de la 
transculturación, las distintas formas en las que el Caribe vivió la modernidad en contrapunteo 
con el lenguaje y prácticas de dominación de la colonia. 

4 C.A. LÓPEZ JIMÉNEZ, “La politización en las lecturas canónicas: Miguel A. Caro lector de 
Jorge Isaacs”, Memorias y sociedad, Pontificia Universidad Javeriana, 12 (2008), 25, p. 78. 
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dotados de dones o atributos especiales, vistos como semidioses, creadores que 
podrían situarse en dos posturas dicotómicas: la del bien y la del mal; en la 
segunda están los poetas malditos, quienes exaltaron la pasión de los sentidos 
en sus vidas; y en la primera los excelsos que enaltecieron la excitación del alma 
en búsqueda de la verdad. ¿Cuál verdad? Es uno de los temas a los que 
concierne esta investigación5. 

La obra poética de Jorge Artel no se encuentra en estos dos senderos, en 
cambio se sitúa en el surgimiento de las vanguardias con algunas influencias del 
surrealismo y en el contexto de las poéticas negras del Caribe, relacionadas con 
autores como Nicolas Guillén en Cuba, Luis Palés Mattos en Puerto Rico y 
Aimé Césaire en Martinica. Su obra constituye un lenguaje de resistencias, más 
allá del territorio y del complejo y político concepto de nación. Artel, quien 
escribió en español con una mezcla variada de palabras africanas, propone una 
estética de búsquedas y resistencias en torno a temas que tienen una clara 
aspiración hacia la mística profana. Su búsqueda intelectual aparece como una 
reacción ante las condiciones sociales e históricas de la región, la nación y el 
mundo, pues es preciso encontrar una expresión que permita abordar la 
identidad propia, las problemáticas culturales que registran sus historias de 
vida, su experiencia personal y en suma, la historia local de Cartagena y el 
diálogo con los ancestros africanos, como se observa en el siguiente texto: 

Palenque 
¿Y quién ha de dudar que aquel abuelo 
no pudo ser un príncipe, 
bajo la luna, perfumada 
por las nubes errantes de su aldea? 
Apoyado en el crepúsculo 
contempla a las mujeres 
cultivar el maíz y la canción… 

                                                                 
5 H.N. RODRÍGUEZ, Apuestas literarias en el Caribe colombiano en la obra de los poetas: Luis 

Carlos López, Oscar Delgado y Jorge Artel. Poesía y periodismo en contrapunteo con el 
provincianismo nacional 1900-1948, Universidad de las Américas de Puebla, México (tesis 
doctoral, 5 de diciembre 2012). 
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Último patriarca de Palenque: 
¡Bien sabes 
que desde tus fogones crepitantes 
África envía sus mensajes!6. 

Artel expresa la voz de un Caribe silenciado, de una región costeña colombiana 
olvidada, habitada mayoritariamente por negros e inmigrantes, aislada de las 
politicas culturales centralistas que beneficiaban ampliamente el centro 
andino. Su lenguaje poético manifiesta una clara contradicción con la 
tradición que asociaba el uso del lenguaje escrito con formas elegantes, y en 
particular, con la civilización que pretendia un tipo singular de ciudadanos, 
pues estas formas literarias que el poeta sustenta hacen parte de los ciudadanos 
de etnias negras que han luchado por su libertad desde los inicios de la 
esclavitud, en un sistema social altamente jerarquizado, sustentado en la 
homogeneidad político-cultural y en las múltiples violencias derivadas, entre 
otras causas, por las grandes desigualdades económicas y la reciente herencia de 
la esclavitud. 

Los poetas de las periferias caribeñas no hacen parte de las categorías 
sistema-mundo7 moderno, relacionadas con el proyecto de la ilustración, en 
particular la modernidad literaria. Si bien tienen influencias del modernismo, 
no están cabalmente bajo la cosmovisión de la veracidad modernista, en la que 
se erigen los conceptos: universal y particular (local). Todas las literaturas son 
locales, sin embargo, se ha mantenido por siglos que las significaciones 
integradas en la literatura deben tener un valor estético universal, en desmedro 
de la producción literaria que desarrolla una relación entre dos o más culturas, 
como la obra de Jorge Artel. Poesía coloquial que dialoga con el pasado, a 
partir de las inequidades instauradas en el Estado nacional republicano: 

                                                                 
6 J. ARTEL, Tambores en la noche, Editorial Universidad de Cartagena, Cartagena de Indias 

2009, p. 89. 
7 W. MIGNOLO, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledge, and 

Border Thinking, Princeton University Press, Princeton, New Jersey 2000. 
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El concepto omnicomprensivo innecesario de la modernidad/colonialidad, se 
refiere verdaderamente a la necesidad, a la fuerte necesidad de construir macro 
narrativas desde la perspectiva de la colonialidad. Estas macro narrativas no son 
la contraparte de la historia mundial o universal (ya sea sagrada como la 
historia cristiana o secular como la de Hegel), sino que se alejan de forma 
radical de dichos proyectos globales. No se trata (al menos no únicamente) de 
narrativas revisionistas ni de narrativas que traten de contar una verdad 
diferente, sino, por el contrario, narrativas encaminadas a la búsqueda de una 
lógica diferente8. 

La universalidad, responde a la politización de la lengua, a la imposición 
colonial de una lengua oficial, y se materializó en la forma conservadora en que 
se concibió el canon literario. Las señales de un lenguaje racializado se hacen 
presentes en los diversos medios y publicaciones desde el siglo XIX, un breve 
ejemplo se encuentra en las siguientes palabras de Rufino José Cuervo: 

Es el bien hablar una de las más claras señales de la gente culta y bien nacida, y 
condición indispensable de cuantos aspiren a utilizar en pro de sus semejantes, 
por medio de la palabra o de la escritura, los talentos con que la naturaleza los 
ha favorecido: de ahí el empeño con que se recomienda el estudio de la 
gramática. 
Cuando varios pueblos gozan del beneficio de un idioma común, propender a 
la uniformidad de éste es avigorar sus simpatías y relaciones, hacerlos uno solo. 
De modo que, dejando aparte a los que trabajan por conservar la unidad 
religiosa […], nadie hace tanto por el hermanamiento de las naciones 
hispanoamericanas, como los fomentadores de aquellos estudios que tienden a 
conservar la pureza de su idioma, destruyendo las barreras que las diferencias 
dialécticas oponen al comercio de las ideas9. 

El idioma, que presentaba una unidad indeleble junto a la cosmovisión 
cristiana, aparece como uno de los elementos subvertidos a través de la 
identidad. Y en Artel se observa la transgresión a la norma del lenguaje y 
                                                                 

8 ID., Historia locales, diseños globales. Colonialidad, conocimiento subalterno y pensamiento 
fronterizo, Ediciones Akal, Madrid 2003, p. 82. 

9 DEAS, “Miguel Antonio Caro y amigos: gramática y poder en Colombia”, pp. 25-60. 
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constituyen el “bilenguaje”, al ligarlo, no a la gramática recalcitrante o a la 
intencionalidad de constituir la idea de nación, a partir de las ideas: la belleza 
interior y la moral, sino a las condiciones particulares de sus contextos 
geográfico y culturales. El “bilenguaje” – que alcanza su máxima expresión en 
Artel – permite la escritura, la expresión de la “historia local” del Caribe. A 
pesar de que los autores caribeños como López, Delgado y Artel se expresen en 
la lengua castellana – con algunas variaciones particulares a cada una de sus 
obras –, la emplean para redescubrir su identidad, para tomar consciencia de 
ella y establecer un diálogo con las demás identidades que entraban en juego 
con su contexto en el marco del sistema moderno/colonial. 

Otro elemento que es subvertido en la obra de Artel, es el de la ciudad. Ángel 
Rama, en su trascendental estudio La ciudad letrada, ofrece un panorama del 
desarrollo de las letras en las ciudades latinoamericanas. A partir del estudio de la 
instauración de la ‘ciudad letrada’, Rama establece una etapa que da la apertura al 
sistema moderno/colonial en la geografía latinoamericana:  

Para llevar adelante el sistema ordenado de la monarquía absoluta, para facilitar 
la jerarquización y concentración del poder, para cumplir su misión 
civilizadora, resultó indispensable que las ciudades, que eran el asiento de la 
legación de los poderes, dispusieran de un grupo social especializado, al cual 
encomendar esos cometidos10. 

A partir de entonces, una élite siempre tuvo el control sobre la lengua, la 
escritura y sus valores. Pero, con el paso del tiempo y, fundamentalmente, en la 
primera mitad del siglo XX, esta circunstancia es contrarrestada. “La ciudad 
letrada”, como un círculo de acceso restringido, es asaltada por los diferentes, 
por los otros, por los autores del Caribe colombiano, quienes entran a sus 
estructuras y la subvierten. La Arcadia del Caribe se convierte en el espacio de 
las risas (López), de los paisajes locales (Delgado), de las calles por donde 
corren las voces de los ancestros (Artel): la sobriedad de la ciudad letrada, de la 
minoría, de la gramática, le deja su espacio a la ciudad que deja de lado las 

                                                                 
10 A. RAMA, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hannover 1984, p. 31. 
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máscaras para ver su verdadero rostro. Se trata de una ciudad pluricultural, que 
resquebraja los moldes del sistema moderno/colonial para poder encontrar sus 
propias dinámicas de funcionamiento. 

En este sentido, deben reconocerse dos elementos importantes de la obra 
intelectual de Artel: la invitación a los habitantes del Caribe – en particular a 
sus intelectuales y artistas – a preguntarse por su identidad, a cuestionarla, a 
expresarla; y la constitución de un pensamiento otro, un pensamiento de 
frontera sustentado en elementos particulares para cada obra, pero que 
constituyeron una comunidad intelectual y artística en la que cada uno 
estructuró un aporte real, para que el Caribe colombiano pudiese resquebrajar 
el orden moderno/colonial en la búsqueda de su emancipación a través de la 
expresión propia, de las identidades. 

El bilenguaje cultural en la poética de Artel supera el concepto de Estado-
Nación11 concebido en torno a la lengua española, no se halla en comunión 
con los estándares de la gramática española, pues está por fuera de los linderos 
de “la pureza del lenguaje”. Más bien se sitúa en la comprensión de la cultura 
inscrita en el cuerpo, en la piel y el inconsciente y descrita a través de un 
coloquialismo musical en dialogo con los ancestros, lo cual pone de presente 
que las culturas no son artefactos fijos e impermeables. En este sentido la 
poética de Artel contradice los legados coloniales, sus metáforas e imágenes no 
frecuentes en el lenguaje poético convencional, ofrecen una invitación al 
desorden desde la periferia, que hoy nos permite relatar nuevas historias locales 
desde el Caribe colombiano, reconfigurando nuevos mapas linguísticos, 
geografías literarias y paisajes culturales para la historiografía de la literatura 
colombiana y caribeña. 

Margarita Serje, propone que el Estado-Nación es imaginación 
hegemónica, en la que se opone la nación andina, letrada y urbana a la no 
nación de las regiones salvajes y atrasadas – su revés –, sitúa la acción del 
Estado y su relación con los grupos sociales que constituyen su “Otro” en un 

                                                                 
11 M. SERJE, El revés de la nación. Territorios salvajes y fronteras y tierras de nadie, 

Universidad de los Andes, Bogotá 2005, p. 27. 
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contexto de frontera. El problema central que aborda es el de las relaciones y 
prácticas que se hacen posibles a partir de esta forma particular de 
contextualizar lo que algunos han llamado la construcción de la nación .Así la 
nación fue concebida en el imaginario de una élite, de espaldas a las regiones, 
verdes, frondosas y salvajes, de esta manera se ejemplifica la civilización y la 
barbarie, que también es un tema que ha venido tratando Ángel Rama en La 
ciudad letrada. 

La racialización de la lengua 
La lengua se racializaba y ello ha sido evidente en la literatura colombiana de 
principios de siglo XX, la lengua operaba como un código del canon, 
asimismo, otras concepciones religiosas y de carácter moral matizaban de un 
virtuosismo a los letrados que ostentaban el poder. Desde un principio, con el 
énfasis de construir una ciudad letrada en contraposición con provincias 
atrasadas, rezagadas culturalmente desde la óptica centro-periferia12. 

El concepto de razas impuesto por Europa en el siglo XIX13 contemplaba la 
“pureza de la sangre” como arquetipo de la aristocracia blanca colonial en las 
ciudades y en las provincias, y este efecto discriminador se percibía en la diversa 
geografía del país y asimismo en Cartagena de Indias, ciudad colonial que 
experimentó por siglos la esclavitud de los negros traídos de África y que 
rápidamente poblaron las periferias de las zonas costeras del Pacífico y del Mar 
Caribe.  

La poética de Artel cuestiona abiertamente las identidades, la ilustración 
española en las colonias, y en las nacientes repúblicas latinoamericanas, la 
modernidad política, el capitalismo, así como las dinámicas sociales en Cartagena 
de Indias y Colombia; su pensamiento proyecta nuevas concepciones de los 

                                                                 
12 A. QUIJANO, La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 

Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires 2000.  
13 J. MONTERO, “Présence Africaine”, Guin Gin Bali. Una ventana a África, julio de 2010. 

En línea <www.guinguinbali.com/index.php?lang=es&mod=news&cat=11&id=700> (con-
sultado el 15 de noviembre de 2010). 
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diversos matices que adquiere la cultura en contraste con el imaginario político 
creado a finales del siglo XIX en Colombia con la política de Estado, “regeneración 
o catástrofe” promovida por el presidente Rafael Núñez14. 

Por otra parte, en el contexto de la historiografía literaria colombiana 
encontramos las representaciones sociales de la vida colectiva de una región y un 
conjunto de prácticas que generan una nueva perspectiva desde los estudios 
culturales, lo que nos permite comprender las diversas formas simbólicas del 
mundo social, las reglas y normas distintivas para nombrar a una sociedad inestable 
y en construcción, que se refleja en los discursos literarios de la época, en los 
registros de la prensa de inicio del siglo XX en Colombia, y encuentra puntos 
comunes en la lectura y el análisis de los autores que experimentaron las injusticias 
de un canon que oficiaba juicios teológicos, cuyas proximidades ideológicas 
conllevan a descifrar las imágenes que caracterizaron el contexto sociopolítico y 
estético en Cartagena de Indias y el país, desde la perspectiva socioeconómica 
centralista. 

Con el inicio del siglo XX, y los desarrollos del movimiento modernista hacia 
finales del siglo anterior, el panorama literario en Colombia cambia. Se trata de 
una importante transición en la cual generaciones completas de poetas hacen su 
aparición en publicaciones periódicas, en mítines, en obras editadas con sus 
propios recursos. En el ámbito mundial podemos situar el ascenso de las 
vanguardias artísticas y literarias, que, como se sabe, esquemáticamente se les ubica 
entre 1910 y el inicio de la segunda guerra mundial. Es un período en el cual el 
‘arte por el arte’ y el ‘arte comprometido’ se pelean por un sitio. 

Se encuentra en Artel, como en el conjunto de poetas de inicios del siglo 
XX en el Caribe colombiano unas evidentes transgresiones: a la literatura, a las 
ideas de nación, a la historia misma. No se aferra al canon establecido como 
ideal para el ejercicio de sus labores literarias: no existe en él una plena 
vinculación con el modernismo, ni con los piedracielistas, ni con otros 

                                                                 
14 Rafael Núñez es el estadista más importante del siglo XIX en Colombia. El presidente 

cartagenero orientó las sendas del Estado-Nación hacia la estabilidad política y económica, con 
el lema positivista “regeneración o catástrofe”. 
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movimientos poéticos que, a fuerza de repetición de unos pocos nombres, han 
configurado el pleno canon de la literatura colombiana, al contrario, es un 
poeta que difícilmente pueden encontrarse vinculados a una generación de 
creadores. Habla desde y para el Caribe. Y su poética afirmada desde la 
oralidad constituye un legado importante para el Caribe colombiano y la 
historia literaria del país que enfrentó múltiples discusiones morales en torno a 
la poesía y en general a literatura confiscada por unas pautas estilísticas 
decimonónicas eurocéntricas, distantes de la realidad cultural de unas regiones 
marcadas por la influencia de una estética negra, de las tradiciones y lenguas 
africanas y el ritmo de un tambor que va más allá del Estado-Nación, que 
mueve la piel y el alma de las sociedades caribeñas. 

En este sentido, entran en contradicción con las ideas de nación: el centralismo 
triunfante15 choca con el regionalismo defendido por los liberales, y buscado desde 
la literatura misma. No puede pensarse circunscrito a una nación, pues Artel hace 
parte del Caribe que no se encuentra en las mismas dinámicas del centro: Bogotá 
será el centro de la definición de nación, el espacio donde, al fundarse la academia 
de la lengua y con la polémica modernista a favor y en contra de autores como 
Silva. Se configuró como el espacio de la literatura canónica. En cambio, Cartagena 
y el Caribe, no se encuentran en estas estrictas dinámicas, por ello aquí no se 
fundaron grandes movimientos sino espacios abiertos para hablar de literatura, 
grupos que tuvieron una trayectoria de informalidad (La Cueva de Barranquilla, El 
Bodegón en Cartagena, la revista Voces dirigida por Ramón Vinyes), cuyos 
integrantes se destacarían en la letras pues no intentaron nunca desde sus espacios 
de creación dibujar una nación como había sido pensada por las élites criollas de 
Latinoamérica. 

Jorge Artel es el poeta que inaugura en Colombia la llamada poesía negra, 
sostenida en el diálogo con los ancestros africanos en la lírica del siglo XX en 
Colombia, antecedido por el poeta de los Cantos Populares de mi Tierra, 
Candelario Obeso, a finales del siglo XIX (1849-1884 Mompox), su obra más 

                                                                 
15 A. GORDILLO, “El Mosaico (1858-1872): nacionalismo, elites y cultura en la segunda 

mitad del siglo XIX”, Fronteras de la Historia, 2003, 8, pp. 19-63.  
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importante se halla reunida en el poemario titulado Tambores en la noche, 
publicado en Cartagena de Indias, en 1940 por Editora Bolívar, reeditado por 
la Universidad de Guanajuato, en México hacia 1955 (durante el exilio de 
Artel)16. Luego de participar en las gestas liberales del líder Jorge Eliécer 
Gaitán, asesinado en 1948, fecha que coincide con el exilio de Artel. 

La obra de Artel ha sido poco estudiada en Colombia y muy reconocida en 
el exterior a partir de los trabajos de investigación del Dr. Laurence Prescott17, 
destacado colombianista norteamericano cuyos estudios se orientan a la 
búsqueda de las identidades en la poesía de Jorge Artel, Candelario Obeso y 
Nicolás Guillén, entre otros investigadores se destacan Luisa García Conde, 
Graciela Maglia y Álvaro Suescún. 

La poética de Artel más allá del Estado-Nación. 
Una lectura hacia el pasado configurado por los autores de su época, nos obliga 
a contemplar que, en los procesos de descolonización epistemológica, existen 
casos en los cuales el desmontaje de los paradigmas coloniales, que crean 
versiones otras de la historia, se ubican, en el caso colombiano en dos ejes: el 
que relaciona a la nación con el sistema/mundo occidental y el que se relaciona 
con las comunidades establecidas dentro del ámbito nacional. Lo anterior 
muestra que, al encontrarse el Estado en la definición de sí mismo en unos 
parámetros similares a los de la colonización – la imposición de una única 
forma de lengua, de una unidad administrativa determinada, de unos valores a 
representar, entre otros elementos – surgen sectores que escapan a estas 

                                                                 
16 En el año de 1986 la casa editorial Plaza y Janés hace una reedición de esta obra, luego en 

el año 2004 se publica en Barranquilla una nueva edición de Tambores en la noche, de Nobel 
Editores, promovida por la Universidad Simón Bolívar, por último, en el año 2007 la 
Universidad de Cartagena lo publica, bajo el sello del proyecto editorial Reino Errante, con el 
prólogo de Gabriel Ferrer. 

17 L. PRESCOTT, Candelario Obeso y la iniciación de la poesía negra en Colombia, Instituto 
Caro y Cuervo, Bogotá 1985. 
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definiciones, como las literaturas negras e indígenas, la escritura de mujeres y 
en particular las literaturas de la geografía del Caribe colombiano. 

A principios del siglo XX la nación colombiana se encuentra dibujada por 
un mapa de fronteras epistémicas bastante particulares, puesto que, al partir de 
las preocupaciones de la cultura dominante, tratan de encontrarse a sí mismos. 
En esta exploración, Artel es quien más se distancia, pues en su poesía, 
contempla un fuerte anclaje en lo regional y aspira a mostrar al mundo las 
canciones y la musicalidad negra. 

Al encontrarse definida la literatura colombiana en el marco de unos 
lineamientos europeos, es casi imposible que se consiga una definición que 
encuentre valores tan opuestos a los mismos, como los presentes en la escritura 
de Artel. No se encuentra la exotización de su región ni la búsqueda de valores 
estrictamente universales: son apuestas por lo local dentro de lo local.  

Si se tienen en cuenta trabajos como los compilados en el texto Represen-
taciones, identidades y ficciones. Lectura crítica de las historias de la literatura 
latinoamericana18, se puede ver que no se trata de un único problema nacional 
del caso colombiano. Ana Pizarro, en su libro Hacia una historia de la 
literatura latinoamericana19, señala que las historias de la literatura 
latinoamericana son definidas, prácticamente, con base en la Historia de la 
poesía hispanoamericana de Marcelino Menéndez y Pelayo. Esta Historia 
defiende la idea de que la literatura americana vendría a ser la continuidad de 
los valores españoles en los territorios americanos. Este modelo tardará 
muchos años en ser cuestionado – prácticamente hasta la década de los ’80 –, 
pero da cuenta de que la literatura americana ha sido identificada siempre 
como una prolongación de los valores europeos y modernos. 

Artel, quien en su obra poética no construyó mímesis al estilo europeo, se 
constituye en la voz literaria más sobresaliente que cuestiona la esclavitud, sus 

                                                                 
18 C. ACOSTA (ed.), Representaciones, identidades y ficciones. Lectura crítica de las historias de 

la literatura latinoamericana, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá 2010.  
19 A. PIZARRO (coord.), Hacia una historia de la literatura latinoamericana, El Colegio de 

México, México 1987. 
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antecedentes y rezagos en Cartagena de Indias y Colombia. Debido a sus 
planteamientos políticos Artel tuvo que vivir en el exilio por varias décadas, 
confrontó las desigualdades sociales y las injusticias de la época de la colonia, la 
esclavitud y las múltiples discriminaciones a las poblaciones de negros esclavos 
en Cartagena y sus palenques – primeros pueblos libres del yugo español y de la 
inquisición religiosa – libres por su propia convicción y rebeldía, al margen del 
Estado de este momento. 

Al respecto, Giobanna Buenahora afirma que «no existe un estudio 
sistemático que permita establecer las poéticas de las obras relacionadas con las 
ideologías, las identidades, los procesos socio históricos de esta región, de las 
líneas historiográficas sustentadas en criterios estéticos»20. En este aspecto 
alude a las poéticas de Caribe colombiano, señalando la importancia de los 
estudios de investigación que siguen la Universidad del Atlántico y la 
Universidad de Cartagena, que posteriormente dieron como resultado las 
primeras publicaciones del proyecto literario “Reino Errante”, “Biblioteca de 
Autores del Caribe Colombiano”, que dirigen desde el año 2007, los poetas 
Rómulo Bustos y Hortensia Naizara Rodríguez, en la Universidad de 
Cartagena, este proyecto cuenta con nueve publicaciones consecutivas, entre 
las que se destaca Tambores en la noche de Jorge Artel. 

De ahí que surjan las siguientes interrogantes: ¿Cómo se opone la estética 
de Artel a la ideología dominante? ¿Cómo logra configurar distintos 
elementos sociológicos desde la geografía del Caribe colombiano? teniendo en 
cuenta el habla natural de los habitantes, para definirlo en contra de la 
esclavitud y la mirada al Otro, ¿cómo representa a los personajes en los que se 
advierte el látigo esclavista? ¿Cuál es la relación que establece con sus ancestros 
y cómo la propone en su poesía? Finalmente ¿Cómo funcionan las tensiones 
entre la ironía y las analogías propias de la canción y la música africana? 

                                                                 
20 G. BUENAHORA, “Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica”, Poligramas, 27 

(junio 2007). En línea <poligramas.univalle.edu.co/27/RESENA_3_CUADERNOS%20DE 
%20LITERATURA.pdf> (consultado el 30 de noviembre de 2010). 
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Por sus ritmos, tonalidades y música, discursos y singularidad estética, la 
obra poética de Jorge Artel, se constituye en la poesía negra más representativa 
de Colombia en el siglo XX, compartiendo temáticas con los escritores Palés 
Matos en Puerto Rico y Nicolás Guillén en Cuba, y con una gran incidencia en 
la poética de Pedro Blas Julio Romero en la década de los setenta. 

Es necesario señalar que la voz de los ancestros, es también la voz de África, 
de los palenques, comunidades negras cimarronas, considerados los primeros 
pueblos libres de América. Los palenques21 se conformaron en diversas 
regiones del país en las que no se dio el comercio de esclavos a partir del siglo 
XV, debido a que estos grupos poblacionales escapaban de las autoridades 
españolas estableciendo pueblos marginados de la esclavitud, que preservaron 
sus lenguas, sus rituales, sus leyendas y música, con una expresión claramente 
rebelde. 

Con relación a lo anterior, Michele C. Dávila Goncalves, en su ensayo titulado: 
“Cada uno al ritmo de su propio tambor: la poesía negra de Jorge Artel y Luis Pales 
Matos”, afirma que:  

Un poeta que no ha sido estudiado a fondo por la crítica es el colombiano Jorge 
Artel, quien ha sufrido alabanzas y críticas, desde posturas que lo alejan de 
Pales Matos. Estas posturas extremas indican la falta de más lecturas críticas 
sobre el poeta colombiano, para insertarlo de forma objetiva en la historia de la 
literatura de su país y del Caribe. Por tanto, la trayectoria de Artel es necesario 
ubicarla en el trasfondo de posguerra y en la génesis de la poesía negra22. 

El término negritud, usado por vez primera por el poeta Aimé Césaire en 
1939, en su texto titulado Cahier d’un retour au pays natal, «versa sobre la 

                                                                 
21 Los procesos de conformación de los palenques han sido estudiados por antropólogos e 

historiadores, entre quienes se destacan, Rafael Arboleda, Jaime Jaramillo Uribe, Jaime Arocha, 
Nina de Friedman, Michael Taussig, Peter Wade, William F. Sharp, Marco Palacios Preciado, 
entre otros. 

22 M. DÁVILA, “Cada uno al ritmo de su propio tambor. La poesía de Jorge Artel y Luis 
Palés Matos”, en “Chambacú, la historia la escribes tú”. Ensayos sobre cultura afrocolombiana, 
Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2007, p. 73. 
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opresión colonial en Martinica y el redescubrimiento de la africanidad del 
negro antillano, en el momento en el que Martinica era un lugar sin orígenes, 
híbrido, con una historia obliterada, una lengua ajena y un presente 
lamentable»23 se convirtió en un manifiesto de denuncia a la sociedad 
esclavista. Sólo fue publicado en inglés hasta 1947, con el prólogo de André 
Bretón. 

Es importante señalar que entre el surgimiento de Cuadernos del retorno a 
un país natal, de Aimé Césaire y la obra de Artel, Tambores en la noche, sólo 
hay un año de diferencia. Es en esta década donde irrumpe una literatura cuyo 
tema es la negritud y sus escritores son representantes de la raza negra.   

La irrupción de la poesía negra en el Caribe insular se consolidó con la 
creación de la editorial Présence Africane (1947)24, con la aparición de los 
poetas de la expresión francesa, para exaltar los elementos de la identidad. Se 
observa en el tratamiento de la temática lírica, una mezcla de poesía y música 
negra, que tiene por efecto la constitución de elementos nuevos en la poesía 
colombiana en las cuatro primeras décadas del siglo XX marcadas por el 
piedracielismo25. 

                                                                 
23 M.J. VEGA, “Franz Fanón y los estudios literarios postcoloniales”, EPOS, XVII (2011), p. 362. 
24 La revista y editorial Présence Africaine se creó en 1947 en las ciudades de París y Dakar, 

fue fundada por los escritores Alione Diop (Senegal, 1910-1980) y su mujer Christine Yandé 
(Camerún 1926). En su primera editorial aparece el proverbio “Niam n'goura: Niam n'goura 
vana niam m'paya” (“Comida para que tú vivas, no es comida para que tú engordes”). Diop 
escribió en la primera editorial de la revista: «Esta revista no se coloca bajo la obediencia de 
ninguna ideología filosófica o política. Quiere abrirse a la colaboración de todos los hombres de 
buena voluntad (blancos, amarillos o negros), susceptibles de ayudarnos a definir la originalidad 
africana y precipitar su inserción en el mundo moderno». 

25 El movimiento “Piedra y Cielo”, surgió en Colombia en 1933, con el nombre de uno de 
los libros del poeta Juan Ramón Jiménez. Su intención era debilitar el decadente parnasianismo. 
El parnasionista ejemplificado en la obra de Guillermo Valencia. Los impulsadores del 
piedracielismo fueron los poetas Eduardo Carranza (1912-1985) y Jorge Rojas (1911-1995). 
Sin embargo no se alejaron mucho de las formas del preciosismo formal, lo que si fue alcanzado 
con el nadaísmo nihilista propuesto por el poeta Gustavo Arango, la irrupción de las poéticas 
negras y la antipoesía de Luis Carlos López. 
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De este modo el autor vincula su historia con el presente. La voz de los 
ancestros retoma, vuelve y llega, aunque la lejanía de África es obvia, sin 
embargo el legado de África está en el corazón, en el habla, en la cocina, en la 
música, en la poética de la diáspora que transgrede el territorio de la nación, va 
más allá de un lugar político concebido para la dominación y el gobierno. En el 
primer grupo de escritores negros pervive la imagen, la idea de que la nación no 
existe, es una fábula blanca muy bien contada en torno a una comunidad 
imaginada para usar el término de Benedict Anderson26. 

Los primeros en destacarse para nombrar los ancestros son el guyanés León 
Damas (1947), Aimé Césaire, Franz Fanón (de Martinica), Alione Diop 
(Senegal), Leopold Sédar Senghor (1948) con su Anthologie de la nuevelle 
poésie negre et malgache27. Esta antología fue prologada por Jean Paul Sartre con 
el ensayo titulado “Orpheu Negro”, cuyo texto se convirtió en un manifiesto 
político de la negritud. 

El Orfeo de Sartre, que saluda la pasión del sufrimiento, la búsqueda de la 
identidad perdida, el regreso al país natal, el descenso a los infiernos y aplaudía 
el carácter escandaloso de este movimiento28.  

En este contexto histórico del Caribe, surge la poética de Jorge Artel, en 
medio de múltiples contradicciones sociopolíticas que sitúan la crisis del 
Estado-Nación colombiano, enmarcado en prácticas culturales racistas y 
violentas. Un Estado, dominado por las élites blancas, cuyo gobierno desde el 
centro andino formula privilegios y disensiones, presuponiendo unas 
concepciones racistas y excluyentes que se expandieron hacia los dos litorales 

                                                                 
26 B. ANDERSON, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México 1993. 
27 L. SENGHOR, Anthologie de la nuevelle poésie negre et malgache, PUF, Paris 1948. 
28 En palabras de Sartre, «los europeos por derechos divinos están acostumbrados a ver sin 

ser vistos». De esta forma Sartre introduce a los lectores europeos a la poesía africana, desde 
una óptica política. Decía «no es posible tapar la boca negra, los hombres negros nos miran y es 
nuestra propia mirada la que regresa a nuestros ojos. Ver discurso “El Orfeo Negro” de Jean 
Paul Sartre, Revista Universidad de México, XIV (1960), 8, p. 4. 
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del Caribe y el Pacífico, y que contaban con un amplio desarrollo histórico que 
se remonta a los tiempos coloniales. 

Estas dinámicas discriminatorias contribuyeron a generar un proceso de 
negación de la cultura costeña, e invisibilizó durante mucho tiempo el aporte 
afrocolombiano y de la literatura regional, al panorama de las letras en el país. 
De esta manera se impuso la construcción de la identidad nacional desde el 
centro, repitiendo el modelo eurocéntrico de la colonización: 

Negro soy desde hace muchos siglos. 
Poeta de mi raza, heredé su dolor. 
Y la emoción que digo ha de ser pura 
en el bronco son del grito 
y el monorrítmico tambor. 
 
El hondo, estremecido acento 
en que trisca la voz de los ancestros 
es mi voz. 
 
La angustia humana que exalto 
no es decorativa joya 
para turistas. 
 
¡Yo no canto un dolor de exportación!29. 

En este texto, “Negro soy”, observamos la reafirmación identitaria del poeta en 
su condición de hombre negro, en contraste con el ideal de ciudadano e 
identitario propuesto por las élites blancas colonizadoras, cuyo énfasis se situó 
en la desvalorizaron de las culturas locales y regionales en el país. Artel subraya 
el dolor y tragedia de la cultura afro descendiente, que asumía a pesar del peso 
semántico de la colonia, sus propios valores lingüísticos. 

Con estos antecedentes, que sostenían el proyecto de la ilustración de la 
modernidad literaria, se fortaleció un concepto identitario poco móvil y más 

                                                                 
29 ARTEL, Tambores en la noche, p. 49. 
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bien homogéneo, que no se adaptaba a la realidad sociocultural de las regiones. 
Evidenciándose en la confrontación de dos comunidades desde diferentes 
perspectivas, dos mundos antagónicos marcados por valoraciones políticas en 
contradicción, en el que la perspectiva blanca se auto sustentó a través de la 
exclusión y la marginación a todo lo que no representase homogeneidad. 

En este sentido, el tema de la esclavitud es importante porque pone en 
cuestión la inestabilidad política del país, y en tela de juicio las violencias y las 
discriminaciones. Ferrer afirma que:  

El hecho de que Artel relacione el tema de la identidad y la esclavitud es 
significativo por cuanto la trata de esclavos implicó un proceso de 
despersonalización, el hombre es animalizado, cosificado, de modo que la 
esclavitud significó la pérdida de la identidad y la transculturación, esto denota 
el rechazo de Artel a la época histórica del negro esclavo30. 

Por otra parte, siguiendo la dinámica de los debates acerca de la identidad, 
Bourdieu afirma que:  

Las luchas sobre la identidad étnica o regional, respecto a propiedades 
vinculadas a su origen, al lugar de origen y sus señales correlativas con el acento. 
Constituyen en sí un caso particular en la lucha de clases, por el monopolio 
respecto al poder hacer ver y hacer creer y hacer reconocer. De imponer las 
divisiones legítimas del mundo social, a través del principio de la división en un 
grupo, imponiendo consenso y sentido, en particular sobre la identidad y la 
unidad, que hace efectiva la realidad de unidad de ideas de ese grupo31. 

De ahí que es preciso señalar que uno de los rasgos distintivos de lo nacional en 
Colombia fue el aislamiento geográfico al que fueron sometidas las regiones. 
Aunque este confinamiento afectó más a Bogotá al «creerse representante de 
toda Colombia la capital acabó imponiendo la estrechez de su propia vida 

                                                                 
30 G. FERRER, “La edificación de la poesía con imágenes sonoras en Tambores en la noche”, 

Prólogo, en J. ARTEL, Tambores en la noche, Ministerio de Cultura, Bogotá 2010, p. 18. 
31 P. BOURDIEU, ¿Qué significa hablar?, Ediciones Akal, Madrid, 1999, p. 88. 
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cultural a todo el país»32, así la ópera y la música clásica era lo concebido como 
arte, la verdadera manifestación de la cultura, impuesta desde la visión de 
Colcultura, por una de sus principales gestoras culturales: Doña Gloria Zea. 
En esta visión lo que correspondía a la cultura popular fue por décadas 
considerado como baja cultura, siguiendo el ideario de estratificación social 
que se ha mantenido en Colombia, en la que ser negro aún es objeto de 
censura, de burla y del comic de algún chiquillo de clase alta con deseos de 
hacerse notar porque ahora su visibilidad también es parca y limitada y su 
identidad se halla en conflicto con el desorden insaturado en la periferia por la 
música y poesía como escándalo sensual que mueve a nuestras gentes. 

El Caribe no tiene fronteras, sus fronteras son el mar. Esta investigación da 
cuenta de cómo se forjaron las poéticas caribeñas que inauguran el siglo XX 
literario en Colombia en el caso de Luis Carlos López, Oscar Delgado y Jorge 
Artel en Colombia, a principios del siglo XX más allá del mapa del Estado-
Nación, a partir de las diásporas, las migraciones, las valoraciones y aportes de 
variadas etnias y en particular del desarraigo cultural impuesto a la población 
negra traída de África en calidad de esclavos ingresados al Caribe colombiano a 
través del puerto negrero de Cartagena de Indias desde del siglo XV hasta el 
XVIII. La esclavitud y su historia, el mar y sus connotaciones semántico 
literarias, y una crítica político cultural al cosmopolitismo de América 
posibilitaron el surgimiento de una poética caribeña más allá de las fronteras 
de los límites político-administrativos del país, cuyos intelectuales elitistas 
asumieron la retórica literaria del momento, hispanizante y conservadora a la 
que denomino provincianismo cultural. 

A la poesía que hemos revisado de Jorge Artel y que nombramos como 
poesía caribeña, no le interesó asumir la sintaxis, un vocabulario, una forma, 
una estructura o un estilo en particular, el supuesto de que un poema debe 
contener la voz que narra sentimientos idílicos se convierte en un mandato 
estrecho. Los poetas caribeños y asimismo los narradores, exploraron 

                                                                 
32 J. MARTÍN-BARBERO, “El futuro que habita la memoria”, en G. SÁNCHEZ - M.E. WILS 

(comps.), Museo, Memoria y Nación, Mincultura/Iepri/Pnud, Bogotá 2000, p. 45. 



Centroamericana 24.1 (2014): 39-63 
 

60 

estructuras y temas poco convencionales. Sin lugar a dudas, la poesía a 
principios del siglo XX en Colombia logra lo que la narrativa no precisó en ese 
momento, sino que se concretó a mediados del siglo XX. La transculturación 
literaria33 no se logró en su inicio en la narrativa sino en la poesía del Caribe. 
Lo que no dijo Rama, fue que la transculturación literaria en América y en el 
Caribe se inició primero en la poesía, pues la narrativa del siglo XIX estaba 
muy atrasada como para generar un esplendor a inicios del siglo XX, que solo 
fue posible en Colombia y América Latina, más allá de la mitad del siglo. 

Conclusiones 
Describir los puntos de unión entre literatura y sociedad, permite identificar 
las acciones y reacciones de los poetas en el marco de los hechos socio 
históricos en los cuales sus obras se desarrollaron. De esta forma se podrán 
reconocer los códigos culturales del pasado colonial en Cartagena de Indias y el 
Caribe Colombiano, y cómo estas imágenes del pasado representaron la 
sociedad y la cultura del siglo XX en Colombia, en contraste con las 
tradiciones literarias y las ideas modernizadoras, generando importantes 
aportes a la temática de la construcción de la nación y la historia literaria 
nacional. 

Al revisar la literatura de las dos primeras décadas del siglo XX en 
Colombia, no sólo encontramos una riqueza de conceptos y valores estéticos 
vinculados al arte, sino también un interés desde lo local en los modos de la 
escritura y las motivaciones de los autores en contraste con las formas literarias 
privilegiadas por las élites andinas. Las poéticas caribeñas en Colombia no 
fueron estimadas por el canon, sacerdocio literario instaurado en la literatura 
desde el siglo XIX que aún pervive en exclusiones y olvidos, su gran aporte fue 
instalar su mirada en la geografía, en la cultura y desestimar la mímesis. Aquí 
cada quien hizo lo propio.  

                                                                 
33 A. RAMA, La transculturación narrativa en América Latina, Ediciones El Andariego, 

Buenos Aires 2008. 
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La historiografía literaria de las primeras décadas del siglo XX en 
Colombia, se ha venido construyendo de manera fragmentaria – a partir de la 
década de los ochenta con las investigaciones de literatos colombianos y 
extranjeros. Las motivaciones que nos despiertan a interpretar hechos 
relacionados en la sociedad, la literatura y la cultura en el espacio y lugar de esta 
investigación, en particular en la obra de Jorge Artel, cobra sentido cuando 
observamos que los personajes e imágenes del pasado aún no han sido del todo 
explicados e interpretados desde el presente. La dificultad que impera a la hora 
de plantear una historiografía de la literatura, en general, y de la poesía 
colombiana en particular, supone el proceso de selección y en suma de 
construcción de la realidad propuesta en la poética de Artel, como objeto de 
crítica por los historiadores de la literatura, él logra una literatura más allá de 
los limitados caminos de la fronteras territoriales. 

Al centrar la atención en Artel y en las representaciones sociales de la vida 
colectiva en su poesía, el referente principal es la localidad y la región en su 
obra, que nos propone estudiar un conjunto de prácticas culturales a lo largo 
de su narrativa poética, que genera una nueva perspectiva para la historiografía 
cultural en Colombia, esto nos permite comprender las diversas formas 
simbólicas del mundo social, las reglas y normas distintivas para nombrar a una 
sociedad inestable y en construcción, que se refleja en los discursos literarios y 
encuentra puntos comunes en la lectura y el análisis del autor, cuyas 
proximidades ideológicas conllevan a descifrar las imágenes que caracterizaron 
el contexto sociopolítico y estético en Cartagena de Indias y el país, en una 
república que surge en crisis. 

Nos posibilita estudiar las construcciones estéticas del autor como 
miembro de una época, reconociendo arquetipos de una modernidad ilustrada, 
y las resistencias en torno a las discontinuidades en la que se experimentó ésta 
como proyecto implícito en la colonización española. Artel, formuló 
disquisiciones y diferencias con respecto a los grupos, entre las nacientes clases 
sociales y las expresiones coloquiales de una sensibilidad colectiva, que 
proporcionan nuevas formas de hacer literatura contrariando la herencia 
clásica y los paisajes pastoriles comunes en los patrones estéticos del canon, que 
señalaba a los autores caribeños como provincianos de manera despectiva.  
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La característica principal del provincianismo cultural en Colombia fue el 
desprecio por las regiones alejadas de las urbes principales que se identificaron 
con el progreso, la modernidad, el proyecto de ilustración, la admiración y el 
entusiasmo que despertó el discurso moralizante de la nación recién llegada a 
la república en 1886 cuando se instaura la Constitución Política 
regeneracionista, promovida por el presidente cartagenero Rafael Núñez. 

La repartición administrativa del país tuvo, sin duda, una especial 
incidencia en la forma como éste se estructuró en sus relaciones intelectuales y 
del conocimiento. De manera que, al finalizar del período colonial debido a los 
movimientos independentistas, se consolidó la región central del país como la 
más importante en el orden administrativo, intelectual y cultural en general. A 
pesar de ello, otras regiones del país no dejaron de tener sus propias dinámicas 
administrativas, intelectuales y culturales. En la contraposición que surge entre 
los modos diversos de concebir las diversas instancias sociales se presenta una 
cierta configuración de las relaciones entre el centro y las diversas regiones del 
país que hacen pertinente la noción de provincianismo nacional.  

Asimismo se fortaleció una marcada tendencia a excluir a lo negro como 
símbolo de la esclavitud y de la baja cultura, en la que lo blanco españolizante 
ocupaba un sitial de honor, que hoy se discute ampliamente a partir de 
estudios e investigaciones en los que se destacan los historiadores Aline Helg, 
Claudia Mosquera, Alfonso Múnera, María Teresa Uribe, Margarita Serje, 
Julio Arias Vanegas entre otros. 

La Nación se definió en contraposición a sus confines, a aquellas áreas 
geográficas ajenas al orden del Estado y que fueron categorizadas según las 
creencias y las ideologías de la élite. Según Margarita Serje: 

Los márgenes de la civilización se pueden describir, más que como realidades 
externas a ellas, como su condición de posibilidad. Más que como su opuesto, 
emergen como uno de los lados aparentes de una cinta de Moebius: como una 
misma secuencia donde el revés hace posible y da sentido al envés34. 

                                                                 
34 M. SERJE, El revés de la nación, p. 10. 
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Julio Arias Vanegas, en su texto Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano, 
propone que las élites elaboraron la imagen de unas zonas rurales integradas35 
al comercio y al movimiento poblacional con unas zonas centrales y de unas 
zonas periféricas calificadas como selvas, hoyas y costas bárbaras y desiertas. 
Zonas, en últimas, de frontera alejadas del orden económico, político y 
simbólico de la nación. Esto demuestra que el discurso de la trasgresión en el 
Caribe no subsiste sin el de la existencia efectiva del Estado y que el Estado no 
se justifica sin la trasgresión. Lo que constituye una imposibilidad de instaurar 
la ley, pero también los excesos de la misma la producen. Esta imagen 
transgresora se experimentó en diversas prácticas culturales como el comercio, 
el contrabando y la primera lectura crítica del Estado. Nación la encontramos 
en la literatura y específicamente en la poesía y el periodismo de las primeras 
décadas del siglo XX en Colombia. En la novela no observamos estos hallazgos, 
pues en ese entonces la novela no tenía estas aspiraciones se identificaba con 
los cuadros costumbristas y la prosa de escritores políticos que delineaban las 
valoraciones estéticas filosóficas, morales y políticas, producto de una limitada 
imaginación creadora, amparada en la copia de la postal modernista. 

                                                                 
35 J. ARIAS, Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano, Universidad de los Andes, Bogotá 

2007, p. 39. 
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CUERPO Y GEOGRAFÍA EN «CARAZAMBA» 
DE VIRGILIO RODRÍGUEZ MACAL 

Representaciones de la región 

DAVID ROZOTTO 
(University of Waterloo) 

Resumen: La obra de Virgilio Rodríguez Macal, generalmente obviada por los círculos 
críticos, ofrece una visión inusitada sobre la modernización de Guatemala a mediados del 
siglo XX. En su novela Carazamba (1953), considerada como un simple relato del 
narrador aventurero, imagina la región del Petén como un territorio con potencial 
modernizador y postula su planteamiento literario para incorporarlo a la nación. Una 
protagonista singular alegoriza la desatendida selva del Petén como un espacio disociado 
del territorio guatemalteco. La contraposición entre la construcción del narrador y el 
personaje alegórico pondera la identidad nacional a partir de dos elementos diferenciados 
que se complementan. La dimensión alegórica se extiende hacia lo histórico puesto que las 
relaciones entre esa protagonista y diferentes hombres representan una serie de esfuerzos 
masculinos por conquistar, colonizar, civilizar e integrar el Petén a la vida nacional de 
Guatemala. En última instancia se deja sentado que, más allá de una diáfana trama de 
novela de aventuras, Carazamba presenta un sofisticado entramado en el que personajes, 
espacios y relaciones significan mucho más de lo que revelan a primera vista, elucidando los 
postulados modernizadores del autor. 

Palabras clave: Virgilio Rodríguez Macal – Región – Territorialización – Modernización. 

Abstract: Body and Geography in «Carazamba» by Virgilio Rodríguez Macal. 
Representations of the Region. The literary production of Virgilio Rodríguez Macal, 
generally obviated by literary critics, offers an alternative vision about modernization 
processes in mid-20th-century Guatemala. In his novel Carazamba (1953), often 
considered as a simple adventurer’s tale, the writer imagines the Petén region as a territory 
with modernizing potential, and postulates a literary scheme to incorporate the region 
into the nation. A unique female protagonist allegorizes the neglected Petén jungle as a 
space disconnected from the Guatemalan territory. The contrast in the construction of 
the narrator and the allegorical character celebrates national identity on the basis of two 
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differentiated elements that complement each other. The allegorical dimension extends to 
history as the relations between the female protagonist and different male characters 
represent a series of masculine efforts to conquest, colonize, civilize and integrate the 
Petén region with Guatemala’s national life. Ultimately, it becomes clear that, more than a 
sheer adventure story, Carazamba represents a sophisticated plot in which characters, 
spaces, and relationships mean much more than what they reveal at first sight, elucidating 
in the process the author’s modernizing ideas. 

Key words: Virgilio Rodríguez Macal – Region – Territorialisation – Modernization.  

 
Virgilio Rodríguez Macal (1916-64) es una figura notable del tardío criollismo 
guatemalteco. Desatendida por la crítica, su obra, que siempre ha tenido una 
recepción sin par entre los lectores nacionales, ofrece una visión inusitada 
sobre los debates intelectuales alrededor de la modernización de Guatemala a 
mediados del siglo XX. En la novela Carazamba (1953), cuyo título anuncia 
su inscripción en esa larga tradición de novelas con nombres de mujeres – 
Amalia (1844), Blanca Sol (1886), Rosenda (1946), entre tantas otras -, figura 
la selva del Petén como una parte aislada y amenazada del territorio nacional. 
La imaginación de esa región se plantea a través del personaje central femenino 
que encarna el mestizaje y la naturaleza peteneros dentro de un espacio cuya 
soberanía se encuentra en entredicho, tanto por las políticas nacionales como 
por las injerencias neocoloniales. Este trabajo tiene como objetivo estudiar la 
manera en la que el autor imagina la región y elucidar su planteamiento 
literario para incorporarla a la nación. 

Rodríguez Macal ocupó un lugar central entre la intelectualidad nacional 
en un periodo de transformaciones socio-políticas y tensiones ideológicas en 
Guatemala. Su obra resulta clave para entender los debates culturales sobre la 
modernización de la nación porque surge en una década definitoria para el 
país, e incluso para América Latina, puesto que el temprano socialismo 
guatemalteco se constituyó en un marco de referencia para la historia 
continental de la segunda mitad del siglo XX. La visión del mundo de este 
escritor se encuadra en los postulados democráticos socialistas, rechaza las 
tendencias de extrema izquierda y aprueba las propuestas de ayuda que ofrecen 
países más desarrollados. Es una perspectiva poco ortodoxa entre los 
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intelectuales de la época y la principal razón del desfavor que muestra la escasa 
crítica literaria sobre su narrativa. Sin embargo, además de ser uno de los 
autores más populares de Guatemala, su obra sobresale entre la de los escritores 
de su tiempo por la combinación de diversos géneros narrativos, el matizado 
tratamiento de los temas caros al movimiento literario criollista y los espacios 
representados. Sus cuentos y novelas tienen la particularidad de desarrollarse 
en las regiones agrestes del norte del país, por las que siente apego y conoce 
bien. 

Carazamba, su primera novela, es sobre un viaje violento por la jungla 
guatemalteca del departamento norteño del Petén. El narrador homodiegético, 
un criollo proveniente del altiplano, evoca retrospectivamente la historia de su 
amor con una mujer caribeña cuyo nombre da título al libro. Carazamba se 
describe como un hermoso ser mestizo en el que se unen no sólo las sangres 
india y europea sino también la herencia africana, generalmente ignorada en 
otras obras criollistas nacionales. Es un personaje de carácter fuerte mediante el 
cual contiene sus sentimientos y domina a quienes se someten a su belleza. La 
obra inicia con varios relatos sobre las relaciones entre diferentes hombres y la 
controvertida mestiza. Ella y el narrador comparten el protagonismo de la 
trama central de aventuras, la cual consiste en que el narrador mata al amante 
de turno de Carazamba, un inglés con conexiones en el gobierno. En 
consecuencia, el criollo y la caribeña se ven obligados a huir de las autoridades, 
yendo hacia México a través de las selvas peteneras y acompañados de Pedro, 
amigo incondicional del protagonista. A punto de alcanzar el país vecino, los 
prófugos se encuentran con unos soldados, con quienes sostienen un tiroteo, el 
narrador cae herido y la mujer, cegada por sus sentimientos, los confronta y es 
abatida. 

La violencia y ajetreada trama han llevado a la crítica a adscribir la obra al 
género de novela de aventuras. Mi objetivo es demostrar que Carazamba es la 
historia de un personaje singular que alegoriza una región disociada de la 
nación guatemalteca. Si bien la obra está focalizada desde la perspectiva del 
hombre, trata más sobre la protagonista titular – y la selva – que sobre el 
narrador. Los pocos críticos que comentaron la novela así lo consideraron 
repetidas veces, haciendo hincapié en dos puntos: Que el mestizaje tropical de 
la protagonista la torna propensa a emociones y deseos impetuosos, y que la 
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selva aparece como una región incivilizada y violenta1. Estos juicios ayudan a 
afirmar que la mujer y la jungla son el reflejo la una de la otra. Tales 
aseveraciones y la focalización de la narración responden al hecho de que la 
novela es tanto la expresión del afecto que el autor siente por esa región 
inaccesible, como la narración del protagonista sobre su amor por una mujer 
complicada que confió en él lo único legítimo que poseía, su verdadero 
nombre: María. El narrador reconoce desde el inicio su perspectiva subjetiva 
sobre la protagonista al indicar que tratará de contar una historia «sin 
ahondar en la profundidad misteriosa del alma del ser que se llamó 
Carazamba»2. Cuando habla de no “ahondar,” el texto ya está apuntando a su 
preocupación central: hablar no de la mujer en sí, sino de la mujer como 
alegoría de una región dentro de la nación. 

En efecto, Carazamba es la historia de amor por un territorio desdeñado; 
en otras palabras, si el personaje Carazamba es el objeto de amor del 
protagonista narrador, lo que ella alegoriza es también el objeto de 
preocupación del intelectual guatemalteco, a saber una región cuyo 
aislamiento hace peligrar su desarrollo, soberanía e incorporación a la nación. 
Mediante esa intención antropológica característica del criollismo, Rodríguez 
Macal confiere a Carazamba un origen étnico caribeño y construye a los otros 
personajes con los que ella se relaciona como elementos autóctonos para 
legitimar una doble narrativa. En el plano literal se trata de una mujer que, 
después de una larga historia de relaciones eróticas heterosexuales que 
iniciaron con una experiencia violenta, encuentra en el narrador a alguien con 
quien se siente emocional y físicamente segura, pero, debido a su misma 

                                                                 
1 Véase F. ALBIZÚREZ PALMA – C. BARRIOS Y BARRIOS, Historia de la literatura 

guatemalteca, Vol. III, Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 
Guatemala 1987, p. 61; A. LORAND DE OLAZAGASTI, El indio en la narrativa guatemalteca, 
Editorial Universitaria, San Juan, Puerto Rico 1968, p. 185; S. MENTON, Historia crítica de la 
novela guatemalteca, Editorial Universitaria, Guatemala 1985, p. 334; y J.F. CIFUENTES 

HERRERA, Los Tepeus. Generación literaria de 1930 en Guatemala, Editorial Palo de Hormigo, 
Guatemala 2003, pp. 239-240. 

2 V. RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, Editorial Piedra Santa, Guatemala 2008, p. 1. 
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historia, no puede consolidar un amor recíproco. En el plano alegórico, las 
relaciones socioculturales y con la naturaleza de la protagonista la asemejan al 
aislado y desconocido departamento del Petén, el cual un segmento de la 
sociedad desea integrar a la nación, pero su aislamiento imposibilita la tarea. 
Mi lectura procura desvelar un discurso histórico subyacente en el que se 
presenta la relación entre la sociedad masculina hegemónica y el territorio 
mestizo femenino del norte de Guatemala. De ahí que los hombres que se 
relacionan y se rinden ante la hermosura de Carazamba representan la historia 
de una serie de esfuerzos masculinos por conquistar, colonizar, civilizar y, en 
última instancia, tratar de integrar la región del Petén a la vida nacional de 
Guatemala. 

La dimensión alegórica de Carazamba y su discurso subyacente se revelan 
en la construcción de los protagonistas como diametralmente opuestos. Al 
comparar la representación del narrador con la de Carazamba, ésta evidencia 
para aquél nociones conflictivas de etnia, género, región, clase social y nivel 
cultural, pero tales nociones la convierten a la vez en un elemento que 
pertenece y complementa a la nación guatemalteca. La comprensión de esas 
construcciones debe partir de la identificación del marco histórico y social 
representado. Éste se infiere por la alusión a un presidente caprichoso y el 
deseo del narrador de viajar por el mundo «alejado de la guerra de Europa»3; 
referencias que aluden a la dictadura del Gral. Jorge Ubico (1931-44) en 
Guatemala y la Segunda Guerra Mundial (1939-45), respectivamente, 
colocando la trama más o menos a principios de los años cuarenta. 

Dentro de ese escenario socio-histórico, como hoy en día, el sistema 
patriarcal guatemalteco tiende a un sexismo que ha limitado la participación 
femenina en la esfera pública4. Asimismo, existe una gran brecha entre ricos y 
pobres que se ensancha debido a las divisiones étnico-culturales. Quiere decir 
que cada grupo racial tradicionalmente tiene un lugar asignado en la escala 

                                                                 
3 Ivi, p. 40. 
4 T. O’KANE, Guatemala in Focus. A Guide to the People, Politics and Culture, Interlink 

Books, Northampton, Massachusetts 2006, p. 52. 
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social: en general, los indígenas viven precariamente en el área rural y los 
ladinos en mejores condiciones en las ciudades5. Esta situación hace que haya 
poca movilidad social y concentra el poder en manos de los ladinos6. Con todo 
lo anterior, se hace claro que en la sociedad guatemalteca existen diferencias 
marcadas en términos de género, etnia, medios económicos y posición social. 
En la Guatemala representada en la novela prevalecían los conflictos raciales 
entre indígenas y ladinos, reconociéndose por primera vez durante la década de 
los 40 que «los negros importados forman un elemento constitutivo de la 
población, y de la mezcla de las tres razas [indígena, ladina y africana] han 
surgido una porción de tipos, cada uno de los cuales lleva su nombre 
especial»7. Es justamente en función del mestizaje que en Carazamba se 
construye la primera oposición binaria entre la protagonista y el narrador. 

La demografía de Guatemala se representa en los personajes secundarios, 
mientras que los protagonistas proveen los elementos antagónicos en relación 
a región y etnia. Por el lado regional, el narrador es de Quetzaltenango, una 
ciudad considerada culta y localizada en las tierras templadas del altiplano 
occidental8. Carazamba es de origen incierto y, al parecer, nació «en un 
poblado ribereño del Motagua»9, un río caudaloso. Aquí hay una conexión 
geográfico-temperamental ya que ese río nace en las apacibles montañas del 
occidente y desemboca torrencialmente en el oriente en las costas del Mar 
Caribe, anunciando así el texto una oposición no sólo entre regiones y entre 
principio y fin, sino también entre calma e impetuosidad. El narrador indica 

                                                                 
5 G. CUTZ – P. CHANDLER, “Nonparticipation of Mayan Adults in Rural Literacy 

Programs”, Convergence, 1999, 32, p. 60. En Guatemala, “ladino” se refiere biológica y 
culturalmente a los mestizos de orígenes amerindio y español y también a los amerindios que se 
han asimilado a la cultura ladina. 

6 A. PINKERTON, “Observations on the Tu/Vos Option in Guatemalan Ladino Spanish”, 
Hispania, 1986, 69, p. 690. 

7 DIRECCIÓN GENERAL DE ESTADÍSTICA, REPÚBLICA DE GUATEMALA, Quinto Censo 
General de Población. 1940, Ciudad Guatemala 1942, p. 48. 

8 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 19. 
9 Ivi, p. 3. 
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que en la diferencia de origen regional «principió mi contraste con 
Carazamba, la oriental arquetipo» (énfasis mío)10. Es una descripción que 
define a la chica fatalmente indisociable de una naturaleza regional violenta. 

De la contraposición regional se desprende la diferencia étnica. Aunque 
para la época de la novela quedaban en Guatemala pocos descendientes 
directos de españoles, el narrador se describe como criollo para sugerir con este 
término una pureza racial adscrita a la élite de Quetzaltenango, sede del Estado 
de los Altos que fundaron los criollos11. Por otro lado, describe a Carazamba 
física, psicológica y onomásticamente como el resultado de un mestizaje 
exacerbado: 

la mujer tropical, en donde la diversidad de sangres se mueven en un cuerpo 
para darle vida pero sin mezclarse en una cosa afin [sic]; corriendo por iguales 
vertientes pero guardando su paralelismo sin homogeneizarse jamás; llorando 
unas con el ímpetu ancestral del indio, cual desbordamiento de chirimías y 
marimbas; gritando enloquecidas otras en vértigo de maracas y caracolas 
negroides; riendo, amando y odiando las otras con la fuerza insolente o la 
sublime euforia de España (…) el sobrenombre lo debió a su aspecto físico (…) 
casi llegando al tinte de mulata, (…) morenísima de color, con facciones de 
europea y cabello largo, liso y sedoso como de india quecchí12. 

O sea que es de una región mestiza donde han coexistido los habitantes 
indígenas, los colonizadores españoles y los esclavos africanos, representando 
así la diversidad étnica de la región y del país. 

De la misma manera que con los opuestos regionales y étnicos, se alude a 
una disparidad social entre la mestiza caribeña indómita y el narrador criollo 
culto. Este hombre, además de asignársele un linaje conocido y más puro, se 
construye socialmente como de clase media y con alguna educación superior, 

                                                                 
10 Ivi, p. 19. 
11 El Estado de los Altos, creado por los criollos que se oponían a la política de la Ciudad de 

Guatemala, fue un país independiente (1838-40) de la República Federal de Centro América y 
comprendía el occidente de Guatemala y parte del estado mexicano de Chiapas. 

12 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 1-4. 
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trabajador dedicado que ha acaudalado fortuna, producto de su ardua labor, y 
con capacidad de control sobre sí mismo13. El texto insiste en contraponer al 
narrador con la mujer «usando siempre del contraste como símbolo de todo lo 
que hizo y fue Carazamba»14. De ahí que la mujer socialmente represente lo 
contrario a lo que es el narrador pues tiene orígenes humildes, desconoce su 
progenie y vive de los hombres que conquista15. Se sabe que ha logrado un nivel 
culto aceptable para deleite de sus amantes, razón por la que el narrador 
expresa que «ya hasta se había educado aquella hembra cerril, vástago espurio 
del anonimato más humilde» (énfasis mío)16. Es decir que, tal como el 
problema que presenta el origen regional y la etnicidad de la chica, se la hace 
fallar como miembro de la sociedad. 

Esa misma sociedad descalifica a Carazamba como mujer tradicional. Se le 
reprocha su hermosura física en la voz de otras mujeres a quienes «la mórbida 
esbeltez de su cuerpo hacía santiguarse» y «se quedaban boquiabiertas», 
espetando que «esta mujer debe ser hechura misma del diablo pa perdición de 
los hombres»17. Desde una perspectiva religiosa y apelando a las cualidades 
femeninas arquetípicas asociadas con Eva, al cuerpo de Carazamba se le 
atribuyen rasgos negativos que aturden la razón masculina. Por su forma de 
actuar, también falla como esposa ante esa sociedad pues, aunque en unión 
marital con el inglés Míster Burguess, busca un encuentro a solas con el 
narrador en el mercado lleno de gente y provoca «el murmullo de sus 
comentarios»18. Asimismo, se alude a su indiferencia por la muerte violenta de 
su supuesto esposo y el favoritismo que muestra por el asesino de éste, el 
narrador19. La mujer no es entonces un modelo social aceptable por 

                                                                 
13 Ivi, pp. 18-19; 33-34; 76; 86-87. 
14 Ivi, p. 18. 
15 Ivi, pp. 3; 7-8; 11-17; 22; 27; 32. 
16 Ivi, p. 22. 
17 Ivi, pp. 3 y 7. 
18 Ivi, p. 38. 
19 Ivi, p. 50. 
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considerársele una tentación lasciva para los hombres y recriminársele su 
proceder libertino. 

La impudicia de la protagonista desborda todo límite social puesto que 
invierte los roles de género tolerables. Carazamba conquista, usa, abusa y se 
desentiende de sus amantes. En efecto, el texto indica que los hombres 
enloquecen sólo con mirarla a los ojos, no permanece con el mismo por mucho 
tiempo y el precio por poseerla es generalmente la muerte. En su primera 
experiencia carnal aprende a manipular al hombre por medio del sexo pues el 
violador se descuida cuando «daba por terminada la batalla»20, momento que 
aprovecha la chica para matarlo. Esta mujer es el producto de una iniciación 
sexual violenta, de un episodio en su vida que ha definido tanto su actuar para 
con los hombres como sus preferencias sexuales. De esa experiencia se 
desprenden sus fallas como compañera y amante: Cambia compañía masculina 
constantemente, seduciendo y provocando la consumación de actos fuera de la 
ley y la moral. 

El texto presenta pruebas suficientes de amantes desventurados para 
condenar a Carazamba como devoradora de hombres. Un coronel que salva a 
la chica de la cárcel deja abandonados trabajo y familia, un capitán se resigna a 
asesinar al coronel y luego muere a manos de la mestiza, otros se matan o se 
sumen en el alcoholismo21. Hasta el narrador, hombre racional, templado y 
culto que mantiene su entereza, pierde el temple cuando mata al amante de ella 
en un bar y cuando se deja seducir en la jungla22. Carazamba aprovecha su 
capacidad de seducción para manipular a sus amantes y hacerlos que se maten 
entre ellos23. En fin, se la representa en sus facetas humana y natural como 
peligrosa para la contraparte masculina. Como ya se dijo, se asemeja a la bíblica 
Eva, la tentadora de hombres par excellence, típicamente descrita como 

                                                                 
20 Ivi, p. 5. 
21 Ivi, pp. 7-8; 14; 16. 
22 Ivi, pp. 43 y 111. 
23 Ivi, pp. 14; 16; 43. 
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«attractively wicked [whose] primary function is to tempt Adam»24. Se 
parece también al arácnido llamado “viuda negra,” cuyo nombre femenino se 
deriva del hábito que tiene la hembra de matar al macho después del 
apareamiento. Todas estas vilezas la invalidan socialmente como compañera y 
como amante. En suma, lo que la descalifica totalmente como miembro de la 
sociedad es su sensualidad provocadora y su sexualidad agresiva, las cuales la 
definen muy diferente al modelo femenino aceptable. La falta de armonía 
entre su género y su sexo la construye como ser problemático en términos 
sociales. 

Efectivamente, Carazamba no es un personaje totalmente integrado en la 
sociedad. De su herencia mestiza regional se derivan sus faltas sociales y 
femeninas, las cuales representan un obstáculo para el apropiado 
comportamiento del narrador como hombre culto. Se presenta la contienda 
entre el hombre civilizado contra la mujer bárbara. En otras palabras, se trata 
de civilización y barbarie, tema caro al movimiento criollista. De ahí que a la 
protagonista se la asemeje más a la naturaleza de la región que a la humanidad 
de las ciudades, en especial por sus ojos y su proceder similares a los del tigre 
montaraz; basten unos cuantos ejemplos: «dos inmensos ojos verdes y 
felinos… despidiendo el mismo fuego hipnótico y maligno del tigre real»; 
«[sus] ojos magníficos brillaron con… la fosforescencia de los del tigre»; 
«aquellos ojos que sabían transformarse en los del tigre»; «[s]i hubiera sido 
animal, de seguro habría sido un tigre real»; «[h]asta el último instante tuvo 
la vitalidad y la resistencia del tigre real»25. La caribeña se representa así como 
extensión de la naturaleza selvática petenera, con una femineidad voraz que 
abruma al hombre. 

Esa relación indisociable entre mujer y naturaleza manifiesta la dimensión 
alegórica de la protagonista desde la ciudad y con mucho más énfasis en la 
selva. Carazamba, entonces, sigue la tradición de las novelas terrígenas en las 

                                                                 
24 D. MCCOLLEY, “Shapes of Things Divine. Eve and Myth in Paradise Lost”, Sixteenth 

Century Journal, 1978, 9-4, pp. 47-48. 
25 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 4, 75, 86, 155, 197. 
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que, como lo afirma Sharon Magnarelli, «women and nature are not only 
closely linked but often presented as mirror reflections of each other»26. Desde 
el espacio civilizado, es Carazamba quien, como la selva, subyuga y atemoriza a 
los hombres por su falta de subordinación como mujer en la sociedad. La 
leyenda que se ha formado alrededor de ella la convierte en un ser poderoso 
que reduce la humanidad de los personajes masculinos para que acepten 
sumisamente su destino, aun sabiendo el final trágico que los espera. Esa 
actitud masculina frente a la mestiza se presenta como una resignación 
semejante a la que siente el hombre ante la selva al aceptar las restricciones 
físicas y psicológicas del entorno natural. La naturaleza limita al ser masculino 
exactamente como el narrador y otros se sienten limitados ante la presencia, las 
acciones y el ser de Carazamba. 

Aquí prevalece la oposición binaria en las nociones de naturaleza y cultura 
que respectivamente se les asignan a la protagonista y al narrador. Esa 
asignación es tradicional pues, parafraseando a Sherry Ortner, el representante 
cultural regula la naturaleza femenina para satisfacer las necesidades de la 
civilización27. No obstante, esa misma asignación resulta problemática en 
Carazamba porque se invierte la trama tradicional de cultura sobre naturaleza. 
Por un lado, no hay intento civilizador por parte del hombre y éste utiliza los 
métodos de la barbarie al compenetrarse con la chica en la selva. Por otro lado, 
el narrador advierte que los ojos de Carazamba, lo mismo que la conecta con la 
naturaleza, le dan la dualidad entre Carazamba, el ser salvaje, y María, la mujer 
que desea integrarse a la sociedad. Se plantea así una relación íntima entre 
hombre y mujer/selva, entre civilización y barbarie, que el narrador repudia 
porque lo torna agresivo como la propia naturaleza descrita. La protagonista 
como ser salvaje que aspira a la civilización, en oposición al narrador civilizado 
                                                                 

26 S. MAGNARELLI, The Lost Rib. Female Characters in the Spanish-American Novel, 
Bucknell University Press, Lewisburg, Pennsylvania 1985/Associated University Presses, 
London 1985, p. 38. 

27 S.B. ORTNER, “Is Female to Male as Nature Is to Culture?”, en M. ZIMBALIST ROSALDO - 
L. LAMPHERE (eds.), Woman, Culture, and Society, Stanford University Press, Stanford, 
California 1974, p. 72. 
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que utiliza los medios de la barbarie, representa otra limitante para la 
consecución de una cultura masculina plena. 

La contraposición en la construcción de los protagonistas revela que se 
pondera la identidad guatemalteca a partir de dos elementos diferenciados que, 
al estar presentes en la sociedad y dentro de las fronteras nacionales, 
pertenecen a la misma nación. El texto genera significado mediante la 
construcción de opuestos binarios; o sea, parejas de términos como masculino/ 
femenino, cultura/naturaleza y civilización/barbarie, que coexisten, se 
comparan, se excluyen mutuamente y tienen significado sólo en relación el uno 
con el otro. Todos los opuestos binarios que se presentan en Carazamba en 
relación a etnia, género, región, clase social y nivel cultural no aparecen aislados 
los unos de los otros, más bien se complementan entre sí. Carlos Alonso señala 
que la oposición entre civilización y barbarie «no ha sido sino un agitado 
diálogo entre contrincantes que se asemejan[,] …las dos categorías son capaces 
de abarcar toda la realidad en el marco conceptual que ambas comprenden»28. 
La novela representa esto en la obsesión del narrador por la chica y la 
insistencia de ésta en ser su amante. Como parte del esfuerzo del autor por 
representar lo autóctono, el contraste entre los dos protagonistas construye 
una serie de oposiciones que se enfrentan constantemente en la sociedad 
guatemalteca y que, a su vez, se complementan entre sí; tal como desde la 
perspectiva alegórica se considera al Petén como un complemento del 
territorio nacional. 

De ahí que, más allá de una diáfana trama de novela de aventuras, 
Carazamba presenta un sofisticado entramado en el que personajes, espacios y 
relaciones significan mucho más de lo que revelan a primera vista. Según 
Alonso, el escritor criollista presenta dos discursos paralelos: El primero 
incorpora la esencia autóctona de su país a partir de una representación 
etnográfica, geográfica, histórica y lingüística de su propia cultura; y el otro 
valida las particularidades telúricas y culturales a través de un discurso 

                                                                 
28 C.J. ALONSO, “Civilización y barbarie”, Hispania, 1989, 72-2, p. 257. 
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subyacente que explica la dimensión alegórica de su escritura29. La legitimación 
del texto mediante la dimensión antropológica de la novela y la construcción 
de la protagonista como reflejo de la naturaleza constituyen el marco del 
discurso subyacente de Carazamba. Las características de la mestiza la 
excluyen de la sociedad y la asocian con el entorno natural, representándola así 
como una alegoría del agreste territorio petenero. Detrás de la dimensión 
alegórica y mediante las relaciones entre la mujer/selva y los hombres cultos 
que obran irracionalmente cuando se compenetran con ella, el texto elabora un 
discurso paralelo sobre la historia de las tentativas para dominar el 
departamento del Petén. Esto se evidencia desde la representación inicial de la 
mezcla racial y el mito que se ha construido alrededor de la chica. 

Carazamba se asocia con el Petén en primer lugar por su “diversidad de 
sangres,” como ya se vio en la descripción de su exacerbado mestizaje. Pero que 
el texto hable de ‘sangres’ en plural no es sólo por las tres vertientes – indígena, 
española y africana –, sino también porque hubo diversidad en cada una de 
ellas. Históricamente ha existido en el Petén una variedad de etnias mayas, 
como chinamitas, choles, itzaes, lacandones, entre otras30. Éstas prevalecieron 
en el territorio más de ciento cincuenta años después de la llegada de los 
españoles, quienes eran de distintos orígenes, como Extremadura y 
Andalucía31, y el establecimiento de su descendencia criolla en América. La 
cultura africana también ha sido de importancia para el Petén, sabiéndose de la 
presencia de africanos occidentales de, por ejemplo, lo que hoy es Liberia, 
Benín y Nigeria, que empezaron a llegar en 1720 huyendo de la esclavitud 

                                                                 
29 ID., The Spanish American Regional Novel. Modernity and Autochthony, Cambridge 

University Press, New York 1990, p. 66. 
30 A. ARRIVILLAGA CORTÉS, “Petén y sus fronteras culturales. Notas para un esbozo 

histórico-cultural”, en E. GARCÍA (comp.), Fronteras. Espacios de encuentros y transgresiones, 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José 1998, p. 52. 

31 J.H. ELLIOT, Empires of the Atlantic World. Britain and Spain in America 1492-1830, 
Yale University Press, New Haven/London 2006, pp. 21 y 59. 
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británica en Belice32, acelerándose su migración al abolirse la esclavitud en 
Guatemala en 1823, año en que también empezaron a arribar los garífunas del 
Caribe33. Todos estos inmigrantes han contribuido a la diversidad étnica del 
Petén y su historia sirvió a Rodríguez Macal para construir a la protagonista 
mestiza. 

En la construcción de la caribeña, el narrador también la relaciona con el 
«trópico receptor de todas las simientes, en donde todo es absurdo por su 
volumen, monstruosamente vivo y monstruosamente muerto»34. Es decir que 
ella, como la bárbara selva tropical, es un monstruo, una aberración que 
solamente puede existir en un imaginario específico cultural. La «aureola de 
leyenda que rodeaba a esta mujer única,» una «leyenda de odio y de 
muerte»35, asocia a Carazamba con la lejana selva del Petén que permaneció en 
el imaginario nacional guatemalteco del siglo XIX y gran parte del siguiente 
como un lugar legendario colmado tanto de excesos y peligros como de 
riquezas naturales36. Por esa razón y debido a la impenetrabilidad de la jungla, 
el Petén ha permanecido aislado del resto del país, limitándose su desarrollo, y 
su escasa población mestiza ha sobrevivido de la abundancia del entorno 
natural. Como la legendaria Carazamba lujuriosa, la abundancia de recursos 
naturales del Petén ha capturado la atención de muchos, pero eran pocos los 
que se aventuraban a penetrar en la entrañas de la jungla. 

En efecto, desde que Hernán Cortés atravesó la selva petenera en 1525, sin 
más objetivo que cruzarla para alcanzar Honduras por motivos oficiales, 
Arrivillaga señala que por mucho tiempo «se mantuvo como un territorio sin 
colonizar entre Guatemala y Yucatán»37. Esa temprana y rápida incursión 
española a través de la jungla guatemalteca se representa en el discurso 

                                                                 
32 N.B. SCHWARTZ, Forest Society. A Social History of Peten, Guatemala, University of 

Pennsylvania Press, Philadelphia 1990, p. 66. 
33 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, p. 55. 
34 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 1-2. 
35 Ivi, pp. 16 y 104. 
36 SCHWARTZ, Forest Society, p. 168. 
37 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, p. 52. 
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subyacente mediante la relación entre una Carazamba adolescente y su 
violador. Este hombre por su osadía se asemeja a Cortés, cuya imagen también 
reverbera en la descripción del abusador: la daga (espada) al cinto, el pañuelo 
blanco al cuello (collar) y fumando tabaco (que se especula fue llevado a 
Europa por Cortés). El transgresor, atraído por la belleza de Carazamba, la 
posee físicamente a la fuerza como un «garañón salvaje», sin que la agresión 
fructifique más allá de la satisfacción inmediata de invadir38. Tanto mujer 
como región son territorio de conquista y expoliación masculinas. 

Entre las historias de la selva petenera y de la chica, el acto de vejación 
también tiene significado paralelo puesto que sucede como una «lucha 
silenciosa en que nada había qué decir… [en la que] Carazamba conoció el dolor 
y después mordió con lujurioso anhelo los labios del hombre que la rindió» 
(énfasis mío)39. El acto de defenderse, el silencio y la entrega de la adolescente 
frente a su atacante reflejan el hecho histórico del sometimiento de la zona en 
tiempos coloniales. El pueblo Itzá defendió tenazmente la selva contra 
conquistadores y religiosos. Cuando Martín de Urzúa y Arismendi abrió una 
ruta desde la península de Yucatán hasta la Capitanía General de Guatemala, 
no encontró ninguna resistencia. Los mismos habitantes indígenas propiciaron 
la conquista del territorio en cumplimiento de sus profecías religiosas 
contenidas en el Chilam Balam, colección de libros sobre la historia de la 
civilización maya40. Efectivamente, según lo explica Victoria Bricker, ese libro 
sagrado indica cada 256 años un Katun 8 Ahau que en la cosmogonía maya 
equivale al tiempo en que el pueblo Itzá abandona o es desplazado de su 
asentamiento41. Precisamente en el penúltimo Katun 8 Ahau en 1697, llega 
Urzúa y Arismendi a la región del Petén, quedando ésta finalmente inscrita 

                                                                 
38 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 5. 
39 Ibidem. 
40 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, pp. 52-53. 
41 V. BRICKER, The Indian Christ, the Indian King. The Historical Substrate of Maya Myth 

and Ritual, University of Texas Press, Austin 1981, p. 7. 
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bajo la Capitanía General de Guatemala y al mando del General Melchor de 
Mencos42. 

La presencia castrense española en el territorio, desde el periodo colonial 
hasta la temprana época independiente, corresponde en la historia de 
Carazamba a sus relaciones con miembros del ejército. Primero, cuando la 
chica está a punto de ir a la cárcel por matar al violador, aparece un coronel que 
la salva y ella «pareció agradecer y el coronel fue feliz por mucho tiempo»43. 
Este hombre en realidad reclama el cuerpo femenino como retribución por el 
rescate. Cuando se cansa de vivir con su “salvador,” Carazamba seduce a un 
capitán para que la ayude a deshacerse del coronel. Ha aprendido a dejarse 
considerar como una recompensa para los milicianos, así como el territorio del 
Petén, como lo señala Margarita Hurtado, siempre fue un medio para 
recompensar con tierras a gobernantes y militares por servicios prestados a la 
patria44. De hecho, esta modalidad se practicó por mucho tiempo, hasta ya 
avanzado el siglo XX, aunque ninguno de los premiados verdaderamente 
llegara a conocer o se interesara en sus terrenos. 

El acceso al Petén siempre fue difícil, especialmente por el sur desde 
Guatemala, por lo que para finales del siglo XIX se encontraba más en 
contacto con la Península de Yucatán al norte y Honduras Británica al este; 
relaciones que se manifestaron en la circulación de monedas extranjeras 
(mexicana, beliceña, hondureña y hasta salvadoreña) ya que había una falta de 
moneda nacional45. Es una realidad histórica que se relaciona con el período 
«más obscuro» de la vida de Carazamba, durante el cual se dice que «viajó 

                                                                 
42 Una coincidencia curiosa es que, según esta creencia religiosa, el último Katun 8 Ahau 

ocurrió en 1953, año en que Rodríguez Macal publicó Carazamba. 
43 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 7. 
44 M. HURTADO PAZ Y PAZ, “El fenómeno migratorio en las políticas públicas. El caso del 

departamento del Petén, Guatemala”, en Memoria del VII Congreso Latino-Americano de 
Sociología Rural, 20-24 de noviembre de 2006: Políticas públicas y desarrollo rural, Associação 
Latinoamericana de Sociologia Rural, Quito 2006, p. 560. 

45 ARRIVILLAGA, “Petén y sus fronteras culturales”, pp. 53 y 56. 
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por Centro América y México»46; representación de una época en la historia 
del Petén en la que ciudadanos de otros países, especialmente los aledaños, 
ejercían negocios y prácticas depredadores de los recursos naturales del 
departamento. Por eso, en la novela aparecen varios personajes masculinos que 
desean un encuentro erótico con la caribeña, pero son pocos los que llegan a 
tener algún tipo de relación con ella. 

Solamente los pocos oriundos del Petén cuidan su hogar. La poca importancia 
que se le dio al Petén, su aislamiento y difícil acceso contribuyeron a la 
coexistencia y autosuficiencia de sus escasos habitantes. La descripción y relaciones 
sociales de los peteneros son parte del mundo narrativo de Carazamba que el 
autor crea para relacionar la alegoría y el discurso subyacente. El texto realiza el 
vínculo alegórico entre la caribeña y la selva para describir a ésta como un lugar 
que, al parecer, dominan los hombres y, al mismo tiempo, hacer hincapié en las 
relaciones sicalípticas de aquélla: «en la inmensidad inhóspita del Petén… el 
hombre manda… el macho es amo y señor»47. De ahí que, como en el Petén real y 
aludiendo a la heterosexualidad de la protagonista, sólo hay personajes 
secundarios varones en el espacio selvático. Según los roles de género que se 
asignan en esta sociedad forestal, es tradición que las mujeres se relacionen con la 
familia y la comunidad, sin oportunidades para su progreso económico48, razones 
por las cuales no deambulan los bosques en busca de trabajo. 

En ese ámbito, Carazamba también rompe el papel femenino tradicional 
pues es la única mujer que recorre la selva y su presencia perturba a la 
comunidad masculina foránea y a los mismos peteneros. Entre éstos sobresalen 
los chicleros, sencillos y respetuosos, que el narrador describe como «hombres 
de pelo en pecho que se juegan la vida constantemente en medio de las selvas, 
en el ingrato trabajo de las chiclerías»49. Estos trabajadores rurales se 
diferencian tanto por su hombría como por la rudeza de su trabajo. También 
                                                                 

46 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 15-16. 
47 Ivi, p. 68. 
48 J.D. NATIONS, The Maya Tropical Forest. People, Parks, and Ancient Cities, University of 

Texas Press, Austin 2006, p. 261. 
49 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 93. 
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se distinguen por su trato hacia otros y la naturaleza ya que tienen una 
tradición cultural ecológica de reciprocidad en todas sus prácticas cotidianas50. 
El petenero tradicional ha creado una relación importante con la selva y vive 
en armonía con otros seres humanos. El narrador alude a este comportamiento 
cuando se refiere al proceder de los chicleros para con otros, incluyendo a la 
perturbadora Carazamba. A ella, aunque provoque lascivia en los hombres, los 
chicleros la «contemplaron largamente iluminándose sus semblantes» y la 
saludaron con «un ‘buenas tardes’ tímido»51. En concordancia con el discurso 
subyacente, su comportamiento respetuoso ante Carazamba refleja su 
deferencia ante la selva. 

El petenero Pedro es el único que desestabiliza su relación con la 
naturaleza, que se refleja en la forma en la que se trata con Carazamba. Estos 
dos personajes no sólo comparten su apego por el narrador, su etnicidad 
mestiza y aversión recíproca, sino también sus creencias agoreras. Como lo 
indica el narrador, la superstición de Pedro el habitante se debe a «su alma 
sencilla y montaraz» y la de la chica región por ser «primitiva y salvaje»52. El 
que Pedro no respete a la mujer naturaleza no está de acuerdo con la relación 
del petenero y su entorno natural: Pedro dice que sería mejor si ella muriera, a 
lo que Carazamba responde que no le dará gusto pues llegará al final mejor que 
él53. Las predicciones de ambos se cumplen pues Carazamba no muere durante 
la travesía sino hasta el final, mientras que Pedro tiene que amputarse el pie 
para sobrevivir a una mordida de serpiente. En el desenlace, la rendición del 
petenero y la muerte de la protagonista a manos del Estado representan 
conjuntamente el abandono del territorio y sus habitantes debido a la 
indiferencia gubernamental. 

                                                                 
50 J. SUNDBERG, “Strategies for Authenticity and Space in the Maya Biosphere Reserve, 

Petén, Guatemala”, en K.S. ZIMMERER - T.J. BASSETT (eds.), Political Ecology. An Integrative 
Approach to Geography and Environment-Development Studies, Guilford Press, New York 2003, 
pp. 59-60. 

51 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 91. 
52 Ivi, pp. 137 y 139. 
53 Ivi, pp. 152 y 160. 
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Dada su poca población y por los altos costos de transporte, ninguno de los 
gobiernos que fungieron desde la independencia se ocupó verdaderamente de 
incorporar a la vida nacional guatemalteca al Petén, que continuó significando 
«algo exótico, lejano, inhóspito y digno de aventurar» para quienes no vivían 
allí54. La relación entre la selva y sus habitantes con otros guatemaltecos ajenos 
a la región se representa en el personaje de Hermenegildo J. Fuentes Ramírez. 
Éste es un caminante solitario que se diferencia del petenero porque presume 
de linaje enfatizando sus dos apellidos, alardea de ser rico e influyente, y trata 
de deslumbrar a otros con «un palabrerío rebuscado y pedante»55. Su 
locuacidad cautiva a Pedro y en especial a Carazamba, quien escucha 
morbosamente las leyendas que Hermenegildo cuenta apelando a la cualidad 
supersticiosa de la chica. Por esa razón, ella intercede para que se permita a este 
personaje pasar la noche en el campamento de los fugados. Hermenegildo 
termina siendo un mentiroso, un ladrón y, como el protagonista que tampoco 
es petenero, otro prófugo de la justicia que busca amparo y protección en la 
inmensidad de la selva. 

El Petén en Carazamba es un territorio que ha olvidado el resto del país y 
hasta el Estado. El descuido del departamento dio lugar a que los ingleses se 
interesaran por crear vías de acceso y comercio desde Belice. Históricamente, 
desde la concesión para la explotación maderera que la Corona Española le 
otorgó a la Británica en el siglo XVIII, los ingleses han insistido en penetrar la 
selva petenera. Esta acción devendría una disputa territorial con Guatemala. 
De ahí se desprende la relación entre Carazamba y el inglés Míster Burguess 
que se enriquece mediante el contrabando entre ambos países, se asocia con los 
militares para proteger sus negocios y no tiene buenas relaciones con los 

                                                                 
54 A.R. CORZO MÁRQUEZ, “Proyectos de Desarrollo y Conservación en el Departamento 

de Petén, Guatemala, Centroamérica. Una Revisión Histórica”, en Memoria del I Encuentro 
Internacional sobre Desarrollo e Integración Regional en el Sur de México y Centroamérica, 4-6 de 
junio de 2003: Desarrollo y recursos naturales estratégicos, CIESAS-ECOSUR-UNICACH-
UNACH, Chiapas, México 2003, pp. 1-2. 

55 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 132-133. 
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guatemaltecos, como el narrador56. Este personaje es la representación de un 
imperialismo británico de carácter informal e invisible como el ocurrido en 
otras naciones del continente57. Con respecto a su trato con la chica, el actuar 
de Míster Burguess lo presenta como posesivo y celoso, con deseo de que ella 
sea sólo para él, pero sin verbalizarlo abiertamente58. Al igual que la postura de 
Inglaterra con respecto a Belice que, como lo indica Herbert Curry, nunca fue 
«of great importance, and no one-except, possibly, Guatemala-cared much 
about it. Certainly England herself evinced little concern»59. Los británicos se 
quedaron ocupando el territorio beliceño sin mucho ruido y siempre 
queriendo introducirse en la región norte guatemalteca. Semejante a la actitud 
silenciosa de Burguess hacia Carzamba, los británicos dirigían sigilosamente 
sus negocios ilegales en la selva petenera para no contrariar su presencia en la 
región y debido a las relaciones escabrosas que Inglaterra tenía con el gobierno 
de Ubico. 

La muerte del personaje inglés y su socio militar a manos del narrado 
cuando están en compañía de Carazamba, sugiere la necesidad de liberar a la 
selva mediante la eliminación de la intervención inglesa y la complicidad que 
ésta encuentra en la dictadura de la época. Este régimen surge en Carazamba a 
través de la intervención del Señor Presidente; el único hombre de la novela 
que no sufre al relacionarse con la protagonista ya que no tienen una relación 
personal. Con ello se representa el largo brazo militar que intenta controlar la 
selva y a sus habitantes desde su lejana posición citadina porque «el Presidente 
mismo, que en todo estaba metido, había ordenado la captura» de los 
fugados60. Este constantemente mencionado Señor que nunca se materializa 

                                                                 
56 Ivi, pp. 20-21. 
57 J.L. FRENCH, Nature, Neo-Colonialism and the Spanish American Regional Writers, 

Dartmouth College Press, Hanover, New Hampshire 2005, p. 7. 
58 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 21; 27; 29; 33-35. 
59 H.F. CURRY JR., “British Honduras: from Public Meeting to Crown Colony”, The 

Americas, 1956, 13, p. 32. 
60 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 113. 
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personifica el dominio in absentia de Ubico sobre todas las esferas de la 
sociedad en todos los territorios de la nación, incluyendo la selva. 

Ubico, por otro lado, que a lo largo de su gobierno tuvo la obsesión de 
conectar a todo el país mediante un sistema de caminos, hizo de la carretera 
hacia el Petén uno de sus mayores proyectos61, el cual nunca llegó a realizarse. 
En relación a ese aislado norte de la nación, tuvo dos oportunidades para 
recalcar su nacionalismo. En 1932 intenta promover la colonización del Petén 
para contrarrestar la invasión mexicana y, en 1933, prolonga las negociaciones 
con los británicos para delinear la frontera de Belice62. Si bien el reclamo 
persistente del territorio beliceño por parte del dictador fomentó relaciones 
ásperas entre la Gran Bretaña y Guatemala, el mismo Ubico desistió del asunto 
ante la influencia estadounidense y la simpatía que el dictador alegaba tener 
por la causa de los ingleses en la Segunda Guerra Mundial63. De ahí que “el 
Presidente” de la novela parezca obsesionado con aprehender a Carazamba, 
emulando de esa manera el deseo de Ubico por mostrarle al gobierno británico 
esa “simpatía” en el ámbito nacional y también, desde su puesto urbano, por 
alcanzar y controlar la región selvática. 

Carazamba encuentra a su liberador en la figura del criollo narrador, así 
como en la alegoría se libera la selva del Petén. Según Doris Sommer, las 
heroínas de las novelas nacionales son objeto del amor de los héroes y tienen 
una función simbólica con respecto al territorio nacional64; entonces, el 
personaje femenino central es mujer y, a su vez, representación de la nación, 

                                                                 
61 K.J. GRIEB, Guatemalan Caudillo, the Regime of Jorge Ubico: Guatemala 1931-1944, 

Ohio University Press, Athens, Ohio 1979, pp. 132-135. 
62 CORZO MÁRQUEZ, “Proyectos de Desarrollo y Conservación en el Departamento de 

Petén”, p. 5; GRIEB, Guatemalan Caudillo, p. 220. 
63 D.C. SIMMONS JR., “National Sovereignty as an Element of International Jurisprudence: 

a Case Study. The Quest of Belizean Separation from Guatemalan Dominion”, en M.D. 
PHILLIPS (ed.), Belize. Selected Proceedings from the Second Interdisciplinary Conference, 
University Press of America, Lanham, Maryland 1996, p. 95. 

64 D. SOMMER, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, Ediciones 
Fondo de Cultura Económica, Bogotá 2004, pp. 340-341. 
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ambas receptoras del afecto masculino. Así sucede también en Carazamba 
puesto que la protagonista es mujer y selva, aquélla destinataria del amor del 
narrador y ésta objeto de la simpatía del autor. De ahí que, desaparecida la 
intervención inglesa y su consorcio militar local a manos del criollo, el discurso 
subyacente indica que aumentan las probabilidades de incorporar el norte a la 
vida nacional, así como también crecen las esperanzas de la chica por integrarse 
a la sociedad. No obstante los esfuerzos iniciales del narrador, el logro de esa 
integración depende de dos tareas. La primera es escapar del control centralista 
de la dictadura que se empeña en capturar a los fugitivos; o sea deshacerse del 
brazo autoritario de Ubico. La segunda tarea consiste en que el resto de 
Guatemala se sobreponga a las ideas preconcebidas sobre la región del Petén y 
la acepten no solamente como parte del territorio nacional sino también por lo 
que puede significar para la nación. Similarmente en Carazamba, el narrador 
criollo debe superar lo que se dice de la mujer para poder consolidar su relación 
con ella. Como se dijo antes, alrededor de Carazamba se ha tejido una leyenda 
que la convierte en una “viuda negra.” Aunque el texto revele que en su 
juventud la chica tuvo relaciones complicadas con varios hombres, el resto de 
la información sobre ella se obtiene a partir de las especulaciones de otros, 
basadas principalmente en esas primeras experiencias. Entonces, la cultura 
popular y su memoria colectiva construyen la leyenda de esta mestiza 
guatemalteca. 

La construcción de esa leyenda empieza con su apelativo ya que así fue 
«como la bautizó su pueblo y como lo escribió la historia (…) con letras 
luciferinas» y «la llamaron Carazamba las lenguas malévolas» (énfasis mío)65. 
El protagonista mismo no la conoce personalmente y la belleza de la mujer lo 
sorprende al mirarla por primera vez. Cuando Pedro le silabea el nombre del 
objeto de su contemplación, «¡CA-RA-ZAM-BA!», el narrador se pregunta 
si «era ella la mujer-demonio de quien tanto había oído hablar» (énfasis 
mío)66. Al igual que los criollos decimonónicos, – aquellos que lograron la 

                                                                 
65 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, pp. 3-4. 
66 Ivi, p. 22. 
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independencia de Guatemala –, desdeñaron el territorio petenero no por 
conocer cómo era sino por las noticias que les llegaban67, el narrador desprecia 
a Carazamba por lo que sabía sobre ella sin nunca antes haberla tratado. Como 
el temor que causaba entre la población nacional la idea de un Petén lejano y 
exótico pero enfermizo y salvaje68, el narrador de Carazamba expresa que le 
teme a su coprotagonista y, al mismo tiempo, se siente atraído hacia ella, 
«como siente el cazador (…) tras del tigre (…) conciencia de un peligro mortal 
y deseos de vencerlo: deseo tan vivo y arrollador que se sobrepone al miedo y 
aún a la prudencia»69. Esta contradicción en los sentimientos del protagonista 
obedece a que la receptora de sus emociones es tan controvertida como la 
misma selva petenera. 

La imagen idílica de la naturaleza que se crea al inicio de la travesía por la 
selva, con sus sonidos, colores y sensaciones, provee el marco de las bondades 
que ese espacio natural representa para la subsistencia del ser humano70; es 
decir que la jungla puede ser una aliada. A medida que el grupo se adentra en la 
selva, el viaje se vuelve más incómodo y tanto la geografía como la flora y la 
fauna producen sentimientos negativos. La naturaleza, placentera al principio, 
se torna abrumadora y agobiante. La selva antagoniza con el hombre y se 
convierte en pesadilla en la que todo lo monstruoso de su exuberancia 
complica la existencia humana. De manera similar, el criollo encuentra en la 
mestiza caribeña una belleza inicial que le provee el placer que se había negado. 
Pero, como sucede al internarse en la jungla, su compenetración con la chica 
gradualmente se vuelve un problema cada vez mayor. 

Dentro del ambiente agreste, la civilización del narrador, de la cual está 
muy orgulloso, se deteriora tanto por su interacción con la selva como por su 

                                                                 
67 SCHWARTZ, Forest Society, p. 78. 
68 La situación del Petén no cambió mucho del periodo colonial a la época independiente. 

Hubo varios casos de epidemias (viruela, tos ferina, cólera morbo, malaria) y escasez de 
alimentos, y se comentaba la intranquilidad continua que causaban los indígenas que 
merodeaban los bosques (SCHWARTZ, Forest Society, pp. 65 y 90). 

69 RODRÍGUEZ MACAL, Carazamba, p. 23. 
70 Ivi, pp. 64-65; 69; 72; 74; 84; 89. 
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relación con Carazamba. Arremete contra la naturaleza selvática puesto que su 
civilidad no le permite hacerlo en contra de la mujer. Expresa que, al abrir 
camino con el machete, sentía «un raro placer a cada golpe (…) como si la furia 
de mi alma fuera manejando mi mano vengadora (…) [con] la ilusión de que 
pronto la reluciente hoja del vizcaíno iba a aparecer roja de sangre»71. Sin 
embargo, esa herida no perdura pues, como el petenero Pedro lo señala, 
«dentro de tres días esta trocha estará cerrada de nuevo, como si nadie hubiera 
rumbiado por aquí»72. El texto indica que la selva responde implacablemente a 
este tipo de acciones ya que engulle a los viajeros como «míseros gusanos» y 
«lo más que puede hacer el hombre mísero es doblegarse humildemente ante 
ella»73. Tal como el sentimiento del criollo que ve en la Carazamba devoradora 
de hombres primero una amante y luego una antagonista, la selva también es 
una aliada que puede llegar a ser adversaria. 

El narrador indica que, a pesar de sus sentimientos encontrados, su relación 
con la chica podría significar la redención de ésta. Esa integración de 
Carazamba a la sociedad se presenta en analogía con la integración del Petén a 
la vida nacional. En su intento por aceptarla, el criollo surge en defensa de la 
mestiza ya que se siente responsable por ella y hasta le oculta que «la buscan 
con más juerzas [sic] (…) que es orden directa del presidente (...) que dispuso 
que tal vez será mejor tenerla bien guardadita» porque ya ha provocado 
muchas desgracias74. Por esta actitud del narrador criollo, el discurso 
subyacente lo promueve como redentor potencial de la mujer y la tierra que 
ella representa. Ese precisamente habría podido ser el caso con el Petén si los 
criollos acomodados no se hubieran limitado a residir en los centros urbanos, 
como el mismo “presidente,” desde donde pretendían solucionar las 
necesidades de los peteneros75. Los criollos no se compenetrarían con la selva 

                                                                 
71 Ivi, p. 158. 
72 Ibidem. 
73 Ivi, pp. 157 y 159. 
74 Ivi, pp. 92-93. 
75 SCHWARTZ, Forest Society, p. 121. 
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porque, aunque la podían imaginar por lo mucho que habían escuchado sobre 
ella, desde su posición urbana no la podían comprender. 

Además, esos criollos históricos tampoco podían aprovechar las riquezas de 
la selva petenera por la dificultad de penetrar en ella. Así también el narrador 
criollo no puede estar seguro del amor de Carazamba por no tener acceso 
completo a lo que ella piensa. El texto mismo afirma ambas narraciones 
paralelas pues, por un lado, indica que los fugitivos se encuentran en una parte 
del Petén que es tan bella como peligrosa porque en esos tiempos todavía no 
había llegado el ser humano76. Por otro lado, el narrador muestra desconcierto 
por la manera en que Carazamba se comporta «mustia y callada» ante la 
muerte de un venado y cuestiona el «extraño y complejo laberinto de su alma 
atormentada y misteriosa, de cuyas recónditas profundidades brotaban tan 
pronto el fuego destructor y el vaho de la pasión morbosa y desenfrenada, 
como el dulce aroma de la piedad y el amor»77. Esos aspectos controvertidos y 
misteriosos de la selva/mujer hacen que se torne difícil explorar la naturaleza 
tropical para unos y los pensamientos de Carazamba para el otro. 

La dificultad de acceso a la forma de pensar femenina hace que falle la 
integración de la chica a la sociedad; o sea, en el plano alegórico, no se 
consolida la alianza entre hombre y naturaleza y el discurso subyacente refleja 
el fracaso histórico de los criollos en la incorporación del Petén a la nación. 
Sommer señala que, en las novelas fundacionales, se da «una asociación 
metonímica entre el amor romántico, que necesita la bendición del Estado, y la 
legitimidad política que necesita fundarse sobre el amor»78. En Carazamba se 
frustran ambas condiciones: El “presidente” ensombrece la unión de los 
protagonistas – y por ende la unificación nacional –, y la actitud del narrador 
frente al amor de la chica dificulta la relación desde el principio. En otras 
palabras, el criollo le ha fallado a ese elemento defraudado de la sociedad 
guatemalteca, situación que refleja la historia del Petén. En Carazamba el 
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narrador criollo cuenta su frustración ante la impotencia de integrar la 
mujer/selva a la sociedad/nación. 

En suma, en la figura de la mujer titular, el escritor realiza una conjugación 
alegórica de género, mestizaje y región para representar textualmente un 
territorio cuyo sino le preocupa. La construcción múltiple de la mestiza 
Carazamba hace resaltar una serie de características que la convierten en 
complemento de la sociedad guatemalteca y, al mismo tiempo, la representan 
como una encarnación de la selva del Petén, uno de los departamentos más 
mestizos, más inaccesibles y más peligrosos de Guatemala. De esa alegoría se 
desprenden dos narraciones paralelas en la novela: una sobre el amor del 
protagonista por la conflictiva Carazamba a quien rechaza la sociedad, y la otra 
acerca de la preocupación del autor por la selva del norte que, aunque 
desdeñada por el resto del país, forma parte y complementa a la nación 
guatemalteca. 

Las relaciones eróticas heterosexuales que la protagonista sostiene con 
diferentes amantes narra subyacentemente la historia del mítico Petén: la 
travesía de los españoles por la selva, las penetraciones militares, las intrusiones 
extranjeras y las tentativas para insertar el departamento a la nación. Estas 
últimas, representadas en el vínculo que se forma entre la chica y el narrador, 
proponen que una exitosa integración del territorio norte dependerá de un 
esfuerzo de los grupos dominantes por desmitificar la selva petenera y de esa 
manera promover su modernización. A pesar de la visión integradora de 
Rodríguez Macal, la obra concluye con la perspectiva pesimista de que los 
intentos para incorporar esta región a la nación han fracasado debido tanto a 
su aislamiento y peligrosidad como a la persistente negligencia de los 
gobernantes de la época. 
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LITERATURA Y VISIÓN TANATOLÓGICA 
Claribel Alegría y el diálogo con los muertos 

CARMELO ANDREA SPADOLA 
(Università degli Studi di Firenze) 

Resumen: Claribel Alegría es una de las autoras más emblemáticas de la literatura 
centroamericana. En 1978, con la obra Sobrevivo, recibe el prestigioso premio literario 
cubano “Casa de las Américas” y de este modo adquiere fama internacional. Nace en 1924 
en Estelí, Nicaragua, de padre nicaragüense, políticamente activo con el revolucionario 
Sandino, y de madre salvadoreña. En 1937, con la toma del poder del dictador Anastasio 
Somoza, su familia es obligada a mudarse a El Salvador. A partir de este momento la autora 
comienza a vivir una forma especial de exilio de su tierra natal, manteniendo una constante 
identificación con las dos patrias, que se verá fuertemente reflejado en su obra. 
Actualmente, la poesía de Claribel Alegría ha sido analizada desde la perspectiva literaria 
del compromiso social y de la cuestión de género. En este aporte proponemos un 
acercamiento a su obra poética mediante un análisis de la temática tanatalógica. 

Palabras claves: Estudios tanatológicos – Literatura y filosofía – Memoria – Olvido – 
Poesía centroamericana. 

Abstract: Literature and Thanatological Vision. Claribel Alegría and her Dialogue 
with the Deads. Claribel Alegría is one of the most emblematic authors of Centro-
American literature. In 1978, she wins the prestigious Cuban literary prize “Casa de las 
Américas” for her work Sobrevivo, receives the prestigious Cuban literary prize “Casa de 
las Américas” and so she gets to be known all over the world. She was born in 1924 in 
Estelí, Nicaragua, by Nicaraguan father, politically active with the revolutionary Sandino, 
and by Salvadorean mother. In 1937, with the rise to power by dictator Anastasio Somoza, 
her family is obliged to move to El Salvador. From that moment on, the author lives a 
particular form of exile, keeping in mind a constant identification with the two countries, 
that is an aspect strongly reflected on her work. At the moment, Claribel Alegría’s poetry 
has been analyzed from the literary perspective of the social engagement and gender 
question. In this contribution we propose an approach to her poetic work by an analysis of 
the death topic. 
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La escritura como reminiscencia de los muertos 
En un ensayo sobre Claribel Alegría1, George Yudice afirmaba en 1985 que la 
escritura de la poeta centroamericana se caracteriza por una eleveda presencia 
de personajes «fantasmas», de destinatarios ya muertos, como si la autora 
quisiera hacer de su obra una suerte de «cementerio» literario. 

De hecho, entre los tópicos más recurrentes en la poesía de Alegría destaca 
el asunto de la muerte, además de la temática del amor, del anhelo, de la 
conciencia ecológica y del compromiso social. En este aporte quisiéramos 
abordar la temática tanatológica, es decir el diálogo existente entre el yo 
poético y los propios difuntos, para demostrar el sentido y la importancia de 
este tema en la literatura «clarilegra»2. 

Como primera característica de la escritura de Claribel Alegría podemos 
subrayar la copresencia del tanatalógico con el tema autobiográfico, como si la 
autora quisiera escribir un diario íntimo. Por un lado, la muerte atañe a 
personajes reales que se configuran en la tangibilidad del presente a través de la 
palabra poética; y por otro, la poeta reflexiona sobre la llegada de su propia 
muerte. En este sentido, Schopenahuer decía a propósito del ser humano que: 

su verdadera existencia se da solo en el presente, cuya libre huida hacia el 
pasado es un continuo tránsito a la muerte, un constante morir (...) así, su 
existencia, considerada ya únicamente desde el aspecto formal, es un continuo 
precipitarse el futuro en el muerto pasado, un constante morir3. 

                                                                 
1 G. YUDICE, “Letras de emergencia: Claribel Alegría”, Revista Iberoamericana, 1985, LI, 

132-133, pp. 953-964. 
2 Adjetivo acuñado por Gioconda Belli en la introducción a C. ALEGRÍA, Otredad, Visor, 

Madrid 2011. 
3 A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representación, Trotta, Madrid 2009, p. 

179. 
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En efecto, en la obra de Alegría es constante la idea de transición del presente 
hacia el pasado contraseñado con la muerte, a través de la reminiscencia de la 
fisiónomia de los familiares. Sin embargo, leyendo sus textos poéticos, el lector 
tendrá la impresión de percibir una visión de la escritura próxima a la del filósofo 
francés Michel Foucault y no tan cercana a la de Schopenhauer. En una entrevista 
con Claude Bonnefoy, le confesó que concibía la escritura en relación constante 
con la muerte de los demás: 

siempre estaba un poco relacionado con la muerte de lo[s] demás, con la 
muerte en general. (...) pero ello no significa que escribir sea como asesinar a los 
demás, y realizar contra ellos, contra su existencia, un gesto definitivamente 
homicida que los expulsara de la presencia (...). Para mí, escribir es tener que 
tratar con la muerte de los otros en gran medida, pero esencialmente es tener 
que tratar con los demás en la medida en que ya están muertos. (...) Con mi 
escritura, recorro el cuerpo de los demás, le hago una incisión, levanto los 
tegumentos y las pieles, trato de descubrir los órganos, y al dejar los órganos al 
descubierto, de hacer que aparezca por fin ese foco de lesión, ese foco de mal, 
ese algo que ha caracterizado su vida, su pensamiento y que, en su negatividad, 
ha organizado finalmente todo lo que ha sido4. 

La misma peculiaridad entre escritura y muerte de los demás se encuentra en 
los poemas de Alegría, en los cuales parece no tener tanto miedo por lo que le 
pudiera suceder a ella, sino por el peligro de dejar caer en el olvido a los otros: 

No es el miedo a la muerte 
como insistes 
está lejos mi muerte 
no vislumbro su rostro 
ni me importa 

                                                                 
4 M. FOUCAULT, Un peligro que seduce. Entrevista con Claude Bonnefoy, Cuatro, Madrid 

2012, pp. 42-44. 
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ni me reduce a polvo 
quizá sería lo mejor5. 

De este modo, resurge la memoria del pasado perdido, mediante la cual su 
escritura se ve plasmada por la lucha contra el olvido y la poeta encuentra su 
colocación en el mundo: 

Al olvido le temo 
no a la muerte 
el olvido es el filo 
que reduce a serrin 
vidas 
obras 
amores 
que soñamos eternos6. 

La muerte como acción mnemónica del parentesco 

En varios poemas de su producción literaria, Alegría identifica a Tánatos con 
una irrefrenable fuerza destructora, representada por Cronos, que arrasa con 
todo lo que encuentra, dejando sólo la percepción del pasado a través del 
recuerdo y de la memoria. Por ejemplo, en un poema epistolar en el que la 
poeta recuerda la muerte del abuelo, el yo poético empuña una carta contra el 
tiempo, donde constata la imposibilidad de vencer su incesante fluir: 

Estimado señor: 
Esta carta la escribo en mi cumpleaños. 

(…) 

No sea usted tenaz. 

                                                                 
5 “Es cerrar esta puerta lo que temo”, en Raíces (1975). Todos los poemas citados a partir de 

ahora se encuentran en C. ALEGRÍA, Ars Poética, Ediciones Internacionales, Managua 2007, 
salvo indicación contraria. 

6 “El olvido”, en Poesía en marcha (2005). 
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(…) 

Pobrecito el abuelo. 
En su lecho de muerte 
estaba usted presente 
esperando el final. 

(…) 

Ganará sin remedio. 
Al comenzar mi carta lo sabía7. 

Además del recuerdo del abuelo muerto, en la poesía de Alegría no es raro 
encontrar como destinatarios algunos de sus parientes cercanos, como por 
ejemplo el padre, la madre y el marido. Otras veces, en cambio, figuran como 
destinatarios personajes que están todavía vivos, a los que la poeta dirige sus 
preocupaciones sobre lo efímero de la vida. En un poema intitulado “The 
American way of death”, Alegría le advierte a su hijo Erik el hecho de que la 
muerte está irremediablemente arraigada en la vida, tanto en el mal, bajo la 
forma de guerrilla, como en el bien, en la paz y el amor: 

si eliges la guerrilla 
ten cuidado 
te matan. 
Si combates tu caos 
con la paz 
la no violencia 
el amor fraternal 

(...) 

ten cuidado 
te matan8. 

                                                                 
7 “Carta al tiempo”, en Acuario (1955). 
8 “The American way of death”, en Pagaré a cobrar (1973). 
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En otro poema, que está dedicado al padre, la poeta relaciona el recuerdo del 
progenitor con una figura arquetípica del conocimiento, o sea como el promotor 
de su formación ideológica. Más que un padre, esta figura muerta se nos presenta 
como un compañero, un coautor con quien la poeta ha compartido los mismos 
intereses; el exilio, los desafíos, la pasión por la resistencia sandinista, la denuncia 
de la ocupación militar estadounidense de Nicaragua y la esperanza de una unión 
política de los países centroamericanos: 

Me legaste riquezas: 
Sandino, por ejemplo, 
la unión de Centroamérica 
el afán de tener una cesárea. 
El exilio nos duele. 

(…) 

No soy tu hija ahora 
soy tu cómplice 
tu socio9. 

En otro texto más dirigido al padre, Alegría afirma que ha estipulado un pacto 
con el fantasma de Sandino, un personaje muerto que se parece más al 
progenitor que al mismo revolucionario, a quien ha prometido llevar adelante 
la lucha ideológica contra Somoza y contra las intervenciones de los Estados 
Unidos, apoyando así al grupo de los “Contras”10: 

Salí del mar 
-mi mano entre la mano de mi padre- 
odiando al ministro yanqui 
y a Somoza 
y esa misma noche 
hice un pacto solemne 

                                                                 
9 “Se hace tarde doctor”, en Vía única (1965). 
10 Véase B. MATAMOROS HÜECK, La contra: movimiento nicaragüense, (1979-1990), 

Imagine Ediciones, Madrid 2005. 
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con Sandino 
que no he cumplido aún 
y por eso me acosa 
su fantasma11. 

En la obra de Claribel también podemos destacar poemas que están dedicados a la 
memoria de la madre, como “Rito incumplido”, donde ella afirma sentir pena por 
no haber estado presente en el momento de su muerte. El tema no es nuevo, pues 
recordemos que uno de los motivos principales de la novela autobiográfica 
Cenizas de Izalco gira alrededor de la imposibilidad del regreso de la protagonista, 
Carmen Rojas, para de dar el último adiós a su madre Isabel. Sin embargo, en el 
poema la autora introduce una nueva temática, la del rito, la de un círculo abierto 
que empieza con el nacimiento de Claribel y el que concluye con el apoyo a su 
madre en el momento de la muerte. Esta ausencia del rito incumplido se convierte 
en un tormento que la consume cada noche: 

Dicen que la muerte es solitaria 
que nos morimos solos 
aunque estamos rodeados de aquellos que nos aman 
pero tú me llamaste 
y yo no estuve: 
no te cerré los ojos 
no te besé la frente 
no te ayudé a pasar 
al otro lado 
estuve lejos 
(…) 
y ese sollozo que me arrebata en olas 
en cúpulas 
en grutas 
y no puede salir 

                                                                 
11 “Mi paraíso de Mallorca”, en Pagaré a cobrar (1973). 
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y me persigue en sueños 
y me ahoga12. 

Cuando la autora reflexiona sobre la fallecimiento de su madre, fija su atención 
en el profundo sentido de la muerte y del sueño, dos temáticas que se 
presentan también en el poema “¿Y si me muero y sueño?”, donde las dos 
dimensiones ignotas se encuentran y se confunden en el mismo nivel. En este 
poema, la poeta presenta un soliloquio en el que interpreta la muerte como un 
modo de despertarse del sueño de la vida: 

Y si me duermo y sueño que estoy muerta 
y en realidad he muerto 
y no lo sé 
y despierto a una luz 
que no es la mía 
a un paisaje ignoto 
que me ignora 
¿lucharé por volver 
a mi apacible espacio 
pensándome atrapada 
en una pesadilla 
o en un instante luz 
sabré que estoy despierta 
que al fin he despertado 
del sueño de la vida?13. 

Otro personaje de la lírica clarilegra es el marido Darwin Flakoll, al que Claribel 
pregunta si después de su propia muerte podrá encontrarlo de nuevo, quizá bajo 
otra aparencia, o si, en cambio, deberá vivir lejos de él para siempre. De cualquier 
modo, su dilema queda abierto, ya que la poeta deja al lector la posibilidad de 
interpretar los dos últimos versos del poema “Saudade” en el siguiente modo: 
«No volverá a repetirse / nuestro amor». La respuesta podría ser positiva si 

                                                                 
12 “Rito incumplido”, en Saudade (1999). 
13 “¿Y si me muero y sueño?”, en Saudade (1999). 
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pusiéramos una coma después del «No», y al contrario negativa, dejando el verso 
tal y como está escrito en la versión original: 

Quisiera creer 
que te veré otra vez 
que nuestro amor 
florecerá de nuevo 
quizá seas un átomo de luz 
quizá apenas existan tus cenizas 
quizá vuelvas 
y yo seré cenizas 
un átomo de luz 
o estaré lejana. 
No volverá a repetirse 
nuestro amor14. 

De la muerte ajena a la muerte íntima 
A partir del poemario Otredad, percibimos un cambio de dirección en la poética 
de Claribel Alegría, como ha subrayado Francisco Ruiz Udiel, afirmando tener la 
sensación que la autora ha cerrado «un ciclo porque ya escribió todo lo que tenía 
que decir acerca del amor perdido, de su enfancia, de Santa Ana, de sus grandes 
nostalgias y de la muerte»15. 

Sin embargo, el poemario de Alegría no nos muestra a una poeta que ha dicho 
todo sobre su diálogo, sino a una nueva autora que tiene que añadir algo con la 
palabra poética. Por ejemplo, si antes al centro de su análisis tanatológico 
figuraban los demás, y la muerte aparecía como algo ajeno, la poeta ahora, con la 
sobrevenida de la vejez, enfoca el tema de manera personal, referiéndose a la 
derrota de su cuerpo y a su propio fin: 
                                                                 

14 “Saudade”, in Saudade (1999). 
15 F. RUIZ UDIEL, “Homenaje a Claribel Alegría. Tres poemas inéditos del poemario Otredad”, 

Carátula. Revista Cultural Centroamericana, diciembre 2010–enero 2011, 39; consultable on line 
en el sitio internet: <http://www.caratula.net/ediciones/39/claribel-fruizudiel3.php> (consultado 
en septiembre de 2014). 
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Cuánta tristeza ahora 
cuántas dudas y abismo 
derríbame de un golpe 
no quiero vivir más 
en este cuerpo abyecto16. 

Recuerdo que cuando tuve el placer de conocer a Claribel Alegría y de 
entrevistarla en 201217, ella me dijo que cuando era pequeña temía a la muerte, 
al abandono y al alejamiento de la familia. En cambio, a partir de los últimos 
años, esperaba a Tánatos serenamente, como si fuera una hermana que la 
conduciría hasta sus familiares y amigos fallecidos. En los últimos poemas, la 
interpretación filosófica de la muerte se aleja de la concepción propuesta por 
Foucault en relación a la escritura como evidencia de la vida ajena. La nueva 
visión de la literatura relacionada al tema de la tanotología demuestra un 
determinado óptimismo, que no debe ser confundida con la resignación de un 
fin inminente. En los poemas de Otredad, Alegría enfoca el tema de la muerte 
atenuando el dolor por medio de la tranquilidad. En esta circunstancia es 
evidente una cierta influencia del pensamiento de Epicuro, el cual declaraba 
que para alcanzar la felicidad los seres humanos simplemente no debían pensar 
en su muerte, sino en el hecho de que «el peor de los males, la muerte, no 
significa nada para nosotros, porque mientras vivimos no existe, y cuando está 
presente nosotros no existimos»18. Para ejemplificar podemos tomar un 
poema de Otredad en el cual Alegría expresa algunas consideraciones típicas 
del epicureísmo clasico: 

Cuando me mates 
Muerte 

                                                                 
16 “Job”, en Otredad (2011). 
17 Encuentro con Claribel Alegría, “Fondazione Il Fiore”, Florencia, 8 de octubre de 2012. 

Presentación e intervenciones de Martha Canfield, Antonella Ciabatti y Carmelo Andrea Spadola. 
18 EPICURO, “Carta a Meneceo”, Onomázein. Revista de lingüística, filología y traducción, 1999, 4, 

pp. 403-425; consultable en el sitio internet: <http://www.onomazein.net/Articulos/ 
4/23_Oyarzun.pdf> (consultado en septiembre de 2014). 
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tú 
para mí 
te habrás evaporado 
para siempre 
yo 
saltaré sobre mi cuerpo 
y seguiré viviendo19. 

Siguiendo la línea de la filósofia epicúrea, Claribel exorciza al temor de la 
muerte que representa un obstáculo para alcanzar a la serenidad, porque 
después del fallecimiento del cuerpo, el alma también se desgrega en átomos de 
luz, sin percibir ni dolor ni deleite. En ausencia de la sensación, la muerte 
pierde toda posibilidad de existir y queda solo el placer de vivir el presente: 

me alegro cuando pienso 
que la muerte está cerca 
y voy a disolverme 
en átomos de luz20. 

La poesía tanatológica como expresión de la vida 
Hasta ahora, la poesía de Claribel Alegría ha sido estudiada sobre todo desde el 
punto de vista del compromiso social y de la cuéstion de género femenino21. La 
crítica tiende a clasificar la producción literaria de la autora en dos ramas un tanto 
opuestas: por un lado, la imagen de una poeta comprometida a defender los 
derechos humanos de los más débiles, de los oprimidos por la sociedad 
nicaragüense y salvadoreña; y por otro lado, la imagen de una autora dedicada a 

                                                                 
19 “Victoria”, en Otredad (2011). 
20 “Pequeño infierno”, en Otredad (2011). 
21 Véase T. PLEITEZ VELA, “Nuevos símbolos femeninos en la poesía salvadoreña: los ejemplos 

de Claudia Lars, Claribel Alegría y Krisma Mancía”, Ómnibus. Revista intercultural del mundo 
hispanohablante, VI (agosto 2010), 33; consultable en el sitio internet: <http://www.omni-
bus.com/n33/simbolos.html> (consultado en septiembre de 2014). 
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componer versos breves y simples, así como novelas autobiográficas ambientadas 
sobre todo en los lugares en donde ha vivido22. 

No obstante estos estudios, aún no se ha profundizado formalmente el análisis 
de la relación entre la escritora y su filosofía acerca de la muerte. Es importante 
subrayar que el aporte de la obra de Alegría a la poesia centroamericana es de 
notable valor, pues son pocos los escritores que han tenido el coraje de oponerse a 
la dictadura por medio de la literatura y son contados los que han escrito sobre la 
tanatología sin caer en sentimentalismos y patetismo. Cuando Alegría enfrenta la 
muerte, ya sea ajena o propia, muestra una simplicidad de ánimo y una 
extraordinaria grandeza poética al afrontar una de las temáticas más temidas por 
los seres humanos desde épocas remotas; sobre todo cuando canta esta nueva 
visión de la muerte que sin duda alguna deja un legado para ser descubierto y 
analizado; pues como decía el mexicano Octavio Paz:  

Vivir es morir. Y precisamente porque la muerte no es algo exterior, sino que está 
incluida en la vida, de modo que todo vivir es asimismo morir, no es algo negativo. 
La muerte no es falta de vida humana; al contrario la muerte la completa23. 

De este modo, podemos puntualizar que para la escritora Claribel Alegría la 
literatura es una manera de dejar su proprio testimonio en la tierra para las 
generaciones futuras: 

Invoco a la muerte 
sin cesar 
pero también invoco 
a la poesía 
que sé que me aleja 
de la muerte24. 

                                                                 
22 Véase N. URBINA, “Evolución y esencia en la obra de Claribel Alegría”, Carátula. Revista 

Cultural Centroamericana, junio-julio 2014, 60; consultable en el sitio internet: <http:// 
www.caratula.net/ediciones/60/critica-nurbina-calegria.php> (consultado en septiembre de 2014). 

23 O. PAZ, El arco y la lira, FCE, México 1967, p. 149. 
24 “Invocaciones”, en Otredad. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 

Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 

pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestra-

niere@unicatt.it: 
a. Carta con las siguientes información: título del trabajo, nombre del 

autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo:  

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: redonda normal 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula) 
iii. Nombre del autor: versalita 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Las notas y las referencias bibliográficas no deben estar al final del 
artículo que a pié de página en el mismo artículo. 
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e. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
tondo, entre comillas bajas: «....». Los puntos suspensivos entre 
paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte del 
textos omitidos dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. 

f. Para las citas en el texto, para destacar palabras sueltas o sintagmas 
breves se emplearán comillas dobles (“...”); el cursivo se empleará para 
destacar vocablos extranjeros no incorporados al léxico de la lengua del 
trabajo; las comillas sencillas (‘...’) se reservarán para enmarcar 
significados o rasgos significativos. 

g. Obras citadas: 
i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. ARTÍCULOS: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO 

(ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
h. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – 

N. APELLIDO 
i. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
i. APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos formas: 

Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las páginas son 
diferentes (Ivi, p. ....); la segunda si todos los elementos son iguales. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
2. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
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autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

3. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

4. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario 
5. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista 
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