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POEMAS PUBLICADOS EN «EL IMPARCIAL>»
DE GUATEMALA ENTRE JUNIO DE 1926
Y FEBRERO DE 1935

FRANCISCO ALBIZUREZ PALMA
(Universidad de San Carlos — Guatemala)

Resumen: El articulo contiene una seleccién y comentario de poesias publicadas en el
diario “El Imparcial” de Guatemala, entre junio de 1926 y febrero de 1935. El autor
elabora un contexto histérico literario y luego selecciona algunas poesias de autores signi-
ficativos, como Alfonso Orantes, Francisco Méndez, Miguel Angel Asturias y Rafael
Arévalo Martinez. De las poesias seleccionadas se elabora un sucinto comentario.
Palabras clave: El Imparcial — junio 1926-febrero 1935 — Poemas — Guatemala.

Abstract: Poems Published in «El Imparcial» of Guatemala between June 1926 and
February 1935. The article contains a selection and commentary of poems published in
the newspaper “El Imparcial” of Guatemala, between June 1926 and February 1935. The
author provides a historical and literary context and then selects some poems by
significant authors, as Alfonso Orantes, Francisco Méndez, Miguel Angel Asturias and
Rafael Arévalo Martinez. Of the selected poems develops a brief comment.

Key words: El Imparcial — June 1926-February 1935 — Poems — Guatemala.

Poemas publicados entre junio de 1926 y febrero de 1931

Prosigo las anotaciones basadas en el registro de poemas publicados en el diario
El Imparcial, de la ciudad de Guatemala. Como ya expliqué en la primera
entrega de esta serie, aquella tarea estaba destinada a preparar una antologia de
poemas publicados en ese dérgano periodistico. Por lo tanto, mi registro
contiene anotaciones relativas a los poemas mds destacados, y a ellos es a los
que me refiero en estas publicaciones. Finalizo esta primera parte en febrero de
1931, cuando asume la presidencia Jorge Ubico; lo hago asi porque con el

nuevo gobierno se inicia un periodo dictatorial, una etapa donde “el sefior
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Presidente” asume un papel sumamente protagénico, con el agravante de que
el nuevo dictador era enemigo del arte, las letras, las ciencias y la cultura en

general.

Notas sobre el contexto

Me parece oportuno pergenar algunas puntualizaciones relativas al contexto
politico y literario. A finales de 1926, E/ Imparcial habia superado ya los meses
de clausura que le fueron impuestos por el gobierno del general José¢ Marfa
Orellana, y ademas, el presidente habia fallecido repentinamente. De
inmediato asumié el cargo interinamente el general Lazaro Chacén, quien
convocd a elecciones presidenciales, y aparecieron dos candidatos que
representaban dos facciones del partido liberal, en el poder desde 1871, con
excepcién del lapso abril de 1920, diciembre de 1921. Uno, el mismo general
Lazaro Chacén; otro, el general Jorge Ubico. Los comicios fueron ganados por
Chacén (1873-1931), quien goberné Guatemala del 26 de septiembre de 1926
al 12 de diciembre de 1930, cuando dimitié porque sufria serios padecimientos
en su salud.

El general Chacén practicé una politica gubernamental menos cerrada que
la de su antecesor. Por ejemplo, en el ramo de educacién publica fundé el
Instituto Técnico Industrial, la Escuela Normal de Maestras para Parvulos y la
Escuela Superior; revitalizé la Escuela Normal de Preceptores, refundé la
universidad, promulgé leyes destinadas a regular el funcionamiento de la
educacién nacional; por otra parte, patrocind el Congreso Pedagégico de
1929, que reunié a sobresalientes educadores de Centroamérica. No debe
olvidarse la decisién de enviar maestros distinguidos a que realizaran estudios
superiores en el extranjero, uno de ellos Juan José Arévalo, quien
posteriormente llegd a la presidencia del pais.

En otros aspectos, hay que recordar la fundacién del Crédito Hipotecario
Nacional y del Banco del Crédito Agricola; la construccién del edificio de la
Facultad de Medicina y de la Facultad de Ciencias Naturales; la terminacién
de las obras del Ferrocarril de Los Altos, cuya construccién se habia
prolongado por décadas y que constituyd una obra admirable de ingenierfa y
un medio de comunicacién 4agil y comoda entre Quetzaltenango y San Felipe

Retalhuleu, donde se empalmaba con los trenes de la International Railways of
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Central America, Irca. En los aspectos sociopoliticos, debe subrayarse que el
gobierno de Chacén no impidié las actividades del partido comunista y las de
nacientes grupos sindicales; ambos tipos de organizaciones fueron perseguidos
acremente por el presidente Ubico.

En medio de la Gran Crisis econdémica de aquella época, Guatemala vivié
un lapso de inestabilidad gubernativa. En efecto, Baudilio Palma desempend la
presidencia de la Republica durante seis dias; fue reemplazado por José Maria
Orellana Contreras, quien no duré en aquel cargo sino dieciséis dias. Asumid
entonces la primera magistratura Jos¢ Marfa Reyna Andrade, quien fue
presidente durante un mes y dias. El 14 de febrero de 1931 asumi6 la
presidencia el general Jorge Ubico, luego de celebrarse elecciones generales en
las cuales arras6 gracias a sus promesas de implantar orden, seguridad,
austeridad gubernativa y estabilidad econémica.

Mientras tanto, los escritores pertenecientes a las generaciones de 1910 y
1920 proseguian su obra. Justamente en los poemas citados mas adelante
aparecen nombres pertenecientes a esos elencos; por ejemplo, Asturias (1899-
1973), Alfredo Balsells Ribera (1904-1940), César Brafnas (1899-1976), Luis
Cardoza y Aragén (1900-19XX), los cuatro, integrantes de la de 1920; Flavio
Herrera (1895-1968), cuya clasificacion oscila entre ambas generaciones, y que
para entonces habia publicado el volumen de cuentos La lente opaca (1921).
Braias habia editado el poemario Antigua (1921) y seis novelas; Cardoza habia
dado a luz los poemarios Luna Park (1923) y Maelstrom (1926); Balsells, por
su parte, habia dado a luz valiosos textos en prosa publicados en los diarios
Excelsior y El Imparcial. Pero, desde luego, el libro de mayor repercusion fue
Leyendas de Guatemala (1930), de Asturias, que catapulté a la fama
internacional a su autor.

Otro hecho digno de rescatarse es la vinculacién personal, iz situ, con
Europa, en particular con Francia. En la Ciudad Luz permanecian Asturias
desde 1924 y Cardoza desde antes. Hacia alld viajaron, en breves estancias,
Branas y Balsells. Herrera, por su parte, habia estudiado Derecho en Alemania,
y luego, se habia desplazado hacia aquella urbe. (Pasados muchos afios, entre
1953 y 1954 Flavio fue mi profesor y, sobre todo, mi amigo. De su elocuente
palabra escuchamos anécdotas del Viejo Continente y de tantos otros lugares

que el gran escritor conocid). Es claro que en Paris tenfa su sede central el
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eximio prosista Enrique Gémez Carrillo (1873-1927), a quien nuestros
compatriotas que llegaban a aquella ciudad, fueran o no escritores, buscaban y
consideraban como icono de nuestras letras. Analogo papel desempend
Asturias desde 1966 hasta su muerte. Conviene anotar que E/ Imparcial
registr6 con particular efusion el deceso del gran prosista, ocurrido el 29 de
noviembre de 1927. Ese mismo dia, con caracteres mayores — en cuyo empleo
era parco dicho cotidiano - se lefan estas palabras como gran titular: “Hoy por
la mafana murié el escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo™.

En medio de la casi nula actividad teatral existente en Guatemala entre el
surgimiento del estado y los anos mil novecientos cuarenta, el citado diario
recoge estas informaciones sobre el quehacer escénico:

— febrero de 1926, la compaiifa de Ricardo Calvo representa Don Alvaro o la

[fuerza del sino;

— 21 de mayo, 1926, beneficio de la compania de Pedro J. Visquez; representa

Dionisio Brissad;

- 3 de marzo, 1927, beneficio del actor Fernando Soler;

- 25 de marzo, 1927, debut de la companiia Méndez;

- 28 de mayo, 1927, beneficio de la actriz Maria Teresa Montoya;

- 6dediciembre de 1927, debutara Virginia Fibregas;

- noviembre, 1928, actuard en Guatemala la compania de revistas y operetas
de Esperanza Iris.

En ese contexto, El Imparcial continué siendo un refugio para los escritores,
mientras que entre quienes lo confeccionaban se iba fortificando la figura de
César Brafias como el arbitro respecto de cudles textos merecian publicarse.
Creemos que durante estos anos E/ Imparcial se consolidé hasta el punto de
adquirir una fisonomia recia al mismo tiempo que politicamente cauta, lo cual
le sirvié para poder sobrevivir durante los anos de la dictadura de Jorge Ubico
(1931-1944), pese a la competencia que el partido ubiquista quiso hacerle al
fundar un diario llamado E/ Liberal Progresista.

Los poemas

Para finales de 1926, en el seno de E/ Imparcial se habia fortalecido un
importante grupo de periodistas, quienes ademds eran generalmente escritores,
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cuya capacidad y destreza le fueron concediendo cada vez mayor calidad a los
textos periodisticos de tan importante rotativo.

En cuanto a los poemas que sobresalen, hay que sefalar la presencia
esporddica de Carlos Samayoa Aguilar, cuya voz poética se silencié muy
pronto. Asi, a lo largo de aquellos anos aparecen los siguientes poemas suyos:

— “Tarde de lluvia”, 23 de octubre de 1926;

— “El corazén a bordo”, 28 de junio de 1928;

- “India desnuda, India vestida”, 5 de septiembre de 1928;
— “Sobre el agua’, 28 de enero de 1930.

Flavio Herrera, temprano colaborador de E/ Imparcial, mantiene en estos afios
su presencia poética, siempre con preferencia por los hai-kais, en cuya factura
se ha manifestado como el mas diestro de los poetas guatemaltecos. Suyos son
los siguientes textos poéticos:

— “Hai Kais de invierno”, 30 de diciembre de 1926;

- “Quetzaltenango. Poemas en Hai Kais”, 24 de marzo de 1928;

— “Bestiario en Hai Kais”, 16 de junio de 1928, edicién de aniversario;

- “Barcos de velay trenes romdnticos’, 25 de diciembre de 1928;

— “Hai Kais criollos”, 22 de abril de 1929;

- “Bulbuxyd’, 22 de mayo de 1929;

“Hai Kais, dedicados a Carlos Samayoa Aguilar”, 29 de mayo de 1930.

Otro poeta que colabora con E/ Imparcial es Luis Cardoza y Aragén. En
aquellos afios aparecen cuatro poemas suyos, muy importantes en el contexto
de su produccién literaria. Son los siguientes:

“Radiograma a don Luis de Géngora’, 22 de marzo de 1928

- “Lluvia en los trépicos”, 26 de octubre de 1929

— “Sumas, restas, y..., 30 de octubre de 1929

— “Volver”, 4 de enero de 1930

— “Manantial, estatua’, dedicado a Miguel Angel Asturias, 33 de febrero
del930

“Distancia’, 3 de marzo de 1930

César Branas fue uno de los personajes centrales de E/ Imparcial. En su oficina

transcurri6 gran parte de la vida de este gran periodista y escritor, que cultivé
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la poesia, la novela, el cuento, el ensayo. Su nombre identifica a una de las voces
liricas dignas de calificarse como ejemplares de nuestro pais y de toda la
literatura hispanohablante; haria falta, por cierto, divulgar su poesia, que ha
circulado muy escasamente. En el lapso que ahora examinamos, la presencia
poética de Branas asume peculiar relevancia, pues durante aquel se produce lo
que llamo “el hallazgo”, porque nuestro autor eleva la calidad de sus poemas;
en efecto, hay un corte cualitativo a partir del texto “Caperucita Roja”, dado a
luz el 7 de diciembre de 1928. Pero antes de proseguir con nuestro comentario,
enumeraremos los poemas que don César incluyd en este periodo de E/
Imparcial:

— “Casas modernas’, 21 y 22 de febrero de 1926;

- “Caperucita Roja’, 7 de diciembre de 1928;

— “Tierra”, 30 de abril de 1929;

- “Vida’, 15 de junio de 1929;

— “Interior”, 13 de enero de 1930;

- “Imégenes”, 14 de enero de 1930;

— “Laloba”, 24 de febrero de 1930;

- “1-Ciudad, 2-Espejo”, 16 de abril de 1930;

- “Horas de mar”, 17 de noviembre de 1930.

He sugerido la lectura del poema “Tierra” porque, por una parte, expresa una
decision que marcd la vida del poeta, y por otra, constituye una muestra valida
del discurso poético de nuestro compatriota, una vez superados los anos de
“rodamiento”. Cuando don César da a luz este poema, cuenta con veintinueve
afios de edad, y ha retornado de una breve permanencia en Europa. Ya ha
regresado a su “tierra” cargando una melancolia que lo mueve a saludar a la
patria y a manifestar su voluntad de permanecer para siempre en ella, de
“aprehenderla” como novato escolar que se escapd culpablemente del salén de
clase. Es decir, Brafias revela aqui la resolucién de hacer lo que hizo el resto de
sus dias: registrar en sus “cuadernos de emocién” el acontecer suyo y de la
patria, lo cual ¢jecuta en un exilio ad intra, refugiado en “su” periddico, célibe,
inmerso en su enorme biblioteca, atento a las voces que despuntan, creando

poesia, haciendo critica literaria, narrando; pero todo ello en soledad, sin

10
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ataduras de faccion o partido, expresando su nacionalismo mediante metaforas
y simbolos.

En otra perspectiva, el poema revela el aquietamiento de los registros
modernistas y el dominio exquisito de la versificacién.

TIERRA

Mirame: traigo limpia la mirada,
aquicetado el tropel del pensamiento
y una melancolia fatigada

de errar sin rumbo a mar, a tierra, a viento...

Retorno a tu rincén matriculado
como alumno al primer dia de escuela,
con mis cuadernos de emocién en blanco,

y la blanca ignorancia de mis pasos.

Ya destrocé, con mano cautelosa,
el calendario del pasado, y llego
asi, a tu asilo, al disfrutar propicio

del dia virginal de tu sosiego.

Seré, a tu voz tranquila, todo oidos,
a tu alma deferente todo alma,
y para saberme solo, en ti, contigo,

cerraré para siempre la ventana

que da hacia el mar, hacia el camino, al viento,
y seré el peregrino arrepentido

que en fianza del retorno, cual cautivos

te entregue Corazén y Pensamiento!

(1929)
Ademis de los poemas, durante los afios 1926-1930 Brafias publicé otros

materiales literarios, por ejemplo las novelas La divina patoja (31 de marzo de

1926) y La imperturbable (25 de diciembre de 1928) y estampas en prosa,
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como “Cuando tu regreses” (18 de agosto de 1928) y “Normas” (31 de agosto
de 1928), ambas datadas en Paris, adonde el autor viajé en ese ano.

Miguel Angel Asturias fue asiduo colaborador de este diario; como valiosa
muestra, cabe leer los textos recogidos en la obra Paris 1924-1933: periodismo
y creacion literaria, dirigida por Gerald Martin. En el lapso que comentamos
ahora, se publican varios poemas del insigne autor chapin. De estos poemas,
destaco “Marimba tocada por indios”, porque también alude en clave
metafédrica a un objeto espacial asociado con lo local y nativo. Aqui se trata de
la descripcién de la marimba desde un registro vanguardista que incorpora la
lengua popular. Asi lo prueba este fragmento:

En los tecomates de negro agujero de coco
cubiertos de tela de tripa hay llanto de moscas,
peces-moscas y pajaros-moscas...

Y el gran alboroto del verde perico,

y el chisporroteo de chorchas de fuego,

y el vuelo redondo del cielo azulejo,

y los cuatrocientos sonidos cenzontles.

Triné pito de agua, volé el azulejo,

la chorcha fue llama y grit6 el perico.

iPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés!
jVeni ponelo, vos, pues!

Entre 1926-1930, Balsells oscilaba de los veintidés a los veintiséis anos de
edad. Era un joven escritor cuyo virtuosismo se hacia presente desde hora
temprana. Su voz se hace presente en estos afos con varios poemas, que dan fe
de su acertada capacidad creadora, junto a sus obras narrativas, ensayisticas y
periodisticas. En el periodo que ahora examinamos aparecen estos poemas
suyos:

- “Enlanoche”, 7 de diciembre de 1926;

- “Horizontes”, 25 de enero de 1927;

— “Luciérnagas’, 12 de febrero de 1927;

— “Sueno’, 17 de febrero de 1927;

12
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- “Wértigo”, 30 de abril de 1927;

- “Mar Caribe”, 2 de mayo de 1928;

- “Invocacién ala noche”, 15 de mayo de 1929;

— “Lucesy sonidos del puerto”, 22 de febrero de 1930;
— “Momento”, 26 de abril de 1930.

Otros poetas que publican poemas de importancia son: Luz Valle, Ramén
Acefa Durdn, Ovidio Rodas Corzo, Luis Barrera Rodriguez, Amalia Cheves
de Wyld Ospina, Humberto Porta Mencos, Manuel Cabral de la Cerda, Félix
Calderén Avila. Todos ellos contribuyeron al desarrollo cualitativo de E/
Imparcial, de cuya funcién como recinto poético esperamos seguir

ocupindonos.

Poemas publicados entre febrero de 1931 y febrero de 1935

Paso ahora a comentar poemas que se publicaron entre febrero de 1931 y
febrero de 1935, es decir, durante el primer periodo de gobierno del dictador
Jorge Ubico (1878-1946), quien gobernd entre 1931 y 1944, fundado en
procesos reeleccionarios amafiados. Abarco este lapso porque con el nuevo
gobierno se inicia un periodo dictatorial, una etapa donde “el sefior
Presidente” asume un papel sumamente protagénico, con el agravante de que
era enemigo del arte, las letras, las ciencias y la cultura en general. En este
sentido, el cuentista Carlos Samayoa Chinchilla, quien trabaj6 en la Secretaria
General de la Presidencia durante casi todo el tiempo en que Ubico ocupé la
presidencia, relata, en el tltimo apartado de su valioso libro E/ dictador y yo, el
hostigamiento y la mezquindad que al dictador le mereci6 su condicién de
literato laureado.

Notas sobre el contexto

Hacia finales de 1930, Guatemala vivi6 una grave crisis politica, en medio de la
Gran Depresién. En efecto, el presidente Chacén (1873-1931) sufrié un
derrame cerebral en diciembre de 1930 y asumié la presidencia el licenciado
Baudilio Palma, pero solamente del 13 al 17 de diciembre de aquel afio, a causa

de que el general Manuel Orellana se alz6 en armas y se hizo con la presidencia,

13
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que ocupd por un par de semanas, pues el gobierno de los Estados Unidos

repudié el golpe. La Asamblea Legislativa designé como presidente interino a

Jos¢ Maria Reyna Andrade, quien goberné durante pocos meses y cuya

principal tarea consistié en convocar a elecciones de presidente, en las cuales

obtuvo la victoria Jorge Ubico, a la cabeza del Partido Liberal Progresista, y

quien ya habia competido por ese cargo en los comicios ganados por Chacén,

en 1926.

En el plano literario, el periodo 1931-1935 es ocupado por varios hechos
relevantes:

1. incrementan su presencia los exponentes del grupo “Los Tepeus’, o
“Generacién de 1930, cuyos integrantes se decantan entre las tendencias de
vanguardia y el criollismo.

2. Se publican dos obras emblematicas del relato criollista guatemalteco: en
1932 la novela E/ tigre, de Flavio Herrera, y en 1933 ¢l volumen de cuentos
La tierra de las nahuyacas, de Wyld Ospina.

3. Asturias retorna al suelo patrio en 1933 y funda un diario de efimera
duracién, llamado Exito. Al fracaso de este suceden dos afios de colabo-
racion en el diario gubernamental E/ Liberal Progresista. En 1935 publica
Emulo Lipolidén en edicién no comercial.

4. Entre 1931 y 1933 Flavio edita tres libros de poesia: Trdpico (1931),
Sinfonias del trépico (1932), Bulbuxyd (1933).

5. En 1934 aparece el volumen de cuentos criollistas Madre milpa, de Carlos
Samayoa Chinchilla (1898-1973), obra sobresaliente entre las de la
“Generacion de 1930”. En 1935 aparece el poemario Los dedos en el barro,
de otro portaestandarte de esa generacién: Francisco Méndez (1907-1962).
En ese afo también se publica Poemas de arcilla, de Miguel Marsicovétere

Durén (1911-1989), destacado miembro del grupo “Los Tepeus”

Los poemas

En el lapso bajo estudio, E/ Imparcial recoge producciones de poetas de
habitual presencia en este diario. Ellos son: Félix Calderén Avila, Ovidio
Rodas Corzo, Carlos Samayoa Aguilar, Flavio Herrera, Malin d’Echevers,
Ledn Aguilera, Rafael Arévalo Martinez, Miguel Angel Asturias, César Branas,

14
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David Vela, Félix Calderén Avila, Luis Cardoza y Aragén. De ellos, quien mas
poemas publica es Flavio Herrera.

Por otra parte, van apareciendo textos poéticos de autores que, hasta
entonces, no habian publicado poemas en este diario o lo habian hecho muy
escasamente: Alfonso Orantes (1898-1985), Stella Mdrquez, Manuel Cabral,
Francisco Méndez (1907-1962), Augusto Meneses (1910-1956), Humberto
Herniandez Cobos  (1905-1965), Luis Barrera Rodriguez, Miguel
Marsicovétere y Durdn (1911-1988).

En el presente articulo nos referimos a poemas de Méndez, Arévalo
Martinez y Leén Aguilera, y ofrecemos breves datos sobre otros autores de
quienes no habfamos brindado informacion en anteriores articulos.

Orantes nacid en la ciudad de Guatemala (1898) y fallecié en San Salvador,
El Salvador (1985). Pertenecié a la “Generacién del Veinte”, y fue seguidor de
los movimientos de vanguardia, de lo cual queda testimonio en el poemario
Albérbola (1935). En el lapso que nos ocupa, Orantes dio a luz cinco textos:
“Sketch” (10 de noviembre de 1932), “En la bahfa” (2 de diciembre de
1932),”Cancién de un perfume imposible” (11 de agosto de 1934),
“Campanella del Angelus”(25 de julio de 1935), “Cromo de «higiene»” (del
poemario A/bdrbola, 3 de septiembre de 1935).

M¢éndez es uno de los mas valiosos escritores guatemaltecos del siglo XX.
Poeta, cuentista, periodista, supo combinar la temdtica criolla con las
innovaciones vanguardistas. Cabe calificarlo como pilar intelectual de este
vespertino, cuya jefatura de redaccién ocupd por muchos anos, y desde el cual
divulgé sus creaciones, entre ellas estos poemas publicados en el periodo bajo
estudio: “Madrigal en klaxon menor” (9 de marzo de 1931), “Las manos en el
vacio” (13 de enero de 1932), “Carrousel” (2 de febrero de 1932), “Idilio en
barro” (24 de mayo de 1932), “Admonicién al hombre de la calle” (16 de junio
de 1932), “Madrigal tirbido” (28 de noviembre),“En derrota” (6 de febrero),
“Desde abajo” (22 de marzo), “Sandino” (8 de abril), “El aguacero” (27 de
septiembre), “Paisajes desarrollados en perspectiva” (9 de octubre), “Solo, para
violén” (5 de octubre), “Viejo marco” (10 de diciembre).

José Humberto Hernandez Cobos, narrador, poeta, periodista, catedratico
y jurista, naci6 en la ciudad de Guatemala en 1907, y fallecié alli mismo el 22
de abril de 1965. En 1954 hubo de exiliarse por sus simpatias politicas respecto
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de los gobiernos de la década revolucionaria. Dio a luz la novela Las casas sin
paredes (1965), el texto de prosa poética Balandro en tierra (1948) y los
poemas extensos Loores del siervo de Dios Pedro de San José de Bethancourt
(1961) y El resucitado (1962). Péstumamente se editd una importante
coleccién de textos costumbristas, Porai por la Parroquia (1984) escritos por
Hernandez Cobos, en los que destaca el peculiar sentido del humor que
siempre lo distinguié.

Miguel Marsicovétere y Durdn, poeta, dramaturgo, critico de arte y letras,
nacié en la ciudad de Guatemala el 27 de noviembre de 1912, y alli fallecié en
1988. Miembro prominente del grupo “Los Tepeus”, en el cual encontraron
expresion muchos escritores de la “Generacién de 1930”. Fue seguidor del
futurismo y, como tal, pionero de los movimientos de vanguardia en
Guatemala. Sus libros: Poemas de arcilla (1935), Regalo (poemas, 1937),
Vitrina de poetas jévenes de Italia (seleccidn y traduccidn, 1939), Pista de
estrellas (poemas s.f.), Sombras eternas (poemas, 1961). Sus poemas revelan un
cuidadoso cultivo del soneto, el empleo de temas relacionados con la vida
cotidiana y una acendrada busqueda de perfeccion formal. Compuso més de
15 piezas teatrales, de las cuales se han publicado E/ espectro acrébata (1935),
La mujer y el robot (1936) y Cada cual con su fantasma (1981). Dio a luz dos
voltimenes de crénicas: Espejos (1932) y Sombras eternas (1961).

Augusto Meneses, poeta de la “Generacién de 19307, nacié en Patzicia,
departamento de Chimaltenango, en 1911, y murié en la ciudad de Guatemala
en 1955. En buen nimero de poemas se vali6 de formas lingtisticas del
espanol rural guatemalteco en la forma como lo pronuncian los indigenas que
atin no dominan esta lengua. La temdtica dominante en sus obras se refiere al
paisaje y al hombre de Guatemala. Publicd: Mi Guatemala criolla (1938),
Canto a los Cuchumatanes (1939), Jornada de canto y sombra (1943),
Meditacion y canto de la ciudad de Antigna Guatemala (1948), Canto en elogio
del amor amado (1954). Su obra aparece reunida en el volumen Prosa y poesia
(1961), preparado por Mario Gilberto Gonzélez.

Ledén Aguilera, nicaragiiense radicado de por vida en nuestro pafs, vino a
Guatemala en los anos veinte e ingresé a E/ Imparcial, en donde permanecié

hasta el final del vespertino. En el lapso que nos ocupa publicé los poemas:

“Regreso al suburbio” (13 de mayo de 1933), “Ciudad de urna” (19 de julio

16



ALBIZUREZ PALMA, Poemas publicados en «El Imparcial» de Guatemala

de1933), “Cancidn poliédrica de la lluvia” (30 de agosto de 1933), “A Sandino
muerto” (1 de marzo de 1934).

Para el presente articulo hemos elegido tres poemas que giran en torno a la
etapa histdrica nicaragiiense marcada por el alzamiento en armas del caudillo
Augusto César Sandino (1895-1934) en contra de la intervencién militar de
los Estados Unidos y de la incapacidad y falta de patriotismo de los politicos
aliados con la potencia del Norte. Recordemos que el dominio estadounidense
en Nicaragua se inicia en la segunda mitad del siglo XIX y llega hasta la década
de 1980, cuando hace crisis en el clima de la revolucién sandinista. La
intervencion norteamericana se explica en funcién de una serie de fuentes de
explotacién econdmica que el gobierno estadounidense y varias empresas
poderosas de aquella nacién deseaban reservar para si, no solo en contra de
posibles inversionistas nacionales, sino también para impedir el accionar de
empresas y gobiernos de algunos paises europeos. Como se sabe, el caudillo
nacionalista fue victima de una emboscada que, hasta donde sabe, encabezé
Anastasio Somoza.

Un texto, escrito por Francisco Méndez, se denomina “Sandino”,
publicado el 8 de abril de 1933; otro, creado por Leén Aguilera, lleva el
nombre “A Sandino muerto”, publicado el 1 de marzo de 1933; y uno mis, “A
Nicaragua”, escrito por Arévalo Martinez con ocasiéon del asesinato del
caudillo nicaragtiense, ocurrido el 21 de febrero de 1934, texto dado a luz el 12
de mayo de 1934.

SANDINO

Aparecié como un puial filudo

en la mano de Los Andes.

El trépico

le sintié caminar, caliente y dspero,

con rumores de rio entre las venas
-vagabundo coyote que no durmié nunca

que mantuvo encendida la hoguera de sus ojos

para cegar el gringo.
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No era de raza autdctona, pero pesaba en indio.
Ni era espafiol, aunque asomaba, a veces,

a la superficie de sus gritos -como brenales-

el acento gravido de clarines

del Conquistador.

Y jamds hubo un hombre tan sin patria,
tan sin ideal,

tan sin raza.

Pasé por nuestra historia

con resonancias de héroe y orlado de aventura.
Dej6 un penetrante olor a ledn;

una nube de polvo, la misma

que los toros bravios cuando huyen

por la ladera arriba, con los cuernos

condecorados de juncos y de zarzas.

(Francisco Mendez — Quiché, marzo, 1933)

Segtin se ve, Méndez caracteriza a Sandino valiéndose de tres recursos: el simil
(“Como un puial filudo...), y dos antonomasias: “coyote, ledn, toro bravio”.
La polimetria, por su parte, le confiere un ritmo irregular, semejante al de la
musica expresionista. Es un poema de aliento épico que exalta la gesta del
caudillo nicaragiiense; uno de los pocos textos poéticos de temdtica
directamente politica escritos en la Guatemala de los afios treinta.

Quiero subrayar dos componentes que juzgo de primera importancia.
Primero, la dimensién continental en que es situado Sandino, sin adscribirlo a
su patria: los Andes, el trépico, sin patria. Segundo, la fusién hombre-animal
con que se caracteriza al caudillo: coyote, ledn, toro bravio; los tres, bestias

recias y, en el caso del coyote, astuto.

A NICARAGUA
Ellos, en cuyos 4nimos pequefios
no cupo nunca el gran paisaje andino

oh patria, te vendieron sin ser duefos
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sino del propio corazén mezquino.

Cémo no pudo el resplandor divino
de este sol tropical turbar sus suefios
de mercader; ni el épalo azulino

de tus lagos dio fin a sus empefios.

Sandino te salvé. Tomé tu afrenta
sobre su espalda de titdn, sangrienta,

tal como un Redentor. Llamé a la Historia.

Y vieron las naciones, en la cuenta
de Nicaragua, el precio de su venta

saldado con su sangre y con su gloria.

(Rafael Arévalo Martinez)

Don Rafael se plantea el reto de condensar en un soneto sus sentimientos y
actitudes, que se centran no en la figura de Sandino en si, sino en la actitud
heroica, como titdn-Redentor cuya gesta y cuya muerte pagaron la traiciéon de
los malos hijos de Nicaragua, en una dimensién sacrificial para siempre
registrada en los anales del mundo: “Sandino te salvd. Tomé tu afrenta/sobre

su espalda de titdn, sangrienta,/tal como un Redentor. Llamo¢ a la Historia”.

A SANDINO MUERTO

Un tornado de rabia ha pasado en los Andes;

los bosques se han crispado entre pufios de célera.
El hombre que tenfa en sus manos el Alba

ha caido entre un gran clamor de estrellas ptrpuras.
El eléstico puma de las junglas sin amo,

el lobo solitario de las cumbres sin ley,

se derrumbé en el pecho sangrado de Indo-América
salpicando de gloria nebulosas futuras.

Toda esa grey de pueblos que ariscos pastorean

los picos de los Andes, era tuya, era tu alma.
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Escucha pues el grito de corajes fecundos

que acompana al tremendo hachazo de la ceiba.
Amazonas y Bravos, Chimborazos sin miedo
vosotros comprendisteis esa gesta borracha

de autonomias que era vasta roza de campos
para aventar soberbia la semilla del sol.

Caigan los anatemas como balas de Dios

sobre el crimen nefando que arrojé el temporal
en los dorados campos donde se hacia tibia

la vendimia de dfas y mafianas ignotas.

El surgi6 del relémpago y el bostezo de un créter
fue lagrima de lava calcinando a los siervos,

fue la estela del cdndor remando en el alerta

y cruzé en los zigzags del rayo de los pueblos.
Hervian en su suefio lo Urracas de piedra,
empenachados de iris los Lempiras de bronce
se erguian en sus ojos retando el horizonte
prefiado de invasores erizados de armas.

Hubo pechos con muros de sol y de montana,
las pupilas dardeaban célera autonomista,
Sandino fue un Lempira, Sandino fue un Urraca

incrustado en el propio corazén de la América.

Ya vienen los laureles del mafiana. Las horas
han parado su disco para apuntar al hondo
deprofundis del bravo caudillo de las vértebras
en que era el semidids de nueva y vasta raza.
General ahora duermes en tu almohada la noche
con la estrella polar rutilando en tu frente,
mientras aqui en la tierra se tronché tu destino
peinadas tus dos alas de 4guila hacia la muerte.
Perecid tu Nahuatl. En el Chipote ondean
banderas de crepusculos sobre astas de ira.
Gime en El Chipotdn la libertad tu novia

Y El Bramadero inscribe victorias del esclavo.

Y el tigre segoviano enmudece ante el cedro
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tronchado por el rayo mientras van las distancias
encendiendo los ojos y aullidos del coyote

que en las constelaciones vio enredarse un presagio.
Sonad las chirimias del silencio, los tunes

de la soledad por este cacique nuevo
reencarnacioén de aquellos ungidos por el iris
victimas de las armas consagradas por Judas.
Acaso ahora partes por no manchar tu traje

de madrugadas puras en el horror politico,

acaso ahora partes porque tu gran penacho

de dias no se caiga en ambiciones turbias.

Tt vencedor del swampo, de la fiebre y las fieras
y del rubio invasor, td cacique del tiempo

te vas... tiembla la piel de todas las montanas

se estremecen las boas rutilantes del rio

y el jaguar, bajo el dia, acribillando en sol

de los mares no duerme bramando sus responsos
que toman en sus manos los azules confines

y envian a lo céncavo didfanas lejanias.

Partiste capitdn de las distancias.

Las montafas de pie saludan a tu féretro.

Ya la noche se abrié como inmenso atatd

sobre el que clavetearon las trémulas estrellas.
No has muerto, que palpitan los lagos y las selvas
con tu espiritu igneo, que palpitan los conos

con tus corajes recios, que la América India
palpita con los cascos de tus potros sin doma.
Era tuyo el destino y lo abarcaste combo.

Acaso tu misién ya la pariste exacta.

Los plomos te elevaron a escalas inmortales.
Mientras el Xolotlan y Cocibolca lloran,

Y el Momotombo erige fanales a tu fama.

Y el trépico te ofrenda su bandeja de selvas

para que duermas mientras tu muerte es la cosecha

Llameante de los libres y de las libertades.
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Duerme, pues, General tu hado es Hispano-América
si supiste ofrendarte como oblacién de paz,
jinete en tu palabra cacique-caballero

la tierra fue otra diosa para vivir con honra.

Tu gesta hizo su ronda bajo los astros rojos

y recorrio el planeta diademada de flamas

y cuanto generoso y joven dio sus flores

te levantd banderas y te sostuvo altares...
Pasardn los esfialtes al olvido perenne

y serds semidi6s de las generaciones

como un alba purpurea que prefara a la aurora
para un amanecer de pueblos soberanos.

(Ledn Aguilera)

En cambio, el extenso poema de Aguilera adopta una actitud épica que exalta de
diversas formas al héroe y su gesta, valiéndose de una gama de recursos retéricos,
en cuyo manejo siempre se mostré6 diestro el autor, hasta culminar con la estrofa
final, donde la “gesta” del nicaragiiense asume una indole universal con un ritmo
de elegia que quiere sintonizar significante y significado para configurar al caudillo
como un héroe capaz de sobrepasar el paso de los siglos, y para eso el autor recurre
con solvencia al verso alejandrino, con excepcién de un endecasilabo que se yergue
como grito desgarrador, universal: “Partiste, capitin de las distancias”.

Desde luego, escapa a la intencion del presente articulo analizar estos textos en
todos sus elementos y aspectos, verbigracia la génesis de estos textos y las
reacciones ante ellos, si es que las hubo. En todo caso, fueron publicados cuando el
dictador Ubico no habia desplegado a fondo sus tenticulos represivos, a causa de

que buscaba condiciones favorables para su primera reeleccion.
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“ME HICE CUBANA DE VERDAD”.
ESCRIBIR PARA HACERSE

Organizacion de la memoria y “eleccion” identitaria

en €Zp7‘0_)/€ClLO narrativo de «Con gran amor>

de Alba de Céspedes

SILVIA M. GIANNI

(Universita Cattolica del Sacro Cuore — Milano)

Resumen: Con gran amor constituye el gran proyecto narrativo e identitario de Alba de
Céspedes al cual la autora italo-cubana dedica méds de dos décadas, sin llegar a concluirlo. Por
medio del ¢jercicio literario, de Céspedes manifiesta su necesidad — y voluntad — de establecer
puntos fijos en su devenir identitario, intentando reconstruir su historia personal y familiar,
estrechamente entrelazadas con la historia politica de Cuba, de forma autobiogréfica. La
redaccion de Con gran amor se convierte, por tanto, en un “viaje a la semilla” que se cumple a
través de un meticuloso proceso de organizacion de la memoria por medio del cual se evidencia
la eleccion de la tierra cubana como tierra de identidad. Sin embargo, por mas que pretenda
arraigar sus origenes y afianzar sus certezas culturales y su nacionalidad “razonada”, en Alba de
Céspedes predomina su caracteristica nomdadica y fragmentaria, producto de su historia
cultural. En la estrecha relacidn que establece entre lo vivido y lo pensado, la autora patentiza la
dificultad de determinar una “demora” tinica para su identidad, dando origen a un contraste
entre los dos diferentes aspectos que pueden considerarse como el verdadero obstéculo para la

redaccién de la novela.

Palabras claves: Identidad — Memoria — Autobiografia — Nomadismo cultural — Revolucién
cubana.

Abstract: “Me hice cubana de verdad”. Write to Become. Memory Organization and
Identity “Choice” in Alba de Céspedes’ «Con gran amor» Narrative Project. Con
gran amor is the great narrative and identity project of Alba de Céspedes, to which the
Italian-Cuban author has dedicated more than two decades, without completing it.
Through literary exercise, de Céspedes shows her need -and will- to establish fixed points
in the becoming of her identity by trying to rebuild her personal and family history,
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strictly linked with the political history of Cuba in an autobiographical form. The writing
of Con gran amor therefore becomes a "journey towards the grain" which is conducted by
means of a meticulous process of organizing memory in which the choice of the Cuban
land as land of identity is underlined. However, as much as she tries to fix her origin and
consolidate her cultural certainties and her "reasoned” nationality, in Alba de Céspedes the
nomadic and fragmentary element remains predominant, being a product of her cultural
history. In the close relationship which she establishes between what is experienced and
what is thought, the author illustrates the difficulty of determining a single "dwelling
place” for her identity, giving rise to a contrast between the different aspects which can be

considered as the real obstacle to the writing of the novel.

Key words: Identity — Memory — Autobiography — Cultural nomadism — Cuban

revolution.

Con gran amor' representa, sin duda alguna, el gran proyecto de Alba de
Céspedes. Proyecto narrativo y proyecto identitario.

! A. DE CESPEDES, Con grande amore, en Romanzi, A. Mondadori, Milano 2011. En la nota
introductoria en la coleccién “I Meridiani” (p. 1476) se explica que, tratandose de una obra
inacabada, la editorial Mondadori ha efectuado una seleccion de los materiales mecanografiados
conservados en el Fondo Alba de Céspedes de la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori de
Milén. Abre la seccién [1.12, p. 1477] una seleccion de fragmentos que se consideran narrativa
y formalmente mds acabados y que reflejan una secuencia cronoldgica. A partir del fragmento
1.19 (p. 1560) se retinen las porciones textuales més breves y menos definidas, pero igualmente
significativas desde el punto de vista de las temdticas tratadas, de la calidad formal y las
finalidades narrativas de la autora.

Por primera vez se edita, en la coleccién de “I Meridiani” de Mondadori y en italiano, la
obra inacabada. A esta edicién se refieren todas las citas de la novela, por lo cual, para mayor
practicidad, se senalard entre paréntesis solo el nimero de pagina.

Alba de Céspedes habia encargado la traduccién en espanol de Con gran amor — Con grande
amore — a Giannina Bertarelli, y consta que el 2 de septiembre de 1977 los fragmentos
traducidos fueron entregados a Rolando Rodriguez, Viceministro de Cultura en Cuba, pero de
estos no se han tenido mayores noticias y nunca se ha logrado una publicacién en espanol. Las

partes traducidas estdn custodiadas en el Fondo Alba de Céspedes de Mil4n.
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La necesidad de escribir una novela, que quedara inacabada y que ocupard
mis de veinte afos de su vida?, va tomando forma paralelamente a su necesidad
de establecer puntos fijos en su devenir identitario, intentando a la vez, por
medio del ejercicio literario, reconstruir su historia personal y familiar,
estrechamente entrelazadas con la historia politica de Cuba.

En efecto, a Cuba de Céspedes dedicard gran parte de sus esfuerzos para dar
a conocer, a través de los avatares de su familia, los avatares de la isla.

En otras palabras, la autora consagra muchos afios de su existencia a un
meticuloso proceso de organizacién de la memoria — personal y familiar — con
el fin de tejer un entramado donde sus recuerdos y sus interpretaciones se
cruzan con los sucesos de la historia cubana, de modo que el presente y el
pasado confluyan en el futuro, es decir en la construccién de la nueva sociedad
ala que quiere involucrarse activamente por medio de su trabajo intelectual®.

Si bien Cuba se convierte en el interés central de la segunda parte de su vida,

son tres los lugares de su geografia intelectual y de su escritura. Tres los escenarios

Por esta razdn, las citas de la novela que aparecen en este estudio estén en italiano,
proponiendo en nota la traduccién espaniola de Giannina Bertarelli que solo en parte se puede
sobreponer a la versién italiana.

% No existe una fecha exacta que testimonia el comienzo de la escritura de la novela, pero a
través de los documentos de su archivo personal se puede afirmar que el proyecto tiene inicio
alrededor de la mitad de los afios setenta, es decir antes de la traduccién en italiano (1976) de la
novela Sans autre lien que la nuit (1973). El primer contacto para la publicacién de Con gran
amor con Arnoldo Mondadori es de 1976. Sin embargo, la primera idea de una novela sobre
Cuba empieza a vislumbrarse, segin testimonian los papeles de su archivo, a finales de los afios
treinta, o sea en los afios sucesivos al fallecimiento de su padre y a las primeras manifestaciones
de enfermedad mental de su madre. Existe en su archivo un texto mecanografiado de 1939 con
titulo Romanzo cubano que testimonia la idea de Alba de Céspedes de transponer en literatura
su relacién con Cuba; sin embargo, tema, protagonista y finalidad del texto difieren mucho de
la idea que inspira Con gran amor.

3 “Del resto, come sempre a Cuba, il passato ¢ il presente si confondono”, reflexiona de
Céspedes (p. 1553).

4 En “Introduccién” a Alba de Céspedes, Marina Zancan traza el perfil completo de las tres
etapas principales de la vida de Alba de Céspedes. Cfr. M. ZANCAN (ed.), Alba de Céspedes,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondatori, Milano 2001, pp. 13-17.
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de su experiencia, de memoria y de busqueda literaria, que forman la amalgama
que plasma la identidad de Alba de Céspedes: Roma, Paris y Cuba.

En Roma nacié en 19115 y alli se formé como intelectual y como activista de
los derechos civiles y politicos, durante y después de la II guerra mundial. Durante
el periodo romano publica sus dos primeras novelas: Nessuno torna indietro
(1938) y Dalla parte di lei (1949)¢ que abren el camino a otras obras narrativas
que constituyen la segunda etapa de la creacion literaria de la autora. En esta fase
de Céspedes orienta su indagacion literaria hacia teméticas como la crisis de los
valores sociales e individuales; los valores de la escritura; los ideales que habian
inspirado la resistencia italiana y su traicién en los afios sucesivos; la corrupcién y
la degradacién social que afectaban la Italia de la recuperaciéon y crecimiento
econdmico, el compromiso sociopolitico; la condicién femenina y la soledad de la
mujer; la escritura de lo privado estrechamente vinculada con el contexto y las
problematicas de la sociedad. En fin, son las problematicas de la sociedad en su
conjunto que componen la base sobre la cual la autora crea su estructura narrativa.

Allado de la escritura novelistica, desarrolla su actividad poética’ y una intensa
actividad periodistica, estando al frente de programas radiales y de secciones de

periddicos®.

> Hija de Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada, embajador de Cuba en Italia, y de la italiana
Laura Bertini, nieta del “padre de la patria” cubana y primer presidente de la Republica de Cuba
Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, Alba nace en Roma el 11 de marzo de 1911. Asimismo, su
padre, en 1933 y por un tiempo muy breve, fue Presidente de Cuba donde murié el 27 de marzo de
1939. Posterior a la muerte del padre es lalocura de la madre por quien Alba se vuelve tutora legal.

¢ En la edicién en espafiol salen con el titulo de Nadie vuelve atrds y Elmejor de los esposos.

7 Por cierto, la produccién poética desarrolla un papel marginal en el conjunto de la actividad
literaria de Alba de Céspedes. A distancia de treinta afios de la publicacién de la primera coleccién
poética Prigionie (Carabba, Lanciano 1936), en 1968 edita Chansons des filles de mai (Seuil, Paris),
traducida al italiano en 1970 por la misma autora con titulo Le ragazze di maggio (Mondadori). Se
destaca, ademds, su actividad de guionista y su colaboracién con Michelangelo Antonioni en la
realizacién de Le amiche (1955), pelicula inspirada en el cuento de Cesare Pavese “Tra donne sole”.
También es autora de numerosos cuentos, y es el cuento el género que da inicio a su actividad
literaria en 1934.

8 Después de un periodo transcurrido en Abruzzo, en 1943 llega a Bari donde, bajo el

seudénimo de Clorinda, conduce en “Radio Bari” la transmision “Italia lucha”, en la que hace
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Logrado el éxito internacional con sus primeras obras, de Céspedes se
traslada a Paris donde publica, ademas de su segunda coleccidén poética, la
novela Sans autre liew que la nuit (1973) con la cual alcanza la plena madurez
que le permite afirmarse como intelectual internacional. Alli empieza a
trabajar en su proyecto de publicacién de Con gran amor.

La redaccién de la novela representa un “viaje a la semilla” que se manifiesta
con la eleccion de la tierra cubana como tierra de identidad. Cosmopolita,
némada y plurilingiie, Alba de Céspedes va en busca de una identidad estable y
definida que pretende alcanzar a través de su labor literaria; su necesidad de
definicién e inclusién evidencia claramente que la eleccién de “su lugar en el
mundo” se debe si a un transporte sentimental — Cuba es padre y abuelo —
pero también y en gran medida proviene de su propia decisién de incorporarse
a la utopia del proyecto social cubano, que constituye un rescate frente a su
percepcién de la decadencia de las sociedades occidentales.

Narrada en primera persona con la ambicién de transformar su escrito en
una gran novela autobiografica, Con gran amor articula un doble nivel de
investigacién: el de la historia, basada en la indagacién de documentos y
materiales de trabajo, y el de la memoria, de la elaboracién de una estructura
capaz de incorporar, en la variedad de los medios estilisticos utilizados, eventos
politicos y autobiograficos’, anhelos identitarios y digresiones, reflexiones y
convicciones. Se trata, por lo tanto, de un intento arduo que dificulta el
encuentro de un equilibrio entre los varios aspectos que caracterizan la
escritura. Basta decir que la cantidad de material recogido y archivado para la
redaccion de la novela se compone de un corpus que comprende 180 legajos
mecanografiados, y 7 de apuntes a mano, por un total de 5.000 hojas; ademis
dispone de 38 expedientes y 7 legajos de recortes de prensa, 4 cuadernos de

trabajo y material de diferentes tipologias, como mapas geograficos, tarjetas

explicito su compromiso antifascista; a su regreso a Roma, entre 1944 y 1948 dirige “Mercurio”,
una revista ideada por ella misma donde manifiesta sus tensiones éticas y civiles pero donde

también empieza a acercarse a nuevas problematicas, més intimas.

? “[en él] hablo de mi, de mi familia cubana, de mi abuelo, de mis padres, y sobre todo hablo
de mi pafs muy querido, es decir Cuba”. Fondo Alba de Céspedes, Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori Milano, Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo I1.
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postales, grabaciones audio, entrevistas a cubanos, etc.!. Se trata de un “exceso”
de fuentes conservadas, que testimonian la ansiedad de la escritora de no
descuidar nada, de guardar cualquier detalle que pudiera cooperar a la

reconstruccién de la memoria a través de sus recuerdos y vivencias personales.

Organizar la memoria para recordar y hacerse recordar

La enorme cantidad de documentacién conservada en su archivo personal
sustenta en gran medida su labor literaria.

El archivo de personas se inserta en la tipologia de archivos donde las
relaciones externas en las que se colocan y adquieren significaciones los
documentos, si bien importantes, no constituyen el twnico contexto
“transaccional”; mds bien, es la relacién interior que mueve y ordena los
archivos de personas propiciando la construccién de un didlogo intimo y
secreto que satisfaga el deseo del yo individual'.

En efecto, este tipo de archivo no es el reflejo inocente de las vicisitudes
personales y biograficas del sujeto productor, sino que responde a un deseo de
auto-representacién que, gracias a la documentacion organizada y seleccio-
nada, apunta a la creacién de una determinada imagen de si que se quiere
transmitir al futuro'.

La mayoria de los documentos que se encuentran en el archivo de Céspedes
estan alli para respaldar una idea de recuperacién de la memoria que la
escritora entiende trasladar a la esfera literaria, estableciendo de esta forma la

relacion intensa entre archivo y escritura que acompana la vida de la autora y

10°S. GHIRARDELLO, “Con gran amor. Frammenti di un romanzo cubano”, en ZANCAN (ed.),
Alba de Céspedes, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondatori - il Saggiatore, Milano 2005, p. 189.

L. GIuva, “L’archivio come autodocumentazione”, en ZANCAN (ed.), Alba de Céspedes,
2005, p. 383.

12 En I/ potere degli archivi, Giuva aclara que en muchos casos los documentos pierden la
finalidad inicial por la cual se han archivado y toman otro camino, escondiendo o revelando,
dependiendo del contexto politico-cultural en el que el archivo desarrolla su funcién. L. GIUVA
- S. VITALI - . ZANNI ROSIELLO, I/ potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella
societa contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 137-138.
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sobre la cual pretende arraigar su memoria para investigar — y encontrar
solucién — sobre el tema del origen.

Con este propésito ha ido conservando todo lo que pudiese representar
una fuente de recuerdo, una pista que diera respaldo a la necesidad de fijar su
procedencia, llegando a custodiar un nimero tan amplio de material que tuvo
que recurrir a un instrumento para facilitar la busqueda de los documentos: un
cuaderno en el cual iba anotando, y actualizando, un sistema de metadatos'
donde establecia la prioridad y utilidad de los datos. Asi se encuentran
apuntadas las cronologias y la tipologfa de algunos documentos, pero al mismo
tiempo se halla el mapa de la casa con las diferentes ubicaciones de los distintos
legajos, siguiendo el orden légico segun el cual cuanto mds importante era la
fuente, mas accesible tenia que ser su colocacién.

Sin embargo, el gran trabajo de organizacién y de cuidado de todos los
informes y papeles que pudieran ser funcionales para la voluntad de
reconstrucciéon autobiografica, asi como la precisién casi manidtica de las
anotaciones en los cuadernos de trabajo y la conservacién de cada minucia,
sufren una profunda manipulacién - temporal e histérica — a la hora de
convertirse en escritura narrativa.

Los apuntes de los cuadernos, por lo tanto, son la médula de la narracién,
porque a través de ellos se consigue reconstruir las mutaciones de la realidad
cubana a partir de la segunda mitad de los afios treinta. La cuestién personal e
interna a la vida familiar da vida a una compleja red de transposiciones de la
actualidad histdrico-politica cubana; la historia entra en la novela, cobrando
gran importancia, gracias al aporte del volumen copioso de documentos
archivados — recortes de prensa, entrevistas, libros y fotos — que confieren
veridicidad a la narracién.

No obstante, de Céspedes no otorga a la objetividad histérica el papel
central de su trabajo; al contrario nunca abandona su rol de protagonista y la

13 El archivo es central durante toda la vida de Alba de Céspedes, y no solo para la redaccién

de Con gran amor.
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focalizacién interna de la narracién: “decirlo siempre todo yo: no dar el
sentido de las citaciones continuas, del libro copiado acd y alld”.

En otras palabras, la autora programa componer una autobiografia
concebida como método de entendimiento de los principios organizativos de
la experiencia y de interpretacién histérica de la realidad vivida por ella
misma®, o sea un texto donde el escritor corresponde con el referente,
enfatizando la “intimidad especial del comprender™.

En esta reformulacién, el tiempo lineal de la historia se alterna con
continuos flash back que desordenan la organizacién temporal de la novela.
Alba de Céspedes esta convencida de que la técnica de los regresos al pasado

ayudara la reconstruccién histérica:

- Forse scrivere al presente o al passato, secondo se ¢ prima o dopo. Li dicono
antes ¢ hoy oppure ahora.

— Dare ogni tanto la posizione generale del mondo, datata.

- Andare sempre al passato, anche i pezzi intervista all’ Avana.

— Vedere se sono necessari pezzi che riportino al presente, con accenni a

quello che accade oggi...".

La fusién y confusién entre presente y pasado, entre el recuerdo y la historia
produce una reelaboracién subjetiva de lo recordado: asi el recuerdo particular
se sobrepone al recuerdo de su padre y su abuelo, y estos a su vez se mezclan

con el recuerdo colectivo de un pueblo, amalgamando las diferentes memorias

14 Subserie “Alba I-XVIID”, £. IV.78.

15 Apunta a propdsito: “Fare una storia mia, che scrivo, ogni tanto interrotta da specialisti o
personaggi di oggi, fin dal principio (anche interviste fatte)”. Subserie “Quaderni di lavoro”,
fascicolo II-Cuba 1985.

V. DILTEY, E/ mundo histérico, Fondo Cultura Econémica, México 1994, p. 224.

17 Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985. “Tal vez escribir en presente o en
pasado, dependiendo si es antes o después. Allf dicen antes y hoy o ahora. De vez en cuando dar
la posicién general del mundo, con fecha. Ir siempre al pasado, también los trozos de entrevistas
en La Habana. Ver si son necesarias las partes que llevan al presente, con referencias a lo que

ocurre aqui hoy...”.
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y las distintas etapas historicas del pais en una sola historia y en un solo
recuerdo.

De esta manera, la figura de Fidel Castro, central e inspiradora hasta del
titulo de la novela®, se funde con la figura de “Abuelo”, superponiendo la
guerra de Independencia con la guerra de liberacién de la tirania de Batista, la
oratoria de uno con la retérica del otro, sin descuidar ningun detalle que
pudiera afectar el estilo de la narracién, como anota en uno de los legajos:
“Non dimenticare che oggi non si scriverebbe né si parlerebbe in pubblico con
lo stile di Marti, ma con quello di de Céspedes™.

El hilo conductor tejido entre “Abuelo” Carlos Manuel de Céspedes y del
Castillo®, su padre Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada y el comandante
Fidel Castro compone un armazén histérico, politico y social en el que los
acontecimientos principales pasan todos por “Abueclo”. Se trata de un
expediente introducido voluntariamente por la autora para reforzar la idea de

la continuidad histérica, y de alguna manera personal, con el cambio ocurrido

en Cuba:

18 “Con gran amor” es la respuesta que Castro da a Alba de Céspedes a la pregunta de cémo

habfa podido hacer tantas cosas maravillosas en Cuba en tan poco tiempo. Se refiere a una
conversacion en casa de Celia Sanchez en La Habana en 1977 anotadas en los apuntes. Subserie
“Appunti manoscritti”, f. 280.4.

19 Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo “Familia Abuelo”. Fascicolo “Personale”. “No
olvidar que hoy no se escribirfa ni hablarfa en publico con el estilo de Marti, sino con el de de
Céspedes”.

20 Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, (1818-1874) fue el iniciador del combate por
la independencia nacional contra Espana en el siglo XIX. Sacrificé sus bienes a la causa
anticolonial e impulsé trascendentales medidas. Por su personalidad revolucionaria, que marcé
un hito dentro del sector terrateniente, le dieron el sobrenombre de Padre de la Patria. El 10 de
octubre de 1868 se levant6 en armas contra el dominio espafiol en su ingenio azucarero La
Demajagua; liberd a sus esclavos y suscribi6 la Declaracion de Independencia, dando inicio a la
Guerra de los Diez Afios. El 27 de diciembre firmé el “Decreto sobre la esclavitud”, que dio la
libertad a los esclavos. En abril de 1869 fue designado por la Asamblea de Gudimaro como
Presidente de la Republica en Armas. Nacié en Bayamo y murié en San Lorenzo, en la Sierra
Maestra.
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Quando mi parlavano delle guerre d’indipendenza, nomi, luoghi, mi sembravano
appartenere ad una favola: la storia di mio nonno, e cosi quella di altri nostri
parenti, anch’essi patrioti, insomma tutto ci¢ che mio padre mi raccontava di Cuba
quando ero bambina, non si specchiava nella vita attorno [...]. Solo adesso ritrovo
quelli che hanno combattuto a fianco di mio nonno... li riconosco quando mi
vengono incontro nella storia presente, arricchita di tutto ci6 che ¢ stato comune al
nostro sangue in passato; con loro soltanto sento che siamo davvero parientes o,

come si dice qui, veramente familia®'.

Por esto, con el propésito de remarcar la implicacién personal con la historia
cubana, no sorprende encontrar en sus apuntes analogfas entre la escritora y las
tres figuras pilares de la novela, creando una conexién indisoluble entre ellas
que abarca muchas esferas de la vida y de los hébitos diarios. Como la
costumbre de nadar, aficién que parece compartir con “Abuelo” y por la que
este estarfa muy orgulloso de ella®. O las reflexiones sobre el temperamento de
Castro, comparando la timidez del Comandante con la suya, subrayando que
ambos no la quieren dar a ver®. En fin, Alba de Céspedes distorsiona ejes
temporales y épocas histéricas para crear un nuevo cuadro de la nueva realidad
cubana, donde su presencia personal y familiar resultan imprescindibles.

Otra referencia temporal trascendental en la redaccién de la obra es la fecha
del triunfo de la Revolucién Cubana (1 de enero de 1959) que determina una
fractura temporal en la narracién, originando referencias a un “antes” y un
“después”. Es una divisién temporal que enfatiza la divisién histérica que la

narradora quiere evidenciar y que emplea como fundamento tedrico para la

21 Subserie “Alba I-XVIII”, f. XIV.45. “Cuando me hablaban de las guerras de
independencia, nombres y lugares parecian pertenecer a una fébula: la historia de mi abuelo,
como la de otros familiares, patriotas ellos también, pues todo lo que mi padre me contaba de
Cuba cuando era nifa no tenia reflejo en la vida de nuestro entorno [...] Solo ahora vuelvo a
encontrar a los que combatieron al lado de mi abuelo... los reconozco cuando se me acercan en
la historia presente, enriquecida de todo lo que ha aunado nuestra sangre en pasado; solo con
ellos siento que somos parientes de verdad, o como dicen aqui que somos familia”.

22 Fascicolo “Personale II”.

2 Ibi, 1.
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escritura de la novela, adoptando los criterios de clasificacién de los eventos
segtin el esquema cubano:

Dicen siempre:  antes (o después) del 10 de marzo
antes (o después) del Moncada

antes (o después) del desembarque del Granma...
“Antes” se entiende antes de la Revolucion y se dice solo “antes™.

El “antes” no es mas que el tiempo de espera de una mutacién y al que de
Céspedes concurre para plantear su reconstruccion, a través de su memoria
autobiogrfica, favoreciendo el predominio de la prolepsis sobre la analepsis,
expediente con el que entiende acentuar la idea de la profunda transformacién
que ha atravesado la sociedad cubana:

— ¢l cambio de cada persona era impresionante. Ya no se decfa soy cubano,
sino somos cubanos y esto me impresioné mucho. En fin, era el mismo
pueblo, con sus cualidades y sus defectos y — al mismo tiempo — un pueblo
todo distinto que quien no habfa vivido aquel cambio dia tras dia

dificultaba reconocer.
— .. Y ¢l [refiriéndose a Abuelo], entonces, ¢dénde estaba ¢l? Pero sentia que
¢l ya estaba en todos lados?.

También el tratamiento del espacio respalda la labor de organizaciéon de la
memoria con la que reconstruye — subjetivamente — la historia nacional. Alba
de Céspedes, en vez de reproducir los lugares de la memoria, propone los
espacios de sus recuerdos, en los que se destaca, més que la esfera fisica, la carga
de sentido que propicia la identificacién con ellos?; su propésito de detener el

24 Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985.

% Ibi, fascicolo “Familia Abuelo”. Subrayado en el texto.

26 Se hace referencia, en este aspecto, a la distincién entre lugar y espacio elaborada por
Michel de Certeau. M. DE CERTEAU, L invenzione del quotidiano, Ed. Lavoro, Roma 1990, pp.
175-176.
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tiempo, inmortalizando sentires y pensares, frena el proceso de olvido y logra
dar un méximo significado a un minimo de signos.

Al mismo tiempo, la descripciéon pormenorizada de los lugares visitados
potencia el proceso de despacializaciéon de la memoria; una deslocalizacién que
refuerza el sentido de atemporalidad y colabora a la configuracién de la imagen
de continuidad entre épocas y personajes a la que se ha hecho referencia
anteriormente.

Por esto, de Céspedes registra todos los detalles de los sitios de su infancia,
algunos fisicos y concretos, otros filtrados por el tamiz de sus recuerdos: “Non
dimenticare assolutamente la descrizione dell’Avana, com’era quando io la vidi
per la prima volta ed in seguito. Dire della nostra casa di M y 23 e di quella di
Marianao...””, apunta, como para no omitir particulares fundamentales que
fortalezcan el testimonio de su presencia en la isla. La capital cubana, entonces,
se presenta tal y como la habia visto y vivido su padre y como se la habia
transmitido a través de sus cuentos. La presencia o la ausencia del padre, en su
memoria, fijan contornos mds o menos nitidos a la ciudad:

Quando mio padre partiva, Cuba si allontanava con lui, spariva nella vastita
dell'oceano Atlantico, era solo un punto tra luoghi sconosciuti. Come se il
mappamondi girasse velocemente, il verde caimano si allontanava, scompa-
rendo nell'immensita dell’oceano. Vicino a me non c’erano pit le altive palme,
con il loro tronco bianco, le baie frondose, le grotte degli indios, gli schiavi ¢ i
patrioti: taceva il suono della lingua meravigliosa che, con mia madre, non ho
mai studiato ma che entrambe — benché in modo diverso — abbiamo appreso

dall’amore (p. 1516)%.

%7 Subserie “Quaderno di lavoro” f. 3. Las anotaciones estan precedidas por las frase “Fare
ass.” (hacer absolutamente), “Dire ass.” (Decir absolutamente”....).

28 “Cuando mi padre salfa de viaje, Cuba se alejaba con él, desaparecia en la vastedad del
océano Atldntico, era solo una direccién en ciudades desconocidas. Como si el mapamundi
girara lentamente, el verde caimdn fuera alejdndose, desapareciendo en la inmensidad del
océano. Ya no estaban a mi alrededor las palmas altivas, con su tronco blanco, las bahfas
frondosas, las cuevas de los indios, los esclavos y los patriotas: callaba el sonido del idioma
maravilloso que, con mi madre, nunca he estudiado y que ambas — aunque de manera diferente

— aprendimos del amor”.
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En las evocaciones, los espacios se confunden, un extremo confluye en otro,
sobreponiéndose, hasta componer un cuadro tnico donde oriente y occidente,

centro y periferia, campo y ciudad se juntan para dar vida a un solo recuerdo.

Quando ero lontano, la geografia di Cuba sembrava diversa: pensando a
I’Avana solo vedevo il Vedado, la avenida 23, la nostra casa dalle colonne alte
sulla strada, il giardino, la grande ceiba, li su indugiavo... poi d’un tratto mi
trovavo a Santiago, come se fosse tutt’'uno con la periferia della capitale, invece

che dall’altro capo dell’isola (pp. 1524-1525)%.

Solo asi, mezclando y sobreponiendo, alejandolas y acercindolas, las imagenes
de Cuba cobran un nuevo sentido en la nueva dimensién del recuerdo que el
uso calibrado del lenguaje permite alcanzar. En efecto, si bien de Céspedes ve
en la organizacién de la memoria el fulcro de su trabajo, ni un solo instante se
despreocupa de la importancia del resultado literario. Mas bien, a este aspecto
dedica mucha atencién, ya que el tema de la escritura es una inquietud
constante sobre la que medita no solo durante los largos anos de redaccién de
Con gran amor, sino en varios momentos de su vida literaria®. Las considera-
ciones que a este asunto se refieren ponen en relieve la importancia del oficio
literario y al mismo tiempo una plena autoconciencia de si y de su profesion.
Las reflexiones tedricas y lingtiisticas y la cuestién del método, asi como la
persistente busqueda de adjetivos y términos exactos y las referencias al uso de
palabras en espafiol y modismos cubanos, se combinan con momentos de

intimidad y temores sobre el resultado de su obra:

# “Cuando estaba l¢jos la geografia de Cuba me parecia diferente de la que es en realidad:
pensando en La Habana, solo vefa el Vedado, la avenida 23, nuestra casa de columnas altas sobre
la calle, el jardin, la grande ceiba; alld me detenia... luego de pronto me hallaba en Santiago,
como si fuera una sola cosa con la periferia de la Capital, en lugar de encontrarse al otro cabo de
laisla”.

30 En una entrevista a Pietra Carroli, de Céspedes aclara “Non posso immaginare la mia vita
senza scrittura”. “Coloquio con Pietra Carroli” en P. CARROLL, Esperienza e narrazione nella
scrittura di Alba de Céspedes, Longo, Ravenna 1993, p. 190-191. El tema de la escritura habia

caracterizado tres obras anteriores: Dalla parte di lei; Quaderno proibito ¢ I rimorso.
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Soy una escritora y un libro serio requiere por lo general afios de trabajo.
Digamos que tenemos que poseer a los personajes, como si vivieran en nosotros
y conocerlos incluso en sus pensamientos mas remotos. Ademds cada persona
en la vida — y por consiguiente cada personaje — tiene su propia manera de
expresarse que depende no solo del cardcter, sino también de la clase social, de
las personas que frecuenta [...]. Al escribir, pues, tenemos que variar los verbos,
los adjetivos, adaptindolos al personaje; toda una larga labor que el lector no
percibe y no debe percibir para que el libro aparezca escrito fécilmente, ‘de

golpe’. En efecto mis libros perduran, en Italia como en el extranjero?!.

Sin embargo, la dificultad de la empresa prefijada hace vacilar las convicciones
de la escritora. De ahi la demora en completar la obra para entregarla a su
editor, Arnoldo Mondadori.

Indudablemente, la convivencia entre géneros distintos da vida a una
escritura fragmentaria que refleja la fragmentariedad identitaria propia de Alba
de Céspedes. Su viaje a los origenes implica un bagaje de culturas, historias y
experiencias intelectuales que contribuyen a la lectura de la realidad cubana tal
y como la autora entiende interpretarla y divulgarla. Si, porque ademds del
intento de confluencia entre novela histérica y autobiografica, Con gran amor
es también una defensa de la Revolucién Cubana en contra de las criticas
europeas. Por esto, para que los distintos aspectos puedan coexistir en el
mismo texto, se le ha hecho necesaria una fuerte inversién en recursos

literarios que han significado un obstaculo para la conclusién de la obra®.

31 Apuntes de Con gran amor. Subserie “Appunti manoscritti”, f. 139.4.

32 El ansia de no poder terminar su producto estd anotada en varias partes: “..Debido a mi
edad, tengo miedo de no poder terminar este libro [...]. Tengo que explicar a los lectores mi
retraso en publicar: leo, vuelvo a leer, me pierdo en las lecturas, los recuerdos, nombres evocan

hechos, escenas: pero jqué linda historia!”. Subserie “Appunti manoscritti”, f. 139.4.
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El compromiso con Cuba, germen que fortalece la eleccion identitaria

En Europa tengo que guardar toda Cuba dentro de mi. [...] Quisiera que en
Europa supieran cudn diferente es la verdad con respecto a lo que, en general,
ellos aprenden sobre Cuba. [...] Estdn dispuestos a creer cualquier calumnia,
cualquier invencidn que denigre a Fidel Castro y a tomar por mentiras todo lo
que se menciona en su favor. Pero los cubanos no pueden disponer de los
poderosos drganos de prensa de los Estados Unidos, y el hecho de que éstos

muy a menudo hayan resultado mentirosos, no cuenta®.

La intelectual italo-cubana es consciente del papel que puede desempenar en
Europa con respeto a la divulgacién de la realidad cubana. Asi empieza una
labor puntual en apoyo a la vida politica y cultural de Cuba, propalando
informaciones y promoviendo las multiples actividades artisticas que se
llevaban a cabo en la isla. Participa en calidad de jurado en el otorgamiento de
premios literarios, en la Feria Internacional del Libro y difunde comentarios y
noticias del “Boletin de Informacién” del Ministerio de Cultura de Cuba.
Asimismo, se dedica a leer todo el material que sale en Europa -
principalmente Francia e Italia pero no solo - sobre la situacion cubana,
rectificando y aclarando cuando esto le es posible. A esta parte destina varias
anotaciones de sus cuadernos, hasta dedicar una seccion a “Libros y errores en
los libros” donde registra las principales distorsiones que se dan al tratar el
tema y donde tacha de superficiales a los diferentes redactores que ni siquiera
se preocupan de averiguar citas, fechas, nombres de lugares o palabras
traducidas macarrénicamente del espaiol al italiano. Se construyen asi
situaciones donde los “falsos amigos” y la cercania lingiiistica desvian la lectura
—y el significado — llegando a presentar una realidad diferente de la original.
Ya que el espanol se parece mucho al italiano, ironiza de Céspedes, son muchos
los viajeros y periodistas que presumen comprender sin haber comprendido.

Por esto nacen malentendidos y equivocaciones de cada tipo — siempre en

33 Apuntes de Con gran amor. Subserie “Quaderni di lavoro” fascicolo “Giornale di bordo e
lista cartelle”, en ZANCAN, Alba de Céspedes, 2001, tr. espanol Lucia Lorenzini, p. 95.
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contra de Cuba, subraya la autora — que terminan por ser publicados sin
rectificaciones en periddicos y libros.

En algunos casos el desacierto, si no fuera prejudicial para Cuba, provocaria
risa, como arguye con sarcasmo la autora al analizar algunas incomprensiones

lingtiisticas:

Uno de los e¢jemplos mds comunes es el verbo “esperar”, que en espaiol
significa “aspettare”: por lo tanto se da que “aspettiamo che venga la macchina”
o que “venga il tal personaggio” se interpreta como “ojald que llegue el coche o

tal personaje...” .

Lo mismo ocurre cuando se hace referencia a los ingenios de aztcar:

A los que van a Cuba en verano y quieren visitar un ingenio normalmente se les
responde que el ingenio “estd en reparacidn”. Si solicitan visitar otro, la
respuesta no cambia, mds bien se les contesta que “todos estdn en reparacién”.
La reparaci6n es la limpieza anual que se hace en los meses de verano en espera
de la nueva cafia para moler. Esta incomprensién del término “reparacién”
provoca titulares de hasta cuatro columnas que los amigos-enemigos europeos
me ensefan — con un rostro hipécritamente entristecido, causando en mi una
carcajada y en ellos la delusién.

Sin embargo, el récord en este sentido lo ha alcanzado... (poner fragmento de
Gallenga): Todos los ingenios de Cuba estan rotos y se espera, pero no se sabe,

que llegue la cana para procesar...

Todo esto consolida la conviccién de la falta de profesionalidad de muchos
redactores que, con tal de denigrar Cuba, obtienen espacios en revistas y
periddicos europeos.

En sus anotaciones sobre los errores de los libros sobre Cuba, de Céspedes
destaca algunos casos como una paradoja: en la edicién en francés del Diario de
la revolucion cubana de Carlos Franqui, por ejemplo, la referencia al

34 “Libros y errores en los libros”, b. 70, f. 1. Anotacién en italiano, traduccién mia.

35 Ibidem.
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dominicano Mdximo Gémez se resuelve con la traduccién de “Le Pére
Miximo Gémez”, confundiendo la nacionalidad dominicana con la orden
monistica®. En igual modo Hugh Thomas¥, describiendo a Vilma Espin,
estudiante de ingenieria, revolucionaria y sucesivamente esposa de Raul
Castro, informa al lector que se trataba de la hija del abogado Bacardi de
Santiago. “¢Cémo se llamaria entonces?” ironiza la autora, “;Por qué tendria
como apellido Espin?”.

En fin, cuando se habla de Cuba en Europa son demasiadas las faltas sobre
la geografia, toponimia, vegetacién, personajes y acontecimientos histéricos.

El restablecimiento de la verdad y la indagacién introspectiva se conjugan
con la decisién de dar a conocer su posicionamiento hacia el contexto cubano.
Cuba representa el futuro, ahora que la civilizacién occidental parece “estar en
el ataid, aunque alguien finge no darse cuenta™; es un pais y una realidad
joven que necesita ser contada. Por la implicacidon personal, familiar, politica y

cultural el trabajo de redaccién se hace arduo:

Sentivo su di me tutto il perso dell'isola che io impersonavo, agli occhi di chi
non la conosceva; e del resto anche quando ero all’Avana mi pareva che io sola
la conoscessi veramente, benché spesso mi scambiassero per una straniera a
causa del mio accento ¢ del mio modo di vestire. Mi pareva di comprenderla
meglio di chiunque altro, proprio perché la conoscevo attraverso la leggenda, la
storia, la poesia... Cuba mi era stata insegnata con amore cosi come mio padre
I'aveva conosciuta attraverso i racconti di sua madre Anita de Quesada, di altri
patrioti, dei loro libri, dei loro diari, per cid che egli I'aveva vagheggiata nel

lungo esilio®.

36 Se refiere a la edicién en francés del Diario de la revolucién cubana de 1976, p. 560.

%7 Se trata del texto Cuba or the Pursuit of Freedom de 1971, p. 678.

38 A. DE CESPEDES, “Appunti manoscritti”, f. 139.6.

3 Subserie “Alba I-XVIII”, f. XVIL.27. “Sentia en mi todo el peso de la isla que representaba
a los ojos de quienes no la conocfan. Cuando estaba en La Habana pensaba que yo sola la
conocia de verdad, a pesar de que a menudo pasara por extranjera por mi acento y mi modo de
vestir. Pensaba conocerla mejor que cualquier otra persona, ya que la conocia a través de la

leyenda, la historia, la poesta... Cuba me habia sido ensefiada con amor tal y como mi padre la
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Si por un lado la demora para cerrar su obra provoca en de Céspedes una
especie de agobio, por el otro representa una manera para no separarse de su
familia bioldgica y su familia cubana, porque cualquier cosa ocurra a “Cubay a
Fidel esto se quedard como un documento de todo lo que ¢l y Raal y muchos
otros han hecho”. Y porque con esto “yo quiero quedar para siempre con mi

Abuelo y con mis hermanos cubanos™.

Fijar la identidad, evidenciar el nomadismo cultural

El largo proceso de gestacidn literaria estd acompanado por una especie de
“obsesion” identitaria que se traduce en continuas puntualizaciones sobre su
origen, pero también sobre su decisién de hacerse cubana para tomar distancia
con una Europa en fase de declive. No se trata de desconocer los paises donde
naci6, vivié y donde se formd literariamente; al contrario, con estos mantiene
un constante vinculo; se trata en cambio de fijar ¢/ lugar que la pueda definir y
caracterizar, una “patria” en la que reconocerse, principalmente, por
“afinidades electivas”, y que, junto con sus ascendencias, le permita modelar su
perfil identificativo.

“La patria hay que merecerla”, le decia su padre cuando era nifia, y Alba de
Céspedes opta por ella “por sus glorias y sus dolores, por todo lo que a sus hijos
les costd, y sigue costandoles, la sagrada posibilidad de existir....”#. Por esto la
autora hace del compromiso con Cuba una de sus tareas primordiales, una base

para afianzar su identidad.

habia conocido por medio de los cuentos de su madre Anita de Quesada, de otros patriotas, de
sus libros, sus diarios y por lo que ¢l la habia anorado durante su largo exilio”.

40 Subserie “Appunti manoscritti”, f. 164.2.

4l Dice textualmente: “[Cuba] ¢ il mio luogo di predilezione. Sconosciuta, lontana essa
m’ha tuttavia ricevuto nel nascere — poiché il mio sangue paterno ¢ cubano, come il nome - ed
io, vivendo I'ho scelta per le sue glorie e i suoi dolori, per tutto cid che ai suoi figli ¢ costata, e

ancora costa, la sacrosanta possibilita di esistere” (p. 1559). Bastardilla en el texto.
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Che aveva dunque Cuba? Sentivo il desiderio acuto di rimanere e, insieme,
finché rimanevo, provavo un dolore che le mie lunghe permanenze
arroventavano, Tuttavia qualcosa mi tratteneva, indefinibile, qualcosa che
veniva dal profondo di me e di quell’isola. (p. 1600)...

Cosicché, sola, acquisivo per amore, ¢ per dolore, la nazionalita (cittadinanza
in nota b) che avevo ricevuto nel nascere e la residenza in quella citta che
amavo, ‘Cuba, mi patria’, mormoravo, guardando dall’alto la citta, sfiorando
con la mano le pareti della nostra casa. E osservando, captando, leggendo fino
all’alba tutti i libri che gremivano gli scaffali — e che mio padre voleva che
conoscessi, che sapessi, che comprendessi — mi introducevano nei meandri
della storia passata ¢ di quella presenta, taciuta, ma che non aveva tardato a
rivelarmisi. (p. 1601). [...] papa diceva sempre: ‘La Patria dobbiamo meritarla’.
In quegli anni, forse, per grande amore, sono divenuta veramente cubana non

solo sui documenti (p. 1601)*.

Pero designar a Cuba como tierra escogida implica una inmediata reflexién
sobre los otros dos escenarios fundamentales de su existencia, Roma y Paris.
Ambas ciudades influencian y condicionan, en los distintos aspectos —
personales ¢ intelectuales — el dinamismo semidtico que se deriva de los
diversos contactos culturales que han intervenido en la formacién de la autora.

Asi de Céspedes dedica varias consideraciones a su vinculo con los dos
espacios europeos, subrayando los elementos principales que la unen a ellos.

Italia, el pais de su madre, es decir tierra generadora de vida, las maestras, los

2 El subrayado en el texto y en la nota es mio. En la redaccién del fragmento en italiano de
Céspedes al lado del verbo “acquisire” [adquirir] pone, como aclaracién, “confermare”, verbo
més idéneo para evidenciar la voluntad consciente y razonada de asuncién no solo de la
nacionalidad sino también de eleccién identitaria. En la versién en espafiol, Bertarelli solo
traduce el verbo “confirmar”, quitando la nota de la autora. “Sentia el deseo agudo de quedarme
¥, a la vez, mientras me quedaba, sentia un dolor que mis largas estadias exacerbaban. Algo, sin
embargo, me detenfa, indefinible, algo que procedia desde lo mas hondo de mi'y de esa isla. [...]
Asi que, sola, confirmaba por amor, y por dolor, la ciudadania recibida al nacer en tierra
extranjera y la residencia en aquella ciudad que yo amaba. ‘Cuba mi patria’” murmuraba,
mirando desde arriba la ciudad, rozando con mi mano el balcén de nuestra casa, las paredes del
cuarto. [...] Mi padre siempre me decfa. ‘La patria hay que merecerla’. En aquellos afios, por gran
amor, me hice cubana de verdad, no solo en el pasaporte, cubana no solo en los papeles, sino
desde lo mas hondo de mi alma”.
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amigos y la lengua en que escribe, los recuerdos de la infancia que, como ella
misma insiste, son la raiz de cada obra literaria; el amor, ya que su hijo es
italiano, asi como su segundo marido, la Resistencia antifascista y el primero, el
mis fiel publico de sus libros.

Asimismo, no puede olvidar a Francia, donde vivié la adolescencia y donde
se casé en muy temprana edad, la lectura de los clésicos franceses y los amigos.

Por esto, argumenta “estarifa lista a luchar por la libertad de su pais, como por

la de Italia y de Cuba™.

[L'Ttalia] ¢ il paese dove si parla la lingua in cui scrivo, poiché sono
innegabilmente una scrittrice italiana... E la Francia ¢ il paese dove preferisco
abitare... Parigi dove gli scrittori mi hanno accolta come se fossi da sempre una
di loro... Ma Cuba, Cuba ¢ la mia patria... Solo per Cuba sarei pronta a morire
(p- 1592).

Alba de Céspedes remarca la diferencia entre la disposicion a luchar por una
causa, en Italia o en Francia, y la determinacién a morir que siente por Cuba,
haciendo suyo el concepto de Patria transmitido por su abuelo, su padre y los
revolucionarios cubanos. En esta identificacion con la Patria, la autora fija su
ideal identitario, concentrando los diferentes significados culturales alrededor
de un concepto central, o sea operando una concentracién ideoldgica* por la
cual la nocién de poseer algo — una patria — se convierte en la base de un
proyecto.

Sin embargo, por més que pretenda establecer sus certezas culturales y su

nacionalidad “razonada”, producto de un proceso de “ensimismamiento” con

# “Come potrei dimenticare tutto cid che I'Tralia mi ha dato? Mia madre, innanzi tutto, —
la vita, dunque - le maestre, gli amici, la lingua in cui scrivo, i ricordi d’infanzia (che sono la
radice di ogni opera letteraria), 'amore, poiché mio figlio ¢ italiano, ed anche mio marito lo era,
gli anni appassionati della Resistenza ed il primo, il piti fedele, pubblico dei miei libri. Allo
stesso modo, come potrei dimenticare la Francia, dove ho vissuto adolescente e mi sono sposata
a 15 anni? La prima lingua parlata da mio figlio fu infatti il francese... I classici francesi, che sono
state le mie prime appassionate letture e gli amici.... Sarei pronta a lottare per la liberta del loro
paese, come per ['Italia e per Cuba” (p. 1591).

44 M. BAJTIN, Problemas literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura, La Habana 1975, p. 31.
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la realidad cubana, en Alba de Céspedes predomina su caracteristica nomédica
y fragmentaria que se releva en sus distintos rasgos culturales y que tiene su
reflejo también en la escritura de la novela.

Sujeto en transicién, en devenir, la autora recurre a la fuerza de la
imaginacion y del afecto del recuerdo, como fuerza propulsora de la idea del
hacerse.

Cuando uno recuerda de manera intensiva y minoritaria — arguye Rosi
Braidotti — se abren espacios de movimiento y de desterritorializacién que
realizan y objetivizan posibilidades virtuales que se habian quedado congeladas
en la imagen del pasado. El descubrimiento de estos espacios virtuales implica
un gran esfuerzo creativo. Cuando nos acordamos de quiénes somos — un
sujeto en devenir — nos reinventamos sobre la base de lo que deseamos que
pueda ocurrir.

Recordar con estas modalidades nomédicas corresponde realmente a
reinventar un si que es discontinuo®, capaz de recrear y repensar lugares y
espacios en un terreno imaginario donde la reterritorializacién pasa por varios
momentos de desterritorializacion® que acenttan el cardcter de transito del
sujeto némada, un sujeto que transpone, o sea que acoge y valoriza las
mutaciones que generan nuevos modos de conocimiento.

Transponer, entonces, no expresa un impetu de asimilacién metaférica ni
una asociacién metonimica. Es un estilo, o sea una forma de creatividad
conceptual que se puede demostrar?, porque si bien en transito, el sujeto se
encuentra anclado en una colocacién histéricamente determinada y por esto
acepta las responsabilidades que provienen de esta posicién y a estas

responde®.

% R. BRAIDOTTL, Trasposizioni. Sull'etica nomade, Luca Sassella Editore, Roma 2008, p.
194-195. Braidotti subraya que el tiempo verbal que mejor expresa el poder la imaginacién es el
futuro compuesto.

4 C. KAPLAN, “Deterritorializations: The Rewriting of Home and Exile in Western
Femminist Discourse”, Cultural Critique, 6,1987, p. 198.

47 R. BRAIDOTT]L, T7asposizioni, p. 20.

8 Ibi, p. 25.
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El proyecto literario de Con gram amor, por lo tanto, demuestra
exactamente lo contrario del propésito aparente de su autora.

En la estrecha relacién que establece entre lo vivido y lo pensado, de
Céspedes patentiza la dificultad de fijar una “demora” tnica para su identidad.
Su “yo” realiza de por si un ejercicio dialdgico® que condensa en su consti-
tucién la presencia de los multiples factores culturales que lo determinan. Ante
todo, la lengua.

La novela, homenaje a la isla y comprobacién no solo de su nacionalidad,
sino también de su sentirse profundamente cubana, estd escrita en italiano.

Poliglota, como muchos némadas lo son, Alba de Céspedes vive entre
idiomas diversos, pero se expresa literariamente en su idioma materno,
encargando la traduccién del texto a Giannina Bertarelli. La lengua, entonces,
como elemento de identificacién no sustenta el objetivo establecido,
contrastando con lo que habia ocurrido, en 1968, con la publicacién en
Francia de Chansons des filles de mai'y, en 1973, de Sans autre lien que la nuit
escritos directamente en francés y traducidos por ella misma al italiano.

En segundo lugar, el énfasis puesto en los cambios sociales ocurridos tiene
una implicita comparacién con lo que no se dio en la Europa de la posguerra,
en Italia principalmente, tomando distancia — pero al mismo tiempo creando
un hilo conductor — de una tradicién de lucha muy diferente de la cubana.

Ademas de Céspesdes reterritorializa espacios desterritorializados — tal y
como sucede con los sujetos nomadicos — a los que confiere pocas vivencias y
muchas significaciones, abordandolos con conocimientos y experiencias otras.

En conclusién, la intelectual italo-cubana, con el deseo de arraigar sus
origenes y afianzar su identidad, redescubre, evidencidndolo, su nomadismo
cultural; de este modo se produce un contraste entre los dos aspectos que
pueden considerarse como el verdadero obstédculo para la redacciéon de la
novela. Vale la pena recordar que de Céspedes, a pesar de los veinte afios que

dedicé ala escritura de la obra, no logré concluirla.

4 P. RICOEUR, Historia y verdad, Encuentro, Madrid 1999, p. 220.
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CENTROAMERICANAS

Apuntes para una fenomenologia de los rasgos fonoldgicos
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(L'UNAM Université; Université Catholique de 'Ouest — Angers)

Resumen: En el presente andlisis — parte de un estudio mds amplio de cuanto marca la
“estética” del modo discursivo regional, a saber: los particularismos léxicos y demds
dialectalismos centroamericanos — queremos centrarnos en el aspecto fonolégico de dicho
discurso efectuando un repaso metddico de las alteraciones fonémicas que los escritores se
desvivieron por evidenciar, especialmente en las construcciones dialégicas. Con el fin de
facilitar la comprensién de las obras centroamericanas contempladas cuya finalidad
precisamente es dar perfecta cuenta del peso de lz oralidad, parece conveniente, pues,
sistematizar aqui brevemente las mutaciones fonémicas o realizaciones polimdrficas

regionales notables en estos textos.

Palabras claves: Literatura centroamericana — Discurso literario — Oralidad — Fonologia

— Polimorfismo fonémico regional.

Abstract: The Imprint of Orality in Central American Literary Creations. Notes for a
Phenomenology of Phonological Features. In the present analysis — fragment of a larger
research concerning the “aesthetic aspect” of the Central American discourse, namely: the
lexical specific features and other regional dialects — we have in mind to concentrate on
the phonological aspects of the discourse in question by methodical reviewing of the
phonemic modifications that the writers have endeavoured to reproduce there,
particularly in dialogical constructions. In order to make easier the understanding of those
Central American works whose aim consists in explaining precisely the weight of zhe oral
character, it seems appropriate to arrange here briefly in a system the phonemic shifts or
regional polymorphic achievements that are detectable in those texts.

Key words: Central American Literature — Literary discourse — Oral character —

Phonology — Regional phonemic polymorphism.
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Hasta por lo menos el decenio de los sesenta del pasado siglo — en el que se
llegara, en la literatura Centroamericana, a una madurez redaccional y a un
abandono progresivo del uso preferente del localismo idiomético -, la
narracién de corte regionalista se caracteriza por una “escritura dual” en la que,
con fines de tipificacién y ambientacién realista, alterna “la lengua literaria
culta” (nivel del autor-narrador) con “cl habla popular” de los personajes de la
intriga, preferentemente los personajes de segundo plano, estableciéndose en
todos estos relatos, y como reflejo del entorno social, una distincién (a veces
tipogréfica, pero no siempre) entre “la norma” académica y “el uso” lingiiistico
regional, por decirlo de manera esquemética.

En el presente andlisis — y en la base de un estudio general que abarca
cuanto marca la “estética” del modo discursivo regional, a saber: los
particularismos léxicos y demds dialectalismos centroamericanos — queremos
centrarnos en el aspecto fonolédgico de dicho discurso efectuando un repaso
metddico de las alteraciones fonémicas que los escritores se desvivieron por
evidenciar, no dudando para ello en recurrir, de manera sistematica a veces, a
una grafia algo original, atentos siempre a transcribir las formas producidas en
la cadena hablada.

En la éptica de facilitar la comprension de aquellas obras centroamericanas
cuya finalidad es dar perfecta cuenta del peso de “la oralidad” o “tradicién
oral”, parece conveniente, pues, sistematizar brevemente “las mutaciones
fonémicas” o “realizaciones polimérficas regionales” ahi notables que,
conjuntamente, llevan a una alteracién parcial del sistema fonolégico propio
de lalengua espafiola estindar y a las consiguientes variantes léxicas, en algunos

casos hasta irreconocibles.

1. Caracterizacion temitica de la literatura regionalista, e incidencia
redaccional

Antes de dedicarnos a la sistematizacién de los rasgos fonoldgicos regionales de

mayor relevancia y uso en los textos literarios centroamericanos, conviene

puntualizar en el hecho de que el soporte narrativo de referencia de las obras

escogidas alude por definicion a una sociedad local considerada en la
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multiplicidad de sus componentes geogrificos, climdticos, humanos; sobre
estos cimientos descriptivos “culturales”, también calificados de “criollistas”,
casi siempre viene a edificarse una intriga llevadora de un mensaje de tipo
reivindicativo que recuerda la militancia politica del indigenismo original; por
fin, el conjunto va enunciado en una forma discursiva regional (en este caso
preciso, el modo expresivo local de la lengua espanola). Vale decir que dichas
obras literarias arrojan todas ellas, cudles mds cudles menos, una dosis de
historicidad: las hay que hacen resaltar el primer aspecto caracteristico, y se
centran en la pintura de los cuadros de costumbres con una finalidad més bien
moralizadora; las hay que ponen de realce el segundo aspecto, el del contenido
ideoldgico; y las hay también que llaman la atencién por su construccién
discursiva llevada al paroxismo de las posibilidades dialectales del espafiol. De
hecho, los autores partidarios de la preeminencia de este tercer aspecto
buscaron deliberadamente la produccién del efecto lingiiistico de la cadena
hablada, y luincontraron (por poner un ejemplo previo).

Sin embargo, habria que matizar un poco las aserciones anteriores, pues si
es verdad que las novelas indigenistas son efectivamente novelas realistas por
cuanto reflejan una realidad exterior y objetiva con la exactitud de un
documental periodistico, estos reflejos literarios no por ello quedan exentos de
toda distorsién en la medida en que, por una necesidad enunciativa imperiosa,

exageran esta realidad condensandola, en la medida en que son

[...] una totalizacién tendenciosa de la experiencia humana, la “summa” del
hombre en su momento, la enciclopedia de las vivencias que el narrador

articula en una estructura significante destinada al consumo masivo'.

Esta aprension a la vez condensada y eliptica de una realidad humana es
marcadamente perceptible en las paginas de las obras que constituyen el tercer
grupo identificado, que son obras cuyos protagonistas muchas veces llevan una
vida demasiado densa como para que el lector se la pueda atribuir a un solo

personaje. Esta densidad féctica (visible en la narracidon) que da sustancia a este

'J. MEJIA DUQUE, Narrativa y neocoloniaje en América Latina, Ediciones de Crisis, col. Esta
América, Buenos Aires 1974, p. 31.
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tipo de relatos suele hacer juego con una densidad dialectal (leible en el
discurso) relacionada con ella en grado proporcional. La busqueda de una
adecuacion de la “estética” redaccional con la “ética” social reivindicada
condujo por lo tanto a ciertos autores indigenistas a recalcar el rasgo
lingiifstico local recurriendo (con no poca exageracién en ciertos casos) a
algunos efectos de lengua — de lenguaje, cabria decir —, incluso a una
transcripcion sistematica del “habla usual” propia de los ambitos sociales que

son objeto de sus descripciones, y que ellos mismos han frecuentado?.

2. Literaturay/o lenguaje

Como queda dicho, es una evidencia que, siguiendo la légica de los temas
tratados en ellas, las obras de tendencia indigenista social y “reivindicadora” —
como las que hemos escogido para elaborar nuestro corpus narrativo — dan
prioridad al habla popular local, al lenguaje corriente llevado por los
protagonistas novelescos y los grupos sociales de donde emergen’. De este
modo, los temas determinan el (los) lenguaje(s) a emplear, al mismo tiempo
que le (les) deben gran parte de su verosimilitud y lo esencial de la atmdsfera
creada. Partiendo de esta idea desarrollada por Michel Zéraffa segun la cual “la
escritura presenta dos vertientes: una orientada hacia la sociedad, la otra hacia

el arte”, y teniendo asi plena conciencia de que “socialidad y escrituralidad son

2 Comentaremos a continuacién este procedimiento, pues remite al vinculo que la literatura
mantiene con el lenguaje, y viceversa.

3> Un estudio estadistico profundizado ensefa, por ¢jemplo, que la cuarta parte de los
particularismos léxicos empleados en las obras en cuestién pertenecen al habla familiar, popular
o vulgar; los tres cuartos restantes los constituyen términos provenientes de la norma regional
(culta). Véase D. LEVEQUE, Hablantes y hablas en la novelistica social centroamericana (1940-
1970). Para una tipificacién dialectoldgica del discurso literario regional, LINCOM — Academic
Publishers, col. Edicién Lingiiistica 81, Miinchen 2011, ILa parte, “Andlisis dialectolégico —
Las voces peculiares del acervo idiomdtico regional: caracterizacién del espafiol hablado en
Centroamérica con base léxico-literaria (400 lexemas representativos)”, 2.3.6.3. figura 5, grafico
n.1,p. 134.
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mediadoras la una de la otra™, nos parece necesario subrayar que una
produccién novelesca como la que comentamos, que estriba en una
“transculturacién” temdtica (entre otros medios por la promocién del
campesino o del obrero indigena al rango de héroe literario “inmortal”), no
puede menos de ser tributaria de una “transposiciéon” lingiiistica equiparable
(entre otros medios por la proyeccién del registro hablado, del lenguaje diario,
hacia la esfera estilistica de la escritura literaria “perenne”). De ahi que, a
imagen de la narracién que responde a unas exigencias de “ética social”, el
discurso responda a unas exigencias de “estética escritural”. Por consiguiente,
entendemos ahora que en los textos examinados, la “escrituralidad” no se
pueda disociar de la “oralidad”, una oralidad que aunque vaya “fingida” (en
parte) — por los mismos autores y para las necesidades del caso — no es nada
“ficticia”™.

En estas condiciones de “autenticidad fingida”, el lenguaje llega a ser un
elemento estilistico de primer orden que no deja insensible al lector y lo induce
finalmente a admitir que toda creacién novelesca — incluso la més prosaica — se
asemeja a una obra de arte. El propio Michel Zéraffa hace més estrecha todavia

la comparacion:

Al novelista — afirma — hay que considerarlo plenamente como un artista: hace
de su obra el significante de una realidad que [...], en su mente, ya tiene forma
y sentido, y obtiene este significante merced a algunas técnicas, unas de las

cuales hered6é de sus predecesores, mientras que las demdas las dedujo de

4M. ZERAFFA, Roman et société, P.U.F., col. Sup “Le sociologue”, Paris 1976, p. 57. (Nuestra
traduccién de: “L’écriture a deux versants: 'un vers la société, I'autre vers I'art. [...] Socialité et
scripturalité sont médiatrices I'une de 'autre”).

> A manera de complemento, afiadimos que las repetidas sesiones de trabajo que tuvimos
con varios autores hondurefios confortaron nuestra idea de la importancia concedida al
lenguaje en las creaciones literarias de esta indole, por ejemplo con Angel Porfirio Sinchez
(1982 y 1984), Matias Funes (hijo) (1982), y también el poeta Roberto Sosa quien nos hizo el
honor de concedernos dos entrevistas: una en la Universidad Nacional Auténoma de

Honduras (1979), y la otra en su domicilio de Tegucigalpa (1982).
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fenémenos observados en concreto [por ¢jemplo — nos apresuramos a precisar

—, los modos expresivos del mundo por ¢l descrito]®.

Todo lo anteriormente dicho aboga por la idea fundamental segtin la cual la
estética del discurso no podia haberse hecho aqui sin la adopcidn literaria de
los particularismos lingiiisticos (y entre ellos los rasgos fonoldgicos) que
modelan la oralidad regional.

3. Dimensién coloquial de los textos literarios — “lengua” (culta) versus “habla”
(popular)

Comprobamos que las obras redactadas con esa perspectiva basan su
credibilidad en la lengua que las constituye, y esto antes de cualquier otro
criterio redaccional. De este modo, con el fin de aumentar el caricter
denotativo de sus narraciones, los escritores considerados en el marco de
nuestro estudio rompieron el molde de la “lengua culta” a la par que
introdujeron en el discurso novelesco el “habla popular, esa verbosidad
inimitable y locuaz que poseen los hijos del campo™. Para ello, Angel Porfirio
Sanchez, por ejemplo, no dudé en recurrir de manera sistemdtica a una grafia
algo original, semejante a lo que serfa una transcripcién de tipo fonolégico (lo

cual nos interesa en sumo grado para nuestro propdsito):

¢ ZERAFFA, Roman et société, p. 14. (Nuestra traduccién de: “Le romancier doit étre
pleinement considéré comme un artiste: il fait de son ceuvre le signifiant d’une réalité qui [...] a
déja dans son esprit une forme et un sens, et il obtient ce signifiant grice A des techniques dont
les unes sont héritées de ses devanciers, et les autres déduites de phénomeénes concrets observés”
[las negrillas son nuestras]). Se notard que, por su parte, Gérard Genette considera la historia
como significado (o contenido narrativo) y el relato como significante (o texto narrativo en
st). Véase G. GENETTE, Figures I1], Editions du Seuil, col. Poétique, Paris 1972, p. 72.

7 M. FUNES, Oro y Miseria. Las minas del Rosario (novela histérica), Imprenta Lépez y Cfa,
Tegucigalpa 1966, p. 82.
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[...] no hemos querido adecentar el lenguaje — indica el autor hondurefo en el
prologo de Ambrosio Pérez (1954) — |[...]. Hemos querido respetar el modo de

pronunciar las palabras, modo que es tipico de las regiones rurales®.

Atento a posibilitar, cuando no provocar, la restitucion “oral” del texto por el
mismo lector para quien escribié (las novelas asi concebidas deben leerse en

voz alta) el citado autor indigenista sefiala ademds que:

El lector encontrard contracciones hasta de tres palabras, lo que hemos escrito

asi, para que quien lea, se vea obligado a pronunciar como los campesinos’.

En otro prélogo, el de la novela hondurena titulada Barro (1951), de Paca
Navas Miralda, la escritora expone en los siguientes términos este mismo
método redaccional:

Obedeciendo al impulso de pergefiar una obra de auténtico criollismo, no
hemos vacilado en subordinar la compostura o atildamiento literario, a la
expresion popular recargada de modismos, refranes y vicios de lenguaje —
caracteristica necesaria en toda obra de indole regional o costumbrista —
intercalando, a guisa de mayor colorido ornamental, escenas folkléricas de la

costay de tierra adentro'.

Finalmente, como queda demostrado, en dichos textos se yuxtaponen dos
cédigos lingiisticos complementarios: el escrito y el oral. Este procedimiento
narrativo-discursivo de integracién de la oralidad en la composicién escrita
responde ademds a una voluntad de cambiar cierta percepcién conservadora
del mundo, los valores estereotipados, asentados, de las clases dominantes, en
suma, las convenciones del buen decir o escribir, pues los autores — como lo
hemos sefalado mds arriba — dan profusamente la palabra a los grupos
subalternos de la sociedad centroamericana, o sea, a los indios, los mestizos de

8 A.P. SANCHEZ, Ambrosio Pérez (1954), Talleres Gréficos, Comayagiiela D.C. 1960, p. 3.
2 Ibidem.
10 P, NAVAS MIRALDA, Barro, Ministerio de Educacién Publica de Guatemala, col.

Contemporaneos, Guatemala, 1951', p. 7 (las negrillas son nuestras).
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las clases populares, sobre todo de las 4reas rurales. Ahi si se cruza la raya de lo
comunmente admitido para hincar la bandera identificadora (o sea, afincarse)
en el terreno de la “transgresion”. Asi es como de la transgresién de la norma
ideoldgica se pasa légicamente, por el recurso al “habla”, a la transgresién de la
norma lingiifstica, concretamente de “la norma hispdnica (i.c. del sistema
lingtifstico que es la lengua espafiola)”™.

Por lo tanto, el interés del presente estudio radica en recoger la instantinea
de la situacién lingtiistica reflejada en los relatos indigenistas de indole social
segun van definidos en estas lineas, y esto, a despecho del caricter fugitivo,
volatil, que de ordinario tiene dicha situacién, motivada como suele ocurrir
por los avatares de las intrigas novelescas. No es de extranar, pues, en este caso,
que no coincidan la lengua espafiola estindar (o “norma panhispdnica”), y
menos todavia la lengua espafola académica, con la literaria. Pasamos a
comentar ahora la “palabra hablada”, la voz proferida, apoydndonos en el uso
insistente, casi teatral, que en el discurso directo hacen los autores de la
transcripcién de las deformaciones fonoldgicas cometidas por los locutores
autdctonos en la cadena hablada. De todo ello hemos aislado el polimorfismo
fonémico que detallamos a continuacién.

4. Particularismos fonoldgicos comentados

Las siguientes formas — no lexicalizadas en su gran mayoria — resultan de
mutaciones fonémicas que afectan a la integridad de los lexemas, tanto en su
naturaleza de unidades lingjiisticas como en su funcidn sintactica (en el campo

de la fonosintaxis)'2.

1 Expresién utilizada por J.M. LOPE BLANCH, “La falsa imagen del espafiol americano”,
Revista de Filologia Espasiola, C.S.1.C., Instituto de Filologfa, 1992, tomo LXXII, fasciculos 3.°-
4.° (El espafiol de América), p. 334.

12 Precisamos que para explicar y ejemplificar estas mutaciones con relacion a la norma
general, se consideraron por lo tanto las unidades léxicas ora de manera aislada, ora como
elementos constitutivos de la cadena hablada. Véanse también los dos cuadros sin6pticos anexos
para tener un resumen de las mutaciones fonémicas descritas aqui segin las reglas de la

fonologia.
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4.1 Realizaciones polimoérficas de algunos fonemas vocalicos

Puesto que las vocales tdnicas suelen pronunciarse de manera claramente
articulada, los casos de mutaciones susceptibles de presentarse a este respecto
resultan irrelevantes. Por lo tanto, las observaciones que siguen se refieren a las

vocales o a los grupos vocélicos dtonos.

4.1.1 Alternancias polimdrficas
De las vocales palatales retraidas /e/ ¢ /i/
— Igualacién /e-i/
* Realizacion cerrada /i/ (la més frecuente, sobre todo por atraccién de
la diptongacion /ia/, /io/, /in/) [o sinéresis).
P. ¢j.: cumpliaiios/“campleanos”, chapiar/“chapear”™ (y sus deri-
vados), lial/“leal”, pijiar/“pijear”™ (y sus derivados), rialeo/“realeo™,
riata/“reata”™, sermoniar/“sermonear”; pior/“peor”, priocupar/“preo-
cupar’; quitin/“que un’; sigrin/“segun”.
* Realizacién media /e/
P. ¢j.: enmediatamente/ “inmediatamente” (por asimilacién regre-
siva), estruido/“instruido” (con aligeramiento del grupo conso-
néntico /-nstr-/), vergilar/“vigilar” (por posible analogfa con el verbo

“VC r” )

De las vocales velares labializadas /o/y /u/
— Igualacion /o-u/
* Realizacion cerrada /#/ (la més frecuente, sobre todo por atraccion

de la diptongacién /ua/, /ue/, /ui/) [o sinéresis].

13 El asterisco indica que el término asi marcado es un americanismo léxico y constituye
ademds una entrada lexicografica (o sea que es objeto de un articulo) en nuestro Diccionario del
espzzﬁol de Centroamérica. Los usos Zingiiz’xz‘iws en la literatura social de América Central,
Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, Universidad de Valladolid, Valladolid
2010.
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P. ¢j.: luago/“lo hago”; cuete/“cohete™, puesia/“poesia”; luincon-
traron/“lo encontraron”; encurvado/“encorvado” (por posible
analogia con el sustantivo “curva”).

* Realizacién media /o/
P. ¢j.: osté/“usted”.
N.B.- Otra igualacién encontrada /o-¢/:
En posicién implosiva al principio de una palabra, la consonante
fricativa dental sorda /-s/ favorece la realizacién de la vocal palatal
retraida /¢/ en vez de la vocal velar labializada /o/, por una evidente
analogia mortoldgica con el soporte vocalico de la /5/ inicial de

logi folég 1 sop lico de la /5/ 1d

algunos términos (prefijo /es-/).
P. ¢j.: escuridd/“oscuridad”.

4.1.2 Metatesis

Con permuta:

P. ¢j.: diceres/“decires” (mantenimiento de la /%/), midecina/“medicina”.
Sin permuta:

P. ¢j.: naide/“nadie” [arc.].

4.1.3 Protesis del fonema /a/ (prétesis redundante, sin valor privativo):

P. ¢j.: afigurarse/“figurarse”, afusilar/“tusilar”, alujar*/“lujar”, arrecordar/“re-
cordar” (por atraccién del verbo “acordar”), arremanzarse/“remansarse”,
arrisar/“izar” (con la agregacién analégica de la consonante vibrante multiple
/-rr-/).

Se trata aqui, ni mds ni menos, de preﬁjaciones muchas veces analégicas, del
mismo modo que se emplean los verbos desapartar por “apartar”, encomenzar
por “comenzar”, o repastar por “pastar’.

4.1.4 Aféresis de los fonemas /a/, /e/-

P. ¢j.: bajo y rriba/“abajo” y “arriba” (concretamente en las locuciones adverbiales
en vias de lexicalizacion ayd bajo y ayd rriba), garrar/“agarrar”, orita/“ahorita”-
<« » <« » 7 <« 7 »
ahora”, socar/“azocar”; conomias/“economtias”.
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4.1.5 Apdécopes de naturaleza sintictica de los fonemas /a/, /e/, /i/, /o/ con
la creacién de formas contraidas:
P. ¢j.: listoria/“la historia”, parirse/“para irse”; siva/“se iba”; m’hija (grupo en

fase de fusion); comusté/“como usted”.

4.1.6 Sinalefas

Contracciones /du-a/, /aé-e/, /ei-i/, /ue-o/, /eu-u/

En el habla popular, el proceso de contraccién de los grupos vocalicos es de
alguna frecuencia, y acarrea a veces un alargamiento perceptible del
resultado fonémico, el cual suele depender de la vocal acentuada.

P. ¢j.: anque/“aunque” [arc.]; trer/“traer”; rir/“reir”; pos/“pues” (a conse-
cuencia de una pérdida de intensidad fdnica en el enunciado, cf. latin posz);
Uropa/“Europa”

Hacemos observar que la propension a las contracciones de este tipo se ve
incrementada en sumo grado por la presencia de las flexiones verbales
inherentes al empleo regional del pronombre “vos™ o “voseo” (p. ¢j.:
s0s/“sois”..).

N.B.- fau-ak/, /ai-ak/

Cuando van situados delante de los fonemas dentales sordos /#/ (oclusivo) o
/s/ (fricativo), los diptongos /a#/'y /ai/ no consiguen contraerse totalmente.
Su elemento cerrado /u/ o /i/ s6lo aprieta su punto de oclusion, y se
identifica entonces con el fonema oclusivo velar sordo /4/.

P. ¢j.: actoridad/“autoridad”, bactizar/“bautizar”; traccionar/“traicionar”
(cf. el fenémeno inverso de vocalizacién: infra 4.2.2).

* Fusiones /aa-a/, /ee-¢/, /ii-i/, /oo-0/

Cuando se siguen dos fonemas vocilicos idénticos, su tendencia a fusionar
es manifiesta.
P. ¢j.: barbamarilla/“barba amarilla™ (m.); ler/“leer”, del/“de é1”; mija/“mi

hija”; coperar/“cooperar”, aloye*/“yalo oye” (y sus variantes).

4.1.7 La‘“yod” /y/
- /i-y/ yodizacién

De mucha frecuencia en la cadena hablada, la “yod” tiene por efecto
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esencial el de palatalizar:
* lavocal que la precede (palatalizacién regresiva):
P. ¢j.: descuydado/“descuidado”, dydo/“oido” y siaydo/“se ha ido” (con
un desplazamiento tdnico)
* o lavocal que la sigue (palatalizacidn progresiva):
P. ¢j.: yapurdte/“y apurate™ [vos], yentonces/“y entonces”.
— /y/ epentética o superpronunciacién
Algunas vocales en contacto pueden quedar separadas por la
semiconsonante /y/ que crea de este modo una palatalizacién vocilica
prolongada:
P. ¢j.: puesiya/“poesia’, riyendo/“riendo’, seya/“sea’, veniya/“venia’.

N.B.- No se confunda con el “yeismo” (cf. infra 4.2.5).

4.2 Realizaciones polimérficas de algunos fonemas consonanticos

Por ser més rigido que el sistema vocilico, el sistema consondntico presenta —
salvando las distancias — menos casos de realizaciones polimérficas.

4.2.1 Consonantes oclusivas sonoras
* Labilabial /6/

- /b-0/¢
Puede ocurrir que la bilabial /5/ no se realice, especialmente cuando
introduce una palabra aguda:
P. ¢j.: amonds/“véimonos” (con un desplazamiento ténico y un alarga-
miento sensible de la tltima silaba acentuada).

- /b-g/
La igualacién de la variante fricativa de la bilabial sonora /6/ y la
variante de la velar sonora /g/ se da a menudo en presencia del fonema
labio-velar [w]
P. ¢j.: agiielo/“abuelo”, giieno/“bueno”
y también a veces delante de un fonema vocalico acentuado.
P. ¢j.: gdmito/“vémito”.

4 . “cero fonético”.
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N.B.- La velar /g/ epentética

La epéntesis de la variante fricativa de la velar /g/ se produce en las
mismas circunstancias que las mencionadas anteriormente, y por
analogia.

P. ¢j.: cirgiiela/“ciruela”.

* Ladental /d/
- /d-0/
El polimorfismo afecta antes que nada, y con frecuencia, a la variante
fricativa de la dental /d/
* en posicion intervocilica:
P. ¢j.: mirao/“mirado”; hijuéputa/“hijo de puta”, ojuégayo/“ojo de
gallo™ (la vulnerabilidad de la preposicién “de” es notable en toda
habla popular. Cf. las formas lexicalizadas caguegato®, cochemonte*,
patecabra®, verguetoro®...).
* en posicién implosiva al final de una palabra:
P. ¢j.: verdd, usté.
N.B.- Este mismo principio vale para la segunda persona del plural
de los verbos conjugados en imperativo cuando ésta corresponde al
empleo del pronombre “vos™.
® raras veces, sin embargo, en posicion inicial:
P. ¢j.: onde/“donde”.
- /d-g/en el grupo /-dr-gr/
En el registro de las oclusivas sonoras, ocurre a veces que la dental /d/ se
transforma en velar /g/ por contacto con la apical vibrante /7/.

P. ¢j.: pagre/“padre”, piegra/“piedra”.

4.2.2 Consonantes oclusivas sordas
* Labilabial /p/
- /p-k/
En el registro de las oclusivas sordas, la bilabial /p/ implosiva, seguida de

la dental /#/, tiende a atrofiarse llegando a realizarse como la velar /%/.
P. ¢j.: cacturar/“capturar”.
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*  Lavelar /&/

- Jk-x/
A consecuencia de una relajacién articulatoria analdgica, el fonema velar
/k/, en posicién inicial o intervocdlica, se reduce a veces al fonema
fricativo correspondiente /x/.
P. ¢j.: jurioso/“curioso”, tajo*/“taco’.

— Jak-au/, /ok-au/
El proceso de vocalizacién es también digno de subrayar aqui. Segin
esta mutacion, el fonema velar /k/ en posicion implosiva, seguido de la
dental sorda /#/ explosiva, evoluciona hacia el fonema labio-velar /w/.
P. ¢j.: pauto*/“pacto”.
Dicha vocalizacién a veces va acompanada de una apertura del fonema
voclico que precede.

P. ¢j.: ddutor/“doctor” (con un desplazamiento ténico).

4.2.3 Consonantes fricativas sordas
* Lalabiodental /f/
- /fx/
En muchas situaciones, el fonema /f/ no se realiza totalmente; no
produciéndose el contacto labiodental, /// queda asimilado a /x/
fricativo velar atenuado (por no decir aspirado).

P. ¢j.: juerte/“fuerte”, jui/“tui’; dijunto/“difunto”, rejuego/“refuego™.

* La/h/ “aspirada”

- /h-x/
La aspiracién generalizada de la /A/ conduce también a la realizazion
atenuada del fonema /x/.
P. ¢j.: ajotar*/“ahotar”, barajustar*/“barahustar”, enjorquetado/“enhor-
quetado™, jediondo/“hediondo”, josco/“hosco”, zajorina*/“zahori”.

- /h-g/
Cuando va seguida de un fonema labio-velar [w], la /A/ queda reforzada
por la variante fricativa del fonema velar sonoro /g/.

P. ¢j.: agitevarse/“ahuevarse™, giievén/“huevon™, gierta/“huerta”.
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*

La dental /s/ (prepalatal en Espafia)

- /s-(h)-0/
En posicién final o en posicién implosiva delante de una consonante
liquida (particularmente en la cadena hablada), la /5/ generalmente no se
realiza, o por lo menos sufre una ligera aspiracion. No queda la menor
duda sobre la influencia andaluza a este respecto’s.
P. ¢j.: atrd/“atrds”, pué/“pues”; entrémole/“entrémosle”, vimole*/“va-
mos(le)”.
N.B.- Se notard la pérdida frecuente del grupo inicial dtono /es-/,
particularmente en las formas verbales usuales en las que sélo se
conserva entonces el morfema acentuado.
P. ¢j.: ta/“estd”, taba/“estaba’...

- /sn/
La /s/ implosiva seguida de la dental sonora /d/ a veces tiende a
nasalizarse; se identifica en este caso con la consonante nasal
correspondiente /7/.
P. ¢j.: dende/“desde”.

- /0=5/"sese0”
Por razones histdricas cuya exposicién rebasarfa los limites de este
inventario'é, ninguna diferenciacién nunca pudo establecerse entre la
interdental sorda /& y la dental de la misma naturaleza /s/ (p. ej.:
/azulado/ = /a su lado/); de lo cual resulta una multiplicidad de
variantes gréficas (s, ¢, z) que muy a menudo dificulta la identificacién
lexicogréfica.

5 Cf. R. LAPESA, Historia de la lengua espariola (prélogo de Ramén Menéndez Pidal),
Gredos, Biblioteca Romdnica Hispanica, Madrid 1981°, pp. 573-574; J.G. MORENO DE ALBA,
El espariol en América, Fondo de Cultura Econdmica, col. Lengua y Estudios Literarios, México
1988, p. 145.

16 Cf. B. MALMBERG, La América hispanohablante. Unidad y diferenciacion del castellano,
Ediciones Istmo, col. Fundamentos, Madrid 1974, pp. 43 y 45, nota n. 2; LAPESA, Historia de la
lengua espaniola, pp. 567-570.
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4.2.4 Consonantes nasales sonoras

*  Ladental /#/

— /n-m/ (o representacion gréfica de la labializacién de la /7/)
La /n/ implosiva seguida de la variante fricativa sonora de la /b/
comparte de ordinario el cardcter bilabial de esta tltima.
P. ¢j.: combiene/“conviene”.

- /n-l/
Las dentales /z/ (nasal) y /// (liquida) se igualan a veces".
P. ¢j.: los/“nos”, losotros/“nosotros”; alimal/“animal” (por asimilacidon
regresiva).

- metdtesis de /7/ (sin permuta)
Esta metdtesis depende de la conjugacién de los verbos, y hace que a los
pronombres personales encliticos que terminan por una vocal se les
atribuye la /-7/ final de las terceras personas del plural de los verbos a los
que van unidos®.
P. ¢j.: démen/“denme”, délen/“denle”, e incluso désense (cuenta)/“dense
(cuenta)” (con una reiteracién redundante del pronombre personal
reflexivo).

- /n/epentética
Se dan casos en los que se utiliza la /%/ como refuerzo consonantico.

P. ¢j.: muncho/“mucho” [arc.].

4.2.5 Consonantes liquidas y vibrantes sonoras:
* Ladental liquida /Z/
- Igualacién //-r/
Ocurre que — por disimilacién, entre otros fenémenos — la dental
liquida /// en posicién implosiva se realiza de igual modo que la apical
vibrante /7/.

17 Cf. C.E. KANY, Sintaxis hispanoamericana (versién espafiola de Martin Blanco Alvarez),
Gredos, Biblioteca Roménica Hispénica, Madrid 1976, pp. 131-132.
8 Cf. LAPESA, Historia de la lengua espasiola, pp. 588-589; KANY, Sintaxis

bispanoamericana, p. 145.
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P. ¢j.: arcalde/“alcalde”.
Se puede senalar esta misma alternancia en el caso de la /// intervoclica.
P. ¢j.: contumerioso*/“contumelioso”.

*  La palatal liquida //l/

- /l-0/ o sincopa

El fonema palatalizado //// intervocélico desaparece con alguna frecuencia,

sobre todo cuando se encuentra en contacto con una /7/.

P. ¢j.: bacadia/“bacadilla™, golia/“golilla™, semia/“semilla”; ea/“ella”.

- /ll-y/ “yeismo” o subpronunciacién®.
En posicién intervocilica o inicial, el fonema //// a menudo pierde su
componente liquido sin alteracién del elemento palatal, reduciéndose
asi a una “yod”.
P. ¢j.: ayd/“alld”, bayunco*/“vallunco”, caye/“calle” (f.), cueyo/“cuello”,
gayo/“gallo”, tumbiya/“tumbilla™; yamar/“llamar”, yenar/“llenar”.

— /ll/ epentética e /y-ll/, “lleismo” o superpronunciacién
Puesto que la ley que rige en prioridad la casi totalidad de las
transformaciones fonémicas es la del menor esfuerzo articulatorio, el
“lleismo” al que se considera al revés como una ultracorreccion de lenguaje
se produce muy pocas veces y se ve limitado al discurso indirecto.
P. ¢j.: caserillo/“caserio”.

* Laapical vibrante /7/

- /r-0/
La apical vibrante /r/ no siempre se realiza; ocurre que se la omite en
posicién intervocalica o por disimilacion.
P. ¢j.: pa/“para” (con una fusién vocdlica); pogreso/“progreso”.

— /r/ epentética
Por fin, la /7/ también puede desempenar una funcién de refuerzo
articulatorio, especialmente en presencia de las consonantes dentales.
P. ¢j.: capatraz/“capataz”.

19 Ct. LAPESA, Historia de la lengua espariola, pp. 571-572.
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Para resumir los diferentes fenémenos recopilados a lo largo de un minucioso
rastreo de la literatura centroamericana, y que son los que acabamos de
describir con las ilustraciones del caso, se puede afirmar que el habla popular
istmica se caracteriza en su globalidad, y a fuerza de analogias, por una
relajacién generalizada de la pronunciacién y el consiguiente estrechamiento
del abanico fonémico que afectan antes que nada a los elementos redundantes
de la lengua. Asi es como las tendencias a la sinéresis y a la igualacién de vocales
(p- ¢j.: lial por “leal”, luago por “lo hago”), a la yodizacién (p. ¢j.: dydo por
“0ido”), a la simplificacién por aféresis (p. ¢j.: orita por “ahorita” / “ahora”),
apocope (p. ¢j.: parirse por “para irse”), o sinalefa (p. ¢j.: zrer por “traer”, o ler
por “leer”), dibujan las lineas directrices del polimorfismo vocilico; de igual
modo, el sistema consondntico conoce — ademds de la abundancia de las
supresiones y asimilaciones fonémicas — los efectos marcados de la vocalizacién
(p. €j.: pauto por “pacto”), de la aspiracién (p. ¢j.: jediondo por “hediondo”, o
Jjurioso que vale tanto por “furioso” como por “curioso”; /fuego/ pronunciado
como /juego/), de la sincopa (p. ¢j.: semia por “semilla”), del “seseo” (p. ¢j.:
/azulado/ pronunciado como /a su lado/) y del “yeismo” (p. ¢j.: /pollo/,
pronunciado como /poyo/ [banco de piedra], o /llena/ (f) [de un rio],
pronunciado como /hiena/ [mamifero]), en funcién de todo lo cual se adapta
no pocas veces una acentuacién caprichosa. Se reconocerd globalmente un
fonetismo propio de las “tierras bajas” y muy influenciado por la pronun-
ciacién andaluza, pero nada que sea exclusivamente centroamericano. En su
Historia de la lengua espaniola, y después de formular algunas observaciones
sobre la denominada “cuestion andaluza”, Rafael Lapesa llega efectivamente a

esta conclusién que:

En las Antillas y region del Caribe es donde mds se estrechan las semejanzas

fonéticas con el habla de Andalucia, sin duda como consecuencia del
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predominio migratorio andaluz durante el siglo XVI y de la continua relacién

con Canarias®.

Para tener una visién completa de la integracién de la oralidad local (segtin la
“técnica del eco”) en los textos literarios regionales de los anos 1940-1970,
habria que sumar a los rasgos fonoldgicos arriba comentados, los rasgos
morfolégicos (como pueden ser algunas formas diminutivas insospechadas:
unita/“una’; muyito/“muy”; alguito/“algo”), y sobre todo los particularismos
léxicos que constituyen la especificidad discursiva basica de la prosa indige-

nista, siendo prueba a la vez de la maleabilidad de la lengua espanola.

Conclusion

A la vez que se opusieron a las convenciones de redaccién de unas obras que
ellos mismos hubieran tachado de clasicistas, los autores indigenistas de los tres
decenios que nos ocupan se opusieron a la arbitrariedad de una expresién
academicista. Descartaron la imitacién y el respeto por inercia de las normas
establecidas para la creacién literaria y se apoyaron en el principio de
“representatividad”, tanto en su vertiente sociopolitica como en su vertiente
lingiiistica, siguiendo asi los “impulsos modeladores” del siglo anterior (por
citar a Angel Rama?'), los cuales habfan surgido a rafz de la emancipacién
politica respecto de la Corona espaiola. Recordamos que esta “represen-
tatividad” regional (y ya no sdlo nacional) de doble cara abrirfa luego el camino
de la “originalidad” que llevaria finalmente a la “independencia” intelectual.
En este periplo histérico, en el que se jugaba nada menos que la supervivencia
de una cultura, el uso particularizado de la lengua espafiola iba a constituir la

mejor garantia para conseguir dicha “independencia”.

20 LAPESA, Historia de la lengua espaiiola, capitulo XVII: “El espanol de América”, p. 576;

también se puede consultar sobre el tema MORENO DE ALBA, E/ espariol en América, pp. 138-

141y 145.

2L Cf. A. RAMA, Transculturacion narrativa en América Latina (1982), Siglo Veintiuno,
México 1987%, pp. 13-15.
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VOCES AMERINDIAS EN « MADRE MILPA »
(1934, 1950 Y 1965)
DE CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA
(1898-1973)
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(Ecole Normale Supéricure de Lyon)

Resumen: La obra del guatemalteco Carlos Samayoa Chinchilla, apenas estudiada hasta el
momento, recoge las propuestas estéticas del grupo literario “Tepeu” que se inserta en la
corriente més amplia del criollismo hispanoamericano. Esa corriente se propone hacer
mediante la literatura un “viaje tierra adentro” con tal de descubrir o redescubrir las
especificidades de cada pais o regién en su geograffa, su cultura, sus habitantes. En
Guatemala, la “Generacién de 19307 sigue esa “vuelta hacia lo propio” por medio de la
revalorizacion de los personajes indigenas. Carlos Samayoa Chinchilla participa en esa
tarea con su libro de cuentos Madre Milpa, en el cual las voces indigenas adquieren una
dimension fundamental. Tanto a través del uso de vocablos indigenas en una postura
“subversiva” como por la explotacién de motivos sacados del Popol-Vub, el cuentista
reivindica un sustrato cultural amerindio al que devuelve su lugar central en la literatura y
en la construccion de la nacién guatemalteca.

Palabras clave: Carlos Samayoa Chinchilla — Madre Milpa — Popol-Vuh — Amerindio —
Criollismo.

Abstract: Amerindian Voices in «Madre Milpa» (1934, 1950 and 1965) by Carlos
Samayoa Chinchilla (1898-1973). The work of the Guatemalan Carlos Samayoa
Chinchilla, hardly studied so far, collects the aesthetic proposals of the literary group
"Tepeu" that is inserted into the broader Hispanic criollismo current. This current intends
to do through literature an "inland trip" in order to discover or rediscover the specificities
of each country or region in its geography, its culture, its inhabitants. In Guatemala the
“generation of 1930” follows this “going back to the land” through the revaluation of the
native characters. Carlos Samayoa Chinchilla participates in this task with his book of
short stories Madre Milpa, in which the indigenous voices acquire a fundamental
dimension. Both through the use of indigenous words in a subversive posture as by the
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recovery of motifs taken from the Popol-Vuh, the storyteller claims an Amerindian
cultural substrate to which he gives back its central place both in literature and in the
construction of the Guatemalan nation.

Key words: Carlos Samayoa Chinchilla — Madre Milpa — Popol Vubh — Amerindian —

Criollismo.

Si bien el nombre de Carlos Samayoa Chinchilla no es desconocido, en cambio
no abundan los anilisis criticos respecto a su obra, a pesar de que recibié en su
tiempo la admiracién y el respeto de sus contempordneos. El olvido parcial en
el que ha caido este cuentista de renombre se debe a varios pardmetros que
evocaremos rapidamente. El primero de ellos, que no sélo concierne a Samayoa
Chinchilla sino a muchos escritores de su generacién, viene de su pertenencia a
una corriente derivada del regionalismo, movimiento vivamente criticado por
autores posteriores que negaron su legado. Afortunadamente, tal rechazo fue
compensado por una serie de ensayos recientes que revalorizan la literatura
hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX. La segunda causa que
puede explicar la ausencia de interés en la obra de Samayoa Chinchilla es su
compromiso politico a contracorriente de lo que se preconizé en su época, y
que nutrid falsas ideas acerca de sus escritos. No obstante, su obra cuentistica
no carece de interés a la hora de estudiar la historia literaria guatemalteca: en
efecto, a la par que recogen las constantes del regionalismo y del indigenismo,
los relatos de Samayoa Chinchilla presentan cierta originalidad tanto por sus
posicionamientos estéticos como éticos. El objetivo de este estudio es entonces
acercarnos a la compleja obra de este autor a través de su primera publicacién

en 1934, el libro de cuentos Madre Milpa.

Panorama literario latinoamericano en los anios 1930: una vuelta hacia lo propio

Para poder entender las implicaciones literarias de la obra de Carlos Samayoa
Chinchilla, es preciso situarla en el contexto literario de la época de su
publicacién. Los afios que siguen a la Primera Guerra Mundial constituyen en
el 4mbito literario de América Latina un periodo de transicion entre una serie

de movimientos literarios fundacionales que conocieron un desarrollo
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importante durante el primer tercio del siglo XX, pero que comienzan a
debilitarse o renovarse, y la entrada en una modernidad literaria contrastada
situada en la oposicién o hasta el rechazo a los movimientos precedentes.
Varias de las grandes novelas de la literatura hispanoamericana se publicaron
durante aquellos afios de transicién, como por ejemplo La Vordgine de José
Eustasio Rivera (1926) o Dosia Bdrbara de Rémulo Gallegos, publicada en
1929. Numerosas estéticas cohabitan, mudan y se compenetran, de ahi la
dificultad de proponer una historia literaria lineal que seguiria una evolucién
progresiva y facilmente identificable. Entre tanta pluralidad un concepto sin
embargo sigue constante: el de una literatura autdéctona, vinculada con las

“exigencias de la realidad”, tal y como lo describe José Miguel Oviedo:

Tras el suefio y la elevada aspiracion ideal del modernismo y su secuela
postmodernista [...], las letras hispanoamericanas se reorientan marcadamente
en una direccién contraria: la descripcién del entorno real, la afirmacién de lo
propio y la identificacién o denuncia de los males sociales que afligian a cada

comunidad®.

Tal tendencia se traduce en el campo literario por una serie de propuestas que
José Miguel Oviedo incluye en lo que nombra “la érbita de la realidad”, y que

evolucionan todas en la esfera del realismo:

[Los escritores] descubren que, siendo cada pais o regién singular en sus
aspectos fisicos, modos de vida, usos de lenguaje y tradiciones culturales, esos
rasgos no eran bien conocidos fuera de sus fronteras y a veces para los que
vivian dentro de ellas: era necesario, entonces, hacer mediante la literatura un
viaje exploratorio «tierra adentro», del que podia volverse con tesoros ocultos

o realidades ignoradas.

11.M. OVIEDO, Historia de la literatura hixpanmmerimnﬂ. 3. Postmodernismo, mnguﬂm'ia,
regionalismo, Alianza, Madrid 2001, p. 199.
2 Ibi, p. 200.
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Este esfuerzo por descubrir o volver a descubrir lo que hace la particularidad de
una nacién o una region, es una nueva forma de americanismo que toma el
nombre de “criollismo”. Segtin Oviedo, se trata de un término impreciso y
ambiguo: no designa un movimiento especifico sino mds bien una tendencia
que principia después de la Primera Guerra Mundial y se confirma luego.
Propone entonces designarla por la expresién de “primer regionalismo” pues es
en esa tendencia en la que el “gran regionalismo” encontrard sus fuentes de
inspiracion.

La vuelta hacia el entorno real, hacia lo propio, también se transmite a la
literatura mediante una tendencia mas social. El movimiento indigenista
quiere inscribirse en esa linea social, cuyo objetivo es denunciar los males de los
cuales sufre la comunidad indigena, supuesta “victima inocente” del desinterés
o incluso de la persecucién de la comunidad politica. Sin embargo, la mayoria
de los autores indigenistas son racial y culturalmente exteriores al mundo
indigena: para retomar la expresion de Catherine Saintoul, son “outsiders™, y
por lo tanto proponen una visién deformada de la comunidad que procuran
defender. La autora de este estudio sefiala ademds el vinculo que puede
establecerse entre indigenismo y racismo apoydndose en el campo semantico
de la zoologia en Huasipungo del ecuatoriano Jorge Icaza.

En Guatemala la renovacién de la literatura sigue el mismo camino de
vuelta a lo propio. Un hecho importante que tiene repercusion en varias
esferas de la vida cultural del pais es el crecimiento del interés para con el tema
indigena. Es la época en que se definen los contornos del llamado “problema
indigena”™ mediante una serie de debates. Como lo senala Marta Casdus Arzq,
estos debates son el resultado de la confrontacién entre las tesis eugénicas de
ciertos intelectuales de la generacién del 20 y el redescubrimiento del pasado
maya de Guatemala. Dicha confrontacién engendré diferentes acerca de la

relacién entre el pasado glorioso de los pueblos amerindios y su situacién

3 C. SAINTOUL, Racismo, etnocentrismo y literatura. La novela indigenista andina, Ediciones
del Sol, Buenos Aires 1988.
#Es también la época en la que Miguel Angel Asturias presenta como tesis en la facultad de

derecho su trabajo polémico titulado E/ problema social del indio (1923).
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contempordnea’. También se desarrolla una intencién antropoldgica e
histérica, iniciada por el americanista Georges Raynaud, quien propone una
nueva traduccion del Popol Vub, el libro sagrado de los mayas, al francés;
aquella versién se traducird luego al espanol gracias a los alumnos de Raynaud,
nadie menos que Miguel Angel Asturias y Gonzilez de Mendoza, y se editara
en Paris en 1927. Es la primera traduccién moderna del Libro del Consejo. Tres
afios més tarde el futuro premio Nobel publica su primera obra, Leyendas de
Guatemala, inspirindose en los mitos que habia traducido del Popol Vuh.

En este pais, la renovacion del movimiento americanista desemboca en la
formacién de un grupo literario llamado “Asociacién de jévenes artistas y
escritores de la Generacién de 1930, Los Tepeus”, y al que se integran dire-
ctamente o por sus orientaciones estéticas la mayoria de los escritores
contemporéaneos. Juan Fernando Cifuentes Herrera sintetiza sus postulados de
la manera siguiente: “exaltar a Guatemala en su geografia, en su historia, en sus
tradiciones y principalmente en su poblacién indigena™. Esas propuestas son
el resultado de la influencia del regionalismo asociada a una circunstancia
propia de Guatemala, que es la importancia numeral de su poblacién indigena
y el contexto favorable a su redescubrimiento que acabamos de mencionar. Las
dos constantes que sostienen la produccién literaria de la generacién “Tepeu”
son una adhesién estética a las vanguardias, lo que marca un cambio en el
panorama literario guatemalteco, y una determinada intencién de exaltar la
originalidad de Guatemala, no sélo a nivel del paisaje sino también a través de
las poblaciones que lo habitan, sus costumbres y sus valores. El grupo “Tepeu”
afirma su adhesién al “criollismo” entendido como sinénimo de lo nacional, lo
propio y verndculo, lo que corresponde a la tierra guatemalteca: la tierra es el
motivo principal de la poesia, el teatro y la prosa.

El “Grupo Tepeu” surge en Guatemala alrededor de 1930 hacia el final del
gobierno de Lizaro Chacdn, justo antes de la llegada al poder del general Jorge

> M. CASAUS ARZU, “De la incdgnita del indio al indio como sombra: el debate de la
antropologia guatemalteca en torno al indio y la nacién, 1921-1938”, Revista de Indias, LXV
(2005), 234, pp. 375-404.

¢ J.F. CIFUENTES HERRERA, Los Tepeus: generacion literaria de 1930 (los nacidos entre 1906
y 1915), Editorial Palo de Hormigo, Guatemala 2003, p. 7.
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Ubico. Un grupo de jévenes escritores unidos por sus postulados estéticos
ecide constituirse en una asociacién que reflejara su deseo de “expresarse
decid tit q flej d d p
literariamente sin implicaciones politicas™, contrariamente a la generacién
iteraria anterior que habia participado en la caida de la dictadura de Estrada
lit t que habia participad la caida de la dictadura de Estrad
Cabrera. Francisco Méndez, uno de los miembros del grupo “Tepeu”, comenta

la obra de su generacién como

La ilusa tarea de construir una literatura guatemalteca que expresara a
Guatemala geogréfica, geolégicamente, que correspondiese a su clima, que
llevara por dentro su naturaleza bravia y fecunda y el drama en que se debaten

los hombres que la habitan, la flora y la fauna que le son propios®.

En este acercamiento casi cientifico a Guatemala que representa el conflicto
entre naturaleza y civilizacién, volvemos a encontrar algunos postulados del
regionalismo. Sin embargo, como lo senala el propio Méndez, esa tarea colosal
constitufa un objetivo que sobrepasaba sus fuerzas, lo que no pone en tela de
juicio la amplitud de la obra de la “Generacién de 1930”. Por otra parte, segun
Cifuentes Herrera los “Tepeus” son los primeros en ofrecer un acercamiento
no paternalista al indigena, considerdndolo como ser humano en todo el

drama de su existencia:

El mérito de los escritores del Treinta radica en haber visualizado al indigena
como sujeto de la historia, en haberlo valorizado desde la perspectiva de sus
caracteristicas esenciales permanentes, en su admirada cultura mantenida a

pesar de los siglos de opresién y tenaces intentos de integracion’.

Tal voluntad de repensar al indigena como componente de la nacién
&
guatemalteca de manera realista se traduce por el uso del espanol hablado por

7 Ibi, p. 17.

8 Citado por H. ALVARADO ARELLANO, Exploracién de Guatemala, Editorial Revista de
Guatemala, Guatemala 1961, p. 51.

? CIFUENTES HERRERA, Los Tepeus, p. 23. Este juicio sin duda se puede matizar, puesto que

los escritos de la generacion Tepeu no quedan absolutamente exentos de paternalismo.
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los indigenas, de sus particularidades morfosintacticas, la puesta en escena de
una cosmogonia que les es propia, en breve, el intento de expresar aquella
realidad “con los ojos, con la sangre, con la garganta, con el alma del
indigena™.

Aunque Carlos Samayoa Chinchilla no forma parte del grupo de jévenes
escritores de la generacion literaria de 1930 (por su edad formaria parte de la
anterior, la generacién de 1920), la fecha de su primera publicacién, Madre
Milpa — 1934 — asi como sus orientaciones estéticas hacen que el mismo
Méndez lo considere miembro del grupo “Tepeu”'. Al respecto, el titulo de su
primer libro de cuentos es relevante: la milpa, terreno dedicado a la siembra de
maiz, hace referencia a la planta emblemética de Guatemala ya que, en la
cosmogonia maya-quiché, es la materia prima a partir de la cual los dioses dan
forma al hombre quiché'>. A esa potente metéfora de la identidad guatemalteca
se anade el sustantivo “madre”, que subraya el apego a la tierra como zona
geogréfica porque se identifica con Guatemala, pero también como genitora de
aquella planta que es carne y sangre del hombre guatemalteco, como lo
explicita Flavio Rojas Lima:

A lo largo de milenios, y atin en el presente, en el cuerpo y en la cultura de los
guatemaltecos “ha corrido y corre la leche del maiz”, como dicen los indigenas
del altiplano de este pais. Sin hipérboles de ninguna clase, y tal como lo sugiere
alegéricamente el Popol Vuh, del maiz proviene la fuerza, la musculatura, el
vigor del hombre, concebido éste, potencialmente, como el producto mds
perfecto de la creacién. La unidad ontoldgica del guatemalteco — el de antaio
como el de hoy -, es decir, la combinacién evolutiva de sus entidades fisica,

social y cultural, gira en torno al maiz de un modo preponderante??.

10 [bidem.

'F. ALBIZUREZ PALMA — C. BARRIOS Y BARRIOS, Historia de la literatura guatemalteca.
Tomo I1I, Editorial Universitaria, Guatemala 1987, pp. 38-39.

2Ver el Popol Vub.

13 F. ROJAS LIMA, Los indios de Guatemala, Editorial Abya Yala, Quito 1995, pp. 55-56.
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La colocacién de los cuentos de Madre Milpa bajo el simbolo cultural, social y
ontoldgico que es el maiz es uno de los elementos que permite situar al autor

en el marco de la influencia de la “Generacién de 1930”.

Carlos Samayoa Chinchilla (1898-1973), el “delicioso cuentista™

Las informaciones acerca de la vida de Carlos Samayoa Chinchilla son bastante
escasas y su propia produccién escrita constituye la principal fuente's. Nacido
el 10 de diciembre de 1898, como gran parte de los literatos de la época su
trayectoria intelectual no prescinde de la habitual “vuelta al mundo” con una
etapa parisiense. El viaje por América y Europa hace que se mantiene ajeno a
dos acontecimientos claves para Guatemala: los terremotos de 1917-1918 que
destruyeron la ciudad, y los sublevamientos de 1920 que provocaron la caida
de Manuel Estrada Cabrera (1857-1924) después de mds de veinte afos de
dictadura. A su regreso, Carlos Samayoa Chinchilla empieza a trabajar en el
Diario de Centroamérica a partir de 1922, donde encuentra a los hermanos
Rodriguez Cerna y al poeta colombiano Porfirio Barba-Jacob, quienes
aseguran su iniciacién a la literatura. En febrero de 1932, gracias a la
recomendaciéon de un tio del Presidente, Carlos Samayoa Chinchilla se
presenta al Palacio presidencial para entrevistarse con Jorge Ubico y empieza a
trabajar en las Secretarias de la Presidencia; de este periodo recuerda una serie
de frustraciones y disgustos, un trabajo intenso que podia prolongarse hasta
muy entrada la noche, relaciones frias, nunca més que oficiales, con el dictador

que le tenia recelo por su profesion de escritor:

1 “Carlos Samayoa Chinchilla es un delicioso cuentista: certero en la eleccién del asunto;

ponderado al entreverar la verdad y la fantasia; justo en el dificil sentido de la proporcién;
sencillo y sobrio al expresar; ojo observador y corazén generoso”. Opinién del escritor David
Vela, reproducida en la solapa de C. SAMAYOA CHINCHILLA, Bosquejos y narraciones, Jose de
Pineda Ibarra, Guatemala 1973.

15 Especialmente las dos obras E/ dictador y yo (Imprenta Iberia, Guatemala 1950) y E/

quetzal no es rojo (Arana Hermanos, México 1956).
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Jamas me estimuld con una palabra amable, y nunca intenté ayudarme en lo

més minimo. Tan pobre sali de sus secretarfas como entré en ellas!®.

Después de algun tiempo como director de la Biblioteca Nacional, Samayoa
Chinchilla se exilia voluntariamente a El Salvador; a su regreso es nombrado
director del Instituto de Antropologia e Historia. Aquellos afos marcan
también una intensificacién de su produccién literaria. Carlos Samayoa
Chinchilla muere el 14 de febrero de 1973.

La produccidn escrita de nuestro autor es polifacética. Su aspecto menos
conocido es la produccién de ensayos y articulos, que agrupamos bajo el
término genérico de “no ficciéon” para diferenciarla de los cuentos que
detallaremos mds adelante. En aquella obra de “no ficcién” coexisten escritos
muy diversos que corresponden a las multiples competencias de nuestro autor:
ademds del espafiol domina el francés y el inglés, y probablemente varias
lenguas indigenas. Su trabajo de investigacién en arte precolombino es
ampliamente reconocido en la época en Guatemala, como lo prueba el articulo

de César Brafias en E/ Imparcial, reproducido en Aproximacion al arte maya:

Este trabajo suyo tiene un cardcter panordmico, lo que se origina no s6lo de la
extensién del espacio de que obviamente podia disponer, sino de que la
inmensa riqueza arqueoldgica y artistica del maya, con ser tanto lo puesto a luz

y estudiado, sdlo se conoce una parte!”.

Después de algunos capitulos que sittan historica y culturalmente al pueblo
maya, Carlos Samayoa Chinchilla propone en este libro un andlisis muy
completo de las diferentes artes de los mayas: literatura, arquitectura,
escultura, pintura, musica, teatro, baile, “artes menores” como la cerdmica, la
joyeria... Todos los capitulos vienen ilustrados por reproducciones, fotografias,
un mapa y un cuadro esquemdtico de las obras, partituras de musica asi como

esquemas de las estructuras arquitectdnicas o de los instrumentos de musica...

16 SAMAYOA CHINCHILLA, E/ dictador y yo, p. 167.
17 C. SAMAYOA CHINCHILLA, Aproximacién al arte Maya, José de Pineda Ibarra,
Guatemala 1964, pagina liminar.
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Se trata de una obra completa, detallada y rigurosa, que desafortunadamente ya
no recibe el reconocimiento del que gozé en el momento de su publicacién. A
aquella obra se afaden numerosos articulos que tratan de arte e historia
precolombinos.

Un importante numero de textos concierne la historia y la literatura en la
época de la Conquista y de la Colonia. En Bosquejos y narraciones®, obra
postuma que recopila un conjunto de articulos y escritos dispersos,
encontramos por ejemplo un estudio sobre las guerras entre conquistadores e
indigenas en el momento de la Conquista (“Notas sobre las causas que mis
influyeron en las derrotas sufridas por los ejércitos indigenas durante las
guerras de la conquista”) y composiciones biograficas a medio camino entre el
ensayo y el cuento como “Primera asonada militar en tierras del Nuevo
Mundo” que trata del naufragio de Alvar Nunez Cabeza de Vaca,
“Magnanimidad de Tonatiuh” sobre don Pedro de Alvarado, el conquistador
de Guatemala... Ese libro contiene también ensayos que siguen una linea mis
literaria, como “Répida excursién por el pais del cuento” y “Nuevas luces sobre
una obra de renombre universal” que ofrece un andlisis de la obra Historia
verdadera de la conquista de Nueva Espana, de Bernal Diaz del Castillo. A
aquellos escritos heterogéneos se anaden dos obras completas que son E/
dictador y yo y El quetzal no es rojo y que revelan otra faceta de nuestro autor: la
del ensayista politico.

Pero es la produccién cuentistica de Carlos Samayoa Chinchilla la que
recibe mis elogios y suscita la admiracién de sus compatriotas y més alld de
Guatemala. Su primer libro de cuentos, Madre Milpa, es publicado por la
Tipografia Nacional en julio de 1934 y beneficia del apoyo de los escritores
Santiago Argiiello, Flavio Herrera — un amigo de infancia del autor — y Rafael
Arévalo Martinez — un primo suyo —, que la defienden ante el Ministro de

Educaci6n “tanto por su forma correcta y su fondo digno de todo elogio, como

81D., Bosquejos y narraciones, José de Pineda Ibarra, Guatemala 1973.
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por desenvolver asuntos netamente nacionales”™. La constitucién de esa
comisiéon de escritores para establecer un juicio sobre la obra, asi como la
comunicacién de la opinidn positiva del Consejo Superior Universitario al
Ministro, recuerdan las limitaciones de edicién en Guatemala tanto como el
dominio del gobierno de Ubico sobre las publicaciones literarias que deben
justificar su cardcter “nacional”. Una comisién de escritores se retne
nuevamente en 1936 para opinar sobre el segundo libro de cuentos de Carlos
Samayoa Chinchilla, Cuatro suertes. Aunque el argumento de la exaltacién de
Guatemala sirve para defender sus obras, ésta se desprende muy naturalmente
de aquellos dos primeros libros de cuentos, como de todos los que siguen.
Carlos Samayoa Chinchilla se inspira de hecho en una realidad exclusivamente
guatemalteca, como lo muestra el epigrafe de la segunda edicién de Madre

Milpa (1950):

Para este libro dio volcanes, péjaros, flores, indios, lagos y caminos de leyenda

La tierra de Guatemala®.

Esta segunda edicion recopila los tres primeros libros de cuentos del autor,
Madre Milpa (1934), Cuatro suertes' (1936) y La casa de la muerta® (1941).
A esta obra mayor suceden dos otros libros: Estampas de la Costa Grande*
(1954) y Chapines de Ayer** (1957). De ambos libros podemos hacer el mismo
comentario que para los anteriores, como lo indica en su prélogo a las

Estampas Alberto Veldzquez:

19 Ese aviso asi como el del Consejo Superior Universitario estin reproducidos en las
piginas liminares de la primera edicién de Madre Milpa (Tipografia Nacional, Guatemala
1934).

20 C. SAMAYOA CHINCHILLA, Madre Milpa. Cuentos y leyendas de Guatemala, Tipografia
Nacional, Guatemala 1950.

2ID., Cuatro suertes. Leyendas de Guatemala, Tipografia Nacional, Guatemala 1936.

2 ID., La casa de la muerta. Cuentos y leyendas de Guatemala, Tipografia Nacional,
Guatemala 1941.

2 1D., Estampas de la Costa Grande, Ministerio de Cultura, Direccion General de Bellas
Artes, San Salvador 1954.

24ID., Chapines de ayer, Tipografia Nacional, Guatemala 1957.
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En resumen y tal como los tiempos y los imperativos aut6ctonos lo reclaman, se
trata de un libro americano por los cuatro costados, especificamente istmeio, y

guatemalense en lo particular: un libro de nuestra tierra®.

Aquellas estampas nunca sobrepasan una doble pdgina y presentan escenas de
la vida cotidiana rural en Guatemala, acentuadas por la belleza de la naturaleza
y amplificadas por la profundidad de las creencias ancestrales que animan a los
personajes.

Con esa breve descripcion de la obra de Samayoa Chinchilla, ya se nota su
importante diversidad, una diversidad que a veces raya con la contradiccién.
Marta Casdus Arzu afirma asi que “a pesar de ser un autor que los criticos
literarios le catalogan como respetuoso conocedor del mundo indigena y con
una profunda devocién por el conocimiento de las culturas indigenas, su obra
periodistica se contradice con su obra literaria”. En sus palabras, las tesis que
defiende este autor en sus articulos hacen de ¢l “uno de los maximos
exponentes del pensamiento racial de la época”™. Cabe indicar que nos
interesaremos exclusivamente a la obra literaria de Samayoa Chinchilla, y més
especificamente a los cuentos de Madre Milpa, con lo cual podremos observar
que este juicio no se aplica a los relatos de filiacion indigenista que

estudiaremos?.

3 1ID., Estampas de la Costa Grande.

26 CASAUS ARZU, “De la incdgnita del indio al indio como sombra”, p. 395.

%7 Sin embargo, no coincidimos con el juicio de Casdus Arzi acerca de “su crasa ignorancia
sobre las culturas amerindias”™: basta hojear el libro ya evocado, Aproximacién al arte maya.
También cabe precisar que los articulos sobre los que se apoya la autora tienen como fecha
enero de 1937, mientras que la obra que acabamos de citar se public6 en 1964: puede ser que el
pensamiento de Samayoa Chinchilla haya evolucionado durante aquel periodo, segiin un
itinerario no menos sorprendente que el de Miguel Angcl Asturias desde su tesis “El problema
social del indio” hasta sus obras maestras en las que demuestra una profunda comprension de la
cultura indigena de su pais.

28 Aunque si podemos destacar una diferencia en el tratamiento de los personajes indigenas
segun la época en que el narrador los sittia: a los personajes que pertenecen al tiempo

precolombino les corresponde una descripcion mds positiva que a los protagonistas de cuentos
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Desde el punto de vista estético, como lo hemos mencionado antes, Carlos
Samayoa Chinchilla se emparenta con la “Generacién de 1930” o “grupo
Tepeu”, por el desarrollo de la accién en un medio rural y la preocupacién por
la condicién del indigena. A esa esencia teltrica el autor integra una veta
mitico-legendaria, lo que conduce Marco Antonio Barraza Arriola a dividir su
obra en tres grandes tendencias:

Los asuntos que alimentan los cuentos de su obra Madre Milpa proceden de
tres fuentes: la mitico-mdgica de la era precolombina; la legendario-anecddtica
de la época colonial y la rural-indigena del siglo XX. De las tres fuentes

manifiesta tener un sélido conocimiento®.

La que nos ocupara en la tltima parte de ese trabajo serd la primera de esas tres
fuentes, cuya primera manifestacién es el acercamiento a diferentes voces
amerindias que proceden tanto del pasado como del presente, en la medida en

que la herencia precolombina se mantiene muy viva en Guatemala.

Voces amerindias en «Madre Milpa»

Una de las especificidades de este libro de cuentos es la representacion del uso
no s6lo del lenguaje propio de los indigenas guatemaltecos, con sus
particularidades morfosintcticas — caracteristica que encontramos en los
escritores del grupo “Tepeu” -, sino también de palabras, frases y hasta
parrafos enteros en un idioma indigena.

En varios cuentos los personajes se expresan directamente en lengua maya,
lengua o bien evocada, o bien reproducida y traducida por la voz narrativa. Asi,
tenemos el caso de dos oraciones en dos cuentos diferentes, “Madre Milpa” y
“El brujo de Chitzajay”, que aparecen en lengua indigena. “Madre Milpa”,

de la época actual que vienen caracterizados con elementos tdpicos de la literatura indigenista
(pobreza, analfabetismo, alcoholismo...). La postura del autor no deja de ser paternalista, pero
su evidente conmiseraciéon impide cualquier desprecio.

2 M.A. BARRAZA ARRIOLA, Antologia de escritores del istmo centroamericano, Clésicos
Roxsil, Santa Tecla 2003, p. 81.
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cuento ep6énimo del libro y que ocupa la primera posicién en la edicion
principe, tiene por lo tanto un carcter programatico. El personaje de Juan Yax
Tercero después de hacer el servicio militar vuelve a su pueblo en el que siguen
vigentes las costumbres milenarias de los mayas. Una mujer del pueblo,

Micaila, se dirige a Dios con una oracién en lengua indigena®:

“Pancacoral catat giilcat taxaj Tiox al agiie chd aja gké genké erguarik chian
nemblaj krojak genké chachucal gemd guataxaj cagud qué chyé que kig turé gemd
qué kajné gemoké coch aj kemelkonayé ré caj giié cakol chaguaj rund ren coquird ta
né’.

(Padre nuestro que estds en los cielos, santificado sea tu nombre. Venga a nos el
tu reino, hdgase tu voluntad, asi en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de
cada dfa, dénoslo hoy, Senor, y perdénanos nuestras deudas asi como nosotros
perdonamos a nuestros deudores; y no nos dejes caer en tentacién, mas

libranos, Sefior, de todo mal, Amén)>".

La traduccién en espafiol aparece entre paréntesis después de la oracién en
lengua indigena, mientras ésta viene reproducida entre comillas para indicar
que se tratan de palabras dichas, que tienen una existencia material en el

espacio del cuento. La presencia de los paréntesis en torno a la traduccién

30 Resulta dificil determinar en qué idioma estd enunciada aquella oracidn; la tesis mas
probable parece ser el quiché. En efecto Samayoa Chinchilla posee un conocimiento evidente
de ese idioma, como lo demuestra el recurso al Popol-Vub; por otra parte varios términos
empleados en otros cuentos proceden del quiché. Sin embargo la transcripcion del quiché en
caracteres latinos es muy variable segin los autores, de ahi la dificultad para encontrar
correspondencias. Ximénez emplea en su Gramadtica de la lengua quiché el término “Tiox” para
aludir a Dios; en un vocabulario de lengua quiché encontramos “catatit: tener dolor de los
pecados” y de manera general “catat” para decir el dolor (en el texto aparece el término “catat”);
“ah” o “aha” para querer (“aja” en el texto, siendo idéntica la pronunciacién de la h y la jota, que
podria corresponder a la voluntad de Dios). C.-E. BRASSEUR DE BOURBOURG, Grammaire de
la langue quichée, suivie d’un vocabulaire et du drame de Rabinal-Achi, Arthus Bertrand, Paris
1862; D. DE BASSETA, Vocabulario de lengmz quic/ﬂe', UNAM, México 2005.

31 C. SAMAYOA CHINCHILLA, Madre Milpa. Cuentos y leyendas de Guatemala, Editorial
Universitaria, Guatemala 1965, p. 145.
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indica que se trata, por una parte, de una mencién secundaria respecto a la que
precede, y por otra parte, de un indicio destinado al lector no conocedor de ese
idioma indigena para que pueda captar el sentido de las palabras. Esa oracién
en castellano, aislada del resto de la narracién, aparece como una traduccién de
un idioma maya al espanol; dicho de otro modo, el discurso fuente es el del
idioma aut6ctono. Aunque el castellano sigue siendo la lengua dominante en
los cuentos de Madre Milpa, estas observaciones permiten destacar cierta
inversién ya que el discurso fuente es amerindio, traducido para que el lector
que no domine esa lengua la pueda entender, mientras que tradicionalmente
las oraciones estaban traducidas desde el castellano hacia las lenguas verndculas
para que las puedan entender las poblaciones que no hablaban el idioma de los
conquistadores. Otro elemento que merece destacarse es la extensiéon misma
del texto en lengua verndcula. Por lo comun se insertan términos sueltos, pero
muy raramente pasajes extensos como en este caso, lo cual traduce igualmente
la importancia atribuida a la lengua autéctona.

Tal inversién se hace aun més evidente en el cuento “El brujo de
Chitzajay”. Ese cuento procede del libro Cuatro suertes y esta incluido en
Madre Milpa a partir de la segunda edicion de 1950. El joven narrador sigue a
un indigena que le sirve de guia por los montes Cuchumatanes con el fin de
encontrar la ubicacién precisa de una mina de azogue. Acaban por encontrar al
brujo de Chitzajay, inico hombre en conocer con exactitud la localizacién de
la fuente. Pero el brujo intenta desanimar al narrador y castigar a su guia que
ha traicionado a los suyos al llevarlo hasta su rancho. La oracién del brujo esta
en idioma jacalteca, luego traducida al espanol para el lector “no iniciado”. A
través de ese uso que hace Samayoa Chinchilla de la traduccion es evidente que
la manipulacién de las lenguas mayas en Madre Milpa sobrepasa una funcién
meramente realista o folklérica; es “subversiva” en la medida en que se opone a
la jerarquia comtinmente establecida entre el castellano entendido como
lengua tnica, y los idiomas autéctonos reducidos a simples “dialectos” con
valor decorativo. En el cuento que acabamos de estudiar, el idioma jacalteca se
impone al narrador y al lector e influye en el desarrollo del cuento: tiene una
verdadera funcién diegética.

La presencia de las lenguas amerindias no se reduce a algunos parrafos luego
traducidos para el lector; para retomar la expresion de Dante Barrientos
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Tectin, “habitan” el texto en espafiol*: las palabras indigenas se mezclan con
mds 0 menos armonia con la lengua del autor, lo que tiene como efecto borrar
la separacién propia del regionalismo entre el lenguaje culto del autor y el de
los personajes, a menudo estigmatizado. Es la evoluciéon que siguen los
narradores procedentes del regionalismo y confrontados a la modernidad

literaria segin Angel Rama:

La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo
texto, se oponia a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posicién
jerdrquica: en vez de ser la excepcién y de singularizar al personaje sometido al
escudrifiamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca asi la totalidad

del texto y ocupa el puesto del narrador manifestando su visién del mundo®.

De ahora en adelante el narrador “no procura imitar desde fuera un habla
regional, sino elaborarla desde dentro con una finalidad artistica”%. En Madre
Milpa resulta dificil afirmar que tal inversién estd completa, probablemente
porque aunque fueron modificados luego, la mayoria de los textos son
contemporéneos de los tanteos narrativos propios de aquel periodo. Sin
embargo existen elementos que pertenecen a ese proceso de “transculturacién”
como lo llama Angel Rama. Un ejemplo de la mezcla entre el espanol y las
lenguas mayas se ve al final del cuento “La llamada”, cuando el narrador
reproduce los pensamientos de un anciano emocionado al ver a su hijo trabajar

la tierra:

El muchacho, el de mi carne y de mis huesos estard otra vez contento en su

casa. Una mujer joven molerd la masa y servird de beber todas las mananas y tal

32 D. BARRIENTOS TECUN, “Modalidades del mestizaje y del multilingiiismo en las
literaturas centroamericanas. La voz de Luis Alfredo Arango (Guatemala, 1935-2001)”,
Ecrivains multilingues et écritures métisses: I'hospitalité des langues, Presses Universitaires Blaise
Pascal, Clermont-Ferrand 2007, p. 145.

33 A. RAMA, Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo Veintiuno, México 1985,

p- 42.
34 Ibi, p. 43.
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vez, si Dios quiere, un buen dia en el rancho jamanecerd llorando un nino...!
Un nifio, un aldjkotsi (pequena flor), que seré jsangre de mi propia sangre!

El agrio grito del ave Xiqueripat mordia las grupas de los horizontes en fuga:

i T4, Jurakdn, vuelve tu rostro hacia nosotros y tréenos ese dia de resplandor y
grandeza en el que hemos de perpetuarnos! j T4, que todo lo puedes, infunde el
ser y la vida a nuestros hijos e hijas!

iGuakip utsil, guakip chomal! {Guakip cha al4, guakip chaald, guakip chajolém,
guakip cha bak! (Seis favores, seis beneficios, seis sean tus hijas, seis sean tus
hijos. Seis sean tus calaveras, seis sean tus huesos).

iAsi, sea, Xiqueripat, bisabuelo-aguatit, noble sefior antepasado de mi familia!*s

El paso de la narracién al ave Xiqueripat (ave pequefia conocida bajo el
nombre de chotacabras y personaje del Popol Vuh) que representa a la vez el
tétem y el antepasado de la familia, le da una dimensién sagrada a la palabra
indigena, cardcter sagrado representado por la andfora de la cifra seis
(“guakip”) y acentuado, en el texto en quiché por la aliteracién en “ch”
reproducida en la traduccién en espanol por la aliteracién en “s” en la cifra
“seis”, el subjuntivo “sean” y la marca del plural. La transmisiéon de la voz
indigena al antepasado sugiere la supervivencia de esa voz a lo largo de los
siglos y le confiere una profundidad que va més all4 de una mera ilustracion de
la persistencia de los idiomas mayas en la Guatemala rural del siglo XX:
aquellas lenguas poseen un sentido y una riqueza ausentes del castellano.
Ademids del aspecto lingiistico, observamos otra modalidad de
recuperacion de voces amerindias en Madre Milpa mediante la explotacion de
motivos sacados del Popol Vuh. El Libro del Consejo reviste una importancia
capital en la literatura guatemalteca del siglo XX. Considerado como la “Biblia
de los mayas”, redescubierto en el siglo XIX, traducido varias veces a diversas
lenguas — alemdn, francés y castellano —, es fuente de inspiracién para muchos
autores guatemaltecos — no se puede pasar por alto la novela Hombres de maiz
de Miguel Angel Asturias, que hace referencia a la creacién del hombre quiché
a partir de los granos del maiz. Carlos Samayoa Chinchilla no es una

35 SAMAYOA CHINCHILLA, Madre Milpa (1965), p. 227.
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excepcién: Guillermo Putzeys Alvarez escribe en el prélogo a la edicién de

1965 de Madre Milpa:

En la obra de Carlos Samayoa Chinchilla tienen primerisimo lugar las motiva-

ciones derivadas del “Sagrado libro del consejo”, del Popol-Vuh?.

Tal influencia ya se puede observar al nivel de los titulos de algunos cuentos,
como “Leyenda del Popol-Vuh” que transcribe la historia del manuscrito de
Chichicastenango, o “El nacimiento del maiz” y “El mito del sagrado Pom”
que remiten a episodios de la mitologfa quiché relatados en el Popol Vuh. Los
tres cuentos se encuentran en la secciéon “Mitos prehispdnicos” de la edicién de
1965 de Madre Milpa. Entre paréntesis y debajo del titulo de esos dos cuentos
el autor indica en qué parte de la obra se inspira para escribir aquellos mitos: el
primero procede de la “séptima tradiciéon” y el segundo de la “cuarta
tradicién”. Es muy probable que el autor haya tenido un amplio cono-
cimiento del Popol Vuh, como lo demuestra el capitulo dedicado a la literatura
precolombina en su obra Aproximacion al arte maya, en el cual manifiesta su
admiracién para con esa literatura:

Después de las razones aducidas y de las muestras presentadas, aunque en breve
exposicioén, no podemos sino convenir en que los hombres del Continente
americano, a pesar de su aislamiento, tuvieron antes del arribo de las tres
carabelas de la historia, una corriente literaria que nacfa de su sangre, que
cruzaba sus tierras y llevaba en su oleaje, creencias, empefios, luchas, ensi-
mismamientos, preguntas, amores y dolores de diversas razas. Esta corriente, al
confundirse con la que vino del otro lado del Atldntico, no perdié su antiguo
rumbo. Escondida a ratos, como el agua subterranea bajo las mieses de la colina,
brota a menudo aqui y alld. Al cabo de cuatro siglos en los que una nueva fuerza
de vida pretendié anularla, todavia se¢ manifiesta en el pecho del hombre

mestizo, como nostalgia de las épocas fenecidas, de los dioses muertos, y de las

36 Ibi, prélogo, p. 11.

%7 Carlos Samayoa Chinchilla sigue la divisién preferida por J.A. Villacorta y F. Rodas en la
edicién del Popol-Vubh de 1927 de Sinchez & De Guise bajo el titulo Manuscrito de
Chichicastenango.
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luces que se apagaron para los abuelos indios, cuando el gran emperador Carlos

V, incorporé a su corona el blanco sol de América®.

Ese comentario acerca de las reminiscencias de una literatura ancestral en el
corazén de los guatemaltecos, descendientes de los quichés, da una clave de
lectura para la interpretacion del uso de motivos sacados del Popol Vb en los
cuentos de Madre Milpa: més que una voluntad de salvar la literatura
precolombina de un eventual olvido o desinterés, es un movimiento profundo
e involuntario, una llamada de la sangre y del espiritu para que resurja la
historia de sus antepasados.

El cuento “El nacimiento del maiz” retoma el motivo de la creacién del
hombre quiché por los dioses formadores a partir del maiz, pero si el
argumento central se mantiene el cuento es en realidad una amplificacion de
ese fragmento del Popol Vubh: lo que estd contenido en nueve lineas del
Manuscrito de Chichicastenango ocupa la totalidad del cuento, o sea cinco
paginas. Se trata de una verdadera reescritura del texto primigenio, con la
dimensiéon creadora que eso supone; para ilustrar nuestra declaracién

comparemos un extracto del Popol Vuh con un extracto del cuento:

Estos son los nombres de los anima- Fue entonces cuando el milenario
les que les proporcionaron la noticia  Ixpiyacoc escogié los cuatro anima-
de los alimentos: yak, utiu, quely joj. les que debian llevar la gran noticia:
Cuatro fueron los animales que el Yac (gato de monte), el Utit
trajeron la noticia de las mazorcas (coyote), el Quel (la cotorra), y el Joj
amarillas y de las mazorcas blancas, (el azacudn), y les dijo:

las que se encontraban en Paxil, y «Hijos mios, id al encuentro de las
fucron a ensefarles el camino de muchedumbres que vienen en marcha
Paxil®. por el rumbo norte y llevadles, con

todo cuidado, estas semillas del grano

38 SAMAYOA CHINCHILLA, Aproximacién al arte maya, pp. 95-96.

¥ Manuscrito de Chichicastenango (Popol Buj) — Séptima tradicién, ]. ANTONIO
VILLACORTA - FLAVIO RODAS (trads.), Sinchez & de Guise, Guatemala 1927. Edicién
electrénica disponible en http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/IbrAmerTxt.Spa0017.
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que de hoy en adelante ha de con-
stituir su principal alimento y ser el
formador de la masa con que se mode-
lardn las piernas, los brazos y las

cabezas de la nueva gente» .

El autor retoma los animales mensajeros presentes en el Popol Vub (aclarando
su naturaleza) pero imagina ademds el discurso que les habrfa comunicado uno
de los dioses formadores, Ixpiyacoc, para que lleven la noticia a las tribus de
Paxil. El cuento se mantiene fiel al mito que reescribe — los personajes son los
mismos, el acontecimiento principal sigue siendo la creacién del hombre a
partir de la materia prima del maiz — a la vez que introduce una nueva versién
de ese mito, una versién amplificada que conduce a su revalorizacion en la
conclusién del texto:

De esta manera fue cémo, en una de las memorables mafanas de la infancia de
América, fue creada la planta de mafz.

El milagro de su vigor dormiré siempre en los cimientos de todas las ciudades
del Nuevo Mundo, en la fortaleza de sus varones y en la fecundidad de sus
hembras. El es, ha sido y serd, el ms valioso presente que, por medio de su raza,
hicieron a los hombres los supremos derramadores y mantenedores de la vida:

Alom y Cajolom*.

El cuento “El mito del sagrado Pom” también retoma un episodio del Popo/
Vub, la historia de la joven Ixquic, futura madre de los dioses gemelos
Hunahpt e Xbalamké¢, que la curiosidad conduce hasta el pie de un arbol
mégico cuyos frutos son calaveras; una de ellas fecunda a la muchacha con un
salivazo en la palma de su mano. Cuando su padre, Cuchumagquic, descubre el
embarazo de la joven quiere que la sacrifiquen los servidores de Xibalba pero
Ixquic logra convencerlos de colocar la savia del arbol mégico en el jarro en el

que tenian que poner su corazén. La savia coagula y toma la forma de un

4 SAMAYOA CHINCHILLA, Madre Milpa (1965), p. 25.
41 Ibi, p. 26.
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corazén, asi el padre de la muchacha estd engafado pues creyendo quemar el
corazén de su hija, estd quemando la savia de aquel arbol, cuyo humo
adormece a los sefores de Xibalba, lo que le permite a Ixquic escapar. La
recuperacion del mito es mucho mis fiel al texto del Popol Vuh en este cuento
que en el relato anterior: algunos fragmentos de frases estan reproducidos de
forma idéntica y las estructuras reiterativas, muy empleadas en el Libro del
Consejo, estin también presentes a lo largo del texto. Esa composicion, mas que
una reescritura — como era el caso en el cuento “El nacimiento del maiz” — es
una variacién del mito de Ixquic. El autor se inspiré en lo que eran
originalmente las historias contadas en el Popol Vub: una tradicién oral
transmitida de generacién en generacién mediante procedimientos mnemo-
técnicos que facilitan la memorizacién de los episodios™. El cambio mds
importante aportado al mito de Ixquic — ademas de las variaciones en el texto
— es estructural: el cuento se divide en cuatro “prodigios”: el salivazo de la
calavera en la mano de Ixquic, el embarazo de ésta, la coagulacién de la savia en
el jarro y la combustién del copal-pom.

Para terminar evocaremos una tercera modalidad de reescritura del Popol
Vubh en el cuento titulado, precisamente, “Leyenda del Popol-Vuh”. Esa
composicion tiene un cardcter hibrido pues pertenece a la vez al género teatral
y al género narrativo. Los personajes, mencionados en cursiva cuando toman la
palabra, aparecen en una némina al principio del relato. Esa nédmina sélo
menciona a los cuatro personajes principales del cuento, los verdaderos
“actores” de la historia: “el indio loco”, “el fraile absorto”, “el elegido de la raza”
y “el brujo del envoltorio”, mientras que a lo largo del texto también

intervienen “una joven india”, “el pueblo de Gumarkaaj”, “el tigre” y “luna del

42 “El Popol Vub fue conservado en forma de tradicién oral, hasta mediados del siglo X V1, época
en que, segun registran los investigadores, es puesto en escritura por un indigena, en lengua quiché y
caracteres latinos, a través de un proceso que transformé la oralidad en escritura maya-quiché. Este
proceso de transicién, como toda puesta en escritura de la oralidad, tuvo consecuencias multiples,
sobre todo a nivel de las estructuras mentales individuales y sociales. No hay que olvidar que el

. . i S1»

pensamiento en las culturas orales se relaciona de un modo enteramente propio con el sonido”. P.
HENRIQUEZ PUENTES, “Oralidad y teatralidad en el Popol Vub’, Acta literaria [online], 2003, 2, p.
47.
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el

quiché”. “Leyenda del Popol-Vuh” reconstituye la leyenda del manuscrito del
Libro del Consejo a partir de los pocos elementos que se han podido identificar
con certeza: la transcripcién del texto por un hombre quiché (que algunos
investigadores han identificado como Diego Reinoso o Reynoso), después de
la llegada de los conquistadores, con el propésito de conservar la historia de su
pueblo y de su cultura antes de que los Espanoles destruyan sus ultimas
manifestaciones, y el descubrimiento del manuscrito dos siglos més tarde por el
fraile Ximénez que realizé la transcripcién y la primera traduccién del Popol
Vuh®. Ambos personajes histdricos se identifican ficilmente en el cuento con
“el elegido de la raza” y “el fraile absorto”. Todas las incertidumbres acerca de
la génesis, la transmisién y el descubrimiento del manuscrito ofrecen bastante
materia como para construir una historia: es lo que hace Samayoa Chinchilla al
afiadir dos personajes claves, “el indio loco”, quien recibe la profecia de la
destruccién futura de Gumarkaaj, y que se habria cruzado en el camino del
futuro transcriptor del Libro del Consejo, siendo éste nifio atin, impactando
profundamente su espiritu; y “el brujo del envoltorio”, ultimo descendiente de
un linaje de sabios quichés que le entrega el manuscrito al hermano Ximénez,
cuyo interés por la cultura maya se conocia. Ante los ojos del lector-espectador,
los diferentes cuadros por los cuales se desarrollan los acontecimientos claves
de esa leyenda del Popol Vub cobran vida y se animan en un equilibrio entre
didlogos de los personajes y descripciones del narrador.

Samayoa Chinchilla utiliza la traduccién de Adrian Recinos* para la
mayorfa de sus citas; entre las citas la voz narrativa se apropia pasajes del Popol/

Vuh que parafrasea o condensa en una prosa poética:

4 Popol Vuh (Estudio introductorio de Marfa Rosa Pin Guerrero), Libresa, Quito 1995.

4 Es interesante notar que en la primera versién del cuento, publicado en 1936 en Cuatro
Suertes, Samayoa Chinchilla utiliza la traduccién de Ximénez pues la de Recinos todavia no
habfa salido a luz (se publica en 1947). En cambio la traduccién elegida por el autor de la
primera frase del Popol Vub es la de Villacorta y Rodas, de 1927, en ambas versiones del cuento.
Es probable que el autor, conocedor del quiché, se haya formado su propia opinién sobre las
traducciones mds apropiadas del texto entre las realizadas por diferentes especialistas.

Actualmente existe una traduccién mis reciente y muy reconocida, la de E. SAM COLOP, Popol
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Luego, entre los rugidos de los volcanes que hacen temblar la tierra y a media
noche iluminan el lomo de los mares con el resplandor de sus erupciones; bajo
el soplo del misterio y del aliento con que se inician los milenios, los Dioses de
América comienzan a tejer con la vida y con la muerte en el bastidor de las

inmensidades®.

En este cuento no se trata de las historias contenidas en el Popol Vub, sino de la
historia del mismo Libro del Consejo, como recepticulo de una cultura
destruida por los conquistadores, y de la puesta en escritura de aquella
“historia de historias”: la mise en abyme del cuento se redobla en la tltima cita

de la ultima frase del Popol Vuh que marca al mismo tiempo el final del reino

Quiché, el final del Popol Vub y el final del cuento:

«Xere curi mi ix utxinic chi cojonel Quiché Santa Cruz u bi.»
(De esta manera acabd todo lo que habfa en este lugar, Quiché, llamado Santa

Cruz)*,

La precisién de los elementos histdricos y literarios en torno al Popol Vuh no
oculta la calidad literaria de aquellas composiciones en las cuales el autor deja
resurgir las voces del pasado y las actualiza en la revalorizacién de los mitos y la
literatura precolombina. Esa parte de la obra es realmente fundadora: los
diversos dioses y personajes del Popol Vub, sus motivos, vuelven a aparecer en
los cuentos de las demds secciones como las manifestaciones de un sustrato
cultural cuyos contornos han dibujado las composiciones que acabamos de
estudiar.

Wuj. Traduccion al espariol y notas de Sam Colop, Cholsamaj, Guatemala 2008. Se trata de una
version poética.

4 SAMAYOA CHINCHILLA, Madre Milpa (1965), p. 49.

4 Ibi, p. 56.
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Consideraciones finales

A través de estos elementos de reflexién, notamos que Carlos Samayoa
Chinchilla participa en la tarea que quiso realizar el grupo “Tepeu”, asi como
al amplio movimiento del “viaje tierra adentro”, que anima la literatura
hispanoamericana en la primera mitad del siglo XX con diferentes
orientaciones. Sin embargo lo hace con originalidad y autenticidad gracias a
sus amplios conocimientos de la cultura maya y de las lenguas autdéctonas, cuyo
empleo en sus cuentos revela una postura “subversiva” respecto a las normas
literarias establecidas. Si bien Carlos Samayoa Chinchilla no fue un escritor de
la ruptura, particip6 sin lugar a dudas a la amplia tarea de renovacién que
emprendieron los de la “Generacién de 1930” con un acercamiento novedoso
al indigena como personaje y a la cultura maya como referente comin de la

historia y el imaginario guatemaltecos.
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EL DOBLEZ EN «ALBUM DE FAMILIA »
DE ROSARIO CASTELLANOS

POL POPOVIC KARIC
(Tecnoldgico de Monterrey)

Resumen: En este ensayo sobre los relatos de la coleccién Album de familia de Rosario
Castellanos, se analizardn diversos aspectos del doblez. Las relaciones polivalentes entre la
apariencia y el trasfondo, al igual que entre la autenticidad y el engafo, se veran reflejadas
en tres relatos y se establecerdn lazos comparativos entre ellos. Este trabajo busca mostrar
la multiplicidad de las dobleces y su capacidad de evolucionar a lo largo de los cuentos:
“Leccidn de cocina”, “Cabecita blanca” y “Domingo”.

Palabras clave: Literatura mexicana — Rosario Castellanos — Album de familia y doblez.
Abstract: Duplicity in «Album de familia» by Rosario Castellanos. This essay focuses
on the collection of short stories Family Album by Rosario Castellanos and shows
different aspects of duplicity. Polyvalent relations between appearance and reality, as well
as between authenticity and pretense, will be analyzed and compared. The essay tries to
illustrate diverse manifestations of duplicity and their capacity to evolve in the narrative
progression of: “Cooking lesson”, “Gray hair” and “Sunday”.

Key words: Mexican literature — Rosario Castellanos — Family album and duplicity.

Las narradoras y las protagonistas de la coleccién de relatos Album de familia’
usan el doblez como una lente a través de la cual observan su entorno. Esta

visién panordmica de la sociedad y de sus situaciones individuales prepara a las

1 R, CASTELLANOS, Album de familia, Joaquin Mortiz, México 1977. Todas las citas se

refieren a esta edicién.
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protagonistas para la individualizacién como cocinera, anfitriona y esposa en
los cuentos “Leccidn de cocina”, “Domingo” y “Cabecita blanca”.

El doblez no es un engaiio o auto engafio que nace en el comportamiento y
en las reflexiones de las protagonistas acompafiadas de las narradoras. Este
concepto surge inicialmente del contexto social y toma su forma especifica a
través de las actividades y cavilaciones de sus personajes. Asi que las
protagonistas no son las inventoras del doblez sino el medio de sus

representaciones sociales.

«Leccion de cocina»

Al ponerse el delantal, la protagonista da el primer paso en su intento de
cumplir con la tarea de preparar la cena para su esposo. El simbolismo de este
atuendo galvaniza la confianza de la mujer que intentard transformar el
“caddver” (21) en un platillo delicioso. Asi como da una nueva forma a su
apariencia, trocando su vestimenta de oficinista en la de cocinera, ella espera
hacer lo mismo con este trozo de carne. Transformar el trozo de un “cadéver”
en un platillo se vuelve su desafio.

En esta seccion, veremos como la mutacién en la apariencia de la cocinera
corresponde a la transformacion del bistec; asi como la manera en que los
cambios en la apariencia de la protagonista y en la naturaleza de la vianda
reflejan el doblez. En otros términos, el doblez que implica la diferencia entre
la apariencia y el trasfondo se despliega de manera simultdnea con los cambios
causados por la coccién y el ponerse el delantal. Asi, la protagonista y la vianda
despliegan distintas facetas de sus existencias durante una experiencia
culinaria.

En aras de su propia inexperiencia y confusos pensamientos que surgen
durante la preparacion del bistec, la mujer intenta desempefiar las funciones
del ama de casa que habia sustituido con las actividades profesionales. Como el
mandil encaja en el entorno de la cocina, la esposa empieza a creer que también
sus quehaceres dardn fruto en el arte culinario. El simbolismo del delantal
motiva y da esperanzas al ama de casa en el cumplimiento de sus intenciones.

Sin embargo, al fundar su utilidad en la estética, el delantal se vuelve un

autoengafio consumado por la mujer para crearse la ilusién de ser una cocinera.
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Sus constantes recuerdos del marido, que regresa al hogar luego de un
ajetreado dia, enfatizan la importancia de la cena. Paulatinamente, su labor
culinaria se transforma en el medio de preservar su matrimonio.

En su funcién de medio, el delantal se asemeja a un capote con que la
cocinera torea a sus faenas domésticas para dar una estocada mortal al bistec y
ofrecer un lugar idilico a su esposo. El libro de cocina, las especias y el
misterioso delantal parecen funcionar hasta que la inexperiencia tome las
riendas del proceso para transformar la carne en carbén y sus planes en humo
de bistec.

El uso del delantal como un artefacto de creacion ilusoria surge de la brecha
que se abre entre la realidad y los descos de la protagonista. Sin embargo, el
lector se da cuenta que la “carbonizacién de la carne” y la consecuente
invitacién de su esposo a salir a un restaurante pudo haber sido un plan
orquestado desde el principio y no el resultado de un error culinario. De
cualquier modo, en la casa o en el restaurante, la pareja preserva el nucleo
familiar que el ama de casa busca. En ambos casos, la pareja permanece unida
alrededor de una cena.

Sin embargo, la “hazafia culinaria” se transforma en un antidoto de la
preservacion del seno familiar. El mero fin de conservar la presencia del esposo
a su lado se vuelve problematico. A través de los recuerdos y las reflexiones de
la mujer, una sombra se extiende de la cocina a su relacién conyugal suscitando
preguntas sobre su matrimonio.

Luego de una caudalosa confluencia de intentos de convertirse en una
buena cocinera, se cuaja una imagen dolorosa del matrimonio en el monélogo
interior de la misma. Ella se visualiza como presa de distintos impulsos del
hombre y de las normas sociales: atada “de pies y manos” (14) por las
responsabilidades maternas, engafiada y reducida al silencio por el esposo,
lastimada en el lecho matrimonial, entre otras imdgenes. El lector se da cuenta
que el delantal apretado extrae la amargura y la transforma en el bistec
carbonizado. Asi se desarrolla una dindmica tanto entre lo externo y lo interno,
como entre lo concreto y lo afectivo.

Una sensacion escalofriante nace de la coincidencia entre el bistec que se
achicharra en el comal y su propia carne que su esposo cubre como una
“lépida” (14). La nocién del “caddver” adjudicada anteriormente al bistec se
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asocia ahora con la mujer. Esta lagubre relacion da la impresion de asistir a una
leccién de cremacién y sepultura en lugar de una de cocina.

La faena culinaria y las cavilaciones de la protagonista forman un acordeén
cuyos teclados representan la carne de res y el cuerpo de la mujer. Al componer
sus aires ltgubres, el instrumento confunde la carne bovina con la humana y
las somete a un proceso de carbonizaciéon. Las remembranzas femeninas sobre
su cuerpo quemado por el sol estival y martirizado por su esposo contribuyen a
esta imagen del sacrificio por la hoguera que sufre el bistec?.

El tormento de la mujer es complejo, ademds de transformarse en el objeto
martirizado — que representa el bistec —, ella desempena el papel de su propio
verdugo. Su flujo de conciencia da una extensién atemporal a su dolor; lo
extiende indefinidamente hacia el pasado y el futuro. Su mente no encuentra
una solucion a su problematica, mientras las imagenes de la vida pasada y de la
futura se reproducen. En este contexto, el delantal toma la forma de un
uniforme de verdugo que administra la pena basada en el recuerdo de su
duena.

En un momento, la sefiora pensé en el divorcio pero la idea fue
inmediatamente retirada por el sentido de responsabilidad familiar, pérdida de
fondos y amistades, hasta el gusto de tomar el café en su casa quedaria
suprimido. Sin embargo, la efimera idea del divorcio contrasta con la intensién
de agradar a su esposo y crearle un dmbito acogedor. La idea de separarse
definitivamente de ¢l resquebraja la nocién del seno familiar.

El lector siente el descarrilamiento de una actividad culinaria, relacionada
con el fortalecimiento del nucleo familiar, hacia el cumplimiento de una
obligacién bajo las chispas candentes de su memoria. La leccién de cocina
pierde su funcién familiar y refleja el malestar. Al abrir la puerta de la cocina, se
entreabre la caja de Pandora de la que se filtra el humo de la vida pasada.

A pesar del trasfondo doloroso de la experiencia culinaria, ésta llega — por
lo menos tentativamente — a aclarar la situacién de la protagonista. Aunque la
faena haya llenado la cocina de humo, también le abrié la ventana al mundo.

2 Véase E. FRANCO, “Dialéctica vida y muerte”, en Rosario Castellanos. Semblanza

psicoanalitica, Plaza'y Janés, México 1984.
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La visualizacién de distintas escenas de su existencia — yuxtapuestas a las
normas sociales como la adopcién del apellido de su esposo — permite a la
protagonista consumar su desengafio.

Las dudas que tenia sobre la preparacion del bistec resultan una metéfora
de la incertidumbre sobre su vida. La cocina ha servido como modelo de su
existencia que le ha permitido entender mejor su situacién. Al retomar los
momentos y los aspectos clave de su vida — como la boda, la responsabilidad
materna, los deberes conyugales, la cocina, entre otros —, se da cuenta de su
insatisfaccion con la misma’.

El lector no recibe ninguna informacién sobre el comportamiento del
marido y la hipétesis de que su esposa logre controlarlo con la preparacién de
la cena, particularmente luego de un fallido intento de asar el bistec. Sin
embargo, ella demuestra una agilidad mental que le permite elaborar distintas
opciones en poco tiempo y con gran destreza. El ejercicio de su astucia se
conjuga con la sabiduria de sus ancestros femeninos que han logrado moldeary
domar a sus esposos: “[..] me garantiza el triunfo por la sinuosa via que
recorrieron mis antepasadas, las humildes, las que no abrfan los labios sino para
asentir, y lograron la obediencia ajena hasta al més irracional de sus caprichos”
(21).

Para ofuscar la mente de su esposo y darle una leccién conyugal, ella no
permite que la carne carbonizada se convierta en un fracaso y la transforma en
un chantaje sentimental: “Yo exageraré mi compuncién para incitarlo a la
magnanimidad” (19). Asi, el esposo se verd a la vez obligado a consolar a la
guardiana de su hogar y a invitarla a cenar fuera de la casa.

La protagonista se nutre de la sabiduria de sus antepasadas y logra invertir
el sentido del proverbio que sugiere que “la esposa llega al corazén del esposo a

través de su estémago”. En “Leccién de cocina”, ella primero llena el corazén

3 Véase P. RICCEUR, “Los juegos con el tiempo”, en Tiempo y narracién II, Siglo Veintiuno,
México 1998.

4 Véase A. OCAMPO, “Rosario Castellanos y la mujer mexicana”, Homenaje a Rosario
Castellanos, Cuadernos de Literatura 4, UTA, México 1985.
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conmovido de su esposo con su afliccién y luego deja que el restaurante se
encargue de su estomago.

El relato parece acufar de manera cdmica un nuevo refrdn: cuando la
cocina falla, la sabiduria femenina gana. La estrategia usada en esta escapatoria
se basa en el doblez que la protagonista implementé para sacarla de apuros y
llenar a su esposo de afectos y comida. El estereotipo sobre la responsabilidad

culinaria de la esposa fue modificado por la herencia de la sabiduria femenina.

«Domingo>»

Una mota de polvo abre el relato “Domingo” e introduce el doblez en la
narrativa. A diferencia del delantal en “Leccién de cocina”, la mota no es un
aliado ni un utensilio de la protagonista. La aparicién de la particula depende
de su propia voluntad y adquiere su identidad gracias a la capacidad de
sabotear a Edith quien organiza una reunién dominical. Su caracter sigiloso,
relacionado con lo visible y lo invisible, esboza la naturaleza del doblez.

El tamano y el carcter de la mota de polvo le dan el aspecto de un virus en
la mente del lector, ella permanece desapercibida hasta que sus sintomas se
manifiesten. Pasa a la accién de improviso y deja a sus victimas at6nitas. La
capacidad de camuflarse y sorprender brota de su pequeniez. Su acto de
prestidigitacién, o de aparicién inesperada, pondria en duda la destreza de la
anfitriona en el aseo de la casa. En el contexto de la reunién dominical, el éxito

de una significaria la derrota de la otra. Asi se establece la adversidad entre las

dos:

Edith lanzé en torno suyo una mirada critica, escrutadora. En vano se mantuvo
al acecho de la aparicién de esa mota de polvo que se esconde siempre a los ojos
de la mas suspicaz ama de casa y se hace evidente en cuanto llega la primera

visita (23).

Ademas del tamafio, la capacidad dafina de la mota proviene de sus
caracteristicas humanas: se oculta, engana y lastima. FEstas son también algunas
particularidades de los invitados, parece que la particula los imita para
integrarse en el grupo y confundirse con ellos. Como si fuera una estrategia
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planeada, el corpusculo se asemeja al entorno para camuflarse de manera social
y estética.

Ademds de compartir la misma idiosincrasia con los invitados, el
corptsculo se revela mas humano que ellos. Los que concurrieron a la
recepcidn se ven apagados y somnolientos. Se quedan tirados en sus asientos y
se quejan de sus matrimonios, de la escasez de fondos, del aburrimiento, entre
otros inconvenientes de la vida. Ellos se asemejan més a un objeto inerte que la
mota que se muestra vibrante de energia y capaz de sorprender.

En el caso de que el corptisculo aparezca, dejaria una mancha indeleble en la
recepcion dominical y en el ego de Edith. Debido a este potencial danino, la
presencia de la mota no es evocada por la protagonista quien prefiere mantener
su existencia en secreto ante el lector y su propia mente. Sin embargo, la
narradora devela los esfuerzos de la anfitriona por neutralizar a su enemiga:
“En vano se mantuvo al acecho de la aparicién de esa mota de polvo que se
esconde siempre a los ojos de la mds suspicaz ama de casa y se hace evidente en
cuanto llega la primera visita. Nada. La alfombra impecable [...]” (23). As, la
narradora revela el cardcter de la mota, es invisible pero presente y presta para
arruinar el ambiente festivo. Su ausencia adormece la cautela de la anfitriona 'y
en el momento indicado acaso saldréd de su escondite para arruinar la reunion.

Al otro extremo del relato, en su cierre, Jorge manifiesta otro tipo de doblez

a través de un contacto equivoco con Edith:

—¢:Contenta?
Jorge le habia puesto una mano fraternal sobre el hombro, pero habia en su
pregunta cierto dejo de reproche, como si la alegria de los demds fuera un

insulto a su propia pena (38).

Al igual que la tictica de la mota de polvo, basada en la aparicién y la
desaparicién, Jorge manifiesta dos tendencias opuestas en el contacto con la
anfitriona. Su mano manda un mensaje de amistad y su voz una recriminacién
oculta por la felicidad de sus compafieros. Segin Jorge, éstos no toman en
consideracién su sufrimiento que fue ocasionado por un divorcio y una vida

vacia de afectos.
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La mota y Jorge forman una pareja que hace el vaivén en sentidos opuestos.
Primero, desempenan un papel neutro o positivo — ausencia de una y el gesto
fraternal del otro —; y luego, uno negativo — la posibilidad de arruinar la
recepcion y el reproche —. El corpusculo y el invitado adoptan el doblez en que
la manifestacién inicial es contraria a la segunda; y ésta se escuda en la
primera’.

El efecto producido por Jorge y el potencial de la mota coinciden en su
impacto negativo sobre Edith aunque exista una diferencia en sus naturalezas.
Desde la perspectiva de la narradora, la mota actiia de manera consciente — se
esconde y se hace evidente en el momento apropiado —; mientras Jorge parece
hacerlo de forma inconsciente. Incluso, el lector siente que el invitado es
aguijoneado por el estado festivo del entorno y su reproche se da de manera
automdtica: “como si la alegria de los demds fuera un insulto a su propia pena”
(38).

Es posible que la falta de intencionalidad en el reproche de Jorge sea la
razén por la cual la anfitriona no busca su exclusién de la recepcion. Ella
adopta “un tono neutro” (38) para responder a su lacénica pregunta. Asi,
Edith mantiene un contacto cordial con su invitado sin profundizar en sus
sentimientos individuales. Su comunicacion permanece estancada y distante.

A diferencia de Jorge, el corpusculo estd dotado de una energia malevolente
que despierta la cautela de Edith. La particula transfiere a la protagonista su
energia amenazdndola con su aparicién. La anfitriona emplea todas sus
astucias para inspeccionar su casa en buisqueda de su contrincante. Aunque la
mota sea un objeto, tiene la capacidad de estimular y avivar a Edith.

En su interaccién con la gente, la anfitriona no manifiesta los impulsos de
cautela y miedo como los manifest6 al inicio del cuento cuando se enfrent6
con la potencial invasora de su casa. La gente le parece menos amenazante e
intrigante que la particula. Ella controla los comportamientos de los invitados
porque los conoce y prevé sus “jugadas”, mientras la mota yace fuera de su
alcance y su aparicién permanece imprevisible.

5 Véase A. KENNY, Action, Emotion and Will, Routledge and Kegan Paul, London 1963.
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Aungque la particula posea la energfa y la intencionalidad, no puede mandar
una doble sefial. No es capaz de emitir un mensaje dotado a la vez de amistad y
de reproche. Este tipo de doblez es propio de Jorge y acaso de otros invitados.
En este dmbito, el corpusculo no puede competir con los humanos cuya mente
se presta por excelencia al envio de multiples y contradictorios mensajes.

Al igual que Jorge, Edith muestra un doble fondo en su comportamiento
social. Siente la ponzofia del reproche pero su postura proyecta una imagen de
placidez. Contintia desempefiando sus funciones de anfitriona y encierra
dentro de si la amargura que su invitado proyectd. De esta manera, la mujer
cumple con su funcién de organizadora de la reunién poniéndose a tono con
sus invitados y asi mantiene en pie el equilibro social.

La anfitriona nunca se concientiza de su doblez personal pero identifica el
de los demas. El doble fondo de Jorge se reproduce entre los invitados; las
palabras amistosas, confesiones intimas y réplicas picaras — con las cuales habia
iniciado la recepcion — se ensombrecen. Edith se da cuenta que la cordialidad
es el producto de una actuacién y que ella estd sola a pesar de sus amables
invitados: “Se vio a si misma excluida de la intimidad de Carlos y Lucrecia, del
dolor de Jorge, del juego de los otros” (46).

La perfidia de la mota y el doblez de Jorge, colocados al inicio y al final del
relato, ponen entre paréntesis el propésito de la reunién dominical. Dentro de
este trecho encerrado, la anfitriona cambia de perspectivas y estados psiquicos.
Su mente hace un vaivén entre el presente y los sucesos clave del pasado. Su
estado mental oscila entre la preparacién optimista de la reunién y la
decepcion posterior, entre las relaciones amistosas y su ausencia, entre la alegria
y la decepcidn.

El lector se acuerda de la anticipacién optimista de la anfitriona: “un
domingo prédigo en acontecimientos emocionantes, en sorpresas que se
agotaban en un sorbo, en leves cosquilleos a su vanidad de mujer, de anfitriona,
de artista incipiente” (27). La esperanza de Edith se transforma en un
desengano causado por su soledad. Rodeada de gente pero sola, Edith es menos
viva y estd mas escondida que la mota de polvo.

A lo largo de la reunién, la anfitriona se ha vuelto tan comtn que sus
invitados ya no encuentran ningun interés en su comportamiento ni palabras.
Su popularidad burbujeante, atestiguada al inicio de la reunién, se ha fundido
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como los cubos de hielo olvidados en los vasos de sus convidados. Al igual que
Edith tomaba miés interés en las etiquetas de las botellas regaladas que en la
conversacion de sus invitados; al final de la reunién, ellos prefieren
entretenerse en corrillos que interactuar con la anfitriona. De cierta manera, se
reitera el principio de exclusion. Al inicio de la tertulia, la anfitriona se aisla en
su mundo; y al final de la misma, los invitados la excluyen de su platica.

La ausencia de interés en los invitados la empuja a adentrarse en los
confines del pasado en busqueda de la afectividad que podria colmar el vacio
creciente de este domingo. Su mente tropieza en varias ocasiones con los
hombres que han marcado su vida, Rafael y Carlos. Los dos tuvieron la misma
funcién, le ayudaron a superar los desengafios. De tal manera que Carlos la
apoy6 durante la traumdtica experiencia causada por la separacién con su
esposo Rafael quien a su vez le sirvié de consuelo en una crisis amorosa
anterior®.

El paradigma de esperanza y desengao se reitera una y otra vez. El entorno
inmediato asi como el pasado proveen el mismo movimiento de la esperanza a
la desilusién. La protagonista no encuentra una escapatoria de la soledad que la
consume. Ha sido expulsada “del juego de los otros” (46) al igual que de sus
recuerdos por una secuencia de desaciertos.

En los ultimos parrafos del relato, la protagonista parece realizar un acto de
prestidigitacién. Se desprende de la fuerza gravitacional de la gente que la
rodea y se escabulle mentalmente de la reunién. Los invitados se diluyen en un
rumor general, los recuerdos de sus desamores desaparecen, mientras la mota
de polvo y Jorge caen en el desinterés. Asi, el alma de la anfitriona sale de la
jaula magna.

Edith ha buscado un anclaje mental y el remedio a su vacio interno en los
demds, mientras la solucion se encontraba més cerca de lo que pensaba. El
pantalén de pana y el sweater viejo le recuerdan que el ocaso del domingo
anuncia la llegada del lunes; y manana, vestida con la misma ropa, se zambullira
en un nuevo mundo: el de la pintura. El lienzo colgado en el caballete le servird

6 Véase S. SHOEMAKER, Self-knowledge and Self-identity, Cornell University Press, Ithaca
1963.
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como una ventana de escape del doblez humano. En su mente, el cuadro
humano de la reunién fue remplazado con el artistico.

La aparicién del lienzo representa una imagen invertida de la mota de
polvo. Mientras la particula constituye una amenaza, la tela representa la
salvacion de la protagonista. Una la expone y la otra la esconde. El trueque
entre la mota de polvo y el lienzo da fruto, el entusiasmo de Edith brota del
tltimo parrafo como si éste fuera un cuadro impresionista. Su mente se enfoca
en la creacién artistica y en la inspeccién de sus hortensias, mientras los

invitados quedan relegados al segundo plano.

«Cabecita blanca»

Este relato se construye alrededor de los deberes y poderes de una esposa. Su
trama se teje con los hilos que pertenecen principalmente a dos generaciones
de mujeres que se urden con los del senor de la casa. La voz de la narradora es
dominante aunque permanezca fuertemente tefida de las mentalidades de los
personajes que describe. Estas voces no se manifiestan individualmente,
constantemente interactiian unas con otras sin dejar de ser marcadas por el
tinte cultural de su época. Como cada protagonista a la vez lucha por su
espacio personal dentro del hogar y posa ante el espejo social, sus reacciones y
pensamientos se complican a tal punto que el lector a menudo no puede
adivinar si se trata del doblez o de sus posturas auténticas.

La perspectiva de la joven sobre la naturaleza de los hombres surge de la
conversacién con su madre. Asi se presenta la linea divisoria entre dos géneros
que nunca se difumina en el relato. La ausencia fisica del hombre se manifiesta
de manera patente. Este serd objeto del analisis, recuerdos y contemplaciones
pero permanece ausente del circulo de la confidencialidad femenina.

La ausencia del hombre refuerza los lazos de intimidad entre madre ¢ hija.
Este aparece pintado de colores enemigos y las mujeres cierran filas para
levantar un baluarte en defensa propia. Como las filas de los dos campos son
bien definidas, la madre y la hija se unen en su necesidad de resistir los embates
masculinos.

La conversacién entre estas mujeres cobra el matiz de la intimidad

femenina porque se enfoca en la tarea de desvestir a la joven. La faena de bajar

103



Centroamericana 23.1 (2013): 93-110

el cierre se vuelve un asunto confidencial que se desarrolla en torno a la
corporalidad de la hija. Asi que el cuerpo de la joven ocupa el lugar central de la
discusién sin que las dos mujeres lo mencionen explicitamente.

La madre introduce la incertidumbre en el porvenir de su hija anticipando
hipotéticamente la imposibilidad de ayudarle con el cierre de su vestido en el

futuro por su vejez:

—DMamad, aytidame a bajar el cierre, por favor.
La sefiora Justina hizo lo que le pedia Lupe y no desaprovechd la ocasion de

ponderar una importancia que sus hijos tendian a disminuir.

—El dfa en que yo te falte... (49).

En una réplica casi automdtica, la hija expone el doblez de los hombres
respecto a las mujeres y su capacidad personal no sélo de enfrentarlos sino de
usarlos también para las tareas que ahora cumple su madre: “Siempre habrd
algin acomedido ¢no crees? Que me baje el cierre aunque no sea mis que por
interés de los regalos que yo le d¢” (49).

La hija se desvia del tema de tiempo que propuso su madre y se encamina
en el sentido de la sexualidad sin perder de vista el cierre que inici6 la
conversacion. Ademads de saber que los hombres son capaces de un doblez para
llegar a sus fines, la hija usa esta pérfida tendencia masculina para conseguir un
servicio de “baja-cierres” (50) y liquidar su deuda con ellos inmediatamente.
Primero consigue la ayuda y luego devuelve el favor con “regalos” (49).

Queda incierta la posibilidad de una reciprocidad sensual durante el
intercambio de “regalos” pero la hija y la madre no tocan este punto delicado.
A pesar de una referencia a la intimidad, la nocién de la sensualidad o placer
queda en el cuerpo de las mujeres. Por otro lado, el comentario de la hija parece
practico y fuertemente marcado por el conocimiento de ambos géneros: el
doblez de los hombres y la sutileza de las mujeres’.

7 Véase R. SANCHEZ, “Hermenéutica y comprension”, Derecho y Seguridad pﬂblim,
Universidad de Guadalajara/Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Guadalajara
2007.
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El lector se percata que al exponer una astucia del género opuesto, la joven
sube de rango en su propio campo. La hija muestra cierta agilidad mental y
astucia femenina para ganarse el respeto de la madre. Develando los secretos
masculinos, la joven pasa por un proceso de individuacién. Al igual que con un
aprieto con el cierre, la hija alude a su capacidad de enfrentar a los hombres y
las dificultades que el destino le propicie.

En una confluencia de voces pertenecientes a la madre, a la hija y a la
narradora, la tematica del doblez masculino se vierte en el molde femenino. Asi
como el hombre tiende a expresar una actitud para lograr su meta, la madre
tiene que manifestar un desentendimiento para preservar su imagen de
respeto. Por tanto, ella se hace desentendida de o pasa por alto el comentario
de su hija sobre los “regalos” que ésta piensa obsequiar a sus ayudantes por el
servicio de baja-cierre.

Haciendo una remembranza retrospectiva, la voz de la narradora —
respaldada por la experiencia de la madre — se acuerda de los tiempos en que las
hijas fingfan demencia al escuchar algin comentario sobre la sexualidad®.
Ahora, es la madre quien “no debia darse por entendida de ciertos temas que
tocaba su hija” (50).

El trueque de papeles entre la madre y la hija marca la transformacién
cultural con el paso del tiempo. La hija no se siente obligada a desempenar el
papel de ingenua, por lo menos delante de su madre, para preservar su lugar
social. Al contrario, ella parece dispuesta a enfrentar el doblez del hombre con
su antidoto: la franqueza.

La respuesta de la joven no se distingue unicamente de la reserva protocolar
de su madre sino también del tono neutro y ligeramente irénico de la
narradora. Al abordar el comportamiento del padre de familia en una situacién
delicada como la salida de la ciudad por un tiempo prolongado en compania de
su secretaria, la narradora se complace en exponer literalmente los hechos sin
hacer ninguna referencia a posibles regalos o compensaciones por el sacrificio
que consiste en alejarse de su hogar: “sus jefes le hacian el encargo de vigilar las

8 Véase F. PERUS, “Historia y memoria en la poética de Balin Candn”, Poligrafias. Revista
de Literatura Comparada, num. IV, UNAM, México 2003.
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sucursales de la Compaiia en el interior de la Republica y se iba, por una
semana, por un mes, no sin recomendar a la familia que se cuidara y que se
portara bien” (54).

El tono neutro de la narradora refleja las normas sociales y la ley de silencio
que se espera de las mujeres. Esta caracteristica estilistica es acaso la razén por
la cual el lector asume que no se trata de un narrador sino de #za narradora. La
pertenencia de ésta al séquito de las mujeres explica la frecuente confusion
entre ellay las protagonistas que comparten una visién comun del mundo y del
lugar femenino en éste. Al leer la informacién sobre el comportamiento del
padre de familia, el lector no puede més que asumir que son la narradora y la
madre que hablan al unisono. La combinacién de sus voces se vuelve madura,
neutray reservada.

El lector también supone que la narradora representa la voz callada de la
madre. La narradora expresa lo que parece demasiado atrevido a la madre. Aun
la voz de la narradora permanece disimulada. El sigilo se perfila como un
método apropiado para esbozar la situacién femenina. Esta voz describe y
denuncia sin elevar su tono.

Sin embargo, la voz de la narradora también sirve para transmitir el mensaje
del padre. Ella describe sus recomendaciones — para el comportamiento de la
familia — de manera “distante” y en forma de un discurso semi-directo: “no sin
recomendar a la familia que se cuidara y que se portara bien” (54). Aunque la
voz narrativa transmita el mensaje masculino, no se atiene a sus
interpretaciones o evaluaciones. Se trata de una simple transmision de la voz
paterna cuya interpretaciéon queda a la discrecién del lector.

En la reproduccion de la voz paterna, la narradora introduce una tendencia
de la hija®. Las exigencias del padre se revelan de manera directa como las
referencias de la hija sobre el hombre “servicial”. Ambas voces dan en el blanco
sin titubeos, el padre exige el cumplimiento con los protocoles familiares y la
hija aclara la inclinacion del hombre de ayudar a una dama.

A pesar de ser directa, la voz masculina se fundamenta en la

convencionalidad y el doblez. Por un lado, el padre incurre en la infidelidad; y

? Véase B. WILLIAMS, Problems of the Self, Cambridge University Press, Cambridge 1973.
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por otro, predica buenos modales. El mensaje de la hija sobre los hombres
"caballerosos"” es también directo pero sumamente controversial en el sentido
de develar el doblez del género masculino en lugar de fingir la ingenuidad.

Aunque la historia se ubique en un contexto empapado de nociones
religiosas y éticas, la narradora omite las referencias a algunas inconformidades
con los votos conyugales por parte del padre. Asi, la narradora retoma el
método de omisién y silencio que introdujo la madre. Esta pasa por alto las
referencias sexuales de su hija y la narradora la infidelidad masculina.

Resulta que la voz de la narradora se encuentra a medio camino entre la hija
y la madre. A la vez, dice y calla las cosas. No es ni tan muda como la madre ni
tan explicita como la hija pero representa ambas posturas ante la vida. Gracias
a ella las dos generaciones encuentran a una aliada que las une y representa.

Al cotejar el comportamiento del hombre encargado del cierre y del padre
de familia, el lector se percata de dos distintos tipos de doblez. Uno ofrece
generosamente sus servicios para posteriormente contar con sus regalitos,
mientras el segundo da indicaciones a la familia sin contemplar la posibilidad
de seguirlas él mismo.

Las perspectivas de las voces femeninas provienen de distintas generaciones
al igual que las masculinas. La voz del primer hombre da la impresién de ser
més joven y acaso soltero, mientras la del segundo queda armado de
experiencia y bien consolidado en su funcién de padre de familia. Desde sus
respectivos lugares varoniles, aquél parece discreto a tal punto que su voz ni
siquiera se “oye” y la joven tiene que interpretar su generosa disposicion; y el
otro pide con solemnidad — que el peso de su posicién impone — que la familia
siga los preceptos tradicionales™.

El brinco varonil de la juventud a la madurez — observado en los personajes
— implica el acto de iniciacidn a través del matrimonio. Los comportamientos
de los hombres se distinguen en el nivel de autoridad con la cual solicitan
favores o la obediencia dependiendo del lado en que se encuentran respecto al

matrimonio. El soltero es sutil y servicial, mientras el casado directo y exigente.

10 Véase A. MACINTYRE, After Virtue. A study in Moral Theory, University of Notre Dame
Press, Notre Dame 1981.

107



Centroamericana 23.1 (2013): 93-110

El matrimonio representa la justificacién del derecho masculino de exigir en
lugar de solicitar.

En una representacion metaférica de las generaciones masculinas, la
diferencia en el matiz de doblez se presta a una interpretaciéon simboélica en que
el soltero y el esposo se funden en una continuidad temporal. En la primera
etapa, el hombre ofrece una rosa; y en la segunda, los panales a su esposa.
Inicialmente palpita la invitacién a compartir los deleites de la vida y luego la
exigencia de cumplir con las responsabilidades.

Por otro lado, las mujeres aceptan las dos facetas del papel varonil y se
ajustan a ellas. La chispa rebelde de la hija se extingue siguiendo el ejemplo de
su madre. Esta a su vez habia recibido el consejo de su madre de seguir el
camino preestablecido. Asi, el relato ofrece tres eslabones de una tradicién
femenina. En esta cadena, el hombre seduce y manda; mientras la mujer se
rebela y condesciende.

Viendo con cierta distancia los papeles que los hombres desempenan, el
lector pone en duda la presencia del doblez que implica el engaio: “una astucia
con que uno obra, dando a entender lo contrario de lo que siente” . No queda
claro si los hombres tratan de embaucar a las mujeres o simplemente sus actos y
palabras cumplen con el patrén social.

El lector se percata de que varios personajes hacen referencia al papel del
hombre, del esposo, de la esposa, del deber familiar, entre otros, con los que
justifican de manera directa e indirecta la libertad del hombre y la obediencia
de la mujer. Resulta que éstas no fueron enganadas por las palabras, acciones y
posturas de los hombres, sino que cada lado cumplia con el rito social.

En “Cabecita blanca”, el doblez pierde su textura individual porque se
diluye en una nocién cultural. Las normas sociales encasillan a los personajes y
los vuelven titeres de una representacién universal. Una vez que el lector se da
cuenta que los protagonistas no desempefan la funcién coreografica en la
representacion de sus luchas y engafos, una tela de fondo social absorbe sus
dobleces individuales y los vuelve culturales.

" Diccionario de la lengua espasiola, Real Academia Espafiola, Madrid 1984.
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Conclusion

Los relatos analizados estdin empapados del simbolismo del titulo de la
coleccién: Album de familia. Este emana la carga afectiva alojada en las
experiencias pasadas. Las reminiscencias surgidas de las fotos quedan cortas en
el dmbito nostilgico, y atin mas en el romdntico, pero su sustancialidad
consiste en la conservacion de la memoria femenina.

En “Leccién de cocina”, el intento fallido de una esposa de transformarse
en el chef resulta superado gracias al eco de la astucia femenina. El platillo
quemado se transforma en un escenario melodramatico en que la esposa
suscita los sentimientos de “magnanimidad” en su c6nyuge. La inversién en la
situacion de la mujer que pasa de una cocinera fallida a la reina de la casa se
debe a la sabidurfa de distintas generaciones de mujeres; por esta via, llega la
solucién a la protagonista.

Gracias a la sabiduria preservada, como si fuera guardada en las fotos de un
album de familia, se forma una cofradia de integrantes desconocidas. El tiempo
y la distancia, que las mantienen separadas, desvanecen y las mujeres se sumen
en una magia que las une y ampara.

La protagonista de “Domingo” parece dotada de una destreza social sin
ofrecer al lector ninguna referencia a los métodos de su adquisicién. Sin
embargo, como si tuviera en su posesion un arma heredada, ella se asemeja a la
protagonista de “Leccién de cocina” y transforma su desorientacién en
liberacién.

Sin perder el aplomo de una anfitriona avezada, la mujer cumple con todos
los protocolos sociales — comparte sus opiniones y amistosos reproches,
despliega los gestos de cortesia, etc. —, mientras la amargura y la decepcién
quedan profundamente guardadas. Su ojo y oido detectan el menor gesto o
dejo de voz entre los convidados sin traicionar su desencanto.

Ademis de confinar sus sentimientos en una caja negra que garantiza el
deslizamiento de la reunidon de manera imperturbable, la anfitriona encuentra
el camino de escape. Su salvacion consiste en el recuerdo de las actividades
cuyo desempeno se da de manera independiente de la gente. La inspiracién
artistica y el amor por las plantas sustituyen en su mente los dobleces de los

invitados que la cercan.
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En “Cabecita blanca”, la joven protagonista se nutre del cimulo de
experiencias femeninas acumuladas a lo largo de distintas generaciones como
lo atestiguamos en “Leccién de cocina” y se arma de una rebeldia individual
que manifest6 la protagonista de “Domingo”. Sin embargo, el impetu de la
joven de controlar el desenvolvimiento patriarcal queda derrotado por la
tradicion basada en la sumisién femenina.

La joven protagonista de “Cabecita blanca” se transforma en un eslabén de
la cadena femenina pero el mensaje que recibe se fundamenta en el respeto por
la hegemonia masculina. Los ejemplos de su madre, que sirven de embudo que
canaliza la sabiduria colectiva, imponen la obediencia. Las voces femeninas de
“Cabecita blanca” quedan marcadas por los ligeros dejos de rebeldia basados en
la irénica yuxtaposicién de los hechos y el mundo ideal pero terminan por
someterse al orden patriarcal.

Estos relatos, como si fueran las fotos de un album de familia, sirven como
una mirada retrospectiva sobre la vida femenina. Las protagonistas establecen
una red comunicativa de diversos niveles en que el doblez sirve como un arma

que ellas usan y por cuyo filo pasa la tltima protagonista.
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