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PRESENTACIÓN 

Werner Mackenbach no ignora el arte de la organización. Tampoco le es 
extraña la pasión por la literatura y, si algo hubiera que enrostrarle, ello seria 
una indómita afición por América Central. Sus estudios académicos han sido 
encaminados a la literatura del Istmo. Aldous Huxley, de paso por Guatemala, 
al ver el lago de Atitlán le pareció suficiente alabanza compararlo con el lago de 
Como. Imagino que Mackenbach, viendo el lago de Como, diría que se parece 
a Atitlán. En un fugaz regreso a Alemania, tuvo tiempo de organizar simposios 
y congresos dedicados a la literatura centroamericana y de sugerir la creación 
de REDISCA, una red de estudiosos europeos interesados en Centroamérica. 
Cuando Astvaldur Astvaldsson nos convocó a Liverpool, bajo una lluvia de 
cenizas islandesas, fenómeno macondiano en los mares del norte, se organizó la 
Red de Estudiosos Centroamericanistas, en una conjura que reunió a Arturo 
Arias, Beatriz Cortez, Dante Barrientos y otros. Entre esos otros estaba 
Alexandra Ortiz Wallner. 

La prueba de la voluntad de consolidar esa red, cuyo acrónimo es 
REDISCA, fue la organización en Milán del II Congreso de esos estudiosos, 
luego del volcánico Liverpool. La organización estuvo a cargo de Michela 
Craveri, secundada por Sara Carini. Durante los meses que siguieron a la 
convocatoria, la gran duda que se planteó la organización fue si la vocación 
centroamericanista de los jóvenes estudiosos europeos sería suficiente como 
para hacerlos viajar a Milán a sus propias expensas. La nutrida participación de 
investigadores provenientes de todas partes de Europa fue la confirmación de 
la existencia de una comunidad científica interesada profundamente en 
Centroamérica. 

Los textos que presentamos a continuación, como un número especial de la 
Revista Centroamericana, son el resultado de ese Congreso. Tres argumentos 
consolidan la importancia de este volumen: la seriedad de los estudios, la 
variedad de las perspectivas, la juventud de la mayoría de los participantes. 
Tales argumentos son suficientes para alimentar la esperanza de que nuevos 
congresos serán organizados y de que los estudios sobre la literatura y la cultura 
de América Central viven un momento de especial energía y fecundidad.  
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IDENTIDAD DE UN RITO (1594), 
RITO DE UNA IDENTIDAD (1954) 

DANIELE POMPEJANO 
(Universita degli Studi di Messina) 

Resumen: El ensayo trata de las raíces culturales de un régimen autoritario. Desde el 
corporativismo de la Escolástica y el Concilio de Trento hasta el liberalismo, el camino 
asimétrico de las relaciones se tradujo del contexto religioso a la guerra civil. Desde los 
primeros tiempos de la conquista y de la evangelización en el Oriente de Guatemala, el rito 
de la adoración de Nuestro Señor de Esquipulas (1594) contribuyó al trastorno de la 
comunidad étnica, aunque se asimilaron características de las tradiciones indígenas. En una 
sociedad post-corporativista, secularizada y liberal, las dinámicas del patronazgo 
horizontales substituyeron relaciones verticales con divinidades, y los milagros y las 
protecciones otorgadas por la gracia fueron substituidos por el favor del amo y patrón. La 
condición dependiente de cliente fue reforzada luego por el liberalismo y el positivismo en 
la medida en que los indios fueron considerados como un paso atrás en la evolución 
histórica. Y “como el diamante se pulimienta con el roce”, el gozo de los derechos liberales 
hubiera que ser retardado hasta la completa “civilización” de los “naturales” a través de la 
educación y el trabajo. Finalmente, en 1954, el Cristo Negro de Esquipulas, con el pretexto 
de la lucha al comunismo, fue de nuevo utilizado instrumentalmente como símbolo de la 
unidad y de la identidad nacional. 

Palabras clave: Régimen autoritario – Raíces históricas religiosas – Liberalismo – 
Positivismo. 

Abstract: The Identity of a Rite (1594), the Rite of an Identity (1954). The essay deals 
with the cultural roots of authoritarian rule. From the corporatism of the Scholasticism 
and the Council of Trento up to liberal assets, the asymmetric path of relations was 
translated from the religious context to the civil one. Since the early times of conquest and 
evangelization in Oriente of Guatemala, the rite-worship of Nuestro Señor at Esquipulas 
(1594) cooperated in the disrupting change of the ethnic community, even if it assimilated 
features from the indigenous traditions. In a post-corporatist as well liberal and secularized 
society, patronage horizontal dynamics substituted vertical relationship with deity, and 
miracles and protections bestowed by grace were substituted by the favour of patrón. The 
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dependent condition of client was then strengthened by liberalism and positivism in so far 
as the indios were considered as backward steps of the historical evolution. And “as 
diamond is bright trough a continuous rubbing”, the enjoyment of the liberal rights was 
proposed to be delayed up to the full civilization of the natural people carried on in the 
meanwhile by education and work. Finally, in 1954, the Black Christ of Esquipulas was 
used again instrumentally, and committed to symbolize the national unity and identity 
upon the pretext of the fight to communism. 

Key words: Authoritarian rule – Religious historical roots – Liberalism – Positivism. 

 
Propongo tratar el tema de la autoridad, como categoría clave para 
comprender la diferencia de las identidades culturales de los distintos actores 
étnicos y sociales, y, en su conjunto, la fenomenología de las relaciones 
históricas entre los actores sociales y étnicos. 

Quisiera anteponer unas consideraciones. En primer lugar, aunque el 
autoritarismo sea semánticamente un derivado de la autoridad, constituye sin 
embargo algo diferente: implica un sentido de fuerza, tal vez de brutalidad. Al 
contrario, la autoridad evoca la legitimidad y el consenso. En segundo lugar, la 
autoridad se transforma en autoritarismo en la coyuntura aguda de las crisis 
políticas, en la corta duración. Pero quizás ese autoritarismo constituya un 
medio de intervención no extraordinario. En la larga duración, ese representa 
más bien el producto de dinámicas arraigadas en culturas del pasado histórico, 
que vuelven a ser manejadas como para inventar una identidad nacional y un 
modelo según el cual homogeneizar la sociedad. Un mandato que acaba con 
trasladar un poder de-facto, jerarquías sociales y símbolos, en la dimensión 
política y desde lo alto hacia la sociedad. Un mandato que busca en el pasado 
su legitimación, manipulando los datos históricos. 

 
Hace unos años una revista de los EEUU publicó un ensayo mío titulado “El 
Dios Negro de los hombres blancos”1. En aquel ensayo intenté describir las 

                                                                 
1 D. POMPEJANO, “El Dios Negro de los hombres blancos”, Mesoamérica, 30 (2009), 51, pp. 

123-149. 
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raíces etnohistóricas del culto al Señor de Esquipulas en el Oriente de 
Guatemala, lugar de ladinización temprana. Según un enfoque durkheimiano 
sobre la religión, no importa que exista o menos un Ser metafísico. Lo que sí 
importa es el papel de integración del culto-ritual.  

En aquel ensayo, investigué la elección del sitio, donde la pequeña escultura 
es todavía venerada y el hecho de que el Cristo fuese de color negro. Así 
también el tiempo del culto y su estrecha vinculación con el ciclo agrícola de la 
población maya-chortí del partido oriental. 

Sobresale que sólo en el año 1763, y después de un larguísimo tiempo de 
edificación, fuera inaugurada y consagrada la iglesia que, sin dudas, podríamos 
calificar como “una catedral en el desierto”, un desierto verde y caliente en el 
este. Igualmente, que en la construcción del templo, y para los gastos finales 
contribuyeran conjuntamente y significativamente las autoridades civiles y 
religiosas. 

Bien antes de la edificación cuantiosas romerías llegaban a Esquipulas, no 
solamente en el mes de enero, procedentes de pueblos sureños de Centro 
América y hasta desde el sur de los estados hoy parte de la Federación 
norteamericana. En muchos pueblos y por doquier, fueron edificadas Iglesias o 
altares, y fundadas cofradías dedicadas a ese culto. Esquipulas logró poco a 
poco deslindarse de su cabecera Quezaltepeque, hasta lograr la dignidad de 
villa, y ahora es sede del Parlamento centroamericano. 

Por supuesto nunca me atrevería a juzgar las angustias y las esperanzas que 
movilizaron, y movilizan todavía en las romerías a feligreses de todas etnias y 
clases sociales. Esas angustias y esperanzas constituían algo así como una 
materia prima que podía ser transformada, concurriendo en la tarea de 
legitimar la autoridad.  

Otra y última información preliminar: pese a su composición étnica, las 
sociedades americanas no son duales. Por supuesto, fue conflictivo el camino 
de formación de la nación. Precisamente, en el caso que nos interesa, es decir el 
guatemalteco a lo largo del siglo XIX, se enfrentaron dos proyectos, en 
sentidos político y étnico-social, ubicados respectivamente en la región 
occidental y en la capitalina-oriental. Dos proyectos no excluyentes, pero que 
correspondían sí a dos diferentes escenarios: un oeste indígena y cafetalero, y 
un centro-este ladino, minero, ganadero-porcino, etc. Quisiera llamar la 
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atención sobre que el proyecto que salió políticamente vencedor, fue el altense 
norteño-occidental, ladino por supuesto y liberal sui generis, pero surgido en 
una sociedad en su mayoría indígena y estructurada por comunidades. Sin 
embargo, cabe preguntarse cuánto las dinámicas sociales (autoritarismo-
individualismo) que prevalecieron en el tiempo venidero de la república, 
ahondan sus raíces propio en la parte oriental. 

Desde la cuna oriental se produjo, entonces, un rito-culto que mantuvo 
una dimensión local hasta tiempos muy contemporáneos, cuando fue 
paulatinamente transformándose en factor activo en el proceso de creación de 
una identidad. Durante los años de la guerra fría – punto final de la cronología 
que propongo – el culto-rito supera lo local y alcanza lo nacional y hasta lo 
federal. Al ser derrumbado el régimen democrático en el año 1954, un facsímil 
del icono fue transportado por los rincones del Oriente, justo mientras las 
tropas mercenarias desde allí invadían el territorio republicano. Al icono 
llevado por los pueblos los golpistas lo cargaban de la doble tarea de elevar la 
espiritualidad antigua de esos pueblos tempranamente evangelizados, y 
solicitar una movilización política de nueva impronta. Es decir, la lucha contra 
el comunismo y el materialismo ateo que hubiera insinuado el nacionalismo 
popular, según las acusaciones de la United Fruit Co., del Departamento de 
Estado, de los hermanos Dulles y de Cabot Lodge. 

 
La religiosidad popular esquipulteca sumada a una sociedad totalmente ladina 
en el Oriente, brindaron el vivero para el nacimiento de un híbrido durante la 
colonia. Y paulatinamente desde la dimensión religiosa y local, el sentido de 
ese culto-ritual fue transferido hacia una dimensión más amplia y política, en el 
tiempo y en el espacio, muy eficaz en ordenar la jerarquía social y la asimetría 
de sus relaciones.  

En otras palabras: después de la independencia, la ciudadanía y las prácticas 
de los derechos liberales correspondientes quedaron pendientes en función de 
una autoridad, con fines seculares por supuesto, pero destinada a brindar quizá 
milagros; o, mejor dicho: a esa altura, soluciones/favores a las suplicas 
populares.  
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Los milagros son producto de la gracia, y para conseguirla es necesario 
alcanzar la conversión. Estas dinámicas vencen una transformación 
instrumental de la relación alto-bajo, Dios-hombre. Mejor dicho: 
– ladinización trae consigo individualidad de la súplica, relación social 

desvinculada del grupo étnico de pertenencia, y de tipo socialmente 
asimétrico. Este enfoque me parece producto revelador de un proceso, 
pues: 

– el conjunto social ya no se articula por grupo sociales (clases o estamentos) 
ni étnicos (comunidades), sino por individuos. El estado liberal y su 
autoridad buscan a conciliar la amenaza anárquica que procede del caos de 
individualidades surgido del ocaso del antiguo régimen a mitad de siglo 
XIX.  
La lengua y la religiosidad comunes constituyeron el telón de fondo – como 

afirma Benedict Anderson2. Y de estas surgió aquel modelo autoritario que el 
Oriente pudo brindar a una latitud más ancha. 

Es bien sabido como el Oriente fue también la cuna de las rebeliones 
impropiamente indicadas como indiadas (es decir: riots de gentes “bárbaras” – 
así las definen las fuentes del Archivo General de Centro América, como 
también del Foreign Office británico). De todas formas llama la atención que 
en la guerra antijacobina de la primera mitad del siglo XIX, liderada por un 
“dirty indian pigdriver” – así lo individuaban al caudillo Rafael Carrera los 
cónsules británicos –, y articulada en la red de parroquias y seculares 
refractarios, nunca aparece citado el icono ni la catedral. Ni tampoco el culto 
aparece importante más allá de la dimensión local, durante la época del 
Conservadurismo clerical.  

De veras, nos falta la reconstrucción de las dinámicas por la cuales eran 
reclutados los “bárbaros” del Oriente que llegaron a ocupar hasta la capital 
(1838 y 1839) y a alternar con las élites altenses secesionistas – esas sí 
propiamente liberales según el juicio de la historiografía. La imposibilidad de 
tomar visión de los documentos arzobispales (recordemos que Guatemala fue 
arzobispado desde la misma época de la edificación del templo de Esquipulas, 
                                                                 

2 B. ANDERSON, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, 
Roma 1995. 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 11-18 
 

16 

es decir en el año 1743) no nos facilita la reconstrucción. Igualmente 
necesitarían investigaciones en los archivos locales que nos brindaran 
informaciones sobre los modos por los cuales los peones y adscritos de las 
haciendas estaban obligados o animados por sus amos a integrarse en las 
milicias antiliberales en nombre de la Santa Fe. 

Desde la revolución liberal de 1871 el régimen clerical conservador y 
centralizador fue derrumbado por milicias y por élites, esta vez norteñas, que 
alimentaban una visión igualmente centralista pero esta vez nacional, 
anticlerical masónica y con un proyecto relacionado al auge cafetalero, lejano 
de la realidad económica y social del Oriente.  

Liberal es una categoría que no debe engañarnos: es la idea de una autoridad 
que acaba finalmente con el antiguo régimen y que debe gozar al mismo tiempo, de 
los medios de gobierno para la modernización. En la lucha entre la pobreza y el 
atraso oriental, por un lado, y el progreso norteoccidental, el hilo conductor lo 
constituye la autoridad con su red de dinámicas sociales controladas. Aunque 
aparezca paradójico, una autoridad que ya no se relacionará con entes corporativos, 
como pasó en el norte cafetalero poblado por comunidades, sino más bien con 
individuos vinculados por una relación asimétrica. En este sentido el modelo del 
mando político y sus dinámicas cobraban los logros del individualismo ladino y de 
la relación asimétrica, vencidos ya en el Oriente, enmarcados al fin en el escenario 
políticamente revolucionario del liberalismo y de la nación. 

 
La filosofía que subyace a esta mudanza genética es el Positivismo: una filosofía 
política todavía organicista en continuidad con el transcurso histórico, que sin 
embargo evoca la eficiencia de la autoridad como para fundar la legitimidad 
política sobre la ciencia. En este sentido “auctoritas” prevalece sobre 
“potestas”; y por el “heroico liberal de Nazaret” – así lo individuaban los 
periódicos justo del Oriente al final del XIX – la humanidad de los individuos 
se oponía a las razones digamos del Grande Inquisidor dostojevskiano, es decir 
del clericalismo y de su obscurantismo. En términos generales: la colonización 
iberoamericana se desarrolló en un medio no de “individuos” tocados por la 
gracia divina, que en el concepto liberal elegían sus autoridades y sus leyes – 
como pasó en las colonias puritanas de Norteamérica. Más bien, las sociedades 
iberoamericanas fueron gobernadas por cuerpos y leyes cuya raíz ahondaba en 
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la voluntad divina, cuyas manifestaciones eran la Iglesia y una autoridad civil 
comisionada a la tarea, para disponer las condiciones de la conversión. 

En este clima general del Positivismo, el indígena es percibido en la 
sociedad y en la cultura como el estandarte de una civilización antigua pero 
atrasada por responsabilidad de conquistadores ajenos, los españoles. Según A. 
Batres Jáuregui, galardonado justo en 1892 (el IV Centenario) por su obra 
sobre los indios y su civilización, el indio es como el diamante que se pulimenta 
con el roce. El debía ser por consiguiente obligado al trabajo, al habla 
castellana, a calzar zapados y ahorrar – este era el gran tema del debate ya desde 
el finales del siglo XVIII en la Sociedad Economica Amigos del País. Por otro 
lado, el indio, sus costumbres, los productos de la naturaleza, las orquídeas 
fueron llevadas al Expo’ de Sevilla (1892), como también a la de Chicago 
(1893): a esos productos se les comisionaba igualmente la representación de las 
raíces antiguas a Sevilla, y de la modernidad, a Chicago. En Sevilla como en 
Chicago se manifestaba la doble faceta de una identidad construida por 
costumbres, por cafetales, y máquinas elaboradoras importadas por alemanes 
en la Costa Cuca. Y salían a la luz las dos caras de la nueva identidad que surgía 
sobre las ruinas del imperio colonial, del cual sin embargo eran decantadas las 
funciones civilizadoras, inclusive la de la religión católica y del sentido de 
autoridad que de la misma procedía. 

La identidad plural de esta mezcla rotundamente americana quizás sea 
literariamente representada no por Nicho el Coyote y su búsqueda del nahual 
en la interioridad de la cueva, sino por el desafortunado destino de Cara de 
Ángel en la novela de M.A. Asturias, El Señor Presidente. Destino: es decir una 
historia construida desde afuera, cuyo deus-ex-machina ya no es más el 
Omnipotente sino el antojo del Señor Presidente al cual el pueblo venera como 
a un Dios-Padre repartidor de beneficios, gracias tal vez, hasta milagros, nunca 
más derechos, a lo más oportunidades y favores. Es el tiempo de Cabrera y de 
Ubico. 
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A modo de conclusión, y utilizando el esquema del gran geógrafo francés 
Gabriel Le Bras3: el núcleo original de la identidad son la iglesia con sus 
símbolos religiosos, y el pueblo local con las dinámicas de poder de su élite, de 
los cuales se irradia la red de relaciones internas y externas. El estado nacional 
nace en Iberoamérica desde lo local hacia lo nacional, por un conjunto del 
llamado “liberalismo popular” y de una religiosidad otro tanto popular, a costa 
de la libertad y de los derechos en un medio de neo-organicismo cuya raíz 
lejana se encuentra en la Neoescolástica. Esa nueva identidad es por supuesto 
diferente de la comunitaria: necesita de símbolos por los cuales integrarse, es 
construida no por entes corporativos sino por el concurso de individuos 
deslindados de su condición étnica y social y de su pertenencia territorial hacia 
una armonía abstracta: la nación contemporánea. Lo que mantiene unidas esta 
pluralidad de individuos (no hay Mayas – según la historiografía liberal – sino 
Cakchiqueles, Keq’chis, Chortís etc., ni pueden hallarse sujetos diferentes de 
los individuos en una sociedad liberal) son el principio de autoridad y las 
dinámicas que componen y obligan las diversidades. El derrumbe de la 
revolución democrática (1954) constituyó una oportunidad única para coger 
con una mano solamente, dos frutos: legitimación el del poder y la 
consolidación social, tradición cultural e individuación del enemigo nuevo. 

                                                                 
3 G. LE BRAS, La chiesa e il villaggio, Boringhieri, Torino 1979. 
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“EL MAÍZ, NUESTRA RAÍZ” 
Los debates sobre la independencia alimentaria 

en Centroamérica1 

CHRISTIANE BERTH 
(Universität St. Gallen) 

Resumen: Este artículo aborda, a través de la revisión de tres ejemplos históricos, algunos 
de los debates públicos más significativos sobre el tema de la independencia alimentaria en 
Centroamérica. Se analizan los actores y coyunturas que, en distintos momentos, han 
participado en las discusiones sobre la alimentación y en sus iniciativas para resolver los 
problemas derivados del hambre y la desnutrición en los países de América Central. De 
este modo, se abordan los casos de a) la creación del INCAP en 1949 y los debates que esta 
institución propició a propósito de las donaciones de alimentos hacia países 
centroamericanos, b) las discusiones sobre la alimentación como resultado de la revolución 
sandinista en Nicaragua y c) la consolidación del tema de la independencia alimentaria en 
las agendas públicas de los países de la región a partir de la década de 1990. 

Palabras clave: Nutrición – Centroamérica – INCAP – Donaciones de alimentos – 
Independencia alimentaria. 

Abstract: “El maíz, nuestra raíz”. The Debates on Food Independence in Central 
America. The article examines some of the most significant public debates on food 
independence in Central America analyzing three historic examples. It looks at the actors 
who participated in the discussions on nutrition and follows the evaluation of the 
initiatives to resolve problems related to hunger and malnutrition in the region. The 
articles relates to the following cases: a) the foundation of INCAP in 1949 and its position 

                                                                 
1 Este artículo es uno de los resultados del proyecto de investigación “Recipes for 

Modernity. The Politics of Food, Development, and Cultural Heritage in the Americas” 
desarrollado en la Universidad de St. Gallen y financiado por el Fondo Nacional Suizo (SNF), 
Project Nr. PP00P1_123471. Solicitante principal: Prof. Corinne A. Pernet, Ph.D., University 
of St. Gallen. 
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towards food-aid in the 1980s, b) the discussion on nutrition after the Sandinista 
revolution in Nicaragua and c) the consolidation of the subject as an item on the political 
agenda since the 1990s.  

Key words: Nutrition – Central America – INCAP – Food aid – Food independence. 

Introducción 
En Centroamérica convergen distintas influencias culturales y sus tradiciones 
alimentarias son muestra evidente de ello. Las herencias mesoamericanas y 
españolas, las influencias afrocaribeñas y la aceptación, cada vez más creciente, 
de la comida rápida norteamericana configuran el complejo mapa de las 
tradiciones gastronómicas de la región. Por otra parte, el hambre y la 
desnutrición constituyen dos de los grandes problemas que afectan a su 
población y suponen, cada vez con mayor evidencia, un gran reto para las 
políticas de sus gobiernos. Actualmente, la región es una de las zonas más 
afectadas por el hambre y la desnutrición en América Latina. Entre 1990 y 
2001, organizaciones internacionales entregaron más que 885 millones 
toneladas de alimentos a los países centroamericanos2. Según los datos de la 
FAO, entre 2006 y 2008 en Guatemala, Nicaragua y Panamá todavía más que 
un 15% de la población sufrían de desnutrición3.  

La dependencia alimentaria de la región está estrechamente vinculada con 
la economía de las plantaciones. Desde el siglo XIX, la concentración de la 
economía en el sector agroexportador – a través del cultivo de algodón, café, 
banano y azúcar – tuvo como consecuencia una baja de la producción de 
alimentos básicos. Como resultado, los gobiernos centroamericanos tenían que 
importar cada vez más alimentos. En este contexto, durante el siglo XX, en 
varios momentos surgieron debates respecto a las alternativas que tenía la 

                                                                 
2 A. LEÓN – R. MARTÍNEZ – E. ESPÍNDOLA – A. SCHEJTMAN, Serie políticas sociales. 

Pobreza, hambre y seguridad alimentaria en Centroamérica y Panamá, Santiago de Chile 2004, 
p. 19. 

3 FAO, The State of Food Insecurity in the World. How does International Price Volatility 
Affect Domestic Economies and Food Security?, Roma 2011, p. 47. En Guatemala son 22%, en 
Nicaragua 19% y en Panamá 15%. El promedio latinoamericano (sin el Caribe) es de 7%. 
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región para lograr su independencia alimentaria a partir de la producción de 
los bienes locales.  

Tomando como referencia algunas de esas discusiones públicas, me 
enfocaré en este artículo a analizar tres ejemplos, situados en diferentes 
momentos históricos, de cómo se han desarrollado estos debates en torno al 
fenómeno de la alimentación en Centroamérica. En este sentido, la primera 
parte del artículo analizará los debates que, desde la década de los 1940, se 
originaron a partir de la fundación del Instituto de Nutrición de 
Centroamérica y Panamá (INCAP), una institución regional especializada en 
el tema de la nutrición. En la segunda parte se pondrá énfasis en el contexto de 
violencia política y crisis económica prevaleciente en Centroamérica durante 
la década de 1980. Por una parte, analizaré el tema de las donaciones de 
alimentos que en estos años llegaron a niveles inigualados. Y por la otra, 
retomaré el caso de Nicaragua durante esos años, cuando el gobierno 
sandinista intentó establecer políticas que aspiraban a reducir la dependencia 
de alimentos importados en medio de una situación de inestabilidad. 
Finalmente, en el tercer apartado, presento un breve resumen de los debates 
sobre la alimentación que se han dado en las últimas dos décadas, en el marco 
de la globalización. 

Los debates sobre la independencia alimenticia desde la década de 1940 
En la segunda mitad del siglo XX, el tema de la alimentación se convirtió en 
una agenda importante a nivel internacional. Por ejemplo: en 1945 se funda la 
FAO; mientras que en 1948 la Declaración Universal de Los Derechos 
Humanos hablaba del derecho a la alimentación. En Latinoamérica dicho 
tema se convirtió en un asunto de políticas públicas desde la década de 1930 
cuando por primera vez los delegados latinoamericanos tratan de abordar el 
tema en las organizaciones internacionales, como la OIT4. Además, los debates 
                                                                 

4 C.A. PERNET, “Nourishing the Working Class. The International Labor Organization 
and the Expansion of Latin American Welfare States”, en S. KOTT (ed.), Transnational Social 
Policies. Reformist Networks and the International Labor Organization, Routledge, London 
2012, por publicarse.  
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sobre el hambre y el derecho a una alimentación segura y sana, tuvieron lugar 
en otras organizaciones internacionales, por ejemplo en la Organización 
Mundial de Salud (OMS) y la Organización Panamericana de Salud (OPS). 

En el caso particular de Centroamérica, hubo el primer esfuerzo a nivel 
regional de enfrentar los problemas nutricionales con la fundación del 
Instituto de Nutrición de Centro América y Panamá (INCAP) en 1949. Su 
fundación había sido una iniciativa del ministro guatemalteco de salud, Julio 
Bianchi. Otro actor importante en la historia fundacional de la institución fue 
Robert Harris, un joven investigador del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) en el ámbito de la nutrición5. Refiriéndose a la fundación 
de institutos similares en Colombia y México6, el ministro guatemalteco se 
acercó a la fundación Kellogg, en Estados Unidos, para sugerir la fundación de 
un centro nutricional en Centroamérica. La fundación aceptó y aseguró un 
financiamiento anual de 15,000 dólares. Los primeros miembros eran 
Guatemala, El Salvador y Honduras. Fue hasta 1954 que se unieron Costa 
Rica, Panamá y Nicaragua. Los países miembros apoyaron al financiamiento 
del instituto con una cuota anual de 12,500 dólares7. Aparte, hubo otras 
fuentes externas de financiamiento: muchas veces fundaciones 
estadounidenses dieron apoyo a los proyectos de investigación del instituto. 
En 1961, el presupuesto anual del instituto había llegado a 900,000 dólares8. 
En 1975, un tercio de los recursos financieros provino de la OPS, otro tercio 
de los países miembros, y otro tercio de otras fuentes9.  

                                                                 
5 J.M. NAVIA, “Dr. Robert S. Harris: Nutritionist, Oral Science Researcher, and Visionary 

MIT Educator”, Journal of Dental Research, 77 (1998), 3, pp. 438-444. 
6 La fundación de estos institutos se debe a una iniciativa de la Oficina Sanitaria 

Panamericana la que en 1934 recomendó a los gobiernos miembros establecer institutos de 
nutrición. México, Brasil, Colombia, Chile y Argentina pusieron la propuesta en práctica.  

7 “Acta final, tercer reunión INCAP. 12-14 diciembre 1949”, Boletín de la Oficina Sanitaria 
Panamericana, 1950, 29, pp. 297–305. 

8 N.S. SCRIMSHAW, “The Origin and Development of INCAP”, Food and Nutrition 
Bulletin, 31 (2010), 1, pp. 4-8. 

9 M. BÉHAR, “Reflexiones sobre el desarrollo del INCAP”, Boletin de la Oficina Sanitaria 
Panamericana, enero 1975, pp. 6-7. Una de las preguntas del proyecto de investigación que ha 
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Para darnos una idea del contexto político en el que surgió el INCAP es 
importante señalar el hecho de que, con la caída del dictador Jorge Ubico 
(quien gobernó entre 1931 y 1944), en Guatemala había por primera vez un 
gobierno interesado en la puesta en marcha de reformas sociales. Después de la 
caída de Ubico, el maestro Juan José Arévalo ganó las elecciones en 1944 con 
una gran mayoría. Con su gobierno empezó una breve época de esperanza que 
se caracterizó por una amplia agenda de reformas sociales. Sin embargo, la 
distribución de la tierra no se llevó a cabo hasta que su sucesor Jacobo Arbenz 
asume la presidencia en 1950. La aprobación de la reforma agraria causó olas 
de protestas de la oligarquía tradicional y en 1954 Arbenz fue derrocado por 
militares guatemaltecos con respaldo del gobierno estadounidense10.  

En medio de esta circunstancia, se inaugura el INCAP en una fecha 
simbólica: el 15 de septiembre de 1949, día de la independencia de la mayor 
parte de los países de la región. Parto de la hipótesis que la búsqueda de un 
camino centroamericano e independiente para la alimentación de la región era 
uno de los objetivos sustanciales de la naciente institución desde su fundación. 
El INCAP surgió con cuatro metas sustanciales: 1) estudiar los problemas de 
nutrición en la región; 2) buscar soluciones prácticas para ellos; 3) asesorar a 
los gobiernos centroamericanos en el ámbito de nutrición y 4) capacitar 
personal para los países miembros11. El primer director del instituto fue Nevin 
Scrimshaw, un científico estadounidense que dirigió el instituto desde su 
fundación hasta 1961. Todos los demás investigadores y empleados del 
instituto eran centroamericanos excepto unos asesores extranjeros a los que se 

                                                                 
dado origen a este artículo es, precisamente, el indagar si es que los presupuestos institucionales 
influían en los contenidos de las investigaciones del instituto. 

10 J. HANDY, Revolution in the Countryside. Rural Conflict and Agrarian Reform in 
Guatemala (1944-1954), University of North Carolina Press, Chapel Hill, North Carolina 
1994, pp. 89-95; P. GLEIJESES, Shattered Hope. The Guatemalan Revolution and the United 
States (1944-1954), Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1991, pp. 22-34 y 342-
360.  

11 INCAP, The Institute of Nutrition of Central America and Panama, Guatemala 1972. 
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invitaba temporalmente12. Nevin Scrimshaw manifestó desde el principio la 
necesidad de formar una institución centroamericana. Por ejemplo, en 1949 
escribía que  

 
(...) los programas para mejorar la nutrición de los países de la América Latina 
deben, hasta donde sea posible, utilizar los alimentos locales y estar basados en 
estudios de esos alimentos, tal como son cultivados y consumidos en la 
localidad para la cual se planea el programa de alimentación. El intentar 
imponer arbitrariamente dietas norteamericanas o europeas, con el fin de 
mejorar la nutrición, constituirá probablemente un fracaso, puesto que 
económica y culturalmente resultaría inaceptable (...)13. 
 

Por su parte, el científico norteamericano Robert Harris había expresado ideas 
similares en 1945, por lo que un intercambio de ideas y preocupaciones entre 
estos dos investigadores fue muy probable14. La visión de una nutrición basada 
en recursos locales chocó con las perspectivas dominantes en aquella época 
respecto al tema de la alimentación. Por ejemplo, la FAO proponía enfrentar 
la desnutrición a través de una transferencia de alimentos desde otras regiones 
produciendo excedentes que se destinarían hacia aquellas zonas del mundo 
que sufrían de escasez15. 

Después de la caída de Arbenz, el gobierno estadounidense financió 
grandes programas de desarrollo en Guatemala para demostrar el éxito de su 
visión, contraria – claro está – a la del gobierno derrocado. En general, los 
enfoques principales eran el desarrollo económico y la inversión en proyectos 

                                                                 
12 N.S. SCRIMSHAW, “Infrastructure and Institution Building for Nutrition”, Food and 

Nutrition Bulletin, 12 (1990), 2, pp. 95–102. Lo que queda por investigar con otras fuentes es la 
influencia de los asesores extranjeros dentro del instituto.  

13 N.S. SCRIMSHAW, “Estudio sobre los problemas de la nutrición en la América Latina”, 
Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana, 28 (1949), 12, p. 1201. 

14 R.S. HARRIS, “An Approach to the Nutrition Problems of Other Countries”, Science, 102 
(1945), 2637, pp. 42-43.  

15 A.L.S. STAPLES, The Birth of Development. How the World Bank, Food and Agriculture 
Organization, and World Health Organization Changed the World (1945-1965), Kent State 
University Press, New studies in U.S. Foreign Relations Series, Kent, Ohio 2006, pp. 97-100.  
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de infraestructura. Además, los EE.UU. gastaron entre 1954 y 1959 casi 14 
millones de dólares en proyectos para el desarrollo rural. Por una parte, 
desarrollaron proyectos de reasentamiento de campesinos y por otra parte 
fomentaron la agricultura de exportaciones. En consecuencia, en los primeros 
dos años del gobierno de presidente Carlos Castillo Armas la producción de 
granos básicos bajó un 10%16. Este contexto local también era opuesto a las 
visiones que el INCAP tenía sobre los pasos que las naciones del área deberían 
de tomar rumbo a la independencia alimentaria. 

En sus primeras décadas de existencia, el INCAP tenía un fuerte enfoque 
en la investigación. Entre 1965 y 1967 el instituto realizó un estudio intenso 
sobre la alimentación y los problemas nutricionales en Centroamérica. Más 
que 100 investigadores entrevistaron a 3.800 familias en 190 comunidades 
sobre sus costumbres alimenticias. Además, se realizaron estudios clínicos, 
muestras de sangre, y estudios de antropometría. Los investigadores 
constataron que, en lo general, era inadecuada la alimentación en importantes 
segmentos de la población centroamericana. Además, encontraron deficiencias 
dramáticas de riboflavina y vitamina A en las zonas rurales y deficiencias de 
yodo, calorías y proteínas. Los alimentos que más hacían falta eran huevos, 
carne, frutas y vegetales17. Después de haber realizado los estudios, el INCAP 
elaboró varios guías para una dieta adecuada basada en alimentos locales18. 

Como soluciones a corto plazo, el INCAP propuso la yodificación de la sal, 
la fortificación del azúcar, el incremento de actividades nutricionales dentro 

                                                                 
16 C. BROCKETT, “The Right to Food and United States Policy in Guatemala”, Human 

Rights Quarterly, 6 (1984), 3, pp. 366-380; S.M. STREETER, “The Failure of ‘Liberal 
Developmentalism’. The United States’s Anti-Communist Showcase in Guatemala (1954-
1960)”, The International History Review, 21 (1999), 2, pp. 386-413. 

17 INTERDEPARTMENTAL COMMITTEE ON NUTRITION FOR NATIONAL DEVELOPMENT, 
Nutritional Evaluation of the Population of Central America and Panama (1965-1967), 
INCAP, Guatemala 1971. 

18 INCAP, “Recomendaciones nutricionales diarias para las poblaciones de Centro América 
y Panamá”, Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana, 39 (1955), 2, pp. 225-226; M.T. 
MENCHÚ – G. ARROYAVE – M. FLORES, Recomendaciones dietéticas diarias para Centro 
América y Panamá, Guatemala 1973. 
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del sector de salud, y programas especiales para niños. Como soluciones a largo 
plazo, el instituto recomendó intensificar la educación nutricional en las 
primarias y los medios de comunicación, mejorar la tecnología alimenticia, 
especialmente respecto la fortificación de alimentos, el incremento de la 
producción local de alimentos y la distribución de la leche y de suplementos 
alimenticios para niños19. 

En este último renglón, la invención más sobresaliente del INCAP fue la 
Incaparina – un suplemento de proteínas hecho a base de alimentos vegetales 
locales. Durante sus estudios sobre desnutrición infantil en la década 1950, el 
INCAP observó una deficiencia fuerte de proteínas en el consumo alimenticio 
de los niños de la región. Leche y otras fuentes proteínicas eran 
económicamente inaccesibles para la mayoría de la gente en las zonas rurales. 
Nevin Scrimshaw había criticado ya en 1951 que la leche facilitada por 
UNICEF creaba una dependencia porque los países centroamericanos 
tendrían entonces que importar este producto, una vez terminados los 
proyectos de apoyo. Para solucionar esa problemática, Scrimshaw propuso 
buscar opciones alternativas basadas en proteínas vegetales locales20. Por eso, el 
INCAP se propuso elaborar un sustituto al equivalente proteínico de la leche y 
que fuera accesible para el grueso de la población. Desde la década de 1950, el 
INCAP hizo una serie de experimentos para encontrar una fórmula viable y 
así resolver el problema de la desnutrición. Un grupo de expertos del instituto, 
dirigidos por el Dr. Ricardo Bressani21, desarrollaron un nuevo producto a base 
de harina de ajonjolí y de diferentes tipos de frijol. Finalmente, eligieron las 
semillas de algodón como fuente de proteínas. Con una mezcla de aquellas 

                                                                 
19 INTERDEPARTMENTAL COMMITTEE ON NUTRITION FOR NATIONAL DEVELOPMENT, 

Nutritional Evaluation of the Population of Central America and Panama (1965-1967), pp. VI-IX.  
20 N.S. SCRIMSHAW, “El Instituto de Nutrición de Centro América y Panamá”, Revista del 

Colegio Médico, 2 (1951), 3, pp. 20-22. 
21 El Dr. Ricardo Bressani nació en 1926 en Guatemala. Después de haber estudiado química en la 

Universidad de Dayton, Ohio; realizó un doctorado en bioquímica en la Universidad de Purdue, 
Indiana. Trabajó en el INCAP, entre 1956 y 1993, como Jefe de la División de Ciencias Agrícolas y 
Alimentos. Por sus investigaciones sobre la nutrición ha sido distinguido con múltiples 
reconocimientos internacionales. 
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semillas, harina de maíz, y vitaminas, el INCAP produjo la primera generación 
de Incaparina. Ésta era compatible con los hábitos de consumo locales, pues se 
le consumía en forma de atole.  

El INCAP nunca hizo el intento de reclamar una patente para su fórmula 
pero la Incaparina fue registrada como una marca para poder controlar su 
calidad22. Para lanzarse al mercado centroamericano, se tuvo que recurrir a la 
participación de empresas privadas para su producción y distribución. En el 
caso de Guatemala, el INCAP dio la concesión para la producción de 
Incaparina a la Cervecería Centroamericana que, en este momento, era uno de 
los principales productores de alimentos en el país. Acompañado de una gran 
campaña de publicidad, el producto se empezó a vender en aquel país. Su 
distribución fue apoyada por empleados de centros de salud y médicos, quienes 
recomendaban el producto, sin que esto implicara la distribución directa del 
estado guatemalteco. Por otra parte, hay que decir que dado que las 
instituciones gubernamentales guatemaltecas recibían un flujo constante de 
alimentos donados, el Estado nunca vio la necesidad de incorporar a la 
Incaparina a sus programas alimenticios23. Además de esto, el INCAP también 
entró en un conflicto con la UNICEF dado que ésta organización 
internacional basaba su estrategia para combatir la desnutrición en niños en la 
distribución de leche en polvo24, una estrategia que Nevin Scrimshaw ya había 
criticado desde 195125. 

La Incaparina se introdujo también en otros países latinoamericanos como 
en Colombia. Además, el instituto hacía esfuerzos por difundir el concepto 

                                                                 
22 N.S. SCRIMSHAW, “The Background and History of Incaparina”, Food and Nutrition 

Bulletin, 2 (1980), 2, pp. 1-2. 
23 R.L. SHAW, “Incaparina in Central America”, en M. MILNER (ed.), Protein-Enriched 

Cereal Foods for World Needs, American Association of Cereal Chemists, Minnesota 1969, pp. 
320-333; R.L. SHAW, “Incaparina: A Low Cost Vegetable Mixture and its Commercial 
Application”, Pl.Fds hum. Nutrition, 1969, 1, pp. 99-107; M. BÉHAR, “My Experience as 
Director of INCAP. 1961-1974”, en OPS/INCAP, Anual Report, 1988, p. VIII. 

24 K. GRANT, Serie Historia de UNICEF: UNICEF en las Américas. Para la Infancia de Tres 
Decenios, UNICEF 1986, p. 22. 

25 SCRIMSHAW, “El Instituto de Nutrición de Centro América y Panamá”, pp. 20-22. 
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fuera de la región. Según el ex director de INCAP, Nevin Scrimshaw, fue en la 
India donde una mezcla parecida ha tenido su mayor éxito26. La aparición de la 
Incaparina se puede interpretar como una medida que desde el INCAP se 
implementó para lograr una independencia alimenticia basada en recursos 
locales. A pesar de todos sus problemas, la Incaparina ha sobrevivido hasta el 
día de hoy, por lo menos en el caso de Guatemala. Los responsables del 
INCAP juzgan como un éxito que se logró la introducción de un suplemento 
alimenticio sin subvenciones ni apoyo estatal. Al mismo tiempo reconocen que 
un producto como la Incaparina no puede resolver por sí solo los graves 
problemas de desnutrición en la región; situación que se acentúa con los bajos 
ingresos y la desigualdad social permanente. Nevin Scrimshaw escribió en 
1952 al respecto:  

 
Es un axioma que ningún instituto de nutrición u organismo de salubridad 
pública puede mejorar el régimen de la población si los alimentos 
recomendados no se producen en cantidades suficientes ni se venden a precios 
que los pongan al alcance del pueblo27. 
 

Más que veinte años después, el segundo director del INCAP, Moisés Béhar28, 
insistió, en 1975, en la necesidad de buscar soluciones regionales para los 
problemas nutricionales en Centroamérica: 

 

                                                                 
26 ID., “The Background and History of Incaparina”, pp. 1-2. 
27 ID., “A quién corresponde la solución de los problemas de la nutrición?”, Boletín de la 

Oficina Sanitaria Panamericana, 32 (1952), 4, p. 353. 
28 Moisés Béhar nació en 1922 en Guatemala. Estudió pediatría en la Universidad de San 

Carlos. Después de haber realizado estudios de posgrado en París, asumió la dirección de la 
sección de nutrición en el Ministerio de Salud Pública en Guatemala. Desde 1953, empezó a 
trabajar con el INCAP, primero como consultor, luego como investigador y desde 1961 como 
director de la institución. En 1975, sigue con su carrera en la OMS en Ginebra como jefe de la 
Unidad de Nutrición. Fuente: CV Doctor Moisés Béhar, en <www.sica.int/busqueda/info_ 
relacionada.aspx?IDItem=13823&IdCat=46&IdEnt=29&Idm=1&IdmStyle=1>, consultado 
el 03/05/2012. 
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Es necesario, pues, buscar soluciones propias más aplicables a las condiciones 
de nuestro medio, y ello requiere de investigación científica y tecnológica. Para 
muchos de nuestros problemas las soluciones no están en los libros de texto, ni 
van a ser otros los países que los busquen29. 
 

Ahora bien, hay que analizar los esfuerzos del INCAP por llevar algunos de sus 
objetivos a la práctica. Desde la década de 1970, el instituto intentó establecer 
políticas de la alimentación en los países de la región. Este esfuerzo coincidía 
con una tendencia a nivel internacional de pasar el tema de la alimentación del 
ámbito de la salud al ámbito político. En 1971, el MIT organizó la “Primera 
conferencia internacional sobre nutrición, desarrollo nacional y planificación”, 
donde expertos de las organizaciones internacionales, diferentes universidades 
y del Banco Mundial discutieron la necesidad de convertir el tema de la 
alimentación en un tópico relacionado con el desarrollo de los países. En el 
contexto de la crisis mundial de alimentos, sugirieron cambiar los programas 
aislados en una política multisectorial, una estrategia que se difundió 
ampliamente con la publicación “The Nutrition Factor” (1973) de Alan Berg. 
A nivel latinoamericano se formó en 1971 un “Proyecto Interagencial de 
Promoción de Políticas de Alimentación y Nutrición” en el que participaron la 
UNICEF, la FAO, la CEPAL y la PAHO. Dicha institución divulgó la 
necesidad de formular planes nacionales de nutrición en varios países 
latinoamericanos30. 

Paralelamente, el INCAP organizaba en Centroamérica varios talleres con 
los responsables en los países miembros. En 1971, citó a los jefes de los 
departamentos de nutrición a una reunión en la que promover políticas de la 
alimentación se promovió como prioridad número uno. En 1974, el Instituto 
publicó una “Guía para la Definición y Formulación de las Políticas 
Nacionales de Alimentación y Nutrición para los países de Centro América y 
Panamá”. En el mismo año, los responsables del INCAP se reunieron con 
funcionarios de la OPS y US-Aid y consiguieron un financiamiento de la 
                                                                 

29 BÉHAR, “Reflexiones sobre el desarrollo del INCAP”, p. 4. 
30 A. ESCOBAR, Encountering Development. The Making and Unmaking of the Third World, 

Princeton University Press, Princeton 2012, pp. 102-121. 
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oficina regional para programas en Centroamérica de US-Aid (ROCAP). En 
los años siguientes, se lograron algunos éxitos: por ejemplo, Panamá incorporó 
la necesidad de proporcionar una nutrición adecuada a la población en su 
constitución y El Salvador incluyó proyectos de nutrición en su plan de 
desarrollo31. 

En concreto, el instituto sugirió primero definir los problemas más 
urgentes de nutrición en cada país. Luego, había que establecer programas y 
metas para los diferentes sectores de la población. Al nivel de las políticas 
nacionales de la alimentación, había que definir el papel de la ayuda 
alimentaria, establecer estándares alimenticios e implementar políticas para 
elevar los ingresos de la población pobre32. En esta agenda, el enfoque de la 
política multisectorial y de planeación que surgió a nivel internacional desde la 
década de los 1970 ha dejado sus huellas. La receta clásica de la política 
multisectorial proponía una secuencia de planificación nutricional, lo que 
implicaba, en un primer paso, definir la extensión del problema; segundo: una 
descripción del sistema político y económico; tercero: establecer programas y 
políticas para enfrentar el problema nutricional y cuarto: compararlos con 
propuestas alternativas. La FAO y la OMS aceptaron este enfoque en el año 
1976 por lo que se implementaron en muchos países de América Latina y Asia 
planes de nutrición al inicio de la década de 1980. Después de su auge siguió 
un descenso rápido. John Osgood Field afirmó en 1987 que su único legado 
duradero habían sido los diagramas del sistema nutricional. Por una parte 
caracterizaba la política multisectorial como un proyecto ambicioso que a la 
vez era demasiado demandante. Requería de muchos datos y estadísticas que 

                                                                 
31 L. SÁENZ – J. DEL CANTO – C. TALAVERA – V.W. BENT – M. FLORES – J. ARANDA-

PASTOR, “La planificación alimentaria-nutricional y el proyecto regional de nutrición en 
Centroamérica y Panamá”, en INCAP (ed.), Desarrollo del proceso de planificación multisectorial 
de la alimentación y nutrición en Centro América y Panamá. Memorias de un Seminario 
Subregional para Centro América y Panamá, celebrado en Tres Ríos, Costa Rica, del 15 al 17 de 
noviembre 1978, Guatemala 1979, pp. 33-37.  

32 INTERDEPARTMENTAL COMMITTEE ON NUTRITION FOR NATIONAL DEVELOPMENT, 
Nutritional Evaluation of the Population of Central America and Panama (1965-1967), pp. 
VIII-IX. 
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en muchos países donde se pensaba aplicarlo no existían. Asimismo criticaba 
que la política multisectorial ofrecía finalmente recetas conservadoras y que los 
planeadores sobrestimaron la voluntad de los gobiernos para darle prioridad al 
tema de la nutrición33. 

En este sentido, en 1979 un funcionario del INCAP tuvo que admitir que 
el nivel de nutrición podía mejorar más rápidamente si los gobiernos fueran 
más comprometidos con las metas. Decía “Eso, por supuesto es un gran ‘si’”34 – 
lo que nos demuestra uno de los problemas fundamentales del INCAP: la 
cooperación con los gobiernos centroamericanos. En la década de 1970 la 
influencia de los militares llegó al grado más elevado en la mayoría de los países 
centroamericanos. En Guatemala, el país sede del INCAP, los militares 
dominaron desde 1954 la política con diferentes niveles de represión. En 1982 
el general Efraín Ríos Montt asume el poder mediante un golpe militar y el 
país entró en la fase más violenta y represiva de la guerra civil. Aparte, la región 
estaba afectada por problemas económicos y vivía un proceso de 
desintegración35. Con este panorama político como trasfondo no sorprende el 
resumen del ex-director del INCAP Moisés Béhar en 1988. Según él, las 
políticas de la alimentación constituían un asunto de baja prioridad para los 
gobiernos centroamericanos. Concluía que el instituto sirvió para los 
gobiernos centroamericanos como un “chivo expiatorio”: les permitía divulgar 
públicamente que a través del financiamiento del INCAP estaban afrontando 
la desnutrición en la región aunque en realidad bloquearon muchas iniciativas 
de dicha institución36. Moisés Béhar admitía a la vez su frustración por el 
hecho de que el INCAP no tenía ninguna influencia decisiva en la ejecución 
de las políticas de la alimentación en la región. Eso, sin embargo, representaba 

                                                                 
33 ESCOBAR, Encountering Development, pp. 113-123; J. OSGOOD FIELD, “Multisectoral 

Nutrition Planning. A Post-Mortem”, Food Policy, 12 (1987), 1, pp. 15-28. 
34 I. BEGHIN – J. DEL CANTO – C. TELLER, “Malnutrition, National Development, and 

Planning”, Bulletin of the Pan American Health Organization, 13 (1979), 3, p. 287.  
35 M. ROJAS BOLAÑOS, “La Política”, en H. PÉREZ BRIGNOLI (ed.), De la posguerra a la 

crisis (1945-1979). Historia General de Centroamérica, Tomo V, Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, Madrid 1993, pp. 85-163. 

36 BÉHAR, “My Experience as Director of INCAP”, pp. VIII-IX. 
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una ventaja para Béhar, ya que eso permitía que el INCAP no estuviera 
contaminado de intereses políticos de los diferentes gobiernos.  

Aun así, el trabajo del INCAP no estuvo exento de los problemas políticos 
que han caracterizado a la región. Por ejemplo: en junio de 1980 un grupo 
armado denominado “Vanguardia de Trabajadores de Guatemala” secuestró al 
director del INCAP, Carlos Tejada, durante una reunión en el instituto. 
Después de este incidente, varios investigadores importantes abandonaron 
Guatemala y el instituto entró en una crisis.  

La independencia alimentaria y las donaciones de alimentos 
En el contexto de la violencia política por la que atravesó Centroamérica 
durante la década de 1980 había un incremento enorme de las donaciones de 
alimentos. Por ejemplo, mientras que en 1980 los Estados Unidos donaron 
43.500 toneladas de alimentos a la región, en 1987 eran más que 770.000 
toneladas37. En 1983, un cuarto de la población centroamericana estaba 
recibiendo donaciones de alimentos38. ¿Que había pasado? Un factor muy 
importante para explicar el aumento de las donaciones es la revolución 
sandinista en Nicaragua. Este proceso fortaleció el miedo de Estados Unidos a 
una desestabilización política en Centroamérica. En este sentido, el gobierno 
norteamericano percibía las donaciones de alimentos como un mecanismo 
importante para impedir el avance de las simpatías hacia los sandinistas en la 
región. En esa época, mientras se cancelaba todo el apoyo estadounidense a 
Nicaragua, en otros países centroamericanos hubo un incremento fuerte de las 
donaciones, especialmente en El Salvador y Guatemala39. 

                                                                 
37 INCAP, Institute of Nutrition of Central America and Panama, Guatemala 1990, p. 7. 
38 R. GARST, La ayuda alimentaria al istmo centroamericano, CADESCA, Panamá 1992, pp. VI-

VII. 
39 S. WHITEFORD – A.E. FERGUSON, “Social Dimensions of Food Security and Hunger. An 

Overview”, en S. WHITEFORD – A.E. FERGUSON (ed.), Harvest of Want. Hunger and Food 
Security in Central America and Mexico, Westview Press, Boulder, Col. 1991, pp. 1-21; 
BROCKETT, The Right to Food and United States Policy in Guatemala, pp. 366-380. 
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En general, se pueden distinguir dos tipos de ayuda alimentaria hacia 
Centroamérica durante este proceso. El primer tipo fue aquella que se da a los 
gobiernos con el fin de fortalecer sus respectivos mercados internos, creando 
así una fuente adicional de ingresos estatales. El segundo tipo consiste en ayuda 
alimentaria que se distribuye directamente a grupos de la población. En 
Centroamérica, la gran mayoría de ayuda alimentaria del tipo uno provenía de 
EE.UU. bajo el programa PL 48040. Otros donantes eran el Programa Mundial 
de Alimentos (PMA) y la Unión Europea. En el caso de Nicaragua, varios 
países socialistas, Canadá, y algunos países europeos llenaron el vacío que había 
dejado la cancelación de apoyo de EE.UU. Entre 1980 y 1990, el apoyo de los 
países socialistas contribuyó un 50,4% de toda la ayuda alimentaria recibida 
por Nicaragua. Los países de Europa occidental aportaron otros 15,6% y la 
Comunidad Europea 9,7%41. 

Para los países donantes, las donaciones significaban la oportunidad de 
deshacerse de excedentes de la sobreproducción agrícola por lo que incluyeron 
en gran parte productos de trigo. Por tal motivo la población centroamericana 
se acostumbró, por ejemplo, al consumo de la pasta. A la larga esta situación 
creó una dependencia de importaciones porque el trigo casi no se cultiva en 
Centroamérica. Solamente en Guatemala había producción local que hasta la 
década de los 1990 cubría menos de un tercio de lo que era necesario para 
satisfacer la demanda local. En Guatemala, el consumo de trigo aumentó de 12 
kg per cápita (1952/53) hasta un promedio de 20 kg en la década de 1980. En 
Costa Rica y Panamá el consumo promedio alcanzaba niveles entre 45,5 kg y 
32,2 kg, en El Salvador, Honduras y Nicaragua, niveles más bajos entre 24,8 y 
17,1 kg. En general, la población urbana consumía más productos de trigo que 
la población rural42. Este consumo implicaba grandes gastos para los gobiernos 
centroamericanos. Por ejemplo, Guatemala gastó en 1957 3,7 millones de 

                                                                 
40 GARST, La ayuda alimentaria al istmo centroamericano, pp. I-V. 
41 Ibi, p. 32.  
42 Ibi, pp. 96-101. 
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dólares en la importación de trigo e harina de trigo43. No solamente 
aumentaron los gastos, sino a la vez la dependencia de alimentos importados.  

El INCAP publicó varios estudios sobre las dimensiones de las donaciones 
en las que se criticaban varios aspectos: 1) que las donaciones no atacaban a las 
causas de la malnutrición y 2) que no se tomaban en cuenta los hábitos locales 
de consumo, 3) que las donaciones inhibían la producción local de granos 
básicos44. A finales de la década de 1980, Moisés Béhar criticaba fuertemente 
que los gobiernos centroamericanos comenzaran a estimular la dependencia de 
las donaciones de alimentos desde el exterior45. Por último, el INCAP señalaba 
que las donaciones podían ser utilizadas con fines políticos tanto de los 
gobiernos extranjeros como de los gobiernos locales. Ya en 1979, Juan del 
Canto, miembro de la división de nutrición aplicada de INCAP, había escrito 
sobre la importancia política de los alimentos en la región:  

 
Se debe recordar también que los alimentos tienen un significado político, ya 
que pueden constituir un factor de apoyo a los gobiernos, o un elemento 
perturbador de su estabilidad. Por su parte, los alimentos donados por 

                                                                 
43 US-AID, Master Program Book Submission Guatemala, Operational Proposal FY 59, 

Budget Proposal FY 60 (PD-ACC-112), 1958, p. 141. En <dec.usaid.gov/index.cfm?p=search. 
getCitation&CFID=22875620&CFTOKEN=41608337&id=s_13838694-D566-FC5C-DB 
054BF80A190ABF&rec_no=130194>, consultado el 03/05/2012. 

44 M.T. MENCHÚ, “La problemática alimentaria y nutricional y los programas de 
alimentación a grupos”, en Programas de alimentación a grupos. Su integración en programas y 
estrategias de desarrollo en Centroamérica y Panamá. Memorias del seminario sub-regional, 
celebrado en la ciudad de Antigua Guatemala, entre el 21 y 25 de julio de 1986, Guatemala 1986, 
pp. 22-29; J. ARANDA-PASTOR, “Nutrición y servicios descentralizados de salud. Una 
introducción al tema”, en Programas de Nutrición en los servicios descentralizados de salud en 
América Central. Memorias de un Seminario Subregional para América Latina celebrado en el 
Instituto de Nutrición de Centro América y Panamá (INCAP), Ciudad de Guatemala, del 10 al 
14 de noviembre de 1975, Guatemala 1978, pp. III-VIII. 

45 BÉHAR, “My Experience as Director of INCAP”, p. VIII.  
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organismos internacionales representan recursos importantes para algunos 
proyectos de desarrollo y por ello tienen una connotación de poder46. 
 

A pesar de estas preocupaciones, el INCAP consideró las donaciones como un 
recurso necesario en el contexto de la crisis humanitaria que se desencadenó 
con el recrudecimiento de la violencia en la región durante la década de 1980. 
Varios expertos del INCAP reconocieron que los alimentos que llegaban a los 
países centroamericanos eran un instrumento útil siempre y cuando se buscara 
incorporar en una estrategia de políticas de desarrollo y de la alimentación47. 
Dado que las fuentes para indagar más sobre este asunto no son fácilmente 
accesibles, no sabemos en que medida el instituto hizo pública su crítica e 
intentó de influenciar la estrategia de los actores internacionales. Dado el 
contexto de violencia en su país sede, un critica abierta también pudo haber 
implicado riesgos para los investigadores.  

La idea de las donaciones de alimentos era contraria al objetivo de una 
alimentación basada en los recursos de la región. En un encuentro organizado 
por el INCAP en 1986, la representante de la Secretaría de Integración 
Económica Centroamericana (SIECA), Yolanda de Castillo Arévalo, 
demandaba que había que apoyar a cualquier esfuerzo para aumentar la 
producción local y llegar a una “autosuficiencia alimentaria”48. Pero la realidad 
en este momento era muy diferente: la llegada masiva de alimentos donados se 
sobreponía al camino de una alimentación basada en recursos locales. Esta 
tendencia coincidía con una crisis al interior del INCAP. 
                                                                 

46 J. DEL CANTO – L. SÁENZ – C. TALAVERA – A.R. CAMPOS – J. ARANDA-PASTOR, 
“Planificación de la Alimentación en Centroamérica y Panamá. Experiencias”, en INCAP (ed.), 
Desarrollo del proceso de planificación multisectorial de la alimentación y nutrición en Centro 
América y Panamá. Memorias de un Seminario Subregional para Centro América y Panamá, 
celebrado en Tres Ríos, Costa Rica, del 15 al 17 de noviembre 1978, Guatemala 1979, p. 9. 

47 MENCHÚ, “La problemática alimentaria y nutricional y los programas de alimentación a 
grupos”, p. 24-26. 

48 Y. DE CASTILLO ARÉVALO, “Centro América. Situación actual de la alimentación y avances 
hacia la seguridad alimentaria”, en Programas de alimentación a grupos. Su integración en programas y 
estrategias de desarrollo en Centroamérica y Panamá. Memorias del seminario sub-regional, celebrado en 
la ciudad de Antigua Guatemala, entre el 21 y 25 de julio de 1986, Guatemala 1986, p. 33. 
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“El maíz, nuestra raíz” – Debates en Nicaragua después de la revolución 
Una vez que había triunfado la revolución de 1979, el gobierno sandinista 
puso en marcha una política de alimentación basada en la redistribución de 
tierra, el cultivo de alimentos básicos y subvenciones de precios. Bajo el lema 
de “La comida es una prioridad” el nuevo gobierno puso en marcha reformas 
que permitieran garantizar la producción agrícola y abatir el problema del 
hambre. A través de la institución de comercio estatal: ENABAS (Empresa 
Nacional de Alimentos Básicos), el gobierno fundó una red alternativa de 
distribución y mercadeo de víveres. Un elemento importante constituían las 
“tiendas populares” que vendían alimentos básicos a los precios oficiales en 
zonas alejadas y barrios marginados49. Sin embargo, el régimen sandinista 
nunca optó por una nacionalización completa de la producción alimenticia 
sino que recurrió, más bien, a un modelo de “economía mixta” que combinaba 
producción estatal, cooperativa y privada para buscar abastecer el mercado 
interno de alimentos. 

Históricamente, el comercio exterior de Nicaragua había sido enfocado 
hacia los intereses de EE.UU. Cuando el gobierno sandinista buscó apuntalar 
su mercado interno, el presidente norteamericano Ronald Reagan emprendió 
un bloqueo económico en contra de la revolución sandinista. A la vez, la falta 
de divisas obligó al gobierno nicaragüense a reducir los gastos para la 
importación de alimentos. En el primer seminario sobre estrategia alimentaria 
del Centro de Investigación y Estudios de la Reforma Agraria (CIERA) se 
definían los siguientes pasos hacia la independencia alimentaria. Primero, 
había que establecer un nuevo sistema de comercialización; segundo, habría 
que cambiar las políticas de precios y subsidios; tercero, los expertos proponían 
que Nicaragua tenía que establecer nuevas relaciones financieras y comerciales 

                                                                 
49 J. AUSTIN – J. FOX, “The Role of the Revolutionary State in the Nicaraguan Food 

System”, World Development, 1985, 13.1, pp. 15-40; P. UTTING, Economic Reform and Third-
World Socialism. A Political Economy of Food Policy in Post-Revolutionary Societies, Basingstoke, 
Hampshire 1992; J. COLLINS, Tierra y subsistencia en la nueva Nicaragua, México 1986. 
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con otros países del mundo; cuarto, los participantes recomendaron la 
industrialización de la agricultura50. 

Después de que el gobierno estadounidense canceló a Nicaragua los 
créditos para la importación de trigo en 1981, el gobierno reaccionó con la 
fundación del Programa Alimentario Nacional (PAN), cuya imagen 
representativa fue una mazorca de maíz. Para estimular su consumo, el 
gobierno sandinista lanzó la campaña “El maíz, nuestra raíz” que le dio un 
contenido político al maíz: mientras que el trigo se caracterizaba como un 
producto extranjero e imperialista, el maíz obtuvo la connotación de un 
producto nacionalista, antimperialista y una herramienta clave en la búsqueda 
de la independencia alimentaria.  

La carga ideológica que se le atribuyó al maíz en este contexto, se 
ejemplifica de muchas maneras. Una de ellas es por ejemplo el caso de la revista 
del Ministerio de Cultura, nicaráuac, que en 1981 dedicó un número especial 
al maíz51. Desde su introducción se puede identificar el perfil militante de su 
concepción sobre ese alimento: en una página ilustrada con el título del 
periódico Barricada, se encuentra la noticia sobre los créditos cancelados por 
Estados Unidos y parte de un fragmento de un discurso Sergio Ramírez, 
miembro de la junta de gobierno sandinista. Además, se introduce la nueva 
tradición de las ferias del maíz:  

 
Como respuesta a la agresión imperialista de negarnos el trigo, el pueblo de 
Nicaragua celebró una grandiosa Feria del Maíz patrocinado por el Ministerio 
de Cultura y las Juntas Departamentales y Municipales de todo el país. Se le 
puso a esta feria el nombre de XILONEM: el nombre de una princesa náhuatl 
que según un mito de nuestros antepasados se sacrificó a los dioses en un 
tiempo de sequía y con su muerte produjo el maíz para su pueblo. [...] En 

                                                                 
50 CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y ESTUDIOS DE LA REFORMA AGRARIA – PROGRAMA 

ALIMENTARIO NACIONAL – CANADIAN INTERNATIONAL DEVELOPMENT AGENCY (ed.), 
Informe del Primer Seminario sobre Estrategia Alimentaria (CIERA-PAN-CIDA) realizado en 
Managua, Nicaragua Libre, del 21 al 25 de febrero, 1983, Managua 1983. 

51 nicaráuac, 2 (1981), 6. 
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XILONEM nosotros también vemos a todos aquellos que sacrificaron su vida 
por el pueblo en esta Revolución52. 
 

El pasado náhuatl se relacionaba con los sacrificios heroicos de los guerrilleros 
nicaragüenses. En la edición de la revista se encuentran más referencias al 
pasado, tales como las leyendas mesoamericanas sobre el maíz, refranes, 
iconografía y un texto con el título “El maíz guerrillero” escrito por Gioconda 
Belli donde destaca la importancia de dicho producto caracterizándolo como 
un alimento de los revolucionarios53. En 1981, durante una feria del maíz 
realizada en Managua, la Vice-Ministra de Cultura, Daisy Zamora, enfatizó 
sobre la necesidad de regresar a la alimentación tradicional criticando a la vez 
la influencia de la sociedad de consumo. Decía  

 
No nos van a rendir por hambre porque sabemos retomar las tradiciones 
alimenticias que se habían venido perdiendo a causa de la cultura consumista 
que le quisieron meter al pueblo54. 
 

En este contexto, la necesidad de importar granos básicos se consideraba como 
una vergüenza. En una propaganda del Programa Alimentario Nacional 
(PAN) se afirmaba:  

 
Nunca se puede saber con exactitud el futuro, pero tal vez para este año 
Nicaragua tenga que importar granos. Eso sería una gran vergüenza para 
nosotros, porque en estas tierras cultivamos maíz mucho antes que, por 
ejemplo, en los EE.UU. Cuando los habitantes del norte andaban 
persiguiendo búfalos con flechas de punto de piedra, nosotros ya cultivábamos 
maíz en los alrededores de Monimbó, [...] Los del Norte nos robaron nuestro 
invento más precioso y ahora comercian con él y nos venden grano (no solo 
trigo, si no maíz mismo)55. 

                                                                 
52 Ibi, p. 57. 
53 G. BELLI, “El Maíz Guerrillero”, nicaráuac, 2 (1981), 6, pp. 75-76. 
54 D. ZAMORA, “Xilonem comenzó con primeras lluvias”, Barricada, 4/5/1981, p. 1. 
55 Propaganda del programa alimentario nacional. Comisión de propaganda agropecuaria, sin 

fecha, p. 10. 
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Sin embargo, a pesar de esta retórica radical, el gobierno sandinista importaba 
inmediatamente después de la revolución grandes cantidades de alimentos 
para mejorar la situación de abastecimiento. Al principio de los 1980, 
Nicaragua lograba auto-abastecerse solamente con arroz y frijoles, mientras 
que seguía importando maíz, leche, y aceite56. Inmediatamente después de la 
revolución se había logrado un aumento en la producción de maíz hasta la 
cosecha de 1981/82. Debido a condiciones climáticas y bajos precios para los 
agricultores, la producción sufrió una baja en 1983 de la que se recuperó hasta 
el año siguiente. Aun así, hasta 1985/86 no se llegó a los niveles de producción 
que había entre 1974 y 197857. Desde 1987, la producción se estabilizó en el 
nivel de 1978-79 para bajar de nuevo en 1990. En el caso de otros granos 
básicos, se logró aumentar la producción de arroz y frijoles hasta 1983-84, pero 
después las cantidades producidas disminuyeron lentamente58.  

Comparado con 1978, las importaciones de alimentos subieron más que un 
50%. Durante toda la década de 1980, el nivel de importaciones alimenticias 
fue más alto que en la década anterior59.  

Finalmente, el gobierno sandinista nunca se pudo escapar del siguiente 
dilema: Para poder financiar sus proyectos, seguía dependiendo de las 
exportaciones tradicionales para generar divisas. En consecuencia, dedicaba 
una parte de sus recursos al fomento de los productos de exportación. Por falta 
de otros recursos financieros y la guerra sostenida contra la llamada Contra, 
desde mediados de la década de 1980 se dieron crisis de abastecimiento cada 
vez más profundas, agravadas por las catástrofes naturales. Debido a estas 
circunstancias, la visión de una independencia alimenticia parecía cada vez más 
difícil a lograr. 

Comenzó así el desabasto: productos y alimentos cotidianos como ruedas, 
azúcar, carne y envases hacían falta y en muchos negocios había filas largas. En 
                                                                 

56 AUSTIN – FOX, The Role of the Revolutionary State in the Nicaraguan Food System, p. 26. 
57 UTTING, Economic Reform and Third-World Socialism, p. 195.  
58 M. SPOOR, “Issues of State and Market. From Interventionism to Deregulation of Food 

Markets in Nicaragua”, World Development, 22 (1994), 4, p. 528.  
59 FAO, Trade Yearbook, 1970-1990.  
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los mercados, se vendían estos productos a precios muy altos, especialmente en 
el Mercado Oriental donde el número de vendedores creció dramáticamente. 
En 1985 y en 1988 hubo dos crisis económicas severas a las que el gobierno 
reaccionó con programas de austeridad quitando por ejemplo los subsidios 
para granos básicos. Por dichas crisis y el cansancio derivado de la guerra, los 
sandinistas perdieron las elecciones en 1990.  

Debates sobre la independencia alimenticia desde la década de 1990  
Con la imposición de las políticas neoliberales en la región, la globalización y la 
apertura económica los debates sobre la independencia alimenticia entraron 
en una nueva etapa a partir de la década de 1990. En ese periodo el INCAP 
desarrolló diversas reflexiones sobre el concepto de seguridad alimentaria que 
se hizo popular durante la Cumbre Mundial sobre la Alimentación en 1974. 
Según esta institución dicha idea estaría definida con la existencia de:  

 
Un estado en el cual todas las personas gozan, en forma oportuna y 
permanente, de acceso a los alimentos que necesitan en cantidad y calidad para 
su adecuado consumo y utilización biológica60. 
 

La cumbre de presidentes centroamericanos incorporó este principio en el 
1993 como una prioridad. En este entonces, algunos de los gobiernos de la 
región buscaron formular leyes nacionales y una ley regional de seguridad 
alimentaria. La puesta en marcha de dichas leyes se convirtió, sin embargo, en 
un proceso más largo, determinado por las circunstancias políticas de cada 
país. Hoy en día, solamente Guatemala y Nicaragua cuentan con leyes de 
seguridad alimentaria. En este último país, la formulación de la ley al respecto 
tomó más que 10 años. En las siguientes líneas presentaré algunos debates 
relacionados con el proyecto, en las que surgió de nuevo el tema de la 
independencia alimenticia.  

En Nicaragua, por ejemplo, el derecho a una protección contra el hambre 
se inscribió por primera vez en la Constitución Política de 1987 que sigue 
                                                                 

60 OPS/INCAP, Informe Anual, 1994, p. 9.  
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vigente hasta hoy en día. El artículo 63 declara que: “Es derecho de los 
nicaragüenses estar protegidos contra el hambre. El Estado promoverá 
programas que aseguren una adecuada disponibilidad de alimentos y una 
distribución equitativa de los mismos”61. Finalmente, el gobierno sandinista no 
había logrado asegurar los objetivos mencionados en la constitución. Después 
de 1990, la crisis económica en Nicaragua se profundizó, y la desnutrición 
aumentó dramáticamente: entre 1990 y 1992, más del 50% de la población 
nicaragüense sufrió de desnutrición. 

El gobierno de Violeta Chamorro echó a andar una política económica 
neoliberal y retomó la cooperación con el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial. El gobierno promovió una rápida privatización de las 
empresas estatales. ENABAS sobrevivió la transformación política, pero 
perdió el monopolio sobre las importaciones y exportaciones62. Por la 
disminución de créditos para productores de granos básicos y cooperativas, la 
producción se paralizó e, incluso, decreció como en el caso del maíz63. El 
gobierno, sin embargo, no formuló explícitamente una política de nutrición, 
sino siguió con algunas medidas de apoyo, como con el programa “Un vaso de 
leche” para niños escolares.  

Después de la Cumbre Mundial sobre la Alimentación en 1996, donde se 
establece la seguridad alimentaria como un objetivo importante, la diputada 
sandinista Dora Zeledón, en cooperación con varias organizaciones de la 
sociedad civil, impulsó una primera iniciativa para una ley de seguridad 
alimentaria que se debatió en la Asamblea Nacional. En la justificación del 
proyecto se mencionaba que la compra de alimentos básicos en el extranjero 
había aumentado la deuda externa y creado una dependencia alimentaria. Se 
exigía una visión de alimentos como una “fuente de la vida humana” y no 
como mercancía. La versión más radical de la propuesta de ley fue aquella que 
incluyó la propuesta de que un 50% del mercado de alimentos debería de 
                                                                 

61 Constitución Política de Nicaragua, 1987, en <www.asamblea.gob.ni/index.php? 
option=com_content&task=view&id=228&Itemid=156>, consultado el 03/05/2012. 

62 Informe sobre el comportamiento de la actividad de ENABAS en 1994 y perspectivas a corto 
plazo, Managua 1994. 

63 SPOOR, Issues of State and Market, pp. 528-529. 
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abastecerse con la producción nacional. Para estimular la producción, la ley 
sugirió establecer “Planes Educativos de Autoconsumo” y dar premios a 
“municipios autosuficientes en alimentos básicos”. Por último, en el artículo 
10 de dicha ley se sugiere impedir la “competencia desleal” por las donaciones 
de alimentos. Dichos alimentos solamente deberían distribuirse en casos de 
desastres naturales u otras crisis de abastecimiento64. 

La ley tuvo varios cambios, entre ellos una segunda versión basada en un 
estudio financiado por la UNICEF. En el informe del año 1999, se subrayaba 
el papel importante de los medianos y pequeños productores para la 
producción de granos básicos en Nicaragua. Debido a los bajos precios en el 
mercado, la producción para ellos ya no resultó rentable lo que incrementaba 
la dependencia de importaciones. La propuesta menciona que “La Unión 
Nacional de Agricultores y Ganaderos” (UNAG) demandaba la urgencia de 
evitar compras de alimentos en el extranjero65. La segunda propuesta de ley del 
año 2000 se justifica con la vulnerabilidad del país frente a los desastres 
naturales de ese periodo y la orientación histórica hacia la agro-exportación 
generando frecuentes crisis de abastecimiento. Además, se critican las políticas 
de ajuste estructural como las responsables de haber originado más pobreza y 
desempleo, así como de la eliminación de los centros de acopio y 
almacenamiento de granos básicos. La influencia de las organizaciones 
internacionales se nota en la inclusión de criterios como la equidad, la 
eficiencia y la no discriminación en la propuesta de ley. La crítica abierta hacia 
las importaciones alimenticias y las donaciones de alimentos desapareció en 
dicha versión. Al final sólo se incluyó en el documento la recomendación de 
dar preferencia a alimentos de producción nacional y ver a las importaciones 
como un “complemento”66. Pero aun así, esta versión más ligera no logró 
convencer a los políticos.  

                                                                 
64 ASAMBLEA NACIONAL DE LA REPÚBLICA DE NICARAGUA, Iniciativa de ley “Ley de 

Seguridad Alimentaria”, Managua 1998. 
65 B. VARELA H. – M. RÍOS M. – A. MARTÍNEZ R., La inseguridad alimentaria y nutricional. 

Un reto para la legislación nicaragüense, Managua, 30 de noviembre de 1999. 
66 GRUPO PROPOSITIVO DE CABILDEO, Nueva Versión de la iniciativa de Ley de Seguridad 

alimentaria y Nutricional, Managua 2000. 
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En una entrevista realizada en el 2002, Dora Zeledón reclamaba una falta 
de voluntad política por parte del gobierno, situación que también constataba 
la FAO en un informe en el 200667. Desde 2001, Enrique Bolaños Geyer 
asumió la presidencia. Las acusaciones de corrupción extrema a su predecesor, 
Arnoldo Alemán, provocaron una crisis interna desde el 2003. Dado que una 
de las prioridades de Enrique Bolaños fue la firma de Tratado de Libre 
Comercio, (CAFTA, por sus siglas en inglés), con Estados Unidos, la 
seguridad alimentaria no entraba al Plan Nacional de Desarrollo formulado 
por su gobierno. Aunado a esto, para el 2006, la propuesta de ley de seguridad 
alimentaria no había sido retomada por la comisión parlamentaria responsable. 
En la discusión acerca de la ley se retomaron ideas de la independencia 
alimentaria, como por ejemplo cuando Dora Zeledón hablaba de la necesidad 
de “establecer un fondo nacional de alimentos, fruto de la propia producción 
nacional”. La exfuncionaria criticaba la dependencia de alimentos donados 
utilizando el dicho “Como dicen aquí, no queremos que nos den el pescado 
sino que nos enseñen a pescar. Se trata de crear habilidades de producción 
pesquera, agrícola, ganadera, industrial”68. 

En el año 2006, se retomó la iniciativa por el “Grupo de Interés Soberanía y 
Seguridad Alimentaria y Nutricional” (GISSAN). Este grupo se conformó por 
40 organizaciones de la sociedad civil preocupadas por la dependencia cada vez 
más creciente hacia las importaciones de alimentos. En noviembre de ese año, 
Daniel Ortega ganó las elecciones y esto facilitó que el tema volviera a ser 
discutido en la agenda pública: así la seguridad alimentaria pasó de ser una 
propuesta de la oposición a una propuesta del partido gobernante: el Frente 
Sandinista. En junio de 2007, la Asamblea Nacional aprobó la ley de seguridad 
alimentaria en lo general, pero en la votación de lo particular a cada uno de sus 
artículos, surgieron controversias. Por ejemplo, sobre el artículo 5 que prohibía 

                                                                 
67 Entrevista con Dora Zeledón, abril 2002, en <www.rdfs.net/news/interviews/zeledon-

apr2002_es.htm>, consultado el 03/05/2012; FAO, Estado de la Seguridad Alimentaria y 
Nutricional en Nicaragua, Taller “Hacia la elaboración de una estrategia de asistencia técnica de 
la FAO en apoyo a la implementación de la Iniciativa América Latina y el Caribe Sin Hambre”, 
Guatemala, 18 y 19 de octubre de 2006. 

68 Entrevista con Dora Zeledón, abril 2002. 
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el ingreso de alimentos transgénicos con la ayuda alimentaria. Por eso, la 
aprobación se atrasó hasta el año 2009. En la versión final de la ley solamente 
quedó la garantía de inocuidad de las importaciones y donaciones de alimentos 
(art. 9b). Esta reducción tiene que ver con el CAFTA que entró en vigencia en 
el 2006. El tratado establece la franquicia aduanera entre los países 
centroamericanos y Estados Unidos dándole preferencia a las mercancías de 
los países miembros. 

A pesar de ello, cada país centroamericano negoció algunas excepciones con 
dicha alianza comercial dependiendo a sus necesidades. En el caso de 
Nicaragua, para el maíz y el arroz se establecieron tarifas aduaneras vigentes 
hasta 2025 y ciertas cuotas límites para las importaciones de dichos granos 
desde EE.UU. Críticos reclamaron que, a pesar de las cuotas, las importaciones 
podían entrar a través del Mercado Común Centroamericano desde otros 
países de la región, lo que en la realidad nulificaba las restricciones planteadas 
por el gobierno nicaragüense. Debido a los subsidios del gobierno 
estadounidense, los productores centroamericanos no han podido competir 
con los precios de los alimentos importados. En este sentido, el CAFTA 
provocó de nuevo debates sobre la independencia alimenticia de la región69. 
Finalmente, en el caso de Nicaragua se aprobó la “Ley de Soberanía y 
Seguridad Alimentaria” en junio de 2009. Después de que los diputados se 
pusieron de acuerdo en favor de la ley, el presidente de la comisión 
responsable, Walden Gutiérrez expresó que la prioridad de la propuesta era 
“hacer que nuestro sistema productivo produzca al menos lo que consumimos 
y no estar dependiendo de los productos que vengan de afuera para poder 
comer”70. 

En el título de la ley se hace referencia al concepto de la soberanía 
alimentaria que se difundió desde mediados de los 1990. Un actor importante 
en la elaboración de dicho concepto fue la organización internacional Vía 
Campesina. Ésta presentó por primera vez el concepto en su segunda 

                                                                 
69 S. CÁCERES, “CAFTA Will Be Like a Brand-Name Hurricane Mitch”, Envío, 2005, 290, 

en <www.envio.org.ni/articulo/3046>, consultado el 03/05/2012.  
70 “Por fin tenemos ley alimentaria en el país”, El Nuevo Diario, 18/6/2009. 
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conferencia internacional en Tlaxcala, México (1996) y de ahí lo llevó a la 
Cumbre Mundial de la Alimentación exigiendo que la soberanía alimentaria 
fuera la base para la seguridad alimentaria.  

El concepto parte del supuesto que una organización democrática de la 
producción de los alimentos y de la política alimentaria es necesaria. Los 
alimentos se deberían producir para el consumo local. En este sentido, una 
protección de importaciones de alimentos a precios bajos se considera como 
necesaria. Los asuntos políticos relacionados son: el control local sobre las 
semillas, la distribución de la tierra, la democratización de las políticas de la 
alimentación y la producción ecológica. El concepto ha sido retomado y 
adecuado a distintas circunstancias locales por organizaciones sociales y 
movimientos indígenas en todo el mundo. Hasta ahora realizaron dos foros 
mundiales de soberanía alimentaria en Cuba (2001) y en Mali (2007). Aparte 
de Nicaragua, los gobiernos de Venezuela, Bolivia, Mali, Ecuador, Nepal y 
Senegal incorporaron la soberanía alimentaria a sus constituciones o su 
legislación nacional71. En el sitio de internet de Vía Campesina Centroamérica 
se plantea que la organización enfoca sus trabajos al control local sobre los 
recursos naturales y la producción. La organización crítica fuertemente los 
precios extremamente bajos de alimentos importados y el uso de alimentos 
donados como una “arma política”72. 

                                                                 
71 S. ARAÚJO, “The Promise and Challenges of Food Sovereignty Policies in Latin 

America”, Yale Human Rights and Development Journal, 2010, 13, pp. 493-506; W.D. 
SCHANBACHER, The Politics of Food. The Global Conflict Between Food Security and Food 
Sovereignty, Praeger, Santa Barbara, California 2010, pp. 53-63; H. WITTMAN – A. AURÉLIE 

DESMARAIS – N. WIEBE, “The Origins & Potential of Food Sovereignty”, en H. WITTMAN – 

A. AURÉLIE DESMARAIS – N. WIEBE (eds.), Food Sovereignty. Reconnecting Food, Nature and 
Community, Pambazuka Press, Cape Town 2011, pp. 1-14; A. PAASCH, “Kampf gegen Hunger 
- Paradigmen im Widerstreit”, en K. GABBERT – M. KRÄMER – W. GABBERT ET.AL. (eds.), 
Jahrbuch Lateinamerika 33. Über Lebensmittel, Westfälisches Dampfboot, Münster 2010, pp. 
16-35. 

72 Véase <cloc-viacampesina.org/index.php?option=com_content&view=article&id=24: 
soberania-alimentaria-y-comercio&catid=3:tematicas-abordadas&Itemid=14>, consultado el 
03/05/2012. 
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Es un hecho que en la actualidad existe una intensa discusión en las ONGs 
y organismos internacionales respecto al tema de la seguridad y soberanía 
alimentaria. Sin embargo, no está claro hasta qué punto realmente se discuten 
estos conceptos en las basas de las organizaciones y movimientos campesinos 
del mundo. Un estudio sobre el caso de Honduras sugiere que el concepto de 
la seguridad alimentaria todavía tiene mucho más influencia por ser más 
concreto y más atractivo en un contexto de inseguridad cotidiana respecto al 
acceso a tierra, agua, semillas, inseguridad sobre el clima, la salud, y la calidad 
del suelo73. 

Conclusión 
El recorrido a través de algunos de los debates sobre la independencia 
alimenticia en la región centroamericana demuestra diferentes enfoques en 
diferentes momentos históricos. La idea de una alimentación basada en los 
recursos locales surge en la década de los 1940 y es impulsado por el INCAP. 
Su enfoque se concentra al principio en la investigación sobre los hábitos de 
consumo, alimentos locales y fuentes alternativas de proteínas. La Incaparina 
combina los resultados de dichas ramas de investigación. Un invento de la 
tecnología alimenticia, basado en recursos locales y adaptados a los hábitos de 
consumo en Guatemala. La visión del INCAP chocaba en varios momentos 
con la perspectiva de otras organizaciones internacionales respecto a la 
alimentación. Esta situación de disyuntiva se hizo más evidente en la década de 
los 1980 cuando las donaciones de alimentos inundaron la región. En la misma 
década, el gobierno sandinista en Nicaragua aportó un enfoque inédito en el 
marco de las discusiones sobre independencia alimenticia en la región. 
Aumentar la producción de granos básicos, regresar hacia la alimentación 
tradicional, retomar las tradiciones alimentarias de raíces prehispánicas y 
rechazar las influencias estadounidenses a los hábitos de consumo. Desde la 
década de 1990, la imposición neoliberal, la globalización y los tratados de 
                                                                 

73 J. BOYER, “Food Security, Food Sovereignty, and Local Challenges for Transnational 
Agrarian Movements. The Honduras Case”, Journal of Peasant Studies, 37 (2010), 2, pp. 319-
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libre comercio, nuevos actores y temas entran a las discusiones, como por 
ejemplo el control sobre la producción local, la protección de las semillas 
básicas, el ingreso de alimentos transgénicos y la competencia por alimentos 
subsidiados. Desde sus inicios, la visión de una independencia alimenticia se 
enfrentaba con las estructuras de poder y los intereses económicos dentro y 
fuera de la región.  

Actualmente, la región centroamericana depende de la importación de 
granos básicos. Mientras que en 2011/12 se consumían más que 6 millones de 
toneladas de maíz, solamente se producían 3,19 millones. En el caso del arroz, 
el desequilibrio es menos grave, pero aun así los países de la región tenían que 
importar más que 420.000 toneladas del grano74. La mayoría de las 
importaciones agroalimentarias provienen, en un 40%, de EE.UU. 
Centroamérica es la región más dependiente del continente latinoamericano 
respecto a importaciones de alimentos. Viendo las diferencias interregionales, 
se puede observar que países como Nicaragua y El Salvador han logrado 
independizarse más de la necesidad de importar cereales que Guatemala y 
Honduras. El Salvador y Nicaragua importan menos que 30% de los cereales 
consumidos en el país. En Honduras y Guatemala la tasa es mucho más alta 
con más que 50%75. En el contexto actual de las alzas de precios para alimentos 
a nivel mundial, el tema de como se pueden aprovechar mejor los recursos 
locales sigue siendo de gran importancia. El caso de Guatemala nos demuestra 
que solamente por la existencia de una ley de seguridad alimentaria no cambia 
la situación. Es en el país sede del INCAP, donde se aprobó la primera ley de 
seguridad alimentaria pero el número de personas desnutridas ha aumentado 
un 46% entre 1990-92 y 2006-200876. 

                                                                 
74 FAO, Panorama de la Seguridad Alimentaria y Nutricional en América Latina y el Caribe 

2011. Altos precios de los alimentos: oportunidades y riesgos, pp. 49 y 63. 
75 Ibi, pp. 63-66. 
76 FAO, The State of Food Insecurity in the World, p. 47.  
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HÉROE, ANIMALIDAD Y ESPACIO 
MONSTRUOSO 

Metáforas entre la escritura política y literaria 

DENNIS ARIAS MORA 
(Universidad Libre de Berlín y Universidad de Costa Rica) 

Resumen: A partir del comunista y escritor costarricense Carlos Luis Fallas, se analiza las 
metáforas políticas de lo heroico, monstruoso y animal considerando dos vertientes. Una 
atinente a los saberes que fungen como significantes metafóricos, tanto el saber crítico de 
la zoología política enfrentada a las arbitrariedades del liberalismo finisecular, como al 
saber dominante de la biopolítica y su mirada sobre los cuerpos. La otra vertiente remite a 
la subjetividad, pues lo heroico es una forma narrativa y vivencial de la experiencia 
militante y literaria. El Caribe de las plantaciones bananeras y la novela social Mamita 
Yunai sirven de espacio para entrecruzar saberes, biografías y metáforas. 

Palabras clave: Historia de Costa Rica – Caribe – Metáforas – Biopolítica – Héroe. 

Abstract: Hero, Animality and Monstrous Space. Metaphors between the Political 
and Literary Writing. Drawing on the case of the Costa Rican communist writer Carlos 
Luis Fallas, the paper explores the political metaphors of the heroic, of the monstrous and 
of the animal within two scopes. First, a contextual one, wherein knowledge; such as that 
of the political Zoology (and its criticism leveled at the late 19th century liberalism) 
together with that of the Biopolitics (and its gaze at the monstrous body), become the 
metaphors signifiers. Second, a subjective one in which the heroic constitutes both the 
narrative and experiential form of a militant and literary experience. The Caribbean, in the 
frame of the intensive banana farming age, together with the social novel Mamita Yunai 
are to be the universes where both metaphors, biographies and knowledge are intertwined 
with each other. 

Key words: History of Costa Rica – The Caribbean – Metaphors – Biopolitics – Hero. 
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1. Metáforas y política entre héroes, monstruos y animales 
Un viaje remoto. Selvas densas. Aventura con la muerte. Intemperie, 
tempestad. Figuras de bendición o maldición en la ruta. Cruzar un agitado río. 
Sacrificar al animal. Agotamiento febril. La conversión personal. Son estos 
pasajes de la narrativa autobiográfica y la escritura política en ciertos 
momentos de la historia latinoamericana, no sólo recortes del mito clásico del 
héroe. Se ubican en los tempranos diarios de viaje del joven médico Ernesto 
Guevara, en su metamorfosis en el “Che” durante los “Pasajes de la guerra 
revolucionaria” cubana. Es también una trama centroamericana, de sus 
rebeliones, de sus plantaciones bananeras; fue allí donde devino la mutación 
del obrero comunista, Carlos Luis Fallas (1909-1966), en escritor. Un médico 
en revolucionario, un obrero en escritor; mutaciones ocurridas escribiendo la 
rebelión, ideando el Caribe como recóndito lugar monstruoso para la 
identificación heroica de sí. 

Estudiar esa dimensión en Fallas, obrero costarricense con educación 
primaria que ingresó en el Partido Comunista al fundarse en 1931, requiere 
atender el lenguaje político y sus metáforas, las cuales, lejos de adornarlo, 
fundamentan su comprensión y praxis1, escribir desde metáforas heroicas no 
acaba en el texto, ello configura subjetividades y quehaceres. Los estudios 
mitológicos y psicoanalíticos del siglo XX sobre el mito del héroe en occidente 
discernieron distintos pasajes; aquellos presentes en la narrativa política de 
Fallas son el viaje al espacio lejano, el encuentro con favorecedores o 
maldicientes de la travesía, enfrentarse y transformarse en animal, arriesgar la 
vida, combatir al monstruo y retornar en la gloria2. Las formas políticas del 
mito en los estudios latinoamericanos enfocan, empero, hombres fuertes, 
caudillos, líderes reformadores, dictadores modernizadores, revolucionarios, 
bandidos u obreros cuyo magnetismo les otorga una comunidad que funda su 
inmortalidad3; también se reviste de lo intelectual, del vínculo del escritor con 

                                                                 
1 J.M. GONZÁLEZ, Metáforas del poder, Alianza, Madrid 1998. 
2 J. CAMPBELL, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, FCE, México 2005. 
3 S. BRUNK – B. FALLAW (eds.), Heroes and Hero Cult in Latin America, University of 

Texas Press, Austin 2006. 
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la política y el poder: maestros y mentores de estado, intelectuales de 
vanguardia con compromisos revolucionarios, o militantes de una revolución 
triunfante, (auto)denominados apóstoles, profetas, mártires que, cercanos a la 
santidad secular, denuncian al imperio como forma monstruosa4. 

La metáfora es una transferencia, una traslación de significados entre 
elementos que sirven a otros de significantes y conforman imágenes capaces de 
construir nuevos significados5. En Fallas, las nociones heroicas provenían tanto 
de una subjetividad cuya narrativa hacía una épica del propio ascenso social y 
de la militancia, como se transferían desde ciertos saberes que reconfiguraban 
los modos de gobierno y la crítica a su ejercicio. Primero, el saber biopolítico 
desde el cual la política liberal de fines del siglo XIX codifica el dato biológico 
como elemento del gobernar, diseñando una razón de estado donde el eje 
radica en el gobierno de las poblaciones y construye categorías vitales 
cuantificables y calculables6; el mirar biopolítico es ejercido sobre el cuerpo 
social e individual, de los cuales desarrolla un saber institucionalizado en la 
ciencia y la medicina, capaces de auscultar su funcionamiento y deformaciones, 
y demarcar la anomalía7 o la normalidad determinantes del progreso nacional. 

Segundo, el saber zoológico político que surge como crítica relativamente 
discreta frente a los regímenes de verdad del liberalismo de fin de siglo, 
impregnado de contradicciones entre sus libertades económicas, jurídicas y 
ciudadanas, y las arbitrariedades y autoritarismo de la realidad política: el saber 
de la zoología política, bajo tales condiciones, se oculta, señala discordancias 
animalizando gobernantes y corrupciones; o sea, es un saber sometido, no 
consolidado como verdad, conceptualmente menos elaborado8, donde el 

                                                                 
4 N. MILLER, In the Shadow of the State. Intellectuals and the Quest for National Identity in 

Twentieth-Century Spanish America, Verso, London/New York 1999, pp. 106-107.  
5 S. WILLER, “Metapher/metaphorisch”, en K. BARK et al, Ästhetische Grundbegriffe, [A-

Z].[A-Z]. Metzler, Stuttgart 2010, pp. 89-148. 
6 M. FOUCAULT, El nacimiento de la biopolítica, FCE, Buenos Aires 2008. 
7 ID., Los anormales, FCE, México 2001; F. GORBACH, El monstruo, objeto imposible. Un 

estudio sobre teratología mexicana, siglo XIX, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco, México 2008. 

8 ID., Defender la sociedad, FCE, Buenos Aires 2001. 
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pensar lo político hace de la política una zoología, y a sus figuras unas bestias 
deformadas y monstruosas9. 

Este artículo aborda dos niveles de lo político: el de subjetividad, pues lo 
heroico es una narrativa de la transformación personal en la experiencia de 
rebelión y escritura política y literaria; el de contexto, pues los procesos 
biopolíticos y zoológico políticos conforman significantes en los monstruos, 
animales y héroes metafóricos de la escritura política de Fallas. Para esto se 
revisará la bibliografía que aborda los procesos de donde emergen esos saberes 
definidos como dominante (biopolítico) y sometido (zoo-político); se 
indicarán ejemplos de ambos saberes según referencias primarias y se analizará 
a partir del semanario comunista Trabajo la evolución de lo heroico en Fallas y 
los modos de inscribir los saberes como metáforas en la escritura política, lo 
que dio forma, posteriormente, a una escritura literaria que cristalizaría lo 
heroico. Justo al momento de referir a la novela Mamita Yunai (1940), 
finalizará el artículo, con el fin de subrayar el complejo origen subjetivo y 
político de sus metáforas. 

2. Historiografía del liberalismo y relectura bio/zoopolítica 
Bebés deformes, monstruosos, y médicos con cuchilla, fueron imágenes de 
sátira política en procesos electorales10. Escritores criticando la “vida 
parasitaria” del clero dentro del “rebaño humano”11. Comunistas describiendo 
la otredad política como “lisiada”, “paralítica”, bromeando con el “bigotillo 
hermafrodita” de Adolfo Hitler12, y describiendo la vida en los campos de 
trabajo forzado nazis con un lenguaje zoológico donde los soldados tenían 
“garras”, los “perros” judíos trabajaban como “bestias” y eran llevados al 

                                                                 
9 A. VON DER HEIDEN – J. VOGL (eds.), Politische Zoologie, Diaphanes, Berlin-Zürich 2007. 
10 J. CUMPLIDO, “Un fenómeno ante la ciencia médica”, De todos colores, 11 de marzo de 

1905, p. 1. 
11 J. RIEDELL, “El alcoholismo y el clero”, Vida y Verdad, 1904, 2, pp. 53-62. 
12 D. ARIAS, “Grabar los cuerpos y la muerte. Mujeres comunistas, maternidad de estado y el 

trazo fantasmal de la guerra en Emilia Prieto”. En prensa. 
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“matadero”13. La narrativa política tiene metáforas, textuales o gráficas, lúdicas 
o no. Los ejemplos anteriores muestran figuras e instantes diversos, pero su 
común denominador radica en el uso político de la metáfora, en particular 
aquella monstruosa conformada por lo animal, biológico, deforme o enfermo. 
Representan intercambios de significado desde la medicina, la biología, la 
anatomía y la zoología, construyendo nuevos significados para la otredad, 
corrupción o violencia política. El monstruo emblemático de las metáforas ha 
sido el Leviatán de Thomas Hobbes como figuración del desarrollo del estado 
europeo en el siglo XVII; los usos metafóricos no son inocentes, estudiarlos no 
implica olvidar el argumento político, más bien complementa su comprensión, 
ilustra o estructura el pensamiento político14. 

Los monstruos metafóricos mostrados tampoco escapan al trasfondo 
político; el liberalismo de fines del siglo XIX concentra sus significaciones 
bestiales, biológicas y corporales. Sus gobiernos autoritarios asumieron 
reformas sociales, culturales y económicas para imbricar a la sociedad con la 
naciente democracia y el capitalismo internacional; el golpe de estado en 1870 
fue el comienzo de una serie de dictaduras o regímenes arbitrarios que si bien 
abrieron paso a una intelectualidad liberal para reformar la política electoral, 
los códigos jurídicos y penales, los aparatos educativos, militares y 
administrativos de la institucionalidad secular estatal y los atributos de nación, 
eran capaces de vulnerar sus propias reglas. 

¿Qué tienen que ver lo animal, biológico y corporal en ese argumento? 
¿Cómo funciona allí lo heroico? Responder esto ayuda a delimitar los saberes 
significantes de la metáfora política monstruosa: 1) la animalidad, un saber no 
hegemónico, sino sometido: zoología política que piensa lo político desde lo 
animal, problematiza la comunidad, el gobierno, la soberanía, el poder y sus 

                                                                 
13 C.L. FALLAS, “Cuenta Braña”, Trabajo, 30 de marzo de 1946, p. 3; D. ARIAS, “La odisea 

del ‘extranjero pernicioso’. Cuestión heroica y horizontes afectivos en el antifascismo 
comunista”, A Contracorriente, 2011, 2, vol. 8, pp. 311-321 (Reseña sobre: C.L. FALLAS, Cuenta 
Braña: un mecánico comunista en la Europa nazi, Introducción de Iván Molina Jiménez, 
EUNA, Heredia 2010) en <www.ncsu.edu/acontracorriente/winter_11/reviews/Arias 
_rev.pdf>, consultado el 12/10/2012. 

14 GONZÁLEZ, Metáforas del poder. 
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abusos; en Costa Rica, fue saber que subrayó las contradicciones liberales. 2) 
La zoo-política es también biología y, por tanto, biopolítica, un saber 
institucionalizado, régimen de verdad, racionalidad del gobernar que rige, 
registra, cuantifica y planifica la vida produciendo censos, medidas de higiene y 
profesionalización de ciencias como la medicina. 3) Un saber que mira los 
cuerpos: observa, mide, regula desde la institucionalidad que castiga, cura y 
discierne entre normalidades y anomalías, saber que deja registros textuales y 
visuales que certifican el conocimiento de las deformidades monstruosas. 

Zoología política, biopolítica y la mirada sobre el cuerpo monstruoso. 
Aproximaciones teóricas que abordan, en ese orden, las arbitrariedades del 
liberalismo, su modo racional de su gobernar la vida, y las formas en que diseña 
un saber sobre el cuerpo. Los indirectos acercamientos historiográficos a estos 
procesos no han conducido a la conceptualización propuesta; es decir, la 
historia política costarricense no tiene animales, cuerpos ni monstruos. 

2.1 La política, la identidad y lo social 
Una historia de éxito circunda el estudio del liberalismo costarricense por la 
estabilidad democrática e institucional. Se señalan momentos de autoritarismo 
en el último tercio del siglo XIX, y un ascenso democrático al iniciar el XX; no 
obstante, las reformas administrativas, las relaciones capitalistas y el 
nacionalismo se caracterizaron por una constante vulneración de la propia ley, 
fuera al suspender el orden constitucional y las garantías individuales, al 
clausurar el congreso o imponer gobernantes sucesores15. Tales mecanismos de 
poder al momento de las reformas liberales ocuparon una narrativa que les 
salvara ideológicamente ante una contradictoria realidad16; en tal sentido, la 
historiografía costarricense ha develado bien el proceso de invención de la 
nación, esa capacidad de imponer nobles valores obviando la realidad que los 
distorsiona. Imágenes de pacifismo, orden, legalidad, neutralidad y pureza 

                                                                 
15 O. SALAZAR, “La Comisión Permanente y la suspensión del orden constitucional”, 

Revista de Ciencias Jurídicas, mayo-agosto 1981, 44, pp. 19-48. 
16 J. MAHONEY, The Legacies of Liberalism. Path Dependence and Political Regimes in 

Central America, The Johns Hopkins University Press, Baltimore/London 2001. 
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racial adversas al resto de Centroamérica se propagaron a lo largo del siglo 
XIX, pero fue a fin de siglo que los liberales las articularon en monumentos, 
instituciones y pedagogías nacionales17. Decir raza blanca ocultaba a la 
población indígena, idealizaba el pasado español y se deshacía de 
centroamericanos, afroantillanos y chinos que al final de siglo trabajaron 
construyendo el ferrocarril que enlazó la meseta central del país con la costa 
del Caribe18. Se decretó como héroe nacional un soldado muerto en la guerra 
contra el filibusterismo estadounidense de 1856-1857; pasaron tres decenios, 
pero repentinamente se creó una memoria oficial del héroe mulato retocado 
de blanco. El imaginario racial fue motivo de discriminación, controles 
migratorios y tensiones diarias por unas categorías frágiles ante la realidad 
social, y fue aliciente para la política eugenésica de “auto-inmigración” con que 
se buscó fortalecer la salud de la población, disminuir la mortalidad infantil y 
poblar el país19. 

El estado liberal no fue sólo aquel que hacía de policía para resguardar las 
actividades económicas, ajeno al mundo social20. Desde la beneficencia y la 
filantropía se creó una política social que incluía políticas de higiene, leyes 
sanitarias y penales, programas de atención y educación21, así como fue 
relevante la profesionalización médica y su protagonismo en la política, lo cual 
facilitaba enlazar el poder público y saberes médicos como la bacteriología, algo 
que alimentaba las metáforas biológicas de lo político (sociedad como cuerpo 

                                                                 
17 D. DÍAZ, Construcción de un Estado moderno. Política, Estado e identidad nacional en 

Costa Rica, (1821-1914), EUCR, San José 2005. 
18 R. SOTO, “’Desaparecidos de la nación’. Los indígenas en la construcción de la identidad 

nacional costarricense (1851-1942)”, Revista de Ciencias Sociales, diciembre 1998, 82, pp. 31-53. 
19 S. PALMER, “Hacia la ‘auto-inmigración’. El nacionalismo oficial en Costa Rica (1870-

1930)”, en A. TARACENA – J. PIEL (comps.), Identidades nacionales y Estado moderno en 
Centroamérica, EUCR, San José 1995, pp. 75-85. 

20 ID., “Adiós laissez-faire. La política social en Costa Rica (1880-1940)”, Revista de Historia 
de América, enero-junio 1999, 124, pp. 99-117. 

21 J. MARÍN, Prostitución, honor y cambio cultural en la provincia de San José de Costa Rica 
(1860-1949), EUCR, San José 2007. 
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orgánico enfermo/sano, estado maternal)22. La historiografía de la salud 
pública, el control y la política social, sin embargo, no ha tomado en 
consideración el concepto de biopolítica; la pretensión de una relectura que dé 
espacio en la historia política a los animales, monstruos y cuerpos que la 
pueblan, requiere, entonces, de acercarse a los procesos que conforman los 
saberes zoo- y biopolítico, con su mirada a los cuerpos y su teratología del 
cuerpo deforme y monstruoso. 

2.2 Zoología política de la arbitrariedad liberal 
Nadie pareciera haber animalizado las contradicciones liberales como José 
María Figueroa (1820-1900), un explorador, dibujante, cartógrafo, etnógrafo, 
geógrafo, cronista y genealogista cuya obra apenas se da a conocer hoy 
lentamente; su trabajo reformula el conocimiento sobre la era liberal desde la 
crítica zoológicamente ideada. Sin libertad de prensa por el control estatal de 
las imprentas23, y en un momento donde el arte no tiene aspiraciones estéticas 
o académicas, sino prácticas, Figueroa ríe del poder con dibujos y versos que 
animalizan y monstrifican personajes del régimen liberal luego de 1870, justo 
cuando comienzan a fundarse sus héroes oficiales. Crítico de la dictadura del 
general Tomás Guardia (1870-1882), Figueroa se burla de su noción de 
progreso fija en el ferrocarril “al Atlántico” y denuncia el aumento de la 
burocracia y su corrupción. Véanse dos ejemplos comunes a la zoología 
política: el acto devorador del soberano contra la comunidad, y el mal 
representado con reptiles e insectos24: 

 
Fue en esa época cuando apareció la monstruosa, y Soberana Convención 
Nacional la mayor parte de ella compuesta de diputados víboras 
extremadamente ponzoñosas que devoraron al país y lo mutilaron... 

                                                                 
22 S. PALMER, From popular medicine to medical populism. Doctors, Healers, and Public 

Power in Costa Rica (1800-1940), Duke University Press, Durham/London 2003. 
23 P. VEGA, “Una audiencia en crecimiento. La prensa en Costa Rica (1872-1889)”, Revista 

de Ciencias Sociales, 1999, 86-87, pp. 139-155. 
24 J. DERRIDA, Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002), Manantial, 

Buenos Aires 2010. 
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animales desenfrenados... Y traidores de profesión/ de rapiña tan audaz/ que 
por delante y por detrás/ destruyen la nación./ Robándola sin cesar/ y mal 
gastando el erario... Para engañar al pobre país/ que la desgracia ha tenido/ que 
se le hayan introducido/ gorgojos al maíz... cuanta sabandija es dable/ a 
devorar su país natal25. 
 

De momento, no hay testimonio de otra zoología política crítica en el siglo 
XIX costarricense que Figueroa; la oposición política estaba muy limitada, 
debía acudir a la conspiración envuelta en los conflictos del istmo 
centroamericano: todo levantamiento fue repelido, no obstante, por un 
liberalismo dedicado a consolidar la efectividad de las estructuras del ejército 
nacional26. El flujo de ideas en el liberalismo no era espontáneo, y la obra 
donde Figueroa animalizaba sus arbitrariedades, Figuras y Figurones, quedó 
inédita; al morir su autor, fue adquirida y guardada por el presidente General 
Rafael Iglesias (1894-1902), hasta ser descubierta recientemente, más de un 
siglo después, en la biblioteca del ex-gobernante. Saber sometido, saber 
enterrado. 

2.3 Biopolítica y cuerpo 
Es posible conocer la biopolítica desde los muchos números de las revistas 
médicas publicadas entre 1890-1950. Generalmente difundieron 
investigaciones, disposiciones de higiene y casos médicos individuales; revelan 
el curso institucional de ese saber, sus lazos con otras instituciones médicas 
internacionales, así como la imagen redentora y heroica de los facultativos 
frente a la enfermedad y suciedad de los pacientes. La biopolítica interviene en 
la vida, pero también en los cuerpos, y la fotografía fue trascendental al 
ejercerse ese saber y crearse una verdad sobre el cuerpo; verificaba el 
conocimiento, daba un sitio preponderante a la mirada del cuerpo enfermo o 
deforme como opuesto de lo correcto y saludable; el carácter político del saber 

                                                                 
25 J.M. FIGUEROA, Figuras y Figurones, Fundación Escuela para todos, San José 2010, pp. 3-

4 y 71-72. 
26 DÍAZ, Construcción de un Estado moderno. 
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vinculaba a los cuerpos con el progreso, por tanto un problema como el aborto 
y la mortalidad infantil agitó un mirar patriarcal sobre el cuerpo de las mujeres 
hasta animalizarlas: 

 
¿Qué razón podrá invocar pues, en su defensa la madre criminal, esa hiena 
humana, hedionda a sangre inocente, que revuelta contra el amor que da la 
maternidad... contra el dulce placer de ser madre... contra la vida en germen, 
que es vida propia, torna la mano alevosa y acomete con saña apenas creíble el 
fruto de sus propias entrañas?... libidinosas... que en el placer de la carne, hacen 
abstracción de sentimientos maternos disecando en su cuerpo... como si les 
estorbara el poder divino de dar hijos a la patria, el más noble fin de la mujer27. 
 

Un cuerpo femenino era sujeto de biopolítica por su preocupación por la vida 
desde su estado embrionario. Una jerarquía de género animalizaba el cuerpo 
femenino, visto desde una institucionalidad y legalidad que regulaba la 
transgresión mediante disposiciones de higiene, controles policiales o el 
encierro psiquiátrico28. La mirada biopolítica alcanzaba a los cuerpos en su 
superficie e interior, los registraba en una imagen que a la vez los traspasaba, 
creando una forma de curar con implicaciones sobre el alcance visual y la 
noción correctiva del cuerpo; por ejemplo, se decía de los rayos X que el 
“diagnóstico y tratamiento de las afecciones óseas y de las fracturas, han hecho 
notables progresos, gracias al descubrimiento de la radiografía y a la posibilidad 
de fotografiarlas”; “fracturas” o “luxaciones” eran tratadas desde “un medio 
diagnóstico seguro” que aumentaba “hasta el límite... la responsabilidad del 
médico”, mientras que en “la ortopedia, la radiografía ha hecho que fuera la 
apreciación más rigurosa que antes”29. 

                                                                 
27 T. PICADO, “Manos criminales”, Gaceta Médica, 15 de mayo de 1901, 10, pp. 249-251. 
28 M. FLORES, La construcción cultural de la locura femenina en Costa Rica (1890-1910), 

EUCR, San José 2007. 
29 CZERNY, “Progresos de la cirugía en los últimos veinticinco años”, Gaceta Médica, 15 de 

diciembre de 1900, 5, pp. 129-137. 
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2.4 Mirar la deformidad monstruosa 
La mirada biopolítica de los cuerpos, al ocuparse de su formación embrionaria, 
abre el mundo de lo monstruoso al saber médico: el modo dramático y 
horroroso que el testimonio escrito y fotográfico crea del nacimiento del 
cuerpo deforme. Tales registros conforman una ciencia dentro de otra, la 
teratología dentro de la medicina, a la vez que asoman los rasgos de clase, raza y 
género de tal saber, constituyendo los imaginarios corporales del progreso; 
imágenes de enfermedad y deformidad fueron asociadas a personas de origen 
popular; mientras el cuerpo, vestimenta y sonrisa del médico fueron 
solemnemente retratados. Véanse dos pasajes sobre el fenómeno monstruoso: 

 
la señora N. N. dio a luz un fenómeno... El parto fue tardío y difícil... el tamaño 
del feto hacía sospechar que este no era aun de tiempo... una niñita singular 
que no estaba llamada a vivir mucho./ No era la piel de este ser, la usual que 
vestimos todos; su dermis dura, seca, amarfilada y brillante, estaba marcada en 
todas direcciones por surcos... que daban a la chiquitina un aspecto raro de 
original belleza. Las bandas y los surcos se debían a la falta de desarrollo de la 
piel... La cara era una monstruosidad. Los ojos aparentemente no existían, 
ocupando el lugar de tan importantes órganos, dos masas carnosas, que 
avanzaban hacia el exterior como para poner espanto en quien las mirase30. 
 
El término Focomelia corresponde a una peculiar irregularidad en el desarrollo 
de las extremidades... En Teratología estos casos se clasifican entre los 
monstruos. A pesar del efecto repulsivo que ellos producen, es sin embargo 
interesante observar anatómica y fisiológicamente, a uno de estos monstruos... 
la cabeza, el tórax, la columna vertebral, los órganos internos, etc., siguen 
normalmente la ley de dirección del desarrollo, mientras que los procesos 
locales de las extremidades... se detienen por una causa desconocida hasta hoy... 
deseamos dar a conocer el siguiente caso de Focomelia absoluta... El padre 
alcohólico por algún tiempo; la madre una campesina, sana. Actualmente 
ambos sin trabajo. Padres e hijos se notan mal alimentados... el niño parecía un 

                                                                 
30 F.J. RUCAVADO, “Variedades. Un fenómeno”, Gaceta Médica, noviembre de 1902, 2, pp. 

53-54. 
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individuo normal. Lloraba con fuerza; respiraba con cierta dificultad. Los ojos 
y la boca se abrían normalmente... las orejas eran imperforadas en su parte 
blanda. La lengua pequeña y corta; las amígdalas hipertróficas. La 
configuración de la cabeza parecía normal... podía apreciarse un tronco bien 
desarrollado... El niño murió a los 7 días consecuencia de Pneumonia. La 
autopsia no dio nada extraordinario fuera de lo ya relatado... se trata de un 
Focomelo, según lo entiende Geoffroy St. Hilaire en su libro “Traité de 
Teratologie”. París, 183631. 
 

El conocimiento teratológico clasificatorio trata sin éxito de explicar la causa 
del cuerpo monstruoso, contrasta sus disfunciones desde una normalidad 
latente; el caos orgánico definido por sus rarezas y efectos horrorosos y 
repulsivos se emparenta al origen social de pobreza y patología del medio 
familiar. Son descripciones de muerte ligadas a los imaginarios corporales de 
normalidad, al debate sobre la mortalidad infantil y al problema de la 
despoblación. 

Antes de ponderar la conversión metafórica de estos saberes en la obra de 
Fallas, es necesario puntualizar que, primero, la zoología política concentra 
componentes fundamentales del gobernar que invitan a analizar las 
arbitrariedades del liberalismo y afirmar que hay un reino animal en la política; 
segundo, lo biopolítico mueve al estudio de las formas de marcar sobre los 
cuerpos las contradicciones del imaginario racial, sexual, de clase o heroico, y 
recuerda, asimismo, que lo heroico no existe sin lo monstruoso. Tercero, 
zoología política, biopolítica del cuerpo y el mirar la deformidad monstruosa 
acercan la micro- y la macro-política, las minucias corporales que figuran o 
desfiguran la generalidad del progreso, y crean mutaciones significantes en el 
lenguaje político de metáforas monstruosas del siglo XX. 

                                                                 
31 R.A. GRILLO, “Sobre un caso de Focomelia”, Revista Médica, octubre de 1936, 30, pp. 

353-356. 
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3. Héroes y espacio monstruoso 
Al término del siglo XIX, el liberalismo legó dos formaciones sociales de lo 
heroico; por un lado, inventó un héroe nacional inexistente en los 
acontecimientos de la independencia centroamericana, escogiendo por ello la 
guerra contra los filibusteros estadounidenses de 1856-1857 como mito 
fundante de la nación y a un soldado allí fallecido como héroe que tres décadas 
después debía recordarse32; por otro lado, se consolidó la imagen de redención 
del médico durante la intervención biopolítica de medidas higienistas, 
sanitarias y eugenésicas que pretendían civilizar lo popular y construir 
científicamente un cuerpo y una raza saludable. 

El afianzamiento institucional del héroe Juan Santamaría ocurre al 
comenzar el siglo XX, y el impulso higienista se prolonga en una nueva 
intelectualidad crítica del liberalismo que reafirma su compromiso político con 
la cuestión social, las organizaciones obreras y el antiimperialismo de forma 
heroica; sin embargo, poco después formará parte del estado en sus entes 
culturales y educativos; si en escritos literarios advierte al liberalismo de 
atender los problemas sociales, reproduce simultáneamente los imaginarios de 
raza blanca33, virilidad y misoginia de la cultura política que enfrenta, así como 
los prejuicios frente a lo popular34. 

El Partido Comunista fue fundado en medio de la crisis de 1931, y será una 
prolongación de aquella cultura contestataria y del heroísmo de curar un 
cuerpo social. Posicionamientos heroicos se derivaron de la escritura 
comprometida en la política y la literatura internacional durante la Guerra 
Civil Española (1936-1939), la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y la 

                                                                 
32 R.A. MÉNDEZ, Imágenes del poder. Juan Santamaría y el ascenso de la nación en Costa Rica 

(1860-1915), EUNED, San José 2007. 
33 I. MOLINA, La estela de la pluma. Cultura impresa e intelectuales en Centroamérica 

durante los siglos XIX y XX, EUNA, Heredia 2004; G. MORALES, Cultura oligárquica y nueva 
intelectualidad en Costa Rica (1880-1914), EUNA, Heredia 1994; M. SOLÍS – A. GONZÁLEZ, 
La identidad mutilada. García Monge y el Repertorio Americano (1920-1930), EUCR, San José 
1998. 

34 D. ARIAS, Utopías de quietud. Cuestión autoritaria y violencia entre las sombras del 
nazismo y del dilema antifascista (Costa Rica, 1933-1943), EUNED, San José 2011. 
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participación soviética en la derrota del nazismo35. Por los vínculos de mujeres 
militantes como Carmen Lyra (1888-1949) y Luisa González (1904-1999) 
con el magisterio y la política social liberal al comienzo del siglo XX, el 
comunismo tendería igualmente a feminizar y maternizar la cuestión social36, 
adoptaría políticas sociales en su Programa Mínimo37 y sus regidores electos en 
la capital promoverían medidas de higiene en la ciudad38; asimismo, se 
reforzarían las nociones corporales ortopédicas y correctivas del cuerpo, al dar 
reconocimiento público a médicos cuyas operaciones y atención a pobres les 
crearon una imagen santificada39, mientras que la otredad política sería 
metaforizada denigrando los cuerpos lisiados o discapacitados40. 

Carlos Luis Fallas, un joven obrero con experiencia laboral en las bananeras 
del Caribe costarricense al mediar la década de 1920, y zapatero en Alajuela, su 
ciudad de origen, ingresará al comunismo al fundarse el Partido y empleará su 
formación básica primaria para redactor en medio de su militancia. Además, su 
encuentro con la escritora, educadora y militante Carmen Lyra provocará la 
metamorfosis del obrero en escritor, condimentada por una narrativa 
biográfica, política y literaria de lo heroico; no pasará mucho tiempo para que, 
aparecido el héroe, aparezcan también las metáforas monstruosas vinculadas al 
saber biopolítico de los cuerpos. Cerca de 1933, Lyra dio una entrevista sobre 
Fallas donde prefiguraba los ingredientes de su futura metafórica: la mezcla de 
lo político y literario; la narrativa heroica de los saberes, la rebelión y la 
                                                                 

35 Ibidem; ARIAS, “La odisea del ‘extranjero pernicioso’”; I. MOLINA, “Introducción. La 
expulsión de un regidor comunista”, en FALLAS, Cuenta Braña: un mecánico comunista en la 
Europa nazi, p. 16. 

36 D. ARIAS, “Carmen Lyra: escenarios políticos, culturales y subjetivos en la era 
antifascista”, Revista de Ciencias Sociales, 2008, 120, pp. 65-79. 

37 I. MOLINA, “Un pasado comunista por recuperar. Carmen Lyra y Carlos Luis Fallas en la 
década de 1930”, en Carmen Lyra, Carlos Luis Fallas. Ensayos políticos, EUCR, San José 2000, 
pp. 7-66. 

38 A. BOTEY, “Salud, higiene y regidores comunistas, San José (1933)”, Diálogos, 9 (2009), 2. 
En <historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm>, consultado el 12/10/2012. 

39 S. LOW, “Medical Doctor, Popular Saint. The Syncretic Symbolism of Ricardo Moreno 
Cañas and José Gregorio Hernández”, Journal of Latin American Lore, 14 (1988), 1, pp. 49-66. 

40 ARIAS, “Grabar los cuerpos y la muerte”. 
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trayectoria biográfica de ascenso social y cultural; y el delineamiento de un 
espacio monstruoso, por insalubre, en las bananeras: 

 
Fallas es muy estudioso y conoce a fondo la teoría marxista. ¡Y valiente como el 
solo! No parece de Costa Rica. Me gusta mucho oírlo contando su vida. He 
pasado muy buenos ratos escuchándolo narrar sus aventuras. Podría escribir 
con ellas un libro como el “Tom Sawyer” de Mark Twain, “Caballos y 
hombres” de Sherwood Anderson o “Mis universidades” de Gorky. Estudió 
hasta el II año, [pero] aprende sobre la vida misma, en las frecuentes escapadas 
de la escuela; en los campos, en las pozas... leyendo libros de aventuras heroicas. 
Fallas salió del colegio y se fue a rodar tierras como los príncipes de los cuentos. 
Se metió en la zona atlántica que conoce muy bien. Él sabía todos los métodos 
y tácticas que tienen la United y los bananeros costarricenses y extranjeros para 
explotar trabajadores y burlar al Estado. Ha estado metido hasta la cintura 
entre el barro y llevando agua por días de días trabajando en los derrumbes de 
la línea; ha volteado montaña rodeado de alimañas y pantanos... Ha sabido qué 
son las fiebres malignas y el paludismo y en más de una ocasión lo sacaron entre 
la vida y la muerte de aquellas remotidades salvajes que la explotación yanqui 
ha hecho todavía más salvajes. Esas han sido sus universidades: los bananales 
con sus bocaracá mortíferas, sus pantanos en los que acecha el paludismo y sus 
ríos poblados de lagartos y tiburones: los muelles con sus vastos horizontes; sus 
barcos llenos de sugestiones; los caminos; trenes; tractores; rocas; tajos de 
piedra; talleres de zapatería. Porque Fallas también es zapatero. Y en todas sus 
aventuras lo han acompañado los libros. En estos lugares ha aprendido mucho, 
sobre todo lo que es la injusticia del capitalismo con todo su horror. Pero 
también ha aprendido a rebelarse y a no perder la fuerza necesaria para luchar 
contra él41. 
 

La publicación por Fallas de Marcos Ramírez, en 1952, sería aquel “Tom 
Sawyer” anhelado por Lyra, una novela que contaba la vida de un niño que, 
finalmente, representaba diversos momentos biográficos del autor, invirtiendo 
el orden de la realidad y la ficción, pues era esta la que servía de testimonio a las 

                                                                 
41 C. LYRA, “Lo que piensa Carmen Lyra acerca de la designación de candidatos a diputados 

por el Bloque de Obreros y Campesinos”, Trabajo, 12 de noviembre de 1933, p. 2. 
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declaraciones de Lyra. Ella dio su entrevista en el marco de escogencia de 
candidatos a diputados dentro del Partido, y la imagen del entonces obrero 
militante anunciaba al héroe como los “príncipes de los cuentos”, como 
protagonista de “aventuras heroicas” que de niño leía. Marcos Ramírez es una 
especie de verificación ficcional de la biografía, pues el niño novelado da 
espacio entre sus travesuras a la lectura de Emilio Salgari, Julio Verne y Arthur 
Conan Doyle, queriendo repetir los viajes maravillosos de sus narraciones: en 
las últimas líneas de la novela, lo logra: “definitivamente me iría para Limón”, 
“¡Se iniciaba la gran aventura, la aventura de mi vida!”42. 

En esos cruces literarios y biográficos, es notable la relevancia en la 
narrativa heroica del niño-obrero-escritor el motivo del viaje. Tener un 
discurso de lo heroico en la militancia comunista requería de un espacio donde 
llevar y efectuar lo épico, lo cual coincidió con los lugares vacíos de la política 
social del estado liberal. Así, el registro de la monstruosidad se llevó no tanto a 
la descripción de las ciudades, constantemente intervenidas en su circulación 
sanitaria, sino a aquel mundo de las plantaciones bananeras ya conocido por 
Fallas. Fue Carmen Lyra, en su relato “Bananos y hombres” de 193143, que 
incorporó por primera vez aquel espacio a la producción literaria costarricense, 
un decenio antes de que lo hiciera Fallas en Mamita Yunai; no debiera 
descartarse que los relatos fueran producto de la coincidencia de Lyra y Fallas 
en el Partido Comunista aquel año de 1931; si por un lado ella construyó una 
imagen heroica de los episodios biográficos de él, este podría haberle provisto 
de material al renovado estilo que asumía la escritura literaria de ella. Los 
relatos de plantación combinaban su tradicional mirada emotiva de lo social 
con una nueva dialéctica trabajo/capital y estado liberal/región caribeña que 
prefiguraban algunos aspectos de la escritura política, hecha novela, de Fallas: 
vivencias de obreros, mujeres y niños, tragedias e injusticias sociales entre 

                                                                 
42 C.L. FALLAS, Marcos Ramírez, en Obra narrativa, ECR, San José 2009, p. 241. 
43 C. LYRA, “Bananos y Hombres”, en C. LYRA, Relatos escogidos de Carmen Lyra, ECR, San 

José 1977, pp. 371-387. 
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bananales, enfermedades y cuerpos dramáticos, el entorno solitario 
terrorífico44. 

Las plantaciones fueron consecuencia directa del trazado del ferrocarril 
desde la década de 1870 y la inclusión de empresarios estadounidenses como 
Minor C. Keith (1848-1929) en el proyecto; Keith obtuvo concesiones de 
tierra que le permitieron fundar la United Fruit Co. a fines del siglo XIX. Por 
esa época, el estado efectuaba labores sanitarias en el país, incluida la ciudad 
portuaria en la provincia caribeña de Limón; sin embargo, las plantaciones 
bananeras escapaban a esas transformaciones y la presencia de indígenas, 
inmigrantes afroantillanos, asiáticos y centroamericanos provocó en el 
imaginario de la nación y sus discursos de blanquitud, progreso e higiene, una 
visión de la región como otredad indomable e incivil en los márgenes del país. 
Desde la administración de Tomás Guardia, el proyecto del ferrocarril “al 
Atlántico” como vía del progreso hizo de aquel espacio algo animal, exótico y 
salvaje: 

 
¡Poder del progreso y de la civilización, que transforma en florecientes ciudades 
las que antes eran playas desiertas; que da animación y vida y movimiento y 
ruido a bastas soledades habitadas por las fieras de nuestros bosques! De hoy en 
adelante, el Limón figurará con honra en el mapa de la costa del Atlántico... 
ella acortará inmensamente la distancia que nos separa de los grandes centros 
de la civilización45. 
 

Las metáforas del poder figuraban en el Caribe una lucha contra la naturaleza, 
de la cual saldría avante el ferrocarril: 

 
lo más conveniente es dar tiempo al Gobierno para que, con solo los esfuerzos 
del país, salga victorioso de esa gigantesca lucha entablada contra la naturaleza, 

                                                                 
44 A. QUESADA, Uno y los otros. Identidad y literatura en Costa Rica (1890-1940), EUCR, 

San José 1998. 
45 T. GUARDIA, “Mensaje del Presidente de la República de Costa Rica al Congreso 

Nacional el 1° de mayo de 1873”, en C. MELÉNDEZ (comp.), Mensajes presidenciales (1859-
1885), Texto, San José 1981, pp. 81-89. 
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hasta que quede del uno al otro mar aprisionada por los rieles y bajo el peso de 
la locomotora46. 
 

El proyecto ferroviario dio inicio a la producción bananera a manos de una 
transnacional de praxis regional imperialista47. Es probable que la temprana 
experiencia de Fallas anotara ese espacio en la agenda comunista; lo que se 
buscaba curar y regular en el país, emergía en la epidermis oscurecida y 
patológica de aquella extremidad del cuerpo nacional. Los textos comunistas 
dibujaron desde 1932 un paisaje animalizado y monstruoso de aquel espacio: 

 
Minor C. Keith tuvo la paciencia de esperar, agazapado, con la actitud del 
felino que espera un descuido de su presa, para aprovecharlo. Organizó el 
primer trust bananero, amalgamó su compañía con una de Boston, resultando 
del ayuntamiento un pichón de ave de rapiña. De Centro América había 
extraído ese pulpo rapaz muchos millones. Los campamentos se alzan en los 
suampos; y en galerones infectos, sin ventilación, sin luz, se hacinan como 
rebaños de bestias los esclavos asalariados. Estas condiciones higiénicas 
insoportables han cumplido su implacable misión. Las fiebres, las úlceras 
malignas, el paludismo, reinan soberanamente en el enorme feudo de esa 
devoradora de hombres que es la United Fruit Co. La bananera ha hecho de las 
pestes y enfermedades endémicas de la línea un negocio más. A sus empleados 
les redujo un tanto por ciento fijo para sostenimiento de hospitales que son 
insuficientes para contener los que a ellos llegan, así fomenta entre sus 
peonadas ese odio que un día, que nosotros presentimos próximo, estallará con 
el grito de las fusilerías48. 
 

                                                                 
46 ID., “Manifiesto que el Excmo. Sr. Presidente de la República de Costa Rica, Benemérito 

General don Tomás Guardia, dirige a sus conciudadanos en 6 de julio de 1880”, en MELÉNDEZ, 
Mensajes presidenciales, pp. 155-163.  

47 R. QUESADA, Recuerdos del imperio. Los ingleses en América Central (1821-1915), 
EUNA, Heredia 1998. 

48 SIN AUTOR, “La historia de robos y expoliaciones de la United Fruit Co. en Costa Rica”, 
Trabajo, 23 de octubre de 1932, p. 6. 
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Un héroe conocía aquel universo indómito. Un monstruo, un animal, lo 
habitaba: fuera el pulpo imperialista con sus tentáculos regionales, o el felino 
que daba imagen al empresario49. El escenario, espacio monstruoso, pantanoso, 
de enfermedades e injusticias sociales, era desatendido por un estado que 
saneaba ciudades y puertos pero no aquel enclave indigesto de trabajadores. 
Un héroe retornaría al sitio de monstruosidad que antes lo expulsara 
agonizante, donde la “aventura de su vida” había iniciado, casi hasta perderla. 

4. El viaje del héroe: carisma y poesía 
Las metáforas no son sólo recurso retórico, fundamentan la comprensión del 
mundo e influyen en los modos de actuar en él; así, lo heroico no es 
únicamente estatua o mito nacional, sino vivencia política y social, forma parte 
de personalidades sacrificiales, y se plasma en la escritura de la rebelión; por 
último, el registro carismático completa lo heroico, cuando la comunidad se 
enfila tras la epopeya y canta a su héroe. La huelga bananera de 1934 
conducida por los comunistas fue el canto poético del liderazgo de Fallas, 
consolidó la oralidad comunista de sus aventuras y la idea de Lyra de escribir 
un “Tom Sawyer” con ellas. 

Fallas había sido confinado a la provincia de Limón por un discurso público 
donde llamaba “asesinos” a los congresistas; el castigo penal era común desde el 
siglo XIX, pero fue aprovechado por los comunistas para organizar el 
movimiento huelguístico entre los meses de agosto y setiembre, del cual Fallas 
sería su Secretario General. El movimiento pretendía reparar aquello incivil e 
insalubre del espacio bananero: salarios bajos, condiciones habitacionales 
antihigiénicas, cupones y no dinero en forma de pago, desatención médica y 
carencia de botiquines y suero antiofídico para curar mordeduras de 
serpiente50. Las demandas fueron burladas y el movimiento reprimido, aunque 
al final consiguió ciertos compromisos. La rebelión reprodujo una metafórica 
que reforzaba el heroísmo subjetivo en Fallas; allí estaba el espacio 
                                                                 

49 R. QUESADA, Una lección de estilo empresarial. Las inversiones de Keith en Costa Rica 
(1885-1929), Departamento de Filosofía, Universidad Nacional, Heredia 2003. 

50 V.H. ACUÑA, La huelga bananera de 1934, CENAP-CEPAS, San José 1984. 
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monstruoso, el lenguaje sacrificial como disposición indispensable del héroe, y 
el carisma que marca su existencia y posteridad. El espacio monstruoso lo 
describía así: 

 
Hay que conocer aquel ambiente lleno siempre de fuego tropical o de agua 
copiosa y persistente, aquellas montañas intrincadas pobladas de culebras 
venenosas, aquellos fangales que son criaderos de zancudos palúdicos, para 
darse cuenta clara de lo titánica de la lucha huelguística que acaba de librarse. 
Muchas veces con el fango al pecho, otras con el precipicio a los pies, y siempre 
jugándose la posibilidad de las mordeduras de culebras. Los peones acogieron 
la huelga con gran regocijo. Todos han trabajado como héroes, haciendo 
jornadas increíbles, sin comer, de día y de noche, bajo torrenciales aguaceros. 
Esta carta estoy haciéndola dentro del rancho, con el agua casi hasta la rodilla. 
Imagínate que así vive todos los días del año esta pobre gente. Te aseguro que 
ni los animales soportan esta vida, excepción hecha de los sapos51. 
 

La animalidad como zoología política es metafórica por los recursos 
biográficos, contextuales y ficcionales que hacen al héroe retomar la odisea en 
una dimensión monstruosa que digiere hombres; sin embargo, es una zoología 
literal por tratarse de condiciones laborales insalubres, por esa anti-urbe donde 
las demandas políticas implican curar algo concreto y venenoso: mordeduras 
de serpiente. Ello traza una mirada biopolítica del espacio que exige intervenir 
problemas biológicos que oscilan entre una política de vida o una de muerte, 
con consecuencias deformantes y monstruosas en los cuerpos52. El heroísmo es 
igualmente metafórico y literal, pues aparece como fenómeno político 

                                                                 
51 C.L. FALLAS, “Cómo se hizo la huelga de la zona atlántica. Lucha heroica despiadada con 

el clima, con los temporales, con las culebras y la policía, a través de las montañas y de los 
grandes lodazales”, Trabajo, 9 de setiembre de 1934, p. 3. 

52 Sufrimiento corporal, mutilación y muerte bajo el trabajo de las bananeras, en Mamita 
Yunai, lo analizo en una investigación doctoral en curso. La vinculación allí entre cuerpo 
femenino negro, deforme, monstruoso e incitante, y la naturaleza del Caribe bananero, véase W. 
MACKENBACH – V. GRINBERG, “Banana novel revis(it)ed: etnia, género y espacio en la novela 
bananera centroamericana. El caso de Mamita Yunai”, Iberoamericana, septiembre 2006, 23, 
pp. 161-176. 
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empírica y teóricamente aprehensible. Con las metáforas se comprende y actúa 
sobre la realidad social. Los trabajadores contaban la valentía de Fallas, 
posición cercana a la muerte y lo animal, como en el mito clásico del héroe: 

 
Qué valiente es Fallas! Un poco antes de venirme llegó donde yo estaba. 
Apareció de un momento a otro en la montaña. Cuatro compañeros muy 
valientes también, lo seguían. Habían caminado un día y una noche. No 
habían comido nada. Fallas entró canturreando La Internacional y riéndose 
estruendosamente. Los otros cuatro caminaban como sonámbulos y cayeron 
como troza de madera. Fallas se dedicó a atender a la gente que venía a 
saludarlo. Circuló por muchas millas a la redonda la noticia. Todos los 
trabajadores venían a ver a Fallas con sus mujeres y sus niños. Fallas les 
preguntó: “Están contentos? No se sienten desinflados?” Y todos contestaron 
vigorosamente: “No! No! Estamos en pie de lucha, dispuestos a obedecer las 
órdenes del Partido Comunista”. Entonces Fallas se subió sobre una piedra y 
les dijo: “Muchachos, me siento lleno de entusiasmo. Me siento más contento 
que como me he sentido en los mejores momentos de mi vida. La policía me 
persigue para matarme. Ando por entre las montañas como un animal salvaje. 
No tengo ropa, ni calzado, ni nada. Mis camaradas están presos. Mi Partido 
está en la persecución. Sin embargo, acabo de recorrer muchas fincas; en todas 
partes hierve el mismo entusiasmo y la misma decisión. Eso significa que la 
huelga ha triunfado; que la revolución social ha dado su primer gran paso en 
Costa Rica. Camaradas, si ustedes quieren ser mis compañeros, deben 
aprender a sacrificarse. Los comunistas tenemos que hacer del sacrificio una 
profesión. Todos sienten que Fallas está en la zona Atlántica53. 
 

Carisma y sacrificio se repitieron al retornar Fallas enfermo de paludismo a la 
capital al final de la huelga; encarcelado por incumplir su confinamiento, 
recurrió a la huelga de hambre, y la consiguiente campaña de solidaridad por 
liberarlo selló la metamorfosis del héroe. Las comunidades heroicas dependen 

                                                                 
53 SIN AUTOR, “Los trabajadores del Atlántico le narran a un redactor de «Trabajo» las 

vicisitudes de su heroica lucha”, Trabajo, 7 de octubre de 1934, p. 2. 
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de la escritura, de poetas que cantan e inmortalizan la epopeya54. La conversión 
del obrero en escritor tuvo en el pasaje rebelde ese rito consagrante que hizo 
del héroe su propio poeta. Las metáforas de la escritura política y la 
subjetividad en rebelión no sólo se imprimieron en la prensa comunista y en la 
voz de los seguidores del héroe: la metáfora se convirtió en novela. 

Como el “Tom Sawyer” anhelado por Lyra, con su posterior Marcos 
Ramírez, la publicación de la novela Mamita Yunai en 1941 retorcería el 
binomio realidad/ficción al hacer un retrato literario de la experiencia 
biográfica. Las mutaciones estéticas y subjetivas se escribieron primero en un 
informe político que luego fue convertido en novela. El contexto de la obra fue 
la repetición del espacio monstruoso bananero, el traslado de la United del 
Caribe al Pacífico Sur forzado por la huelga y el agotamiento de las tierras 
limonenses55, consolidado al despuntar la década de 1940. El Pacífico Sur 
también podía ser peligroso e inhóspito, hacía relativo el creído éxito de la 
huelga de 1934, y revelaba que el monstruo se encontraba vivo y dejaba su 
destructiva huella en el agonizante Caribe. Además, los conocidos fraudes 
electorales del oficialismo llevaron a los comunistas a cuidar de mesas 
electorales alejadas, propensas a la trampa; Fallas, como fiscal de mesa en 1940, 
hizo su viaje de retorno al espacio monstruoso. Esta vez era Talamanca, sitio 
montañoso de pasado indígena indómito, muy cercano a la selva verde de los 
abandonados bananales. El motivo del viaje heroico fue, como en el pasaje de 
niño a obrero y de obrero a militante, el recurso narrativo propicio para hacer 
del militante un escritor. Su informe político, antes de ser novela, fue 
publicado en varios números de Trabajo: 

 
Nos internamos en la semioscuridad de un abandono, pisando sobre un 
terreno pantanoso y cuando salimos al claro, llegaban hasta nosotros los gritos 
de los que marchaban a la cabeza... ya chapaleando en el agua o hundiéndonos 
en el barro, llegamos hasta el pie de la empinada loma. Después de un breve 

                                                                 
54 H. MÜNKLER, “Heroische und postheroische Gesellschaften”, Merkur, agosto-setiembre 

2007, 8-9, pp. 742-752. 
55 R. VIALES, Después del enclave. Un estudio de la región Atlántica costarricense (1927-

1950), EUCR, San José 1998. 
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descanso iniciamos en silencio la difícil ascensión; árboles enormes con largas 
trenzas de bejucos, humedad y sombras por todas partes, ni una brisa ni un 
rumor en la naturaleza... Poco a poco se iba esparciendo la gente por entre la 
multitud de tortuosas picadas, profundas, estrechas y resbaladizas, simulando 
un ejército al asalto de una inexpugnable fortaleza./ Yo trepaba agarrándome 
con ambas manos de las raíces y de las piedras, mientras arrastraba la bolsa por 
entre el barro del camino; jadeaba, y sentía que las piernas me temblaban. 
Cuando hacía un alto para descansar, veía aparecer inmediatamente, de todos 
los repliegues de terreno, primero los bultos enormes, después las caras 
sudorosas, y por último los cuerpos curvados por el esfuerzo./ Avanzaban las 
sombras y la gente venía perdida y regada por el monte. Nada como las 
sombras y la soledad y el silencio de las montañas desconocidas, para imponer 
pavor a los hombres más audaces! Quizá por eso comenzaron a gritar los más 
lejanos, contestáronle los otros, se generalizó el griterío y un coro de potente 
aullidos horadó el silencio de la montaña. Podía ser la tribu huyendo 
amenazada, o el regreso de los guerreros victoriosos, con el botín a cuestas y las 
cabezas de los vencidos colgando de las cinturas! Yo deseaba también lanzar 
gritos potentes que se quedaban clavados en el corazón del monte y sentía que 
aquel calor salvaje y primitivo, que aquel aullar de tribu africana, era el lazo 
fraternal que nos unía través de las sombras y a través de las distancias!... El 
cansancio había terminado con las risas y los gritos, y todos caminábamos 
silenciosos en acecho del peligro. La luz de los focos brillando 
intermitentemente; las sombras retorcidas de los árboles; los cuerpos de los 
hombres, con los brazos en alto, encogidos bajo el peso de los grandes bultos 
negros, todo formaba un conjunto impresionante y macabro semejando un 
desfile de fantasmas fugitivos./ ¿de dónde venían y a dónde iban esas gentes, 
arrastrando al través de los siglos el pesado fardo de su piel quemada? ¿A dónde 
encontrarían su tierra de promisión?/ Huyeron en la jungla africana de los 
cazadores de esclavos; tiñeron con su sangre las argollas en las profundas 
bodegas de los barcos negreros; gimieron bajo el látigo el capataz en los 
algodonales sin fin y se internaron en la manigua tropical como “alzados”, 
perseguidos por los perros del patrón. Para los negros pareciera que se ha 
detenido la rueda de la Historia; para ellos no floreció la Revolución Francesa 
ni existió Lincoln ni combatió Bolívar ni se cubrió de gloria el negro Maceo!/ 
Por eso los pobres negros costarricenses, después de haber enriquecido con su 
sangre a los potentados del banano, huían de noche, a través de las montañas, 
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arrastrando su prole y sus bástulos. No los perseguía el perro del negrero: los 
perseguía el fantasma de la miseria56. 
 

Aquel informe, la temprana vivencia del hostil enclave, y el liderazgo de la 
huelga en 1934 fueron el material de aventuras para cada capítulo de Mamita 
Yunai, título irónico que retomaba la metáfora biopolítica liberal que fundara 
esa especie de estado maternal para cuidar y curar desde la terapia higienista y 
eugenésica; aludía a la madre oscura, imperial, no del nacimiento sino de la 
devoración de sus hijos. La literatura costarricense había incursionado en el 
escenario social urbano de lo biopolítico con las obras tempranas de Joaquín 
García Monge, Carmen Lyra y Max Jiménez57. No obstante, el tratamiento en 
Fallas apuntaba a la anti-urbe caribeña, lo hacía con una profundidad que no 
habían logrado los relatos de Lyra en 1931, adentrándose en ese espacio 
metafórico, cuerpo materno y fallido, que en vez de dar a luz, daba oscuridad. 

La descripción del espacio monstruoso recorrido por el héroe era cercana a 
la humedad de la manigua, sus enfermedades y cuerpos heridos que describiera 
José Martí en sus diarios de campaña, registrando el levantamiento de 1895 
por la independencia cubana en el oriente de la isla58; pero su procedimiento se 
asemejaba más a la incursión tenebrosa del Heart of Darkness (1899) de Joseph 
Conrad en la oscuridad de la selva congolesa en el África occidental. Afirma el 
analista literario Cristopher Hollingsworth, en su examen de la metáfora del 
insecto en la literatura universal, que es Conrad quien por primera vez se 
adentra al espacio de la colmena, una figuración literaria que desde Virgilio en 
la Antigüedad clásica operaba como metáfora óptica que observaba el orden 

                                                                 
56 C.L. FALLAS, “La farsa de las últimas elecciones en Talamanca. Lo que vio y ocurrió al 

fiscal del Bloque de Obreros y Campesinos”, Trabajo, 13 de abril de 1940, pp. 3-4. 
57 Hijas del Campo de García Monge daba en 1902 un retrato de la vida social y necesidad de 

redención sanitaria de la prostitución; Lyra vinculaba la enfermedad y la pobreza en el cuento 
“Higiene social” de 1912, y contaba las humillaciones infantiles de las instituciones de 
beneficencia en En una silla de ruedas de 1918. Max Jiménez, en su alegoría animal de la 
sociedad costarricense, retrataba la fundación del control médico del nacimiento, el amor y la 
muerte, en El domador de pulgas de 1936. 

58 J. MARTÍ, Diarios de campaña, Centro de Estudios Martianos, La Habana 2007.  



ARIAS MORA – Héroe, animalidad y espacio monstruoso 
 

73 

político de la colmena desde arriba59. Mamita Yunai funciona como primer 
internamiento al corazón de la oscuridad en la metafórica sociopolítica 
costarricense: la madre devoradora, un mito que da origen al nacimiento y 
personalidad del héroe en la mitología clásica60. No puede saberse todavía si 
Fallas había leído o escuchado de Conrad, como sí conocía bien de los mambises 
en Cuba; su retrato de esa afro-historia, incluida la experiencia esclavista, deviene 
en poderosa coincidencia metafórica para constituirse héroe político y literario, 
otorga corporalidad al espacio monstruoso y devorador del Caribe. 

5. Cuerpo y vulnerabilidad: epílogo 
Considérese la metáfora en sus usos epistemológicos y también prácticos, y se 
verá que ella se escribe y se actúa. El héroe y lo heroico, fundidos en una 
narrativa, ocurren socialmente, son palpables desde el viaje narrado y el viaje 
realizado, desde declaraciones e informes políticos, testimonios carismáticos y 
experiencias de insurrección. Lo heroico entonces no acaba en la estatuaria 
nacional o en el mito literario; es una vivencia que estructura el mundo 
político y la biografía rebelde, obliga al tratamiento historiográfico de los 
“como si” del pasado: los hechos acontecieron y fueron registrados, mas sus 
significados, conscientes o no, entre quienes los vivieron y presenciaron, 
suponen otro plano más de lo acontecido, igualmente sucedidos y registrados, 
hechos ocurridos como si... No es distinta la experiencia monstruosa y animal; 
sus figuraciones metafóricas en el lenguaje político desbordan la alegoría, 
escapan de la ficción para revelarse en el tránsito de significados, en la 
constitución de significantes, donde poseen cuerpos, pieles, pelajes, escamas y 
veneno, habitantes de un espacio enfrentado por el héroe. Aquel espejo 
enmohecido de la identidad nacional, no curado ni intervenido por la 
biopolítica, refleja ajenos pasados de esclavitud, pero salvajismos, 
enfermedades e injusticias muy propios, donde el trabajo del enclave devora 
                                                                 

59 C. HOLLINGSWORTH, Poetics of the Hive. The Insect Metaphor in Literature, University 
of Iowa Press, Iowa City 2001. 

60 C.G. JUNG, Heros und Mutterarchetyp (Symbole der Wandlung 2), Bechtermünz, 
Augsburg 2000. 
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como un monstruo o animal (como un como si) al obrero. Al final, lo tangible 
tras la máscara de héroe, es un cuerpo vulnerable. 
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‘LOS DE ABAJO’ EN EL PAÍS DE LA “UTOPÍA 
TRIUNFANTE” 

Aproximación a la novela poscanalera 2001-2011 

LUIS PULIDO RITTER 
(Investigador Independiente, Panamá/Berlín) 

Resumen: Desde el siglo XIX El Canal de Panamá ha pertenecido históricamente al 
discurso de las élites para la modernidad y la modernización del país. El liberalismo en 
Panamá ha sido definido por el ‘libre comercio’ y por el ‘crisol de razas’. Y por la 
construcción de un estado-nacional democrático, libre y soberano Esta concepción que 
podría ser designada como la ‘utopía liberal’ es lo que aparentemente se ha realizado con 
éxito con la entrega del Canal en 1999, el principal recurso económico del país. Por lo 
tanto, discuto e interrogo qué tipo de construcción (de los de abajo) ha tomado forma en 
la última década en la obra de Morgan, Guardia y Britton, porque con Joaquin Beleño, el 
fundador de la ‘novela canalera’, tenemos una construcción de los de ‘abajo’ (negros, 
indios, inmigrantes, etc.) en el contexto de un país que no maneja el Canal de Panamá y no 
tiene soberanía sobre todo su territorio. La nación estaba ocupada y su principal recurso 
económico estaba bajo control de los Estados Unidos. La pregunta es si se puede hablar de 
una ‘novela poscanalera’ que no está marcada directamente por el canal – y la frustrada 
nación como en Beleño – pero sí influenciada por la historia particular de Panamá donde 
la ‘Zona de Tránsito’ era y es todavía predominante. Y, además, me interesa explorar cómo 
es la construcción de los de abajo en las novelas seleccionadas en el país donde el 
liberalismo del siglo XIX ha realizado su sueño. 

Palabras clave: Los de abajo – Liberalismo – Utopía triunfante – Novela 
canalera/posnovela canalera. 

Abstract: ‘The Underdogs’ in the Country of the “utopía triunfante”. Approximation 
to the Poscanal Novel 2001-2011. Since the XIX century the Panama Canal belongs 
historically to the elite’s liberal discourse for the modernity and modernization of the 
country. The liberalism in Panama has been defined principally under two aspects: free 
trade and the ‘crisol de razas’ (melting pot). And for the building of a democratic national-
state, free and sovereign. This conception that would be designated as the “liberal utopia” 
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is likely what has been successfully realized with the overtaking of the Canal in 1999, the 
main economic resource for Panama. Therefore, I argue and interrogate which kind of 
literary construction (of the underdogs) is taking place in Panama in the last decade in the 
work of Morgan, Guardia and Britton, because with Joaquín Beleño, the founder of the 
‘Canal Novel’, we have a construction of the underdogs (blacks, indigenous, immigrants, 
etc) in the context of a country that does not manage the Panama Canal and whose 
sovereignty is broken on its own territory as well. The nation was occupied and its main 
economic resource was under control of the United States. The question is whether we 
could speak about a ‘novel post-canal’ that is not marked directly by the Canal – and the 
frustrating nation like with Beleño – but is still influenced by the particular history of 
Panama where the ‘Transit Zone’ was and is still predominant in the country. I am 
interested in exploring how the construction of the underdogs is manifested in the 
selected novels, in the country where the liberalism of the nineteenth century has realized 
its dream. 

Key words: Underdogs – Liberalism – Liberal utopia – Canal novel/novel post-canal. 

El problema: ¿cómo comprender la posnovela canalera en el debate 
centroamericano? 
La idea de esta ponencia nace de mi lectura de una serie de ensayos aparecidos 
en la revista Istmo sobre la literatura centroamericana a partir del presente 
milenio1. De aquí he llegado a preguntarme si, en Panamá, puede hablarse del 
“fracaso” de alguna utopía, de algún gran proyecto, ya fuese revolucionario o 
liberal. Por ejemplo, Browitt afirma que “la novelística latinoamericana 
históricamente ha proyectado imágenes del fracaso nacional a través de un 
discurso nostálgico que busca señalar la inhabilidad de los países de América 
latina, para ponerse a la altura de las naciones-estado anglo-europeas y su 

                                                                 
1 J. BROWITT, “Literatura nacional y el ocaso del discurso de la nación-estado en 

Centroamérica”, Istmo, 2001, 1; H. LEYVA, “Narrativa centroamericana post noventa. Una 
exploración preliminar”, Istmo, 2005, 5; W. MACKENBACH, “Después de los post-ismos. 
¿Desde qué categorías pensamos las literaturas centroamericanas contemporáneas?”, Istmo, 
2004, 8; A. ORTÍZ WALLNER, “Transiciones democráticas/transiciones literarias. Sobre la 
novela centroamericana de posguerra”, Istmo, 2002, 4; B. CORTEZ, “El desencanto de Jacinta 
Escudos y la búsqueda fallida del placer”, Istmo, 2002, 3; M. PERKOWSKA, “La infamia de las 
historias y la ética de la escritura en la novela centroamericana contemporánea”, Istmo, 2011, 22. 
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desarrollo triunfalista”2. Para Panamá esta tesis de Browitt puede confirmarse, 
pues hay un buen cuerpo significativo de textos literarios que re-crean mundos 
nostálgicos, sentimentales, rurales3. Pero, en el caso particular de Joaquín 
Beleño, quien tempranamente fue identificado por Jorge Turner como un 
escritor, cuya temática era “más específicamente canalera que citadina”4, puede 
afirmarse que el elemento nostálgico brilla por su ausencia, pero lo que sí 
aparece es el elemento de “denuncia social” y el discurso “anti-dependentista”5. 
En efecto, la ecuación ‘fracaso de la nación’ y ‘nostalgia’ no funciona. En este 
escritor, aparte de la denuncia social, yo le agregaría además el ‘insulto’ y la 
‘degradación moral’ (todo a costa de la llamada ‘dignidad’ del hombre o de la 
nación), especialmente, con respecto a las mujeres. Este punto con respecto a 
Panamá, me ayuda a seguir preguntándome si en Centroamérica se puede 
hablar general y tajantamente de una literatura del ‘desencanto’ (o del 
‘cinismo’) a partir de los procesos de paz en la década del noventa, textos que 
“aparecen marcados por el desencanto y el rechazo de las normas que limitan al 
individuo en el espacio público”6. Sin entrar a discutir lo que significa 
‘cinismo’, concepto propuesto por Cortez, y cuya discusión puede seguirse 
muy bien en el texto de Perkowska7 me parece, entonces, acertada la temprana 
observación de Mackenback con respecto a estas tesis que ya antes de 1989 

                                                                 
2 BROWITT, “Literatura nacional y el ocaso del discurso de la nación-estado en Centroamérica”, en 

<istmo.denison.edu/n01/articulos/ocaso.html>, consultado el 10/08/2011. 
3 Ver P. SZOK, “La última gaviota”. Liberalism and Nostalgia in Early Twentieh-Century 

Panama, Greenwood Press, Westport 2001. 
4 J. TURNER, “Prologo”, en J. BELEÑO, Gamboa Road Gang. Los forzados de Gamboa, 

Ministerio de Educación, Panamá 1959. 
5 V. GRINBERG PLA – W. MACKENBACH, “Representación política y estética en crisis. El 

proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera centroamericana”, en V. 
GRINBERG PLA – R. ROQUE BALDOVINOS (eds.), Tensiones de la modernidad. Del modernismo 
al realismo, F&G editores, Guatemala 2009, p. 377. 

6 CORTEZ, “El desencanto de Jacinta Escudos y la búsqueda fallida del placer”, en 
<istmo.denison.edu/n03/articulos/desencanto.html>, consultado el 16/09/2011. 

7 Ver PERKOWSKA, “La infamia de las historias y la ética de la escritura en la novela 
centroamericana contemporánea”, en <istmo.denison.edu/n22/articulos/24.html>, consultado 
el 20/09/2011. 
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“...se escribía narrativa que tematizaba el desencanto con los grandes proyectos 
políticos y sociales...”8. Además, como muy bien observa Perkowska, a pesar de 
las diferencias de algunos críticos (Cortez y Arias), se tomó por un lado el 
‘testimonio’ para afirmar la tesis del ‘desencanto’ o del ‘cinismo’ y, por otro 
lado, con respecto a la ‘derrota’ de la utopías revolucionarias, puede resultar 
‘exagerado’ pues algunos movimientos de izquierda han llegado al poder por 
elecciones, aunque, efectivamente, no ha habido una transformación radical de 
la sociedad de acuerdo a su Weltanschaung. No obstante, la tesis de Perkowska 
sobre la ‘postpolítica’ en América Latina y, particularmente, en Centroa-
mérica, podría ser igual de generalizadora, pues sospecho que la tesis parte del 
modelo de la guerra fría, como si antes de esta conflagración ideológica de 
sistemas o mismo durante esta época, no hubieran habido – aunque fuesen 
minoritarios o marginales – algunos mecanismos democráticos de negociación, 
de consenso y de participación para resolver conflictos – más allá de las 
ideologías – en el continente y en la región. Por lo tanto, teniendo en cuenta 
esta problemática, me inclino a pensar que no es acertado afirmar que la 
literatura centroamericana de posguerra se caracterizaría por el ‘desencanto’ o 
el ‘cinismo’, a pesar que sí se podría pensar que hubo una ‘derrota’ del proyecto 
revolucionario como se lo imaginaban originalmente sus epígonos armados y 
sus intelectuales.  

Y en Panamá, ¿cómo se podría plantear este problema? ¿Podría hablarse de 
algún ‘proyecto’ derrotado o exitoso? ¿De alguna literatura ‘cínica’ o 
‘individualista’, ‘nacional’ o ‘existencial’, que podría periodizarse? Me parece 
que, al igual que Centroamérica, no se podría hacer. Hay demasiados matices 
que se cruzan y se interponen para afirmar, por ejemplo que, después de la 
entrega del Canal en 1999, la literatura panameña se caracteriza por búsquedas 
‘individuales’, ‘existenciales’ o ‘cínicas’9. Y si las hay, por ejemplo, no sería el 

                                                                 
8 MACKENBACH, “Después de los post-ismos. ¿Desde qué categorías pensamos las 

literaturas centroamericanas contemporáneas?”, en <istmo.denison.edu/n08/articulos/pos_ 
ismos.html>, consultado el 16/10/2011. 

9 Para el caso de Panamá, antes de la entrega del canal en 1999, se puede observar que 
paralelo a la ‘novela canalera’ que tematizaba lo nacional, hubo también otras búsquedas 
literarias que podrían designarse como “individuales” o “existenciales” como puede observarse 
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resultado del ‘fracaso’ o truncamiento de algún proyecto, en este caso, liberal, 
ya formulado en el siglo XIX. Habría que buscar la razón en otra parte. Lo que 
sí hay es una clara variedad, desde cuentos amorosos, eróticos y de búsquedas 
urbanas individuales, hasta novelas que re-crean y que ficcionalizan la historia 
– aquí, sin embargo, me abstengo de designarlas como ‘novelas históricas’, pues 
esto me llevaría a otra serie de preguntas que excederían los límites de este 
artículo – que representan de una manera muy ligera o no entran en la 
problemática del canal. Por lo tanto, desearía evitar la confusión con la 
afirmación de que la novela poscanalera ha sorteado el Canal, porque, en 
efecto, hay todo un cuerpo de textos que, en los mejores tiempos de la novela 
canalera, no se detuvo en el canal – ni en sus alrededores – en un solo 
instante10. Con respecto al ‘fracaso’ de algún proyecto revolucionario en 
Panamá no se puede plantear tal afirmación, porque nunca fue significa-
tivamente importante en esa tierra del ‘pragmatismo’, donde incluso el 
intelectual más prominente de izquierdas, como el autodidacta Diógenes de la 
Rosa (como todos los buenos intelectuales de Panamá), que, aparte de haber 
sido un ensayista extraordinario, fue un maestro en la negociación, el 
compromiso y en la redacción de discursos para presidentes de la República11. 
Si hubo algún proyecto armado muy poca gente lo escuchó o se dio cuenta de 
que existiera. Sí, claro, hubieron ‘focos’ armados, pero fueron eso: ‘focos’ de 
muy corta duración, ‘focos’ que nunca llegaron a ser ejércitos como en 
Centroamérica. Mucho menos como los ejércitos de Colombia, nuestra 

                                                                 
en el clásico de Ramón H. Jurado, El Desván (1969), donde el personaje narra su propio 
desencanto personal.  

10 En este aspecto, la literatura de Rogelio Sinán es el mejor ejemplo. Muchos de su textos 
están muy lejos de re-crear el tema del Canal. 

11 Ver D. DE LA ROSA, Tamiz de Noviembre. Dos ensayos sobre la nación panameña, Edición 
del Municipio de Panamá, Panamá 1953. Este es un clásico del país, donde el autor se quejaba – 
a través del liberal Eusebio A. Morales – qué significa construir una identidad nacional en un 
país que llegó a la independencia de Colombia sin héroes, sacrificios o mártires. Por lo demás, 
para confirmar esta ausencia de épica de la independencia panameña, de la Rosa olvidó de decir 
que sí hubo un muerto, un chino con su burro, al ser víctima de un cañonazo lanzado por un 
buque colombiano sobre la ciudad de Panamá. 
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antigua casa republicana. Lo que sí teníamos era una policía (con algunas 
funciones militares de seguridad y contrainsurgencia) y un verdadero ejército 
de ocupación que comprendía muy bien tanto de disfrutar del mar y del 
trópico como de entrenar a los gorilas latinoamericanos – y centroamericanos 
– en la Escuela de las Américas en la Zona del Canal. Y para terminar con la 
pregunta literaria, que es la que nos interesa, tampoco conocimos lo que pasó a 
llamarse como literatura ‘testimonial’. No tuvimos un antiguo esclavo como 
Montejo en Miguel Barnett o una Rigoberta Menchú. No hay un solo texto en 
Panamá que esté registrado bajo ese rótulo, ni tampoco uno solo que aspire a 
serlo, género que pasó prácticamente desaparecido en el país. 

Representación de los de abajo en la posnovela canalera y la “utopía triunfante” 
De lo que sí se puede hablar o, mejor dicho, especular, es si el proyecto, la 
utopía liberal, de hacer de Panamá un ‘emporio comercial’ ha tenido éxito, 
especialmente, a partir de 1999, año de la entrega del canal al país. Aquí está el 
resultado histórico del descubrimiento del Mar del Sur por Vasco Núñez de 
Balboa en 1513, de la construcción del ferrocarril transístmico en 1855, del 
fracaso del Canal Francés en 1888 y la finalización del Canal Americano en 
1914. Entonces, me pregunto cómo se re-formula la literatura panameña a 
partir de la entrega del Canal a Panamá en 1999, un país que, finalmente, tiene 
su don más preciado, realizándose así el proyecto finisecular de las élites 
liberales desde el siglo XIX: “En el Nuevo Mundo, el Istmo de Panamá no 
conocía rival respecto a planes de navegación i de comercio, en la escala 
universal. Él estaba destinado por el supremo Autor de las sociedades, a ser el 
punto céntrico de las relaciones más estrechas entre la Europa, el Asia i el resto 
del continente”12. Este era un proyecto que consistía en una “fe desmesurada 
en el liberalismo”13, donde la libertad de comercio y el laissez-faire sería el norte 
de orientación, liberalismo, sin embargo, que no realizaba en la práctica la 
                                                                 

12 M. AROSEMENA, Apuntamientos históricos (1801-1840), Autoridad del Canal de Panamá, 
Biblioteca de la Nacionalidad, Panamá 1999, p. 21. 

13 A. FIGUEROA NAVARRO, Dominio y sociedad en el Panamá colombiano (1821-1903), 
Impresora Panamá, Panamá 1978, p. 28. 
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movilidad, el cruce de las clases sociales o la enarbolada meritocracia. Era, al fin 
y al cabo, un liberalismo de casta, cuya mirada hacia los de abajo 
(especialmente hacia los negros que, según Mariano Arosemena, a pesar de 
decir que el trato con “seres humanos”, “por otra parte”, era “repugnante”, 
terminaron “viniendo al Nuevo Mundo a civilizarse, i a conocer la relijión 
cristiana”)14 estaba determinada por el ejemplo de Haití e, incluso, por el 
desprecio, al designar la revolución haitiana como un movimiento “sin 
principios políticos ni sociales”, “salvaje” y “brutal”, donde Dessaline, el 
general autoproclamado como emperador, quien efectivamente ordenó 
masacres contra la población blanca en 1804, es nombrado finalmente como 
“bárbaro”, “sanguinario” y “monstruo”15. 

En efecto, ‘la novela canalera’ de Joaquín Beleño se articula en el marco de 
una nación, cuya utopía triunfante, liberal, no termina realizándose, a pesar de 
ver sobre su territorio un canal construido, pero que no puede administrar ni 
usufructuar las ganancias que se derivan del tráfico interocéanico. Hay una 
nación que ha entregado una parte de su soberanía a un imperio emergente y 
que, además, estipula en su constitución – voluntariamente – el derecho de 
intervención en su propio territorio. Ciertamente, a partir de esta historia, que 
ha marcado al país y a los panameños por generaciones enteras, podría 
afirmarse que, si ha habido un aporte de Panamá a la llamada literatura 
“universal”, fue precisamente ‘la novela canalera’ de Beleño, un aporte que 
recientemente ha sido analizado en la que se plantea que la novela canalera fue 
un súb-genero de “intento recuperatorio” de la nación panameña16. En la 
‘novela canalera’ se conjugó un tema (el canal, la inmigración caribeña, el 
desgarramiento moral y físico de la nación) con una estética (realista, directa y 
popular por su lenguaje). Pero aquí no habría tampoco que olvidar a Eric 
Walrond que, si bien no forma parte del corpus clásico de la ‘novela canalera’, sí, 
desde la periferia, desde la marginalidad de una inmigración atrapada entre dos 

                                                                 
14 AROSEMENA, Apuntamientos históricos (1801-1840), p. 28. 
15 Ibi, pp. 31-32. 
16 GRINBERG PLA – MACKENBACH, “Representación política y estética en crisis”, p. 378. 
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“masters”17, los norteamericanos y los panameños, escribió los cuentos más 
auténticos (por su mirada interior) de la experiencia humana, caribeña, en 
Panamá, como puede verse en algunos cuentos de Tropic Death, donde la 
construcción del Canal transformó a la región18. Es de aquí, entonces, que se 
podría hablar, si bien no de post-panamax, para referirse a los barcos que no 
pueden pasar todavía por el Canal de Panamá, porque sobrepasan la 
profundidad y el ancho actual de las esclusas, sí de una de una novelística 
poscanalera, cuyos temas son muy variados, y que se inserta en un país donde 
aparentemente ha triunfado la utopía liberal del siglo XIX: el emporio 
comercial. A pesar de que el Canal no es el punto central de estas novelas, 
tampoco desaparece de los textos, o, mejor dicho, la situación de tránsito del 
país (el ferrocarril, el canal, negociación de los tratados, etc.) encuentra en estas 
novelas su lugar. A diferencia de la ‘novela canalera’ clásica representada por 
Joaquín Beleño, la ‘novela poscanalera’ – las que aquí hemos escogido para este 
artículo – no se inserta en el lenguaje popular y urbano. Si con la primera la 
voz de la nación desgarrada quería representar (con toda sus contradicciones y 
rechazos, exclusiones y racismo) a las amas de casa, marginados, estudiantes, 
obreros y antillanos, me pregunto cómo esta ‘novela poscanalera’, representa a 
los de abajo en el marco de un país que, finalmente, ha visto realizar la utopía 
acariciada de más de un siglo. Me preocupa ver cómo la élite, los que (para 
ellos) hacen la historia, representan a los de abajo: William Aspinwal y sus 
ingenieros en El caballo de oro de Juan David Morgan, el coronel José Antonio 
Remón Cantera en Lobos al anochecer de Gloria Guardia y el político 
colombiano Don José Hilario Pérez Montoya en No pertenezco a este siglo de 
Rosa María Britton19. Es de aquí que valdría la pena preguntarse si la ausencia 

                                                                 
17 M. CONNIFF, Black Labor on a White Canal (Panama, 1904-1981), University of 

Pittsburgh Press, Pittsburgh 1985, p. 3. 
18 E. WALROND, Tropic Death (1926), Collier Books, New York 1972. 
19 J.D. MORGAN, El caballo de oro. La gran aventura de la construcción de ferrocarril de 

Panamá, Zeta, Barcelona 2006; G. GUARDIA, Lobos al anochecer, Alfaguara, Panamá 2006; 
R.M. BRITTON, No pertenezco a este siglo (1991), Editoria Sibauste, Panamá 2001. Deseo hacer 
la salvedad que, en esta aproximación a la ‘novela poscanalera’, no incluyo los textos de autores 
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de las voces de los de abajo en estas novelas, de voces que no sean de la élite, de 
voces (digámoslo de una vez) negras, indias o mulatas que ficcionalicen la 
historia, resulta más llamativo en un país que, tradicionalmente, se ha jactado 
de tener un pueblo – como afirman hasta los propios filósofos arielistas-
marxistas – con una psicología de “amplia tolerancia”20, ideología ésta de la 
élite mestiza e hispanista panameña que encontró, por ejemplo, un fuertísimo 
rechazo en la obra de Carlos Guillermo Wilson21. De aquí es válido 
preguntarse hasta qué punto el triunfo de la utopía liberal no se ha traducido, 
efectivamente, en una democratización individual y social que cruce las clases y 
las razas. El triunfo de la utopía liberal, como puede verse en las novelas arriba 
mencionadas, tiene sus límites: ninguno de sus personajes provienen de los de 
abajo. Son personajes de élite, conscientes de sus privilegios, y de su situación 
de clase, cultura y raza. Son conscientes que hacen la historia o son testigos 
privilegiados de la misma. Además, las tres novelas comparten el hecho de que 
se insertan en momentos claves de la historia del país, donde en cada narración 
hay una historia de amor que, por cierto, no termina realizándose, sino que 
termina frustrada, a pesar que los personajes provengan de la misma clase o 
raza, recordándonos así las reflexiones de Sommer sobre el amor y la novela en 
América Latina, como narrativas de la nación imaginada en el siglo XIX22. Sin 
embargo, me parece que esta no es la preocupación principal de estas novelas, 
es decir, narrarnos la nación a través del amor, pero sí narrarnos destinos que, 
en el avatar de la historia, merecen igual ser presentados como parte de esa 
historia, unos como actores, como en el caso de Morgan y Britton, y otros 
como testigos y jueces de los acontecimientos, como en el caso de Guardia. La 
heroína de Lobos al anochecer, Clara, aparte de terminar dominando el destino 
propio personal al separarse de su marido, un militar argentino, nos narra 

                                                                 
como Rafael Ruiloba, Justo Arroyo y Luis Pulido Ritter, cuyas algunas novelas se han publicado 
justo antes y después de la entrega del Canal. 

20 R. SOLER, Pensamiento panameño y concepción de la nacionalidad, Imprenta Nacional, 
Panamá 1954. 

21 Ver, por ejemplo, C.G. WILSON ‘CUBENA’, Chombo, Ediciones Universal, Miami 1981. 
22 D. SOMMER, “Irresistible Romance. The Foundational Fictions of Latin America”, en 

H.K. BHABA (ed.), Narration and Nation, Routledge, London 1990, pp. 71-98. 
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cómo el asesinato de Remón Cantera es orquestado por la mafia 
norteamericana, la CIA y sus secuaces panameños, un asesinato que, en 
verdad, forma parte de uno de los grandes misterios de la vida política del país. 
Pero esta novela, a pesar que no se ubica en el siglo XIX, sino en el XX, en 
medio de la guerra fría, comparte el hecho de que los de abajo no hablan, y que 
son representados como gente sumisa, como esclavos liberados que siguen 
fieles a sus empleadores blancos, como negros que apenas balbucean el inglés, 
como la empleada que solo reacciona disciplinadamente frente al llamado de 
su culta, divorciada, y liberada patrona para que le traiga su café. No son 
personajes, en el sentido complejo del término, son figuras de clase, es decir, 
proyecciones de una representación. 

No planteo – aclaro – que los autores de las respectivas novelas tengan esa 
perspectiva, sino que la configuración de ese tipo de novelas, con personajes de 
determinada clase social y raza, pone en evidencia “a word view, a particular 
and organized way to see the world”23, aunque no debería ser necesaria y 
automáticamente así. Con leer esas novelas desciframos en clave una 
Weltanschaung que, dentro de una sociedad, que se comprende a sí misma 
como de “amplia tolerancia”, por su espíritu comercial e “ilustrado”, no deja 
estar muy marcado por los prejuicios de clase y de raza sobre los otros y, 
especialmente, si provienen de los de abajo. Por lo tanto, me pregunto si los de 
abajo, los negros del Chagres (en Morgan), el pueblo, las empleadas de la casa y 
el ‘machigua’ – indio – que cuida el portón de la presidencia de la República 
(en Guardia), los sirvientes y criados en la casa (en Britton) no serán la re-
creación de un imaginario determinado de una posnovela canalera donde se 
puede leer que “Eskildsen sentía lástima por los habitantes de Chagres [los 
negros], cuya ignorancia les impedía comprender las graves transformaciones 
del Istmo”24; o que “Nadie se ha lanzado a la calle a tirar piedras o romper 
vitrinas, que es la manera como el pueblo expresa su colera”25; que los 
‘comerciantes’ y el ‘pueblo’, a pesar de que no estaban dispuesto a ‘sacrificarse’ 

                                                                 
23 R. WILLIAMS, Culture and Materialism (1980), Verso, London 2005. 
24 MORGAN, El caballo de oro, p. 276. 
25 GUARDIA, Lobos al anochecer, p. 171. 
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“se tiraron a la calle en desorden”26. “Desorden”, “cólera” e “ignorancia” son 
entonces las palabras que marcan a los de abajo, ya sean negros o indios o la 
designación confusa que se trasluce con el ‘pueblo’. Son estas palabras, por 
ejemplo, la “ignorancia” que cubre la sumisión inevitable al destino de la 
utopía triunfante, del progreso, que el que no se adapta está condenado a 
desaparecer de la superficie de la tierra, afirmación que silencia el impacto que 
debió haber tenido en la población nativa, en los negros del Chagres, el saqueo, 
el pillaje, el desplazamiento de gente y la competencia desleal. Es más, no pocos 
negros dejaron de estar envueltos en la creación de sus propios negocios como 
el transporte que, para el malestar de algunos viajeros, eran la ‘mayoría de ellos’ 
“un grupo de despreciables vagabundos que no merecen benevolencia ni 
contemplación”27. Tuvieron la iniciativa y el interés de ganar dinero, como 
reconoce la novela, pero “están condenados a desaparecer porque no re-
invierten el dinero en mejores medios de transporte”28. La “ingenuidad”, en 
efecto, con el que personaje Eskildsen expone su afirmación sobre la 
‘ignorancia’ de los ‘habitantes del chagres’ entraría igual muy bien en el 
Panamá actual, donde poblaciones enteras, que comprenden lo que está 
ocurriendo, como debieron haberlo comprendido muy bien en el siglo XIX, 
son desplazadas con o sin su consentimiento de la ciudad de los rascacielos 
tropicales. En El caballo de oro de Morgan, solo los que hacen la historia 
poseen nombres, escriben diarios y, aparte de un indio y un chino 
domesticados, solo un negro, un antiguo esclavo, sumiso y respetuoso de su 
patrona, es el que lleva un nombre, José. Aquí la representación de los negros, 
de los pueblos de la Línea, por donde debería construirse el ferrocarril, son la 
de un conjunto de seres sumisos, indiferentes de su propio destino, y 
condenados a vivir en la indolencia y la pobreza29. Nadie puede consolarse de 

                                                                 
26 BRITTON, No pertenezco a este siglo, p. 304. 
27 C.D. GRISWOLD, El istmo de Panamá y lo que vi en él, Editorial Universitaria (EUPAN), 

Panamá 1974, p. 56. 
28 MORGAN, El caballo de oro, p. 184. 
29 En esta misma línea se ubica la descripción de Griswold que citamos aquí no por ser 

norteamericano, sino porque expresa con claridad esa mirada desde arriba de los ‘habitantes del 
Chagres’, mirada que no conoce fronteras: “Por lo antes dicho, es obvio que los hábitos de estos 
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ellos que no ven los días contados por el imparable arribo del progreso 
representado por el ferrocarril. En cambio, la parte de la ciudad, donde viven 
los criollos blancos, lo que se conoce como el intramuros, San Felipe, es 
descrita con otros adjetivos para el placer y la satisfacción de algunos lectores:  

 
Hoy arribamos a Panamá. La ciudad impresiona por su solidez y su armonía y 
Thoma Totten no ha podido disimular su sorpresa. «¡Una Verdadera 
ciudad!», exclamó cuando la divisamos desde el último estribo de la cordillera. 
«¡Y además hermosa!», añadió. Tan pronto llegamos a los arrabales su 
entusiasmo comenzó a menguar, pero volvió a revivir cuando atravesamos las 
murallas y entramos en las calles de San Felipe. «Se llama Juan de Dios», le 
respondí, y me ofrecí a acompañarlo en su primera visita30. 
 

Esta parte de la ciudad es descrita en el transcurso de la novela como ‘limpia’, 
‘ordenada’ y ‘tranquila’, pero no deja de ser, sin embargo, ‘aburrida’, 
calificativo con la que pueden vivir tranquilos los criollos de San Felipe. La voz, 
en efecto, que describe a los habitantes negros de los pueblos de la Línea – a 
diferencia de cómo se hace con los habitantes criollos del intramuros – revela 
no solo la imposibilidad de representatividad del Otro, pero si la completa 
distorsión de clase, de raza y de cultura. Incluso, en la narración aparece un 
chino, de entre la masa de chinos sin nombres que dejaron sus vidas en la 
construcción del ferrocarril, un chino, con derecho a nombre, pero, cuidado, 
siempre y cuando, el chino Yang Li hubiera pasado por el lavamático del 
ablanqueamiento. Este chino hablaba perfectamente el inglés (por una 
peripecia familiar en China), cosa que sorprendió al coronel Totten: 

 

                                                                 
nativos son irregulares e indolentes [...] Como clase manifiestan muy poco interés por mejorar, 
y es claro que consideran una vida de indolencia como la más feliz y tienen muy poca idea de la 
libertad, excepto para hacer lo que les plazca”. En: GRISWOLD, El istmo de Panamá y lo que vi en 
él, pp. 58-59. 

30 MORGAN, El caballo de oro, p. 228. 
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Por primera vez, Totten se fijó en el individuo que tenía delante y se percató de 
que era diferente del resto de los coolies. De mayor estatura y más esbelto, 
pómulos altos, rostro menos redondo, piel menos amarilla, y ojos más abierto31. 
 

No puedo liberarme de la sospecha que esto es una completa cirugía plástica. 
Pero de todos modos, estas transformaciones físicas, no son desconocidas en la 
literatura panameña: la encontramos en Anayansi, la india que nunca existió, y 
que se convirtió en la mujer del conquistador Vasco Núnez de Balboa en la 
novela de Méndez Pereira32, réplica panameña de la Malinche en México, ¿Y 
cómo se representa a los indígenas en El caballo de oro? En esta novela donde se 
entrecruzan los diálogos, la narración en primera persona (los diarios) y las 
observaciones en tercera persona del narrador omnisciente, los indígenas no 
franquean la simple observación de que son “obscuros” y que solo “veían pasar 
el dinero frente a sus narices sin siquiera olerlo”33. 

En Lobos al anochecer, la novela de Gloria Guardia, si bien el coronel 
Remón Cantera no proviene de la élite, sino que es resultado de la movilidad 
que le ofrece la institución, es la heroína, Clara, que sí proviene de allí y quien 
nos narra la historia revelándonos su representación de los de abajo y, por 
supuesto, del Coronel. Después de hablarnos sobre sus actos de rebeldía 
personal, de auto-afirmación, frente a la sociedad que la rodea, el matrimonio 
que la asfixia, la estrechez de su clase y de las “grandes palabras” como 
heroísmo, lealtad, amistad, nacionalismo, nos dice ante el asesinato del 
Coronel en 1955, lo siguiente:  

 
Una o varias manos han acabado, a punta de balazos pistolas y ametralladoras, 
con quien encarnaba, desde hacía años, la imagen de la fuerza o, más bien la del 
padrastro correctivo. Las hordas parecen aturdidas. Pero, nadie ha protestado 
por el crimen. Nadie se ha lanzado a tirar piedras o romper vitrinas, que es la 
manera como el pueblo expresa su cólera34. 

                                                                 
31 Ibi, p. 433. 
32 Ver O. MÉNDEZ PEREIRA, Nuñez de Balboa, Espasa-Calpe, Madrid 1940. 
33 MORGAN, El caballo de oro, p. 184. 
34 GUARDIA, Lobos al anochecer, p. 171. 
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A veces, en efecto, el llamado pueblo, puede ser sabio. Aquí ocurre entonces un 
giro que llega a lo más profundo de la tradicional distorsión de las élites con el 
llamado ‘populacho’: o se les moviliza con dinero o con la fuerza. Y la heroína, 
entonces, llega a la conclusión:  

 
Éste y otros comportamientos han puesto en evidencia que las turbas necesitan 
con urgencia que alguien les dé ordenes, que las hagan reaccionar con mano 
fuerte35. 
 

En ese tono el personaje principal de la novela pide lo que siempre ha 
necesitado el llamado ‘populacho’: el clásico gorila centroamericano, aparte de 
que nos recuerda, la “perenne indiferencia” de “muchos panameños por la 
historia”. No se trata aquí de sacar simplemente citas del contexto, pero sí de 
llamar la atención sobre determinados y problemáticos lugares semánticos 
propios de una representación. A través de Clara, por cierto, tenemos una 
mirada interior, fiel, de la clase a la cual pertenece, una mirada que no deja de 
ser crítica, pero su mirada sucumbe frente a los límites de representación del 
Otro, de los de abajo, ya que implícitamente nos refiere a este componente 
social marcado por la ausencia de consciencia histórica y solo movilizable desde 
arriba, por el dictador o el hombre fuerte. En un país, cuyo triunfo de la utopía 
liberal significó integrar al ‘pueblo’, las ‘turbas’ o al ‘populacho’ en el espíritu 
del nacionalismo desde arriba, un nacionalismo que no dejó de ser excluyente, 
porque no implicaba la plena participación y la movilidad de clases o de razas 
(ni en la mejor época del torrijismo), el dictamen de Clara aparece como una 
voz anónima, general, de una clase que no termina de realizar que la utopía 
liberal no se acaba con la recuperación del canal y el nacionalismo, sino 
también con la transformación de sus estables formas de representación de los 
de abajo, donde el llamado “pueblo” no solamente reacciona o se le moviliza, se 
le dirige y, mucho menos, se le ordena. 

                                                                 
35 Ibi, p. 171. 
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En No pertenezco a este siglo, de Rosa María Britten, el político colombiano, 
José Hilario Pérez Montoya, quien se mueve por el mundo como Pedro por su 
casa, donde llega a heredar una fortuna y realizar negocios exitosos, que 
lamenta haber perdido Panamá, y de que el mundo, su mundo colombiano, se 
destroce en medio de las guerras, las diferencias políticas, y las absurdas 
ideologías (una buena re-creación de la guerra fría después de la caída del muro 
de Berlín), nos deja un testamento para la eternidad, sí, un testamento, el 
testamento de su inconmensurable vanidad que no desea una tumba con su 
nombre pues él no necesita – como los otros – ‘homenajes póstumos’ y ‘brillar 
con luz ajena’. Este patricio que muere a los ochenta y tres años de edad, pasa a 
la gran historia de los hombres, de aquellos que mueven las ruedas de los 
acontecimientos, para bien o para mal, con el mayor acto de vanidad y 
homenaje personal en su lenguaje pomposo, paternalista y ceremonioso que le 
es propio a los grandes próceres de la nación, así:  

 
Primero, deseo ser enterrado en una tumba sin nombre para borrar todo 
vestigio de mi paso por este mundo36. 
 

Pero este acto de vanidad humana de este político, miembro de la élite 
dirigente colombiana, no ensombrece el hecho de que, a través del recorrido de 
la novela, obtenemos una excelente re-construcción política, social y familiar 
del siglo XIX colombiano, donde las élites no dejan de tener sus 
representaciones sobre los de abajo, donde aparecen ya sean como el 
‘populacho’ que se alborota y antiguos esclavos abandonados a la ‘vagancia’ o la 
‘indigencia’ – tópicos muy comunes en la representación de los negros y, 
especialmente, de los antiguos esclavos y sus descendientes, como afirma un 
funcionario de Jamaica: 

 
–Consecuencia directa de la abolición de la esclavitud sin previo 
adiestramiento –le confía el funcionario del gobierno que los lleva hasta 
Spanish Town por mar en una excursión que dura dos días.– No se puede 
liberar esclavos que nunca han tenido responsabilidad alguna. Estaban 

                                                                 
36 BRITTON, No pertenezco a este siglo, p. 25. 
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acostumbrados a obedecer órdenes y realizar tareas sencillas. Muchos, 
abandonan las fincas para venir a holgazanear en los poblados. Otros, son 
dueños de pequeñas parcelas de terreno que el gobierno les adjudicó y 
producen poco o nada. En su mayoría se abandonan a la vagancia y la 
indigencia37. 
 

¿Qué se puede decir sobre esta frase del funcionario jamaicano que recibe al 
héroe de la novela en Spanish Town? Aparte de tener otro tópico muy común, 
como ‘acostumbrados a recibir órdenes’ (en este caso no habría sido posible el 
cimarronaje en todo el Gran Caribe – y particularmente en su Meca que era 
precisamente Jamaica – ni, muchísimo menos, la revolución haitiana), ¿acaso 
ese funcionario no supo o no pudo imaginarse los cientos de miles de antiguos 
esclavos y sus jóvenes descendientes que se movilizaron – no solo en sus 
propias islas – sino por todo el Caribe en busca de trabajo y, especialmente, 
hacia Panamá (y otros países centroamericanos) con la construcción del 
ferrocarril, el canal francés y americano, sucesivamente? ¿Aquí qué voz nos está 
hablando? La del funcionario jamaicano que replica una voz que es muy vieja, 
como lo ha analizado muy bien Kofi Omoniyi Silvanus Campbel, donde 
plantea que todas esas representaciones de los negros, de ser indigentes, 
perezosos, sucios, cobardes, ya había sido formulada antes de que existiera el 
Middle Passage con el medioevo y renacimiento y que permitió, además, tanto 
la conquista de África como del Caribe38. Y aquí no puedo dejar de tener la 
sospecha – como panameño de la ciudad de Panamá – que el funcionario está 
replicando una voz que, en Panamá, también se le había aplicado a los negros 
descendientes de las antillas inglesas en el país: “Los antillanos nativos del país 
y de la Zona y los antillanos de Guadalupe, Jamaica y Bárbados son hombre 
sumisos e indiferentes”39. Además, por otra parte se puede coincidir con 
Frances Jaeger que ve la ‘casa invadida’ del héroe por las tropas liberales (y la 
ocupación norteamericana del istmo de Panamá), como una “alegoría que 

                                                                 
37 Ibi, p. 115. 
38 K.O.S. CAMPBELL, Literature and Culture in the Black Atlantic. From Pre– to 

Postcolonial, Palgrave MacMillan, New York 2006. 
39 J. BELEÑO, Luna verde (1941), Manfer, Panamá 1988. 
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expresa la situación nacional”40, pero, además, se podría observar que con la 
retirada de las tropas liberales de la casa del héroe, y con la llegada de éste a la 
misma, hay una restitución de la jerarquía de clases y de razas de esa nación 
malograda, provinciana y mojigata, como era la colombiana en el siglo XIX, 
donde la criada vuelve a ocupar el lugar que le pertenece por jerarquía y por 
naturaleza, la cocina: –“al llegar a la casa, Manuela, nuevamente dueña de la 
cocina...”41. Si bien los fieles sirvientes y esclavos tienen derecho a un nombre, 
no hay voz que los articule, y el llamado pueblo solo reacciona o se alegra, se 
alborota o engrosa las filas de los ejércitos. El llamado pueblo es el lugar 
semántico donde la anonimidad de la representación actúa invisibilizando a 
todos aquellos que no pertenecen a las familias de arriba o a los hombres que 
mueven el carro de la historia. En este contexto, es interesante observar cómo 
actúan los lugares comunes, semánticos, como, por ejemplo, cuando la madre 
del personaje principal nombra como “monstruo” al general Mosquera42, que 
era un general de los de arriba que había prometido – en la larga tradición 
autoritaria y gorilesca del continente – la realización de las reformas liberales 
en el país.  

Conclusión 
En la novela de Britton el personaje principal dice: “No estoy en contra de la 
igualdad entre los seres humanos, al contrario, señor Núñez. Pero este proceso 
tiene que hacerse con orden y la educación de los de abajo. Proclamar por ley 
que todos somos iguales, no nos hace iguales”43. Él tiene toda la razón, desde su 
mirada de arriba que se consagra con la educación, y que reconoce que la 
igualdad es letra muerta en esa utopía liberal-republicana que quiso hacer de 
los seres humanos iguales, si bien no frente a Dios, sí frente a la ley. En efecto, 
la igualdad (de género, de raza, oportunidades de trabajo, etc.) es un tema 

                                                                 
40 F. JAEGER, “Novela y nación. El caso de Rosa María Britton y Gloria Guardia”, 

Iberoamericana, 2001, 196, p. 455. 
41 BRITTON, No pertenezco a este siglo, p. 246.  
42 Ibi, p. 246. 
43 Ibi, p. 255. 
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inacabado y pendiente en el país de la utopía triunfante cuyo proyecto liberal 
no se ha acabado o clausurado con la entrega del canal, la soberanía del 
territorio, y hacer del país un emporio comercial. Y sirvan estos tres ejemplos 
de la posnovela canalera para mostrar y discutir la representación de los de 
abajo, porque parece ser que siguen las mismas jerarquizaciones, con sus 
matices lingüísticos y culturales particulares, asociados a los ‘negros’, a los 
‘indios’ y al llamado ‘populacho’, lejos de una representación liberal de la 
sociedad, dinámica, abierta y diferenciada, pero muy cerca de una sociedad de 
castas, segregacionista y cerrada. De hecho, es necesario preguntarse sobre lo 
problemático de estas representaciones, en tanto que las voces discurren, 
satisfechas y placenteramente, como si en el país todas estas categorías de razas, 
de género y de clases no se estuvieran cuestionando en todos los órdenes. 
Podría afirmarse, por supuesto, que esta es la sinceridad, lo que hace válidas 
esas novelas poscanaleras. Cierto. Y si de sinceridad se trata, entonces, no se 
puede dejar de afirmar que en el país de la utopía triunfante, donde la lucha 
por la recuperación del Canal había servido de unificador imaginario de la 
nación, la posnovela canalera recrea – a posteriori – las viejas exclusiones que 
son reproducidas en las construcciones textuales. Nadie niega, por ejemplo, el 
significativo paso que significó el tratado Remón-Eisenhower para la soberanía 
de Panamá como nación en 1953, como no los resume muy bien un personaje 
en la novela Lobos al anochecer de Gloria Guardia, pero tampoco no resulta 
muy claro porqué es necesario seguir saltando sobre el ‘hecho’ histórico de que 
ese mismo tratado terminó expulsando a la vez a una buena cantidad de 
antillanos de la antigua Zona del Canal y del país. Aquí no hay ninguna voz 
que registre esto. De aquí me pregunto si se puede hablar, con la novela 
poscanalera, de una nueva exclusión o de réplicas de esas exclusión tradicional, 
aparte de la ‘normalidad’ con que se presenta en el lenguaje las jerarquías de 
razas y de clases, que coincide, por otra parte, con la ‘normalidad’ de Panamá 
como nación-estado. ¿Qué tipo de ficciones estamos presentado? ¿O qué tipo 
de ficciones se quiere presentar? No haría estas dos últimas preguntas, 
ciertamente, si el objetivo de esta novelas, aparte de la recreación literaria, no 
sería a la vez la intervención en el espacio público, educarlo e ilustrarlo, 
guardándose para sí, no obstante, la libertad de la composición novelada que 
permite la literatura. Parece ser que la ‘normalidad’ de Panamá como estado-
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nación descubre la falta de interés de los panameños por la historia, como se 
afirma en la novela de Guardia. Sí, es posible que sea cierto, pero, si se nos 
quiere narrar una historia, en un país que todavía no se ha planteado 
seriamente lo que significa Panamá como una sociedad clasista y racista, 
entonces, habría que decidir si nos interesa narrar la historia del chino muerto 
con su burro (la única víctima de la independencia de Panamá en 1903), sin 
emblanquecerlo como ocurre en El caballo de oro de Morgan, o seguir 
narrando las historias de quienen han hecho y hacen la historia, como parece 
ser que está haciendo la novela poscanalera, herederos de aquella novela 
histórica, Núnez de Balboa (1940), del polígrafo Octavio Méndez Pereira, 
donde la nación imaginada se inventó la existencia de la India Anayansi, sin 
dejar de hablar de la historia, de los otros, desde arriba. Ya no hay que temer, 
gracias a Dios, a no ser nacionalista. ¿Y ser revolucionario o políticamente 
correcto en Panamá? Nadie lo pide. Pero quisiera terminar preguntándome si 
es posible seguir escribiendo como si debajo del puente de nuestra cómoda 
representación de jerarquías, de clases y de razas, no hubiera pasado una 
inundación que se ha tragado hasta el mismo puente, una representación que no ha 
terminado de democratizarse (y de romper con sus viejos moldes de clases, cultura y 
raza) en el país donde aparentemente ha triunfado la utopía liberal. 
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Paradojas de la modernidad desigual centroamericana 
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(Hamburg Universität – Universidad Rafael Landivar) 

Resumen: En el presente trabajo aborda el diario de viaje A Winter in Central America 
and Mexico (1886) de Helen Sanborn (1857-1917). Esta viajera norteamericana visita 
Centroamérica y México en 1885 como acompañante y traductora de su padre, James 
Sanborn, potencial inversor en el negocio del café. En una primera parte, exploro las 
estrategias discursivas utilizadas por Sanborn para representarse a sí misma en el proceso de 
poner en práctica la lengua española, así como en la construcción especular se su propia 
identidad femenina a partir de los sujetos y espacios que conoce en el territorio 
guatemalteco. En tal representación se narran encuentros culturales y afectivos que dan 
cuenta de una versión de Guatemala que se distancia de las imágenes que conforman el 
archivo de los diarios de viaje a Centroamérica en el siglo XIX, mayoritariamente escritos 
por varones. En un segundo momento, analizo cómo la edición del diario de 1996, a cargo 
de Guillermo Sánchez, produce un nuevo libro, concebido como objeto real, al incluir 
fotografías de Eadweard Muybridge. Paralelamente a ampliar las posibilidades de 
circulación del texto, aquella edición potencia lecturas que modifican las representaciones 
subjetivas y espaciales en el diario, superando el papel de meras ilustraciones.  

Palabras clave: Representaciones – Escrituras de viaje – Imágenes – Edición de libros. 

Abstract: «A Winter in Central America and Mexico». Paradoxes in Central 
American’s Divergent Modernities. This paper deals with the travel journal A Winter in 
Central America and Mexico (1886) by Helen Sanborn (1857-1917). The North-
American traveler visits Central America and Mexico in 1885 as a companion and 
translator to his father, James Sanborn, potential investor in the coffee business. In the 
first part of the paper, I explore the discursive strategies used by Sanborn to represent 
herself in the process of implementation of the Spanish language as well as building her 
own female identity in the mirror of different subjects and spaces in Guatemala. In this 
representation, cultural and emotional encounters show a version of Guatemala, that 
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distant itself from the archive of images constructed by Travel Writing –mostly by men– 
in the Nineteenth Century. In the second part, I claim how the new edition of 1996, by 
Guillermo Sánchez, produces a new book considered as a real object, with the inclusion of 
photos by Eadweard Muybridge. This edition expands the possibilities of circulation of the 
text, but fuels new readings that modify the subjective and spatial representations of 
Sanborn’s travel journal, surpassing the role of mere illustrations. 

Key words: Representations – Travel Writing – Images – Book’s edition. 

 
“Misioneros del capitalismo” o “capitalistas vanguardistas” así identifican 
respectivamente Jean Franco y Mary Louise Pratt a los viajeros provenientes 
de Estados Unidos y Europa que llegan a Latinoamérica en el siglo XIX con el 
objeto de indagar sobre nuevos mercados1. Para ello, estos viajeros requieren 
constatar el estado de las naciones recién independizadas, y tal actividad es 
codificada usualmente en diarios de viajes. A través de la información 
suministrada a los lectores implícitos de estos diarios, como lo han demostrado 
ya distintos trabajos al respecto, se van construyendo representaciones sobre 
las gentes y los territorios que se están examinando. 

Uno de los inversores que llegan a territorio centroamericano y mexicano 
es el bostoniano James Sanborn, quien había fundado en 1874 la “Chase and 
Sanborn Coffee Company”, primera empresa que se dedicaba al empaque de 
café en latas precintadas en Estados Unidos. Necesitado de una persona de 
confianza que hablara español, propone a su hija, Helen, que aprenda el 
idioma para acompañarle, propuesta que inmediatamente es aceptada. Sin 
embargo, la decisión de viajar juntos es adversada por amigos y cónsules 
americanos establecidos en Centroamérica, arguyendo que “...it was utterly 
unreasonable for a lady to attempt such a journey”2. Pero la voluntad de Helen 
Sanborn se impone y finalmente ambos salen de Boston en el invierno de 1885 
                                                                 

1 Ver M.L. PRATT, Imperial Eyes Travel Writing and Transculturation, Routledge, 
London/New York 19921 y J. FRANCO, “Un viaje poco romántico. Viajeros británicos hacia 
Sudamérica (1818-29)”, Revista de Teoría y Crítica Literaria, 1979, 3, pp. 129-142. 

2 H. SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, Lee and Shepard Publishers, 
Boston 1886, p. 19. 
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rumbo a Centroamérica. Para ese entonces, Helen Sanborn tenía veintisiete 
años y se acababa de graduar con un B.A del exclusivo Wellesley College. 
Helen Sanborn pertenecía, en consecuencia, a un sector creciente de mujeres 
blancas de la Costa Este de Estados Unidos que accedían a una educación 
superior y cuya edad de contraer matrimonio se retrasaba considerablemente3. 

Mi propósito, en este trabajo, se orienta en dos sentidos. En el primero, se 
exploran las estrategias discursivas utilizadas por Sanborn para representar sus 
encuentros culturales con sujetos ladinos, indígenas y mujeres guatemaltecas 
principalmente. Para ello utilizo la categoría “zona de contacto” de Mary 
Louise Pratt. Es decir, espacios sociales en donde diferentes culturas se 
conocen, antagonizan y luchan en relaciones asimétricas de dominación o 
subordinación. En un segundo momento, analizo brevemente cómo la edición 
del diario de 1996, a cargo del Museo Popol Vuh de la Universidad Francisco 
Marroquín (Guatemala), produce un nuevo libro, entendiéndolo como objeto 
real, a través de la inserción de imágenes pertenecientes al fotógrafo Eadweard 
Muybridge. Paralelamente a ampliar las posibilidades de circulación del texto, 
hasta entonces no traducido al español y reducido a la edición primera de 
1886, aquella edición potencia también ciertas rutas de lectura que, como se 
verá, adoptan distancias respecto de las representaciones subjetivas y espaciales 
articuladas en el diario. Me interesa, sobretodo, enfocarme en los horizontes de 
expectativa de los lectores en la Guatemala contemporánea. 

Tanto el trabajo pionero de Juan Carlos Vargas en Tropical Travel. The 
Representation of Central America in the Nineteenth Century4 y los artículos del 
número 14 de la revista Istmo dedicado a Centroamérica y los relatos de viaje, 
permiten concluir cómo la escritura de extranjeros sobre la región enfatiza en 

                                                                 
3 De la biografía de Helen Sanborn, June Hahner proporciona los siguientes datos: se 

desempeñó como parte del Consejo Escolar de su ciudad natal, Somerville, Massachusetts y fue 
fiduciaria de Wellesley College en 1906. Murió el 26 de abril de 1917 (J. HAHNER, “A 
Wellesley Graduate’s Travels in Guatemala”, Women trough Women’s Eyes. Latin American 
Women in the Nineteenth-Century Travel Accounts, Scholarly Resources Inc., Wilmington 
1998, pp. 157-162). 

4 J.C. VARGAS, Tropical Travel. The Representation of Central America in the Nineteenth 
Century. Facsimiles of Illustrated Texts (1854-1895), Editorial UCR, San José 2008. 
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la segunda mitad del siglo XIX el tópico de una minoridad de los habitantes 
nativos frente a la potencialidad del entorno natural. De esa manera, se 
legitimaba la incapacidad de aquellos para transformar el territorio en una 
maquinaria de producción moderna. Actitudes como la falta de disciplina, la 
carencia de iniciativa individual, la promiscuidad familiar, la debilidad 
corporal o la ausencia de políticas de higiene conforman aquella posición de 
inferioridad desde las miradas metropolitanas europeas y norteamericanas. 
Respecto de las relaciones de género, es frecuente en los diaristas extranjeros la 
asociación de mujeres nativas a la lascivia y la fealdad. Esta seducción/aversión, 
que David Spurr5 califica en discursos coloniales como uno de los aspectos del 
tropo de la erotización, se fundamenta en una ambigüedad: la atracción, pero a 
la vez el miedo a verse “mezclado” con la otredad, pues la mujer se constituye 
en una sinécdoque de la “otra cultura”. Dos ejemplos contemporáneos a 
Sanborn ilustran lo afirmado. Por una parte, la descripción del holandés 
Jacobus Haefkens6, respecto de una mujer salvadoreña, que a primera vista 
resulta bella pero cuando ella se acerca, le invade al viajero un malestar 
corporal y confiesa que: “sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo entero, y a 
duras penas, disimulé mi asco”7. O también la afirmación concluyente del 
viajero inglés Henry Dunn8, quien indica: “A few of the women have some 

                                                                 
5 D. SPURR, The Rethoric of Empire. Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing and 

Imperial Administration, Duke University Press, Durham, NC 1993. 
6 Jacobus Haefkens viene a Centroamérica en calidad de Cónsul General de Holanda, reside 

en la ciudad de Guatemala por más de tres años en donde escribe el primer volumen de sus 
trabajos Reize naar Guatemala (publicado en 1827) y, antes de regresar, debido a la enfermedad 
de su única hija, emprende un viaje a través de los territorios centroamericanos, del cual deja 
constancia en el segundo volumen, titulado de la misma manera que el primero y publicado en 
1828. En 1832, fungiendo como alcalde de Leerdam, publica un trabajo histórico, geográfico y 
estadístico sobre Centroamérica, Central Amerika. 

7 J. HAEFKENS, Viaje a Guatemala y Centroamérica, T.J.M VAN LOTTUN (trad.) – L.L. 
MUÑOZ (ed.), Editorial Universitaria, Guatemala 1969, p. 74. 

8 “Dunn fue un inglés que llegó a Guatemala por invitación. Haefkens afirma que Dunn 
había sido contratado para desempeñarse como consejero en el establecimiento de un sistema 
escolar, pero este proyecto fue completamente frustrado. Dunn no menciona lo anterior como 
razón de su visita” (F. PARKER, Travels in Cental America (1921-1840), University of Florida 
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degree of softness and polish in their manners, but generally speaking they are 
disgusting”9. 

En tal sentido, el diario de Sanborn se estructura con base en imágenes que 
distan de las antes descritas, lo cual no implica un abandono total del miedo 
frente a los otros. Sin embargo, la voluntad de construir imágenes menos 
repulsivas tiene que ver indudablemente con que, a diferencia de los viajeros 
masculinos, la identidad personal de la narradora está más comprometida con 
el éxito del viaje en cuanto resulte ser una experiencia que ha valido la pena 
para una mujer, contra las advertencias profesadas. De ahí que, si la supuesta 
peligrosidad proviene de los habitantes, Helen Sanborn se concentre en 
adjudicar marcas de confianza y simpatía a los hombres blancos y ladinos con 
los que trata, entendiendo por ladino el producto de la mezcla de sangres 
española e india, categoría que abarca en el diario distintas clase sociales: desde 
la pobreza hasta el Presidente Justo Rufino Barrios10. Así, la narradora enfatiza 
cómo se le facilita el viaje gracias a la hospitalidad mostrada hacia su condición 
de mujer viajera. Cuando sube a un barco por el que navegará a través del río 
Polochic, ella indica: “I was much troubled at first when I found I was to be 
the only passenger, but the officers and all on board did everything to make 
my position as pleasant as possible”11. Asimismo, en el diario se asocia 
reiteradamente la imagen del conductor de carruajes o del capitán de barcos 
con un sentido de seguridad. Son ellos quienes conocen las rutas a través de 
una geografía complicada, de la cual tampoco la narradora tiene un mapa que 
le permita derivar de él algún conocimiento cartográfico y, por lo tanto, se sabe 
en poder de la habilidad y honestidad de esos hombres para llegar al puerto de 

                                                                 
Press, Gainsville 1970, p. 99). Henry Dunn estaba emprendiendo una carrera como autor de 
libros y panfletos sobre polémicas religiosas, permanece en el área hasta 1828 y publica su diario 
de viaje en 1829 con el titulo Guatimala, or the Republic of Central America.  

9 DUNN, Guatimala, or the Republic of Central America, Blaine Ethridge Books, Detroit 
1981, p. 47. 

10 “…the rest being mainly ‘ladinos’, of mixed Spanish and Indian blood …; even President 
Barrios himself had a dash of Indian blood in his veins” (SANBORN, A Winter in Central 
America and Mexico, p. 39). 

11 Ibi, p. 30. 
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destino. Además, ellos controlan el tiempo y avisan de las necesidades del 
camino: “Our guide here, more thoughtful of the future tan most people in his 
country, advised us to purchase some bread to eat...”12. No en vano, en el diario 
solamente aparecen inscritos los nombres de los sujetos que llevan las riendas 
de las mulas y de los caballos que sirven de medios de transporte: Casimiro, 
Emilio Carranza y Melesio Guerra. Estos últimos son objeto de la gratitud 
elocuente de Sanborn, reacia en general a sobredimensionar las acciones de los 
otros: “To him (Melesio) and Emilio Carranza, these two simple but noble 
youths of Guatemala, I feel that I owe the greatest debet of gratitude of my 
whole life”13. 

Con estos guías y cocheros, Sanborn empieza a poner en práctica sus 
estrategias comunicativas en español. Si el aprendizaje de una segunda lengua 
está ligado a factores afectivos motivacionales, Sanborn encuentra en esos 
hombres el marco de libertad para poder expresarse en español: 

 
Very soon I ventured to address a few words in Spanish to the driver... To my 
joy, he understood me, and I understood his answer. He did not speak a very 
clear or grammatical Spanish, and if mine sounded odd to him he was too 
polite to betray it by the slightest expression, and treated my attempt as if he 
thought I had spoken Spanish all my life. After a few hours we got accustomed 
to each other so we could talk very well; I could ask all that was necessary; and 
if at any time I did not understand, he would take the greatest pains to explain 
to me until I did14. 
 

Aquel éxito comunicativo se convierte también en una mirada de complicidad 
en cuanto a las tácticas utilizadas por ellos para avanzar en el camino con 
humor, incluso a costa del engaño. Ellos aparecen retratados como astutos 
manipuladores de las distancias, inteligentes negociadores y espléndidos 
bebedores de chicha que no pierden oportunidad para dormir unas horas de 
más. Sanborn sabe de sus tácticas e incluso las reta como cuando Emilio 

                                                                 
12 Ibi, p. 61. 
13 Ibi, p. 69. 
14 Ibi, p. 40. 
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Carranza justifica los atrasos de cada mañana porque sus mulas “Dolly” y 
“Selosa” siempre se pierden en la noche y él debe ir a cazarlas durante horas. 
Sanborn evita cualquier discusión sobre esta explicación – cree saber que no es 
cierta – y llega una mañana dotada de lazos fuertes capaces de mantener a las 
mulas en su sitio. Carranza y ella terminan riendo. Es decir, Sanborn se 
distancia de aquel tropo de erotización utilizado por algunos viajeros 
masculinos, como los arriba citados, al establecer una cercanía emocional con 
dichos conductores, engendrada de su propia vulnerabilidad lingüística, así 
como de un deseo por negociar sus intereses de viajera a través del discurso del 
humor y de cierta coquetería. 

Pero también, el rol creciente de intérprete entre su padre y los hablantes 
guatemaltecos hace a Helen Sanborn consciente de la significación de los 
silencios lingüísticos y culturales. Esta experiencia es, en el diario, clave para la 
descripción de las poblaciones indígenas. Así, frente a la imagen ofrecida por 
viajeros contemporáneos, en cuanto que el indígena es una figura hierática y 
muda y, por lo tanto, inconmovible e incapaz de progresar, para Sanborn la 
inexpresividad, tanto corporal como lingüística, no constituye una 
característica inherente, sino más bien un comportamiento que tiene que ver 
con la desconfianza e incomodidad del sujeto hablante. Esa desconfianza, que 
de alguna manera es percibida desde du propia condición frente a la lengua 
extraña, se relaciona en el caso de los indígenas con la presencia del hombre 
blanco: 

 
One of the most peculiar characteristics of the Indians is their silence and 
stolidity in the presence of the white man, though, when not aware of his 
presence, they will talk and laugh uproariously, and are really a very social race, 
always going in companies in their travels15. 
 

De tal manera, “los indios” son capaces de relacionarse socialmente y además 
ríen ruidosamente, postura que hace pensar en la teoría de Mijaíl Bajtin sobre 

                                                                 
15 Ibi, pp. 38-39. 
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cómo la risa implica la superación del miedo16. En consecuencia, la presencia 
del blanco es la razón para el aislamiento silencioso, como una postura de 
defensa frente al temor. Más adelante, Sanborn recolecta indicios del miedo a 
los sujetos no indígenas. Así, desde su curiosidad por la lengua, ella se fija en 
cómo los ladinos se dirigen a los indígenas mediante un lenguaje zoológico 
utilizando el apelativo “chuchos” – o sea perros –. También cita las palabras de 
una mujer, perteneciente a las élites inmigrantes alemanas, sobre la dificultad 
de encontrar sirvientas indígenas porque todas supuestamente están en la 
escuela: “What does an Indian want to read and write for? It’ll never do him 
any good”17. Esas expresiones que indican animalidad y determinismo del 
indígena a la servidumbre van configurando desde la visión de Sanborn, el 
contenido del miedo, o más bien, la imposibilidad del habla en el espacio 
público. 

Con relación a lo afirmado, llama la atención que, si con los cocheros 
Sanborn se atreve a poner en práctica sus habilidades de español y consigue 
bastante éxito, con una mujer alemana se abstiene de hablar la lengua: “We 
had a most amusing time trying to converse, for we had no language in 
common. She knew very little English, I knew little German, and neither of us 
knew Spanish well”18. Por un lado, la narradora pone de manifiesto la 
capacidad del gozo, a pesar de la inexistencia de un código lingüístico común, 
lo cual constituye una ventaja para ampliar las zonas de contacto cultural en 
un viaje. Por otro lado, la escena podría relacionarse con un contexto de mayor 
ansiedad social que el experimentado anteriormente con los guías, en cuanto 
que Sanborn y su interlocutora asumen una posición cerrada respecto de la 

                                                                 
16 Ronaldo Soto-Quirós, al analizar el diario de viaje del francés Rodolphe Saillard, cita un 

fragmento en donde se vislumbra la capacidad de risa del indígena, como una postura límite que 
rompe su silencio, sin llegar el diarista a profundizar más en el tema: “El indio no se queja 
nunca, incluso cuando parece extenuado de fatiga. En el camino, intercambia a veces con sus 
camaradas algunas palabras roncas. Incluso llega a reír” (R. SOTO-QUIRÓS, “Representaciones 
de Centroamérica en la Francia de la Belle Époque. El discurso sobre las razas en Guatemala y 
Costa Rica”, Istmo, 2007, 14, consultado el 10/10/2011). 

17 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 81. 
18 Ibi, p. 74. 
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cultura lingüística en donde se encuentran, prefiriendo permanecer en sus 
propias lenguas nativas, a la manera de un enclave. Más adelante, Sanborn 
indicará que la mayoría de norteamericanos y alemanes que viven en 
Guatemala expresan un disgusto por la vida en ese territorio, manteniendo la 
ficción de un retorno, que empero nunca se produce19. La diversión que 
Sanborn consigue con la interlocutora alemana se origina, entonces, de una 
autoestima que no se expone a las experimentaciones y los errores propios del 
aprendizaje de una segunda lengua, frente a una inmigrante que vive en el país 
de residencia con animadversión, esperando un posible regreso. La 
conversación entablada es la metáfora del privilegio a la no integración 
cultural.  

Además de su calidad de intérprete, la posición de acompañante, 
proporciona a Sanborn tiempo para observar e incurrir en desvíos que la 
conducen a fijarse en quienes resultan sus dobles inquietantes: mujeres como 
ella que ocupan un segundo plano pero que la perturban por la sujeción en que 
se encuentran. Así, el diario representa a las mujeres ladinas campesinas como 
el soporte económico y afectivo familiar, más afanadas al trabajo que los 
hombres y menos retribuidas monetariamente. Ellas cocinan, tejen, cuidan a 
los hijos, venden mercancías, dan hospedaje a extranjeros a cambio de un 
ingreso extra, concluyendo entonces que “...they frequently do the work while 
the men play de hero”20. Esa masculinidad, anclada entre la comodidad y el 
gusto por la visibilidad, le disgusta a Sanborn como espectadora aunque 
también, como hemos visto con los conductores, la atrae perturbadoramente 
como protagonista. La asociación de una ética del trabajo con las mujeres 
puede leerse asimismo en un sentido doble. Graciela Montaldo señala cómo, 
desde la perspectiva de los viajeros metropolitanos dedicados a los negocios, el 
ocio se convierte en una amenaza, pues “en la sociedad productivista, quien no 

                                                                 
19 “No foreigners thoroughly enjoy living there. Every American and German we met in 

Central America was always looking forward to the time when he should return to his native 
land; still not one out of a hundred ever does, and those who go almost invariably return, drawn 
by a strange fascination which seems to hold them to this strange life” (Ibi, p. 55). 

20 Ibi, p. 29. 
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tiene función, no tiene identidad”21. De ahí, que la operación realizada por 
Sanborn consiste en adjudicar una identidad a aquellas mujeres del campo, 
cuya actividad productiva es invisible. Es decir, oponiendo la pretensión de 
heroicidad (lo masculino) a la realidad del trabajo (lo femenino), Sanborn 
otorga espesor a la subjetividad de dichas mujeres, que parecen más hábiles en 
responder a las expectativas pragmáticas de la modernización capitalista. 

La deuda social pendiente sería retribuirlas monetariamente por aquella 
labor, tal y como Sanborn intenta hacerlo pagando directamente a una mujer 
que le ha brindado alojamiento e indicándole que ese dinero le pertenece a ella: 
“We gave the woman for her trouble a generous fee, whith which she was 
highly pleased, and proceeded to put in the bed under her sleeping husband’s 
head. We laughingly told her not to put it there as he might get it, and it was 
money she had earned herself”22. Es decir, la constatación del trabajo realizado 
implica el pago subsiguiente al artífice del mismo. No es extraño en el 
imaginario de muchos viajeros del siglo XIX, la conclusión de la sobrecarga de 
trabajo de las mujeres centroamericanas, pero lo que no se menciona es el 
aspecto monetario. Por ejemplo William Vincent Wells, quien llega también al 
istmo centroamericano, indica que sobre las mujeres “recae una gran parte del 
trabajo que se hace en los cinco estados. ‘Crío, hizo tortillas y murió”23. Desde 
la perspectiva de Sanborn, el verbo “cobrar” faltaría en aquella frase. 

Sin embargo, a pesar de las agudas percepciones de Sanborn sobre las 
mujeres, sus juicios de valor producen implícitamente una adhesión a la gran 
retórica de aquellos “misioneros del capitalismo”, en el sentido que la 
población masculina – un conjunto fracasado de héroes de quienes dependen 
las expectativas del progreso nacional – no es apta para diseñarlo e impulsarlo. 

                                                                 
21 G. MONTALDO, “Invisibilidad y exclusión. El sujeto femenino visto por los viajeros 

europeos en el siglo XIX”, en L. CAMPUZANO (coord.), Mujeres latinoamericanas. Historia y 
cultura (Siglos XVI al XII), Casa de las Américas/UAM –Iztapalaba, La Habana 1997, p. 106. 

22 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, pp. 67-68. 
23 W.V. WELLS, Exploraciones y Aventuras en Honduras, citado en M.A. BARAHONA, “A 

propósito del viaje. Antología y subjetividad en Exploraciones y Aventuras en Honduras de 
William Vincent Wells”, Istmo, 2007,14, consultado el 10/10/2011. 



ALBIZÚREZ GIL – «A Winter in Central America and Mexico» 
 

105 

Y las mujeres no estarían preparadas para sustituirlos, tal y como ocurre con la 
mujer que finalmente deja el dinero en la cama, debajo de la cabeza del marido. 

Por su parte, en el contexto urbano, para Sanborn, los estrictos protocolos 
que debe seguir una joven soltera en el espacio público y en las relaciones 
privadas se convierten intolerables, y la presencia de un poder masculino, 
como rector de los mismos, la hace esencializar su condición de mujer 
americana. Es decir, la otredad de la mujer guatemalteca urbana opera como 
una afirmación especular de la identidad de Sanborn, presumiendo 
ingenuamente que su identidad de género es compartida por todas las mujeres 
norteamericanas – independientemente de estatuto de clase, pertenencia 
cultural, religiosa o geográfica – y que ninguna podía encontrarse en 
situaciones de subordinación similares a las juzgadas en la ciudad de 
Guatemala, como caminar en la oscuridad acompañada de sirvientas o la 
imposibilidad de hacerlo con un hombre que no fuera el marido: “An 
American girl does not half appreciate her freedom and independence until 
she goes to one of these countries”24. Signo de esa falta de libertad es la ausencia 
de mujeres en el espacio público, que lleva a Sanborn a preguntarse: “Where 
are the ladies in Guatemala?”25. Evidentemente, las limitaciones del idioma, el 
entorno del que Sanborn se rodea más relacionado con los intereses 
económicos del padre, así como el carácter breve del viaje, impiden la 
interacción con otras mujeres que se organizaban para apuntalar esa presencia 
que la viajera echa en falta, como sería el caso de Adelaida Cheves o Vicenta 
Laparra de la Cerda, quienes pocos años después de la travesía de Sanborn, 
fundarían con otras mujeres el semanario El Ideal26. 

                                                                 
24 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 129. Un ejemplo cercano a 

Sanborn, quien vivía en Massachussets, era la falta precisamente de libertad e independencia de 
las sirvientas de Nueva Inglaterra, quienes preferían dedicarse a la prostitución antes que pasar 
por la sujeción personal y laboral que implicaba aquel trabajo de servidumbre doméstica. Ver L. 
VAPNEK, Breadwinners Working Women and Economic Independence (1865-1920), University 
of Illinois Press, Urbana 2009. 

25 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 128. 
26 Este Semanario fue fundado el 10 de diciembre de 1887 por las mujeres antes 

mencionadas junto a Eloisa Monge, Carmen de Silva y Sara María García Salas. Ver al respecto 
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Junto a aquella pregunta que inquiere por la presencia femenina en la vida 
pública, Sanborn formula otro cuestionamiento, respecto de lo que sería la 
falta de de liderazgo de alemanes y norteamericanos, en el cambio de 
costumbres locales que a ella le disgustan: “ It is surprising how soon Germans 
and Americans fall into the ways of the country, giving as their excuse a phrase 
we heard until we were heartily disgusted, ‘Hay la costumbre en 
Centroamérica’...”27. Si las mujeres ladinas campesinas son la excepción a la 
indolencia nacional, Sanborn rescata como excepción de los extranjeros 
también indolentes frente a la potencialidad del cambio, a las “American and 
German ladies”, quienes se han atrevido a desafiar normas en el espacio 
público, como el derecho a caminar solas en la calle, de tal manera que los 
habitantes “...have learned that the customs of other nations are different from 
their own”28. Esa agencia proyecta los deseos personales emancipatorios de 
Helen Sanborn. Pareciera, entonces, que Guatemala al tenor del diario, 
debería ser un laboratorio social en donde las mujeres, de distintos estratos y 
culturas, pasarían a ser sujetos de la movilidad y el progreso, ante la pasividad 
masculina, local y extranjera. Mary Louise Pratt encuentra en otras viajeras del 
siglo XIX, Flora Tristán y Maria Graham Calcott, construcciones que 
idealizan la autonomía y responsabilidad femenina (feminotopías), 
procedimiento que puede aplicarse en cierta medida al relato de Sanborn29. Sin 
embargo, llama la atención que esa valoración del mundo femenino se lleve a 
cabo incluso a costa de reproducir jerarquías y violencias de género, que de 
alguna manera colocan a Sanborn otra vez en la ambigüedad de rechazar pero 
simpatizar con una masculinidad fuerte, como la de los cocheros. El episodio 
que relata la vista al Presidente Justo Rufino Barrios y su esposa es muestra de 
ello: 

 

                                                                 
la tesis de licenciatura de H. CRUZ, Mujer y modernidad en el discurso del semanario feminista 
«El Ideal» (Guatemala, 1887-1888), Universidad Rafael Landívar, Guatemala 2000. 

27 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 131. 
28 Ibi, p. 129. 
29 PRATT, Imperial Eyes Travel Writing and Transculturation, p. 168. 
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The story of her marriage is well known and illustrates Barrios’ will and 
determination. The first time he saw her he determined to make her his wife. 
She refused again and again, but yielded when he, by harsh measures, brought 
trouble upon her family. After their marriage hey seemed to live happily except 
for the shadows cast by the fact that his life was constantly in danger30.  
 

Este fragmento sugiere, entonces, que la presión contra la voluntad femenina 
no contradice la felicidad marital, sino acrecienta las dimensiones pasionales de 
la misma, siempre y cuando aquella violencia se produjera en los afueras de la 
pertenencia de Sanborn, en la Guatemala lejana del siglo XIX. Jackson Lears 
ha señalado cómo en la sociedad victoriana tardía a la par de una 
industrialización y estabilidad comercial, va ganando popularidad en la cultura 
la idea del guerrero arcaico, quien ofrecía la ficción de una personalidad 
integrada y fuerte, devota de la acción y de la virtud, frente a la crisis de 
autoridad que traía consigo aquella modernización económica: “...fantasies of 
violence, sometimes fused with elements of sublimated sexuality, became a 
staple of the culture-consuming culture”31. La figura del guerrero Barrios 
imponiéndose por la fuerza a la negativa de la amada para satisfacer sus deseos 
funciona como la reminiscencia de una cultura arcaica que bien podía existir 
en la primitiva Guatemala, y que satisfacía las ansias de la narradora por 
observar – desde lejos – signos de autoridad que se disolvían en el vértigo de 
los cambios experimentados por las sociedades industriales de finales del siglo 
XIX. 

Por lo tanto, de lo dicho hasta ahora, puede afirmarse que A Winter in 
Central American and Mexico evidencia la articulación de zonas de contacto 
en donde se establecen conocimientos culturales y acercamientos afectivos 
determinados por un afán de poner en práctica la lengua extranjera, la que se 
aprendió para emprender el viaje, y por construir especularmente una 
identidad femenina a través de la experiencia intensa en tierra extranjera. En 
cuanto a lo primero, las actitudes adoptadas, desde la abstención hasta los 
éxitos conseguidos con hablantes nativos, van posicionando a la lengua y la 
                                                                 

30 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 104. 
31 J. LEARS, No Place of Grace, University of Chicago Press, Chicago 1994, p. 118. 
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comunicación como experiencias centrales en la mirada articulada en el 
transcurso del relato. También, la conciencia de ser mujer en unos espacios 
dominados por la presencia masculina que socava las potencialidades de las 
mujeres locales, van conformando una autoestima de mujer “liberada” 
paralelamente a impulsar un culto por los gestos que proyectivamente 
moverían la civilización en clave femenina. Es sintomático que el episodio final 
de la estancia en Guatemala se centre en el cuerpo de Sanborn como lugar en 
donde se entrecruza el silencio y el malestar, similarmente a lo ocurrido en la 
observación de mujeres e indígenas. Ese episodio narra la movilidad de 
Sanborn en las calles de la ciudad de Guatemala, en donde los transeúntes fijan 
su mirada en ella, por la sola circunstancia de tener cabello rubio y ojos azules. 
Esta situación la perturba. A esa mirada examinadora que dura “minutos”, se 
agregan cumplidos que, aclara la narradora, cuando se llegan a entenderse en 
español, resultan agobiantes. En ese momento, Sanborn ve bloqueado el poder 
de examinar el paisaje y a sus habitantes, que ha desplegado durante el viaje, 
para convertirse en el objeto de exposición que alimenta las fantasías de los 
hombres en el espacio urbano. Ella es el paisaje femenino que se escrudiña y 
califica. Constituirse en objeto de observación refracta en ella el propio 
privilegio que le ha asistido como observante, pero a la vez la arrastra a un 
silencio frustrante y paralizador, que ella misma ha diagnosticado para otros, 
como los callados indígenas o las mujeres trabajadoras. Se cierran así, en el 
propio cuerpo, las claves de la experiencia obtenida en el viaje. 

Como muchos de los diarios de viaje del siglo XIX centrados en la región 
centroamericana, el de Helen Sanborn circuló durante años limitadamente 
debido a la existencia única de la primera edición. En 1996, el Museo Popol 
Vuh de la Universidad Francisco Marroquín realizó una nueva edición 
introduciendo fotografías de la época realizadas por el conocido fotógrafo 
norteamericano Eadweard Muybridge, quien también estuvo en 
Centroamérica en 1875, pero por razones distintas a las de Sanborn. El 
asesinato del amante de su esposa, el Mayor Harry Larkyns, el sonado juicio 
consiguiente y una absolución final lo conducen a territorio centroamericano, 
en un afán de marcar distancia respecto del escándalo desatado alrededor de 
aquel hecho violento. La empresa Pacific Mail Steamship Company financia el 
viaje a cambio de que Muybridge tome fotografía de la región para 
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promocionarla a turistas y posibles inversores32. La importancia de la edición 
del Museo Popol Vuh radica, en primer lugar, en la traducción al español que 
se hizo del diario, ya que que el comprador puede adquirir la versión original 
en inglés o la versión traducida, y con ello se amplía la posibilidad de lectura a 
nivel local. En segundo lugar, la inserción de las fotografías de Muybridge 
constituyen uno de los pocos testimonios gráficos de Guatemala durante la 
segunda mitad del siglo XIX a la luz de las transformaciones operadas por la 
Reforma Liberal. Además, a nivel de los horizontes de expectativa de los 
lectores guatemaltecos caracterizados por un conocimiento limitado de la 
Historia y más proclives a la decodificación visual que verbal, las ilustraciones 
favorecen el entendimiento del diario, como ocurrió con novelas e historias 
ilustradas del XIX33. Es más, la edición de lujo, hecha con papel estucado mate, 
tipo de letra elegante de la familia Garalde y un encuadernado en pasta dura 
forrado en tela de un adusto color oscuro, apela a un público interesado en el 
libro como objeto de duración y prestigio34. 

Esta edición estuvo a cargo de Guillermo Sánchez y fue financiada por el 
Museo Popol Vuh a través de fondos aportados por la empresa cafetera 
Comercial Pamplona S.A con ocasión de su aniversario de fundación. En la 
introducción escrita por Guillermo Sánchez, no se especifican los parámetros 

                                                                 
32 Muybridge es conocido por el desarrollo de la fotografía instantánea que captura 

secuencias de movimiento. Animal Locomotion de 1887 es su obra más conocida. Para la 
información biográfica de Muybridge ver el capítulo “A Time and a Place. Eadweard 
Muybridge and his Legacy” en P. PRODGER – T. GUNNING, Time Stands Still. Muybridge and 
the Instantaneous Photography Movement, Oxford University Press, New York 2003. 

33 Las novelas y libros de historias con ilustraciones del XIX, especialmente en Estados 
Unidos y Europa, cumplieron la función de ayudar a la lectura, dados los niveles limitados de 
alfabetismo, no obstante los progresos en la escolaridad. Además, los mismos satisficieron la 
demanda de compradores interesados en poseer libros, más como objetos preciosos de colección 
que como objetos de uso. Ver: J. HARTHAN, The History of Illustrated Book: the Western 
Tradition, Thames and Hudson, London 1981; G. PFITZER, Picturing the Past: Illustrated 
Histories and the American Imagination (1840-1900), Smithsonian Institution Press, 
Washington 2002. 

34 Agradezco al diseñador Julio Chang sus observaciones sobre aspectos sobre los materiales 
empleados en la edición. J.A. CHANG, Entrevista, 15 de abril de 2012. 
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para incorporar las fotografías en el curso del diario. Solamente se precisa que 
las fotografías cumplen una función de “ilustración” al texto: 

 
When I decided to republish Helen Sanborn’s charming book, it seemed 
appropriate to illustrate it with nearly contemporary photographs of 
Guatemala of the time, many of which picture the cultivation and export of 
coffee. They furnish superb details of the country and coffee culture which she 
described in broader terms35. 
 

Así, para el editor, las fotografías de Muybridge cumplen la función 
complementaria (y por lo tanto subordinada) de documentar visualmente y en 
detalle la época a que se refiere la escritura de Sanborn. Laurie Viala señala que 
toda ilustración llena los intersticios del texto, de tal manera que no trata 
solamente de reproducir la visión convocada por el texto respecto de la 
historia, los lugares o los personajes, sino de alargar esa visión: “L’illustration 
prolonge le texte pusiqu’elle porte le même message, mais sous une autre 
forme”36. Al cumplir esta función, los riesgos extremos podrían ser la 
redundancia respecto del texto o establecer otros significados del mismo, 
traicionando de la voluntad editorial o autoral. En todo caso, corresponde al 
lector concretizar un acomodo entre las imágenes y el texto, y allí se abren 
múltiples significados. En tal sentido, específicamente desde la función 
asignada por el editor a las imágenes de Muydbridge, mi análisis se centra en 
indagar algunos significados nuevos que las mismas otorgan al texto de 
Sanborn. Para tal efecto, examino tres imágenes en la edición de 1996 del 
diario. Los derechos de autor de las fotografías que se incluyen en dicha 
edición pertenecen al Boston Athenæum y, por lo tanto, en el presente trabajo, 
las que se analizan se identifican por medio del pie de foto correspondiente y la 
página en donde se encuentran. 

                                                                 
35 H. SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, Museo Popol Vuh, Universidad 

Francisco Marroquín, Guatemala 1996, p. 8. 
36 L. VIALA, “L’illustration, une ouverture dans la page vers des ailleurs du texte: étude de 

l’adaptation de Louis-Ferdinand Céline par Jacques Tardi”, en A. MILON – M. PERELMAN 
(eds.), Le livrer et ses espaces, Presses Universitaires de Paris, Paris 2007, p. 235. 
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Una lectura secuencial de la relación entre la narrativa textual y las 
fotografías permite establecer que, en general, el criterio preponderante para la 
ilustración fotográfica es lo temático, más allá de la correspondencia geográfica 
o cultural. Este criterio es más claro en los primeros capítulos del libro, en los 
cuales el territorio de Alta Verapaz es profusamente descrito en el diario y, a la 
par, aparecen fotografías con locaciones en Mazatenango, Quetzaltenango o 
La Antigua Guatemala. Por ejemplo, a la descripción del “Hotel Alemán” en 
Cobán, Alta Verapaz, en cuyo frente la narradora observa “...a beautiful garden 
where roses and violets were in blossom the year round”37, le sucede una 
fotografía de los alrededores de Mazatenango, cuya iconografía tropical – 
palmeras y hojas de plátano – contrasta con el paisaje cobanero. Si el espacio 
constituye el objeto de ocupación física del viaje y el objeto de descripción del 
diario, estas distancias entre imagen y texto marcan trayectos de lectura 
paralelos, que se convierten a su vez, en índices de cierta autonomía entre la 
mirada de Sanborn y la cámara fotográfica de Muydbridge. En este caso, el 
jardín, espacio típicamente feminizado en el siglo XIX en donde Sanborn 
encuentra placer y tranquilidad, es traspuesto por la vista panorámica de algún 
pueblo mazateco, marcado por una naturaleza indómita contraria al jardín, 
que liquida la intimidad del momento de contemplación de rosas y violetas. 

En este orden de ideas, la primera imagen que se analiza se refiere al 
capítulo primero, en donde Sanborn narra el arribo a Belice y a Livingston, es 
decir, la costa del Caribe. Este capítulo es importante, pues en él, Sanborn fija 
una posición espacial y cognoscitiva de acompañante, por lo tanto no de 
centralidad, en los encuentros con la nueva cultura. Esa posición, como se ha 
señalado en párrafos anteriores, favorece perspectivas y tiempos menos 
comprometidos con el imperativo de ocuparse de negocios públicos y más 
inclinados a reflexionar sobre quiénes ocupan también segundos planos 
(mujeres e indígenas). Además, en ese capítulo se relata el impacto psicológico 
de la diferencia cultural al entrar en contacto con el espacio geográfico y la 
cultura cotidiana de los otros: “...I wondered if I were in fairy-land; but then 
there were no fairies, for the inhabitants of this land dwelt in mud huts and 

                                                                 
37 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, Museo Popol Vuh, p. 51. 
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were dark enough to be goblins. I felt like pinching myself to see if I were 
awake or dreaming, and said to myself, ‘Who I am?’ ‘Where am I?’ ‘Can this be 
a part of the same earth on which I dwell?’”38. Frente a esta condición de 
observadora desde un plano secundario y a la inseguridad que desencadena el 
choque cultural, se inserta la fotografía, cuyo pie reza “Reception for Eadweard 
Muybridge, Mazatenango” que aparece en las páginas 24 y 25 del libro. 

La fotografía, tomada en la costa sur guatemalteca, constituye la 
codificación articulada de una bienvenida, en donde la disposición grupal de 
los participantes enfatiza lo ceremonial, el orden militar y la masculinidad. En 
la imagen, figuran hombres con distintos uniformes militares, portando armas, 
todos formados en líneas rectas, las cuales aparecen dispuestas en distintas 
perspectivas. Completan la imagen un cañón y una banda marcial. El centro de 
aquel ritual de bienvenida es el fotógrafo, quien se representa a sí mismo como 
un sujeto que entra a la sociedad extranjera desde una posición rectora, de 
plena visibilidad. Como puede deducirse, la retórica de esta foto se distancia de 
la narración textual, dominada por la desfamiliarización vivida por Sanborn 
desde un imaginario tradicionalmente femenino del cuento de hadas, así como 
también sustituye la posición secundaria de la narradora, clave en la 
percepción durante el viaje. La foto de Muybridge, que sirve de apertura al 
diario, se inscribe dentro de la circulación de dispositivos visuales de tinte 
bélico que, como ha señalado Beatriz González Stephan, 

 
familiarizaban a la colectividad con sensibilidades proclives a la lealtad, y a la 
acomodación a jerarquías tradicionales convenientes para los tiempos 
modernos. La imagen del ejército pasó a convertirse en la masa ideal porque, 
además de presentar una desinviduación de los sujetos, celebraba cuerpos 
sexualmente homogéneos...39.  
 

Es decir, el fotógrafo dirige este modelo de comunidad homosocial y militar 
que aparece en la fotografía, y entroniza la representación de una subjetividad 

                                                                 
38 Ibi, p. 28. 
39 B. GÓNZALEZ STEPHAN, “El arte panorámico y las guerras independentistas. El tropo 

militar y la masificación de la cultura”, A Contracorriente, 6 (2008), 1, p. 174. 
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opuesta a la de la voz narrativa en el texto. La presencia insegura de Sanborn en 
un nuevo territorio, y siempre en la “retaguardia”, es borrada por esa 
composición fotográfica que, en efecto, documenta una mecánica social de 
militarización presente en la sociedad guatemalteca de finales del siglo XIX, 
pero que desde la inmediatez de lo gráfico, obstruye la lectura de las rutas 
identitarias de la viajera. Ella se siente como pellizcándose la piel para adecuar 
la nueva realidad alucinante a su archivo visual; el fotógrafo observa inmutable 
y de frente en medio del orden marcial. 

El segundo caso se refiere al capítulo en donde Sanborn describe el 
encuentro con el Presidente guatemalteco Justo Rufino Barrios y aprovecha 
esa descripción para explicar la ausencia de una institucionalidad legal en el 
país. Sanborn menciona que “There was a perfect system of spies throughout 
the country; every official was watched, and every sign of a revolution was 
suppressed in its incipiency”40. A continuación, la narradora pone como 
ejemplo de la violencia ligada a la esfera política, una sublevación en contra del 
presidente Justo Rufino Barrios, quien manda a fusilar a algunos perpetradores 
y otros son desaparecidos. Las elecciones libres resultan, por su parte, en un 
amañamiento fraudulento. Sanborn trata de encontrar una causa a esta 
dinámica violenta y concluye, como un estereotipo adjudicado a los hombres 
provenientes pueblos latinos: “They clinch all their acts with a sword or pistol, 
and think there is no force or power save in the use of these weapons”41. En 
este capítulo, la edición de 1996 introduce dos fotografías alusivas a la 
Sociedad Económica de Amigos del País, institución que nunca aparece 
nombrada en el relato. En la primera fotografía, que aparece en la página 107 
identificada con el nombre de la entidad y el lugar, “Sociedad Económica, 
Guatemala”, figuran dos sujetos masculinos, atraviados con trajes formales y 
sombreros, dialogando enfrente de la sede de la Sociedad. Una lectura 
connotativa de esta imagen extrae indudablemente la idea de cordialidad que 
preside la relación entre los dos caballeros: la calle es, pues, un espacio de 
diálogos, de tal manera que las descripciones de sublevaciones, fusilados y 

                                                                 
40 Ibi, p. 106. 
41 Ibi, p. 107. 
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desaparecidos que se lleva a cabo en la página anterior quedan compensados 
visualmente por la idea del orden caballeresco. 

En la segunda fotografía, inserta en las páginas 108 y 109 e identificada 
como “Sociedad Económica, Interior of Court”, se reproduce el patio de la 
sede de la Sociedad Económica de Amigos del País y que fuera la sede del 
primer Museo Nacional de Guatemala42. Ese patio interior se caracteriza por 
un estilo neoclásico y, por tanto, el uso de las simetrías, la presencia de 
esculturas helénicas y la contención de cualquier desbordamiento imaginativo 
desplazan el otro espacio que se está narrando en las páginas contiguas, el de la 
nación desbaratada por ilegalidad. La toma panorámica refuerza la perspectiva 
de linealidad y orden en la distribución del espacio, con lo cual esta 
arquitectura absorbe y transforma pacíficamente las prácticas sociales violentas 
que Sanborn menciona. 

En consecuencia, si todo libro tiene la capacidad de crear múltiples 
espacios, las palabras de Sanborn producen un paisaje interior que es fruto de 
una madeja compleja de reflexiones, dudas, averiguaciones o rumores, mientras 
que las fotografías de Muybridge generan un paisaje exterior dominado por el 
orden y la seguridad institucional. El congelamiento de la toma fotográfica 
domestica los movimientos desconcertados y precipitados de Sanborn. Y es 
que sobre el fotógrafo pesaba más la responsabilidad de acreditar la solidez 
institucional para inversiones y paseos – para ello lo subvencionaba la empresa 
Pacific Mail Steamship Company – que en Sanborn, acompañante y 
titubeante intérprete del padre inversor.  

Es de señalar, asimismo, que la inserción de las fotografías de la sede de la 
Sociedad Económica de Amigos del País en el capítulo dedicado al poder 
central de la República implica reforzar el papel fundamental jugado por la 
misma en la constitución de Guatemala como nación agroexpoertadora de 
café, asunto fundamental en una edición que se hace en conmemoración de 
una entidad cafetalera. Es decir, ante el silencio del relato, la foto ilustrativa se 

                                                                 
42 Para una reseña histórica de esta entidad, ver el capítulo “Cuarta Parte (1840-1881)” de 

M. RUBIO SÁNCHEZ, Historia de la Sociedad Económica de Amigos del País, Asociación de 
Amigos del País, Guatemala 1981. 
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convierte en un gesto de recordatorio ejercido con la autoridad derivada del 
financiamiento de la edición, que coincide también con los intereses que 
movieron al padre de Sanborn a realizar el viaje cien años antes. Además, la 
Sociedad Económica de Amigos del País, a través de sus reconstituciones desde 
su fundación, ha sido entidad importante en la gestión educativa cultural, 
desde un ideario conservador cercano a la Universidad Francisco Marroquín, 
de la cual forma parte el Museo Popol Vuh. De ahí, la necesidad de dejar 
constancia representativa de dicha Sociedad en la concepción editorial del 
libro.  

De lo dicho, puede concluirse que la función que Sánchez atribuye a las 
fotografías de Muybridge es sobrepasada por el poder representativo y 
metafórico de las imágenes, las cuales no solo alargan la perspectiva del texto en 
el marco de la contextualización asignado, sino la modifican sustancialmente 
hasta lindar en la paradoja. El poder de la imagen, por su propia apariencia de 
inmediatez así como por la prevalencia de códigos visuales en los horizontes de 
expectativa de los lectores del siglo XX y XXI, se impone frente a aquellos 
momentos escriturales, cuando la mirada de Sanborn sobrepasa lugares 
comunes del archivo de diarios de viaje del siglo XIX a Centroamérica. Si bien 
el texto no constituye una contestación a los estereotipos culturales de viajeros 
europeos y norteamericanos, el análisis llevado en la primera parte del trabajo 
permite comprobar que las condiciones de una subjetividad femenina, 
caracterizada por el acceso a la educación y la curiosidad por lo extraño, 
intervienen para cuestionar determinadas jerarquías étnicas y de género. Estos 
momentos escriturales resultan difíciles de interpretar ante la inserción 
abrupta de imágenes, dotadas de una alta calidad estética y con mayor 
capacidad para imprimir en lector una idea del siglo XIX guatemalteco que el 
propio texto. Pero también, esas fotografías constituyen la puesta en escena de 
un país dotado de extraordinarios recursos naturales y en vías de una 
modernización disciplinada. Con ello, recuerdan que finalmente la hija de 
James Sanborn formaba parte de esa ola de viajeros extranjeros que 
certificaron la región para los negocios posteriores, sin mayores beneficios para 
indígenas, ladinos pobres y mujeres. 

En consecuencia, la edición de 1996 del diario A Winter in Central 
America and Mexico, a mi modo de ver, constituye un nuevo libro respecto a la 
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edición anterior. Si un libro es, a la vez, un espacio real compuesto por una 
serie de elementos materiales y un espacio metafórico constituido por lo 
descrito y evocado en el texto, la edición a cargo de Guillermo Sánchez implica 
nuevas lecturas con la inserción de las imágenes de Muybridge y las políticas de 
diseño. En cuanto a esto último, a nivel de la recepción lectora local, la edición 
de lujo, por medio de distintos elementos eclécticos, confiere al libro una 
sentimentalidad de nostalgia y antigüedad. Con ello, se crea la idea de un libro 
como objeto de colección que puede apuntalar el orgullo de una tradición 
nacional impulsada por las élites agroexportadoras y embellecida por las 
anécdotas de Helen Sanborn. El libro captaría así las incidencias de un sueño 
masculino de modernidad cumplido, a pesar de las sutiles – y por ello poco 
visibles – disgresiones de la narradora, quien embarcada en el mismo proyecto 
de cafetaleros y viajeros europeos, logra en los momentos escriturales antes 
comentados articular una mirada menos reificada que aquellos impulsores de 
una modernidad desigual guatemalteca. Las paradojas de Sanborn sobre el 
invierno vivido en Centroamérica quedan opacadas por el lente fulgurante de 
Muybridge. La edición de 1996 del diario de Helen Sanborn abre, en 
consecuencia, un interesante diálogo entre escritura del siglo XIX y sus 
múltiples posibilidades de reproducción y lectura en el marco del siglo XXI.  
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DANTE BARRIENTOS TECÚN  
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Resumen: En Centroamérica – pero desde luego no sólo en esta zona de América Latina –
 los discursos que cuestionan las formas diversas del poder y de la dominación han marcado 
de manera determinante los procesos literarios y los debates político-ideológicos. El 
discurso crítico ha puesto de relieve el papel jugado por algunos de estos discursos en los 
movimientos revolucionarios durante la segunda mitad del siglo XX (décadas de los años 
1960-1990, por ejemplo). El propósito de este trabajo es el de analizar – a partir de un 
corpus conformado por composiciones poéticas y dramatúrgicas – la naturaleza de los 
diversos discursos de la rebelión que se han forjado en la región, por un lado, y por otro, 
cómo los requerimientos ideológicos han tenido una repercusión en cuanto a la subversión 
de las estrategias de las escrituras. 

Palabras clave: Literatura – Centroamérica – Rebelión – Escritura. 

Abstract: Rebellion Writing and the Rebellions of Writing in Central American 
Literatures. In Central America – but certainly not only in this area of Latin America – 
the discourses which question the diverse forms of the power and of the domination had 
impacted in a determinant way the literary processes and the political and ideological 
debates. The critical discourse has emphasized the role played by some of these discourses 
in the revolutionary movements during the second half of the 20th century (decades of the 
years 1960-1990, for example). The purpose of the following paper is to analyze – in a 
corpus which contains poetical and theatrical compositions – the nature of the diverse 
discourses of the revolt that have been created in the region, in the one hand, and for other 
hand, how the ideological requirements have had a repercussion about the subversion of 
the literary writing strategies. 

Key words: Literature – Central America – Revolt – Writing. 
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El siglo XX constituye un periodo de espectaculares cambios en el conjunto de 
las letras centroamericanas. A una limitada modernización del conjunto de las 
sociedades del istmo se añade una cierta transformación – no siempre 
homogénea en los diferentes países – del champ littéraire (o más bien de los 
champs littéraires); sobre todo en los últimos años en que se ha ido alcanzando 
una difusión que, sin llegar a los niveles de otras literaturas latinoamericanas 
con instituciones más arraigadas (casos de México, Chile o Argentina), sí es 
posible hablar de un fénómeno de progresiva incorporación de las literaturas 
centroamericanas a espacios culturales y académicos de los Estados Unidos y 
Europa. A lo largo del siglo pasado, este conjunto de literaturas se vio sometida 
a una serie de factores históricos y socio-políticos de naturaleza extrema 
(dictaduras, crisis económicas, guerras civiles, inestabilidad política 
permanente), cuyas consecuencias en las prácticas artístico-literarias 
resultarían decisivas. Las luchas en el campo político definieron las luchas en el 
campo estético. Los discursos y las prácticas autoritarias impusieron las formas 
de encarar las escrituras literarias1. 

En la medida en que los discursos dominantes – gestados desde las 
metrópolis y reproducidos y adaptados a sus intereses particulares por los 
grupos de poder locales – adversaban (y siguen adversando) las posiciones 
ideológicas de los escritores (o de ciertos escritores), las prácticas de éstos 
llegaron a constituirse en discursos de la rebelión. Estos últimos contestaban 
los “discursos del orden” y al mismo tiempo, evocando a Foucault, “el orden 
del discurso”. Acaso uno de los estudios que de manera más convincente 
confirma el hecho – a través de la organización misma de su tejido textual – es 
el trabajo de Marc Zimmerman y Raúl Rojas titulado Guatemala: voces desde el 
silencio.Un collage épico (1993). Como se recordará, Zimmerman y Rojas van 
                                                                 

1 En ese sentido podemos recordar lo que afirma Pierre Bourdieu en Raisons pratiques. Sur 
la théorie de l’action: “Le moteur du changement des oeuvres culturelles, langue, art, littérature, 
science, etc., réside dans les luttes dont les champs de production correspondants sont le lieu: 
ces luttes qui visent à conserver ou à transformer le rapport de forces institué dans le champ de 
production ont évidemment pour effet de conserver ou de transformer la structure du champ 
des formes qui sont des instruments et des enjeux dans ces luttes” (Seuil, Paris 1994, p. 71). 
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armando un texto en el que se articula (expone, comenta, contesta, descifra), 
cronológicamente, los acontecimientos de la historia guatemalteca a partir de 
un engarce con una serie de fragmentos de voces múltiples, autorizadas o no, 
reconocidas o no por la institución literaria o al margen de ella. E incluso 
intervienen trozos provenientes de las voces del poder. Un texto que, junto 
con otros tres textos de su autoría consagrados a Nicaragua y El Salvador2, 
Zimmerman reconoce como una “extensión regional” del Canto General de 
Neruda y de Memoria del fuego de Eduardo Galeano. Así describe Zimmerman 
su texto: 

 
Guatemala: voces desde el silencio fue construido empalmando, cortando y 
condensando fragmentos y trozos de poemas, novelas, cuentos, entrevistas, 
discursos, declaraciones, testimonios escritos o transcritos, de escritores 
importantes y menores, y también de aquellos que no escriben y no han tenido 
voz; todo combinado en una construcción cronológica, aunque múltiple y 
“Bajtiniana” que constituye una especie de “narrativa nacional” capaz de 
presentar los conflictos, procesos y eventos más importantes de la historia 
nacional, especialmente en términos de las continuas luchas históricas de los 
sectores guatemaltecos oprimidos y a veces rebeldes para liberarse de la 
dominación, represión e intervención, a las cuales han sido sometidos3. 
 

La polifonía del conjunto permite totalizar y representar las voces de los 
diversos sectores sociales guatemaltecos, pese a que puede notarse la ausencia, 
entre las formas literarias convocadas, de una práctica particular: el teatro. En 
efecto, el texto dramatúrgico es prácticamente el único ausente aquí. Mas la 
composición fragmentaria – en forma de collage – del libro deja en claro un 
aspecto decisivo en cuanto a los discursos provenientes de las formas literarias: 

                                                                 
2 Los tres textos son los siguientes: Nicaragua en revolución: los poetas hablan; Nicaragua in 

Reconstruction and at War y El Salvador at War. A Collage Epic (MEP, Minneapolis 1980, 
1985 y 1988, respectivamente). Estos tres libros más el consagrado a Guatemala, constituyen lo 
que Zimmerman nombra como el “Cuarteto centroamericano”. 

3 M. ZIMMERMAN – R. ROJAS, Guatemala: voces desde el silencio. Un collage épico, Oscar de 
León Palacios y Palo de Hormigo, Guatemala 1993, p. 3.  
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la tradición de la rebelión. Desde luego, no es este libro el primero ni el único 
en hacer semejante constatación, pero su organización misma lo comprueba en 
el fluir de la historia y en la materia textual. 

La crítica ha puesto de relieve el papel jugado por algunos de estos discursos 
en los movimientos revolucionarios durante la segunda mitad del siglo XX 
(décadas de los años 1960-90, por ejemplo). El propósito de este trabajo es el 
de analizar – a partir de un corpus conformado por composiciones poéticas y 
dramatúrgicas – la naturaleza de los diversos discursos de la rebelión que se 
han forjado en la región, por un lado, y por otro, cómo los requerimientos 
ideológicos han tenido una repercusión en cuanto a la subversión de las 
estrategias de las escrituras. 

En los años cuarenta del siglo pasado, un poema titulado “Antífona del 
puño” escrito por un miembro de la llamada generación de la dictadura 
Cariista, el hondureño Jacobo Cárcamo (1916-1959), puede condensar las 
visiones de la contestación que en aquella época se estaban gestando y que iban 
a prolongarse durante varios decenios:  

 
Una mano abierta...  
nada más triste que una mano abierta... 
es la mano que pide, 
mano que se humilla 
por el sol negro de un mendrugo 
o por el ojo rojo de un centavo. 
 
Oh el entusiasmo vertical 
de un puño en alto... 
es como un mástil de orgullos 
dispuestos a defenderse, 
es como un botón de rebeldías 
listo para reclamar. 
 
Nada más bello, 
nada más elegante 
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que alzar como una grímpola de fuego 
la protesta redonda de una mano cerrada4. 
 

La metáfora del “puño en alto”, de la “mano cerrada” contiene en su imagen 
plástica, visual, la síntesis, el símbolo de un programa y de una práctica política 
que contempla el paso de la resignación a la lucha, de objeto a sujeto histórico. 
Dicha imagen puede interpretarse como paradigma de una serie de discursos 
poéticos que, andando las décadas, en Centroamérica, se declinará según 
modelos y estilos, contenidos y visiones variables en función – en gran medida, 
pero no únicamente – de las situaciones histórico-políticas del istmo.  

El valor semiótico de aquella metáfora se expresará, en el corpus de la 
producción poética centroamericana, siguiendo estéticas que incluyen 
escrituras que pasan por estadios muy variados: de la denuncia y la reescritura 
de la historia, de la ironía y el humor, de la cotidianidad y la transparencia, del 
lenguaje descarnado y de la prosa poética, de la esperanza y la indignación, de 
la solidaridad y la búsqueda de la toma de conciencia, del ensamblaje de 
discursos y de lo conversacional, de lo épico y de lo conversacional, del 
exteriorismo, etc. Sorprende, por tanto, a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XX particularmente, la diversidad de estilos y voces poéticas que se forjan 
partiendo de posturas ético-ideológicas bastante semejantes. Si hemos 
recurrido a la metáfora del “puño en alto” de Cárcamo es, pues, en el sentido 
en que contiene la noción de enfrentamiento con una realidad social, política y 
económica dada que funciona como elemento unificador de los discursos 
poéticos que se construyen hasta finales del siglo pasado aproximadamente. 
Pero tal unidad de perspectiva ideológica no debe hacer perder de vista un 
hecho primordial: las estrategias estéticas, la mise en mots, específicas 
elaboradas por los poetas para transmitir su mensaje, poetizándolo. Estrategias 
que tienen que ver no sólo con un contexto histórico-político de producción 
(local, regional, continental, mundial), sino con factores más complejos de 
medir, tales como la circulación de las estéticas contemporáneas (y/o de la 

                                                                 
4 Tomado de: R. ARMIJO – R. PAREDES (selección y notas), Poesía contemporánea de Centro 

América, Amelia Romero Editor, Barcelona 1983, p. 117. 
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tradición) y su impacto en zonas periféricas, así como factores vinculados con 
lo biográfico que no pueden dejar de considerarse en la constitución de los 
estilos. 

Algunos de los casos poéticos más emblemáticos que se produjeron en 
América Central demuestran no sólo la variedad sino también el 
entrecruzamiento y a veces hasta el enfrentamiento de las escrituras de la 
rebelión. Basta recordar, por ejemplo, las escrituras que caracterizan a poetas y 
grupos que inician su producción en los años 1950-1960 como Ernesto 
Cardenal y el grupo “Ventana” (1960) en Nicaragua, el “Círculo Literario 
Universitario Salvadoreño” (1950-1956) y Roque Dalton, los grupos “Piedra y 
Siglo”, “Brigadas Culturales La Masacuata”, “La Cebolla Púrpura” en El 
Salvador, la “Generación de la derrota” y Otto René Castillo, el grupo “Nuevo 
Signo” en Guatemala, la “Generación Hondureña de 1950” y Roberto Sosa, 
los grupos “Tauanka” y “La voz Convocada” en Honduras, o bien el “Círculo 
de Poetas Turrialbeños” (1960) y Jorge Debravo en Costa Rica. Nada puede 
parecer más disímil desde un punto de vista estilístico que este conjunto de 
voces poéticas. Imposible poner en un mismo plano estilístico voces tan 
características como las de Otto René Castillo, Roque Dalton y Ernesto 
Cardenal. La misma constatación no es difícil de hacer con respecto a otras 
voces que, en cuanto a un plano ideológico-político son semejantes – aunque 
no idénticas desde luego –, es el caso de voces femeninas como las de Claribel 
Alegría, Ana María Rodas y Gioconda Belli. Si en tanto que literaturas de la 
rebelión manifiestan una concepción de la práctica poética concebida 
fundamentalmente – por lo menos hasta el fin del siglo pasado – como una 
práctica de valor estético-político, y por consiguiente, que discute la realidad 
histórica inmediata (aunque no únicamente), lo cual las unifica; en cambio, en 
la formulación de aquellos discursos, en el uso de dispositivos lingüísticos 
específicos, en la rebelión de sus literaturas de cara a las tradiciones literarias-
poéticas vigentes, sus escrituras se presentan como un variado tejido de estilos. 

Así, el verso programático, existencial: “Vámonos patria a caminar, yo te 
acompaño”5 que puede identificar al conjunto de la producción poética de 

                                                                 
5 O.R. CASTILLO, Vámonos patria a caminar, Ediciones Vanguardia, Guatemala 1965, p. 76. 
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Otto René Castillo, encierra en su juego de pronombres (“nosotros” / “yo”) 
una concepción solidaria – que ahora sabemos llevada hasta sus últimas 
consecuencias – y una visión de la patria que a su vez implican e imponen un 
estilo. Este se inscribe en un dispositivo emotivo-sentimental (casi épico), que 
desde luego se articula a una concepción romántica del mundo, en cuanto 
construye un yo capaz de modelar este último. 

No es del todo el caso de la escritura de Roque Dalton y de Ernesto 
Cardenal. La ironía, la burla, el humor, el sarcasmo, la irreverencia son rasgos 
que dificilmente podemos encontrar en el autor guatemalteco, pero que el 
poeta salvadoreño erige como las bases de su palabra poética. Basta recordar 
dos ejemplos emblemáticos como lo son los célebres poemas “Buscándome 
líos” y “Poema de amor”, en los cuales la irreverencia alcanza una de sus 
cúspides en la poesía latinoamericana, en la medida en que lo que viene a ser 
objeto de burla son dos principios o valores que se inscriben en el sistema 
axiológico del pensamiento de izquierda: por un lado, las células políticas 
revolucionarias y sus integrantes6, y por otro, el pueblo7. Aunque, en un giro de 
tuerca muy propio de Dalton, la irreverencia en relación al pueblo salvadoreño 
en “Poema de amor” se trastoca en auténtico canto de solidaridad, de 
admiración, sólo que despojado de los lugares comunes8. El texto se sella con 
un par de versos – “mis compatriotas,/ mis hermanos” – que son un guiño 
intertextual a una composición canónica, “Au lecteur” de Les fleurs du mal 
(1855, 1857) de Baudelaire que se cierra a su vez con este verso: “–Hypocrite 
                                                                 

6 El poema “Buscándome líos” se abre como sigue: “La noche de mi primera reunión de 
celula llovía / mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro/ o cinco personajes del 
dominio de Goya/ todo el mundo ahí parecía levemente aburrido/ tal vez de la persecución y 
hasta de la tortura diariamente soñada”. R. DALTON, Poesía escogida, EDUCA, San José 1983, 
p. 273. 

7 En “Poema de amor” dice Dalton: “Los que ampliaron el Canal de Panamá/ (y fueron 
clasificados como silver roll y no como gold roll),/ los que repararon la flota del Pacífico/ en las 
bases de California,/ los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,/ México, Honduras, 
Nicaragua,/ los ladrones, por contrabandistas, por estafadores,/ por hambrientos,/ los siempre 
sospechosos de todo”. DALTON, Poesía escogida, p. 511.  

8 Recuérdese este verso, sacado de las hablas vulgares: “los guanacos hijos de la gran puta”. 
Ibidem.  
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lecteur, –mon semblable, –mon frère!”9. De manera que por el camino de una 
irreverencia que juega con un lenguaje absolutamente desenfadado, el poema 
anticanónico de Roque Dalton va a desembocar, juguetonamente, en lo 
canónico, canonizándose paradójicamente para la literatura centroamericana. 

Por rutas que por momentos se acercan y entrecruzan con las del autor de 
Las historias prohibidas del Pulgarcito – cabe aludir, por ejemplo, a los recursos 
derivados de los juegos de intertextualidad, de reelaboración de discursos, de la 
interdisciplinariedad10 y la heterogeneidad –, Ernesto Cardenal echa a andar 
una palabra poética que se rebela frente al orden de los hombres, al orden 
sagrado, al orden cósmico; y también frente al orden desde el cual se han 
escrito los hechos y las cosas. Como lo ha establecido la crítica, Cardenal se 
desentiende del canon poético establecido para elaborar “otra” poeticidad; una 
experiencia estética que se quiere totalizadora, unificadora de los múltiples 
niveles del conocimiento humano y que renuncia a habitar moldes genéricos 
tradicionales para crear “zonas de indeterminación o indefinición genérica y 
textual” que responden a:  

 
una nueva noción de cultura y sociedad de índole pluralista y relativista, que 
coincide con algunos postulados postmodernistas al situar sus preocupaciones 
en ámbitos considerados tradicionalmente como locales o periféricos, y con el 
fenómeno global de crisis de los grandes relatos11. 

                                                                 
9 C. BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal, Editions Gallimard et Librairie Générale Française, 

Paris 1964, p. 16.  
10 I. CARRASCO M., “Canto cósmico de Ernesto Cardenal: un texto interdisciplinario”, 

Estudios Filológicos, septiembre 2004, 39, Valdivia, pp. 129-140. El autor define así la “mutación 
disciplinaria”: “En pocas palabras, la mutación disciplinaria es la modificación o sustitución de 
las reglas, modalidades, materias y procedimientos de conformación de textos de una disciplina 
artística, científica o filosófica, provocada por el traslado de factores equivalentes desde otra u 
otras disciplinas de la misma o distinta condición. El resultado de esta mutación es la confusión 
de campos disciplinarios, géneros y tipos discursivos. El tipo de texto producido por esta 
mutación se caracteriza por la heterogeneidad, confluencia o mezcla de géneros, contenidos y 
procedimientos de disciplinas distintas que coexisten en él de diferentes modos”. 

11 ID., “Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon en la poesía chilena e hispano-
americana actual”, Estudios Filológicos, 2002, 37, pp. 199-210. 
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Si Cardenal en el conjunto de su producción poética se postula como una voz 
cuestionadora de su tiempo histórico-político mediante una referencialidad 
explícita y directa, la propia conformación de su escritura en una textualidad 
de fronteras genéricas difusas e inestables, constituye a la postre en la forma 
misma una rebelión frente al modelo dominante. La rebelión de la literatura 
traduce entonces una mirada denunciadora de un orden que se rechaza hasta 
en la manera de textualizarlo. 

Pero si la producción poética centroamericana ha sido reconocida por el 
discurso crítico como una forma de permanente rebelión frente a los 
acontecimientos y hechos de la historia, ella no es por supuesto la única forma 
literaria que se ha dado a la tarea de entrar en el debate de ideas y formas de 
pensamiento y de acción. Aunque menos evocada y estudiada que otros 
géneros, la producción dramatúrgica no se ha quedado al margen. En lo que 
sigue de este trabajo, pretendemos referirnos a algunos casos en que es posible 
distinguir cómo el teatro se ha incorporado al cuestionamiento del poder 
desde su tipo de práctica específica.  

En un texto de naturaleza híbrida como lo es Del pánico al ataque (1949) 
de Manuel Galich (Guatemala, 1913-La Habana, 1984), el dramaturgo 
guatemalteco ofrece el testimonio siguiente:  

 
De esa época [de los años 30] es “Papa Natas”, mala o regular, no importa, pero 
acusadora de uno de los vicios más repugnantes de la dictadura: el comercio de 
empleos con muchachas jóvenes, que se daban por necesidad o miedo, para 
satisfacer las concupiscencias del amo y sus privilegiados. Representamos esa 
comedia con aquel grupo de muchachos, no obstante la advertencia que me 
hiciera un comediógrafo guatemalteco de reconocido cartel, el único quizá en 
Guatemala, después de los Valle. Este, a quien le di a leer la comedia, para oír 
su opinión, como el principiante al docto, me dijo después de algunas críticas 
de orden técnico. —Pero esa comedia no se puede representar. Si usted lo hace 
se va a la cárcel. Cualquiera diría que Marcos López (un personaje de la pieza) 
es nuestro Ministro de Agricultura. Y no obstante, se representó12. 

                                                                 
12 M. GALICH, Del pánico al ataque, Editorial Universitaria, Guatemala 1985, p. 85. 
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El testimonio de Galich resulta sintomático de la inserción del teatro en el 
espacio político guatemalteco. De la inserción de la realidad en el espacio de la 
ficción teatral. El autor de Papa Natas inicia su práctica dramatúrgica en la 
Guatemala de los años treinta, bajo la dictadura ubiquista, contexto que 
definirá su concepción misma de la representación escénica. En efecto, su 
teatro se forja en el terreno de las luchas estudiantiles y obreras, de la oposición 
política y ciudadana que germinaba, con un propósito específico: conjuntar 
conciencias para “ir socavando, desde la Universidad los cimientos de la 
tiranía”13. En su llamado “período guatemalteco” (1938-1953), Galich produce 
una serie de piezas entre las que cabe mencionar M’hijo el bachiller, Papa 
Natas, De lo vivo a lo pintado, El canciller cadejo, Entre cuatro paredes y La 
mugre. Dichas obras se caracterizan por enjuiciar los mecanismos del poder 
desde dos ángulos: por una parte, las instituciones (en particular la familia 
pequeño burguesa) y sus normas tradicionalistas y aletargadas (las apariencias, 
la búsqueda de la comodidad material a toda costa); y por otra, el poder 
político dictatorial, con su secuela de corrupción, represión y cinismo. Poderes 
que enajenan y deshumanizan al individuo14. Ello es lo que sucede con los 
personajes de las piezas citadas arriba. Atrapados por el respeto de las 
apariencias terminan por negar su propia identidad. Es el caso, por ejemplo, de 
la familia de Lolo Natas – en la pieza Papa Natas –, cuyos miembros inducen a 
la hija, Rita, a caer en las manos de un hombre poderoso (Marcos López) con 
el solo fin de conservar su posición social. El escenario se convierte de esa 
cuenta en el espacio en que se desnuda el comportamiento inmoral de los 
grupos sociales. El teatro dice lo que el régimen obliga a acallar. En estas piezas 

                                                                 
13 J.A. POLA, entrevista a Manuel Galich, Revista Bohemia, La Habana, noviembre 1983, 

reproducida en: V.H. CRUZ, La obra dramática del doctor Manuel Francisco Galich López, 
Editorial Universitaria, Guatemala 1989, tomo I, p. 4. 

14 En otro trabajo, nos hemos referido más en detalle a los recursos teatrales puestos en obra 
por Galich para desmontar el tipo de mentalidades impuesta por la dictadura. Ver D. 
BARRIENTOS TECÚN, “Del pánico a la escena: el teatro revolucionario de Manuel Galich”, en 
D. MEYRAN – A. ORTIZ – F. SUREDA (eds.), Théâtre et Pouvoir / Teatro y Poder, CRILAUP-
PUP, Université de Perpignan, Collection études, 2002, pp. 469-478.  
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es posible además distinguir una mirada subversiva, para la época, en cuanto a 
la imagen de la mujer, sobre todo de la mujer de los grupos sociales populares, 
la cual es valorizada frente a la vacuidad de la mujer de los grupos sociales 
dominantes. Acaso esta mirada pueda parecer algo esquemática, pero antes 
como ahora el dramaturgo no estaba falseando la realidad. En su apuesta 
escénica, Galich conformó un espacio de representación que funcionó cual un 
espejo en el cual una parte de la sociedad se contempló sin las máscaras. Galich 
continuaría su obra en el exilio argentino primero y luego en Cuba.  

En los años sesenta, la producción teatral en Centroamérica verá la 
aparición de una serie de piezas que a su vez cuestionarán los contextos 
políticos y sociales. En el año 1965 recibe el Primer lugar en los Juegos Florales 
de Quetzaltenango, en la rama teatro, la pieza El señor embajador de Alfonso 
Enrique Barrientos – cuyo título, desde luego, no deja de recordar la célebre 
novela de Miguel Angel Asturias; es el mismo año en que el salvadoreño 
Alvaro Menéndez Leal recibe el Primer Premio Hispanoamericano de teatro 
por su pieza Luz negra. Y apenas cuatro años después, en 1969, otra pieza clave 
de la dramaturgia centroamericana y latinoamericana, Delito, condena y 
ejecución de una gallina de Manuel José Arce, recibiría a su vez el Premio 
Centroamericano Miguel Angel Asturias, certamen instituido por el Consejo 
Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).  

El señor embajador, pieza en tres actos, estrenada en 1966 por el grupo 
G.E.M.A. (Grupo Escénico del Magisterio), tiene como espacio de la acción el 
mundo de la diplomacia (la casa de un escritor-diplomático y el despacho del 
canciller son los espacios representados). La disdascalia inicial, después de la 
lista de los personajes, hace la siguiente advertencia: “La acción en alguna 
capital latinoamericana, en cualquier época del periodo independiente”15. En la 
obra se propone una burla de la inautenticidad de las capas medias que buscan, 
por esnobismo, imitar los comportamientos foráneos, en este caso francés (es 
la situación de Sonia, la esposa del escritor José Francisco Sánchez Barbudo); a 
la vez se plantea una crítica de la manera en que los intelectuales, escritores en 

                                                                 
15 A.E. BARRIENTOS, El señor embajador, Editorial Oscar de León Palacios, Guatemala 

1998, p. 19. 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 119-137 
 

130 

particular, son rebajados por el poder. En ese sentido, El señor embajador 
teatraliza la situación del escritor en sociedades dependientes. La cancillería 
nombra al escritor José Francisco a la embajada en los Estados Unidos, 
nombramiento que no es otra cosa que una forma de encubrir el entreguismo 
del régimen. Pero además, la pieza pone al desnudo, desde la interioridad 
misma del universo de la diplomacia, el cinismo y el sometimiento de los 
funcionarios, que se entregan a los intereses extranjeros (es el caso del canciller 
en la pieza)16. Un breve diálogo entre dos personajes revela la dimensión de 
esta denuncia:  

 
Enrique: —Pero, concretamente, ¿qué es lo que quieren? 
José Francisco: —Entregarnos atados de pies y manos al tío Sam. Tan sólo por 
la promesa del Departamento de Estado de que sostenga al gobierno y 
continúe el programa de ayuda de la Alianza para el Progreso... 
(...) 
José Francisco: —El gobierno, la Junta Militar de Gobierno, desea perpetuarse 
en el poder por tiempo indefinido y para ello propone a los Estados Unidos 
una serie de concesiones que destruyen la dignidad nacional, atentan contra la 
soberanía, contra nuestro prestigio como nación, contra todo lo que nos 
podría enorgullecer17. 
 

Notese que un lector actual de la obra no dejaría de establecer – con apenas 
algunos cambios menores – un paralelo entre el discurso de José Francisco y la 
realidad guatemalteca contemporánea: se debe sin duda a la función 
anticipatoria de la literatura. Si en El señor embajador es el universo de la 
diplomacia y de las relaciones del escritor con el poder lo que se representa, en 
Delito, condena y ejecución de una gallina, Arce consigue por medio de una 
serie de recursos que van del uso de diapositivas y pancartas que remiten a la 
realidad política e histórica (y que el director puede cambiar a cada 
representación a su antojo), el juego con los espacios escénicos (un personaje, 
“El Choco”, actúa en la sala entre los espectadores), lo grotesco, el teatro 

                                                                 
16 Véase, por ejemplo, el final del segundo acto, escena quinta.  
17 Ibi, p. 109. 
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dentro del teatro (el juego con los signos en la escena tercera), hasta una gallina 
que es sacrificada en el escenario18; todos estos recursos, decía, permiten 
representar las consecuencias de la estructura social de economía 
agroexportadora dependiente de Guatemala. Una triada de personajes 
representa dicha estructura, compuesta por un grupo de “Granjeros” 
productores de huevos, por el llamado “Supremo Distribuidor General” y sus 
servidores llamados “Gordos”, compradores de dicho producto, y el tercer 
grupo lo componen las “Gallinas”, las productoras. No es complejo establecer 
la relación simbólica entre estos grupos de personajes y las clases sociales. El 
caso es que en la fábula de la pieza – como sucede en la realidad extrateatral – 
el “Supremo Distribuidor General” y sus “Gordos” ejercen presión para 
expoliar a los “Granjeros” y éstos a su vez repercuten la expoliación en las 
“Gallinas”, hasta que éstas se rebelan y deciden dejar de producir. Más claro no 
canta un gallo podría decirse en cuanto al desciframiento del sentido de la 
pieza. Como también acontece en la realidad política de muchos países, los 
“Granjeros” capturan a la “Gallina” instigadora de la rebelión y después de 
torturarla (le queman el pico), deciden finalmente llevarla a juicio y 
condenarla. No es necesario – por lo menos para los propósitos de este trabajo 
– deternerse en el juicio, que también recuerda – desde la parodia y lo grotesco 
– la forma de hacer “justicia” en muchos países. Quiero detenerme en lo que el 
mismo Arce llama una “traición” a la ficción del teatro, a la simulación 
teatral19, es decir el sacrificio, en el escenario, de una gallina. En efecto, en la 
breve escena XVI, la cual constituye un monólogo del personaje “Gallinavada”, 
la gallina rebelde, la actriz que la ha representado sale al escenario, con la 
gallina verdadera en los brazos y se dirige al público: 

                                                                 
18 En otros trabajos estudiamos más en detalle estos recursos: “Un símbolo de carne y 

plumas: el caso de una gallina en el teatro guatemalteco”, Théâtre, Public, Société, PUP / 
CRILAUP, Université de Perpignan, 1998, pp. 460-469; “El juego entre realidad histórica y 
ficción teatral en Delito, condena y ejecución de una gallina, de Manuel José Arce”, Théâtre et 
territoires. Espagne et Amérique Hispanique 1950-1996, PUB / Maison des Pays Ibériques, 
Bordeaux 1998, pp. 99-111.  

19 En: O. OBREGÓN, “Entrevista a Manuel José Arce”, Gestos. Teoría y práctica del teatro 
hispánico, 3 (abril 1988), 5, p. 112. 
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Señores espectadores: hasta el momento yo he encarnado el papel que en la 
vida real corresponde a este pobre ser. Pero, ustedes comprenderán que el 
Teatro tiene sus limitaciones. Ha llegado el momento cuando la farsa se vuelve 
realidad. Yo soy una farsante: la Verdad no es mi escenario. Ahora, cuando los 
símbolos dejan de ser símbolos y la sangre comienza a ser sangre verdadera, me 
retiro y dejo el papel al verdadero personaje: esta gallina que a su vez 
representa, en el sacrificio, lo que yo he venido representando en la simulación 
teatral de esta fábula. (Deja la gallina verdadera bajo el banquillo). El símbolo 
sigue en pie, representando una realidad. Me toca a mí retirarme. A esta 
gallina, enfrentarse al juicio y al sacrificio. Y a ustedes, comprender. (Sale, 
dejando en escena el banquillo y la gallina)20. 
 

Como puede comprenderse, el parlamento del personaje antecede el momento 
crucial de la pieza, cuando el teatro deja de ser teatro, y el símbolo se desnuda 
para volver a la realidad que representa. Esta rebelión en contra de las 
convenciones teatrales de la representación, quiebre de la ilusión y, además, 
quiebre brutal y deliberado de la regla del teatro clásico de la “bienséance” (no 
chocar al espectador, que no haya presencia de sangre en el escenario), 
implican no sólo un desafío al canon estético sino, a través de él, un desafío al 
espectador. Por el camino del teatro y de la subversión de sus normas, Delito, 
condena y ejecución de una gallina conduce sin contemplaciones al espectador a 
enfrentarse con su propia realidad, que es decir con su propia conciencia. 

Una estrategia parcialmente semejante, aunque menos extrema en su 
ruptura con la ilusión teatral, es la que utiliza Alvaro Menéndez Leal en su Luz 
negra (pieza en dos actos y un prólogo). Pero la sorpresa, la “agresión 
sensorial”, el choque emocional a que es sometido el espectador no deja de 
estar presente aquí. Si no hay sacrificio “real” en el escenario, sí lo hay en forma 
simbólica. En efecto, el escenario es ocupado por dos cabezas, cabezas sin 
cuerpo, de dos hombres que han sido ejecutados en la plaza. Son ellas las que a 
lo largo de toda la pieza se entregan a un diálogo, cuyas condiciones de 

                                                                 
20 M.J. ARCE, Delito, condena y ejecución de una gallina y otras obras de teatro grotesco, 

Editorial Cultura, Guatemala 2004, p. 48. 
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enunciación – desde la muerte, desde un cuerpo desmembrado – no dejan de 
recordarnos el clima fantasmal, espectral de Comala, el diálogo entre Juan 
Preciado y Dorotea. A ello contribuye la luz ultravioleta que se utiliza en el 
escenario. Estamos en un teatro post mortem, de lo macabro21. Como señala 
Georges O. Schanzer: “la aparición de personajes muertos en las tablas es la 
mejor contradicción de la ilusión dramática de un trozo de ‘vida’”22. Ambas 
cabezas-personajes, “cabezas parlantes” pertenecen a Goter, en vida un 
revolucionario, y Moter, un estafador, seres situados moralmente en extremos 
opuestos, con lo que se construye una suerte de diálogo de dualidades, con 
trozos de humor y de crueldad23. Pero si como lo afirma Schanzer “el éxito de 
Luz negra se debe a la manera consumada en que espanta a los burgueses”24, es 

                                                                 
21 Véase G.O. SCHANZER, “El teatro hispanoamericano post mortem”, Latin American 

Theatre Review, Spring 1974. En línea. Dicho autor estudia las siguientes obras en su ensayo: La 
zona intermedia, de Emilio Carballido, de México (1948); Un hogar sólido, de Elena Garro, 
también de México (1957); Luz negra, de Alvaro Menén Desleal, salvadoreño (1961); Animas 
de día claro, de Alejandro Sieveking, chileno (1962); Juicio final, de José de Jesús Martínez, 
panameño (1962); El día del juicio, de Rafael Solana, de México (1967); e Infierno negro, de 
Demetrio Aguilera Malta, ecuatoriano, (también de 1967). 

22 Ibidem. 
23 Carlos Solórzano en “Primer Festival de Teatro Nuevo de Latinoamérica” hace las 

observaciones siguientes acerca de la pieza del salvadoreño: “La fábula nos muestra a dos 
hombres decapitados (sólo vemos las cabezas de ambos), que han sido condenados por 
diferentes delitos, que el autor considera equivalentes en nuestros tiempos; uno ha sido en vida 
un estafador, el otro, un idealista que intentó reformar las estructuras sociales contemporáneas. 
Con una visión aguda de esta problemática, el discurso suple totalmente toda dinámica escénica, 
ya que las dos figuras inmóviles apenas ven interrumpido su diálogo por la transitoria presencia 
de un ciego y de un hombre ‘que hace la limpieza’. Para aliviar esta inmovilidad el director creó 
una escenografía en la que las imágenes cinematográficas se sobreponían a las reales en una 
movilidad que sugería las transiciones del sueño y que en algunos instantes parecían cargadas de 
un acento alucinatorio o más explícitamente demencial. Los dos actos del texto original, que casi 
repiten la misma situación, fueron representados sin ninguna ruptura en su línea argumental”. 
Latin American Theatre Review, Spring 1969. En línea. 

24 Ibidem. El autor define también la obra de Menéndez Leal como “teatro de la crueldad”. 
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evidente que Menéndez Leal construye un teatro de la provocación25, que 
agrede no sólo la sensibilidad por su puesta en escena, sino también las normas 
morales tradicionales, por medio del diálogo de las dos cabezas que abordan 
temas escatológicos y sexuales descarnadamente, y porque agresivamente el 
dramaturgo coloca en un mismo plano a los dos personajes: 

 
MOTER: 
Nos ajusticiaron juntos porque el pueblo creyó que un idealista y un ladrón 
son la misma cosa y que, por tanto, merecen la misma pena. Si un guerrillero 
triunfa, es un héroe; si le capturan en la montaña, es un asaltante y lo 
ejecutan...26. 
 

Borrar las fronteras o en todo caso perturbarlas, provoca en el proceso de la 
recepción un malestar que conduce a cuestionar las certezas; es en ese sentido 
que Luz negra abandona al espectador frente a su propia concepción de las 
cosas, alborotada, allá él que hace con ella, parece ser la provocación que le 
lanza Menéndez Leal.  

Me gustaría terminar estas reflexiones refiriéndome a una pieza de teatro 
aparecida en 1986, escrita por la panameña Rosa María Britton, Esa esquina 
del paraíso (Premio Teatro Colección Rodrigo Miró). En ella es la noción de 
identidad o más bien de pérdida de la identidad la que está representada en las 
tablas. Como en algunas piezas de Galich, aunque con un sistema referencial 
diferente, es la dictadura de las apariencias y de la consecución de una 
comodidad material por encima de todo principio, lo que Esa esquina del 
paraíso plantea como problemática social en una Panamá dominada por el 
modelo de vida de la “Zona del Canal”. La historia gira en torno a una madre, 
Rosa, originaria de un barrio popular, quien ha inculcado en su hija Eugenia / 
Jenny, la idea de que para superarse debe renunciar a su origen, menospreciar a 

                                                                 
25 En este sentido, cabe citar lo que afirma Georges O. Schanzer en cuanto a la personalidad 

del narrador y dramaturgo: “individuo incómodo para cualquier ambiente autoritario, 
valiéndose del humor corrosivo y de la provocación como constantes”. 

26 A. MENÉNDEZ LEAL, Luz negra, Ministerio de Educación, Dirección de Publicaciones, 
San Salvador 19762. 
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los panameños negros incluida su propia familia, casarse con un gringo de la 
Zona e irse a vivir a los Estados Unidos. La hija – favorita de la madre por ser 
rubia –, no sólo hace suyo ese pensamiento, sino que lo lleva al extremo, al 
punto de cambiarse el nombre de Eugenia por el de Jenny, que es más fácil de 
pronunciar para los militares norteamericanos que frecuenta. Un breve 
diálogo entre Rosa-Joven y su hermana Mercedes en el segundo acto traduce 
esa concepción social:  

 
Mercedes: (...) Si sigue escogiendo y escogiendo, se va a quedar únicamente con 
los santos... 
Rosa-Joven: Eugenia no tiene ningún apuro. Además, con el inglés que está 
aprendiendo, podría hasta casarse con un gringo. Ella se lo merece... No hay 
mejores maridos que los gringos; no hay más que verlos en la Zona del Canal, 
como atienden a sus familias, bien vestidos, decentes, no hay más que verlos...27. 
 

En la didascalia que contiene la presentación y descripción de los personajes, la 
autora señala que Mercedes juega el papel de la conciencia de su hermana 
Rosa; es ella en efecto la que en sus constantes discusiones le hace ver la 
falsedad de su comportamiento y de sus opiniones. Sin embargo, es más bien 
un recurso escénico, hábilmente ideado por la dramaturga panameña, el que 
juega el papel de poner en perspectiva los discursos expresados en los 
parlamentos de los personajes. Este recurso consiste en un desdoblamiento 
espacio-temporal de la historia que corresponde con una división del espacio 
escénico en dos, cada uno representando una habitación, ocupada por los 
personajes en épocas diferentes. Una extensa didascalia pragmática precisa esta 
composición escénica al inicio del primer acto. La habitación de la izquierda 
representa la época de Rosa-Joven, trabajando como costurera con su máquina 
Singer, la hija lleva aun el nombre de Eugenia, y corresponde al tiempo de la 
adolescencia de la muchacha, que es una colegiala. La segunda habitación, a la 
derecha del espectador, corresponde esta vez a la época en que Eugenia se llama 
Jenny, es una habitación de un cierto lujo, la madre es aquí nombrada Rosa-
                                                                 

27 R.M. BRITTON, Esa esquina del paraíso, Editorial Mariano Arosemena (INAC) / 
Impresora de la Nación, Panamá 1986, p. 46 (Premio Teatro Colección Ricardo Miró, 1986). 
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Vieja. Cada uno de los espacios escénicos, símbolos de una época en la vida de 
las protagonistas y del fluir de la temporalidad, se activan en el escenario por 
medio de un juego de luz y sombra intermitente, que ilumina y obscurece cada 
habitación. Retomo algunos fragmentos de esta didascalia pragmática inicial: 

 
ESCENARIO: 
Dos habitaciones separadas por una pared, -que más que una pared es el 
transcurrir de muchos años- comparten el escenario.  
A la izquierda (del espectador), la sala-comedor de una casa de vecindad, de 
madera, de esas de dos pisos con balcones, en la calle trece en el casco viejo de la 
ciudad de Panamá. (...) 
A la derecha, la otra habitación, corresponde a la recámara de Jenny en el 
barrio “El Cangrejo”, digno de una mujer soltera que no se priva de ningún 
lujo. Las paredes están cubiertas de un papel rosado brillante, con dibujos 
plateados. 
(...) 
La acción en estas dos habitaciones tiene lugar en épocas distintas, épocas que 
se entrecruzan en escena para hacer del espectador un testigo involuntario del 
tiempo que se desliza sin compasión sobre los protagonistas. 
En la sala-comedor de Rosa-Joven, la acción transcurre con una velocidad 
implacable. En cada escena, los años han pasado sin detenerse a explorar a las 
protagonistas. En esta habitación, la primera escena ocurre alrededor del año 
cincuenta y siete y la última, diez años más tarde.  
En la recámara de Jenny, la acción se desarrolla en dos días del mes de mayo del 
año setenta y siete28. 
 

Se puede destacar, a partir de esta didascalia, que ambos espacios entran en 
oposición: el de la izquierda representa el universo popular, el otro en cambio 
es un espacio que, en la época en que se sitúa la acción de la pieza de la 
habitación de la derecha (1977), simboliza una zona moderna y exclusiva. El 
cambio espacial traduce la transformación que se ha operado en Jenny. Sólo 
que ese cambio de espacio material ha hecho de ella una mujer frívola, a la 

                                                                 
28 Ibi, pp. 17, 18 y 19.  
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“caza” de gringos para vivir momentos agradables – al punto que, casi al final 
del tercer acto, Rosa-vieja le grita: “has terminado siendo una puta 
cualquiera”29. Los recursos escenográficos – división del escenario y el ritmo de 
la acción (que teatraliza el envejecimiento de las protagonistas) – funcionan 
como instrumentos para, como precisa Britton, “hacer del espectador un 
testigo involuntario”. Pero hacen más. Tales recursos consiguen no 
únicamente hacer del espectador un testigo, sino convertirlo en juez, en la 
medida en que pudiendo anticipar el destino de los personajes, puede al mismo 
tiempo evaluar sus posturas. Y en ese sentido, la pieza deconstruye la verdadera 
significación del paratexto, Esa esquina del paraíso, que se trastoca en su 
reverso, y ahí radica la ironía del título. Dar la espalda a su propio ser, a su 
identidad panameña, provoca esa inversión del sentido del paratexto que 
Eugenia / Jenny paga con su cuerpo y su destino.  

En estas reflexiones hemos pretendido poner de realce, por medio de dos 
formas discursivas, las modalidades que han adquirido las rebeliones en la 
literatura y a su vez, cómo los poetas y dramaturgos han configurado esas 
rebeliones, rebelándose frecuentemente en contra de las convenciones mismas, 
como una estrategia de cuestionamiento de todo tipo de orden. La poesía – ya 
ha sido demostrado y confirmado – acompañó los procesos revolucionarios del 
siglo XX en Centroamérica, es incuestionable. Acaso convenga ahora 
detenerse más en detalle en la mise en mots, en la caracterización de la 
multiplicidad de estilos de aquel acompañamiento, sin que ello implique dejar 
en segundo plano los contenidos, todavía vigentes – en términos generales – 
para desventura de nuestra historia inmediata, como acaba de confirmarse con 
el resultado de las recientes elecciones en Guatemala (2011). Por otro lado, 
este trabajo ha querido igualmente apuntar al hecho de que algunos discursos 
marginales, en cuanto a la atención que les ha prestado la crítica – caso del 
teatro –, han contribuido en la construcción de las “rebeldías” y es tiempo de 
que se les reconozca mejor el espacio que se han ganado.  

                                                                 
29 Ibi, p. 65. 
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¿REBELDÍA JUVENIL O REVOLUCIÓN 
CULTURAL? 

El campo literario guatemalteco en la transición 
de los años 1990 

NADINE HAAS 
(Universität Hamburg – GIGA Institut für Lateinamerika-Studien) 

Resumen: Para la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala, el campo literario mostraba 
las influencias de la larga guerra: había escritores exiliados, otros habían sido asesinados o 
silenciados. En el contexto de la transición política, el campo literario, por el contrario, se 
encontraba en una fase de estancamiento. Sin embargo, a finales de los 1990 surgió un 
movimiento originado por jóvenes de diferentes expresiones artísticas (poesía, música, 
pintura, performance) quienes organizaron festivales en el Centro Histórico de la Ciudad 
de Guatemala abriendo espacios en el campo cultural mermado por la guerra. Los 
escritores jóvenes, a falta de otras posibilidades, empezaron a editarse a ellos mismos. Sus 
textos causaron reacciones antagónicas: mientras muchos jóvenes se identificaban con esas 
propuestas irreverentes, la generación precedente las rechazó, reprochándoles sus ediciones 
descuidadas, lenguaje vulgar y falta de interés en temas importantes según ellos. 
Una década después, algunos de los escritores jóvenes en aquel entonces han desaparecido 
mientras otros se han vuelto escritores prolíficos. Con la distancia temporal respectiva es 
posible evaluar la importancia de ese movimiento del cual surgieron editoriales como X o 
edicionesbizarras. Enfocando los actores involucrados, este artículo describe el quiebre 
generacional en la posguerra guatemalteca y sus repercusiones en el campo literario. 

Palabras clave: Guatemala – Posguerra – Campo literario – Editoriales.  

Abstract: Juvenile Rebellion or Cultural Revolution? The Guatemalan Literary Field 
in the Transition of the 1990s. At the time of the signing of the Guatemalan Peace 
Accords, the literary field displayed the influences of the long war: some writers were 
exiled, others had been murdered or silenced. During the political transition, the literary 
field, on the contrary, was affected by stagnation. Nevertheless, towards the end of the 
1990s, a movement was begun by young artists (poets, musicians, painters, performance 
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artists) who organized festivals in the historic center of Guatemala City, opening up new 
spaces in the cultural field. Lacking other possibilities, young writers began to publish their 
works themselves. Their texts caused mixed reactions: while many young people identified 
with the irreverent proposals, the previous generation disapproved, criticizing their 
sometimes sloppy publications, vulgar language and lack of interest in those subjects the 
older generations considered relevant. 
A decade after the end of the movement, some of those young writers have disappeared, 
while others turned out to be quite prolific. In hindsight, it is possible now to evaluate the 
importance of this movement, which gave birth to publishers such as X and 
edicionesbizarras. Focusing on the actors, this paper describes the generational breach in 
post-war Guatemala and its implications for the literary field.  

Key words: Guatemala – Post-war – Literary field – Publishing. 

 
En Guatemala, la transición política que daría fin a la larga guerra inició en los 
años 1980. Con elecciones en los años 1984 y 1985 así como una nueva 
constitución, el proceso de transición iba todavía acompañado por acciones 
bélicas. Aun así, antes de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996, fue creada la 
Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), destinada a aclarar los 
crímenes de guerra y violaciones a los Derechos Humanos cometidas en los 36 
años de conflicto armado. Así, mientras el campo político transitaba del 
autoritarismo a la democracia, el campo literario se encontraba en una fase de 
estancamiento. El presente artículo revisita los años de la transición en 
Guatemala, enfocando el medio cultural y literario. Centrándose en los actores 
involucrados, se describe el quiebre generacional en la posguerra guatemalteca 
y sus repercusiones en el campo literario1. 
                                                                 

1 Este artículo se basa implícitamente en la teoría del campo literario desarrollada por Pierre 
Bourdieu a partir del análisis de la literatura francesa del siglo XIX y de su contexto. El concepto 
de campo literario abarca elementos como el autor, las condiciones de producción, las 
posibilidades de publicación e incluso factores en relación con la recepción de la obra literaria 
(P. BOURDIEU, Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes, Suhrkamp, 
Frankfurt 2001). Por esas razones se presta como base teórica de este artículo, a saber una 
descripción de contexto y de dinámicas dentro del campo literario. Los textos literarios en sí no 
serán objeto de análisis en este artículo. 
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La guerra tuvo en el campo literario de Guatemala consecuencias amplias y 
graves. Algunas directas, como el exilio o la muerte de algunos escritores – por 
ejemplo Luis de Lión (*1939), secuestrado y asesinado en el año 1984 –, otras 
más bien indirectas, como el débil desarrollo de la industria editorial y de la 
crítica literaria. Así, al iniciar la década de los 1990, la mayoría de los escritores 
guatemaltecos consagrados se encontraba fuera del país. Dante Liano (*1948), 
después de haber publicado sus primeros cuentos y una novela en Guatemala, 
se fue a Italia y publicó dos novelas en México2. Arturo Arias (*1950) publicó 
algunos de sus textos en Guatemala, pero vivía en Estados Unidos3. Mario 
Roberto Morales (*1947), durante los años 1980, vivió en Nicaragua y después 
en los Estados Unidos, mientras publicaba en Costa Rica y Guatemala4. Marco 
Antonio Flores (*1937), al que se le considera el fundador de la “Nueva 
Novela Guatemalteca” y cuyas novelas fueron publicadas primordialmente en 
México5, sólo regresó del exilio en 1993. Rodrigo Rey Rosa (*1958), cuyas 
primeras publicaciones en editoriales estadounidenses datan de finales de los 
años 1980, vivía fuera de Guatemala durante la mayor parte del tiempo y 
publicaba en editoriales españolas durante los años 1990.  

En lo que se refiere a las condiciones de publicación, a partir de finales de 
los años 1980 y en los años 1990, aparecieron varias editoriales nuevas, como 
Del Pensativo en La Antigua, fundada por Ana María Cofiño, en la cual se 
publicó una serie de textos de autores centroamericanos y cuya librería fue un 
lugar de encuentro y de intercambio entre escritores. En la Ciudad de 
Guatemala se fundó en 1993 la editorial F&G, donde se hicieron grandes 

                                                                 
2 D. LIANO, El hombre de Montserrat, Aldus, México 1994; El misterio de San Andrés, Ed. 

Praxis, México 1996; etc. 
3 A. ARIAS, Jaguar en llamas, Ed. Cultura, Guatemala 1989; Los caminos de Paxil, Ed. 

Cultura, Guatemala 1991; Cascabel, Ed. Cultura, Guatemala 1998; etc. 
4 M.R. MORALES, El esplendor de la pirámide, EDUCA, San José 1986; Señores bajo los 

árboles o brevísima relación de la destrucción de los indios, Artemis Edinter, Guatemala 1994; El 
ángel de la retaguardia (o La Casa de las Letanías del Tango Azul), Ed. Cultura, Guatemala 
1996; etc. 

5 M.A. FLORES, Los compañeros, Mortiz, México 1976; En el filo, Ed. Praxis, México 1993; 
Los muchachos de antes, Alfaguara, 1996; etc. 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 139-160 
 

142 

esfuerzos en el proceso de escribir y negociar la historia de la guerra 
guatemalteca, publicando por ejemplo el informe completo de la CEH6. La 
editorial Magna Terra, fundada en 1994, se volvió una de las editoriales más 
grandes en la posguerra guatemalteca. Sin embargo, entre los más de mil títulos 
publicados, los textos literarios son pocos, la mayoría es literatura de consulta, 
de consumo o infantil. Finalmente, cabe mencionar la editorial Letra Negra, 
fundada en 1998 y que ha publicado alrededor de 100 títulos de autores 
guatemaltecos (sobre todo novela, cuento y poesía) y Oscar de León Palacios, 
donde se han editado, entre otros, libros de poesía guatemalteca. Estas señales 
de vida de la industria editorial sin duda mejoraron la situación en 
comparación con las décadas anteriores, pero todavía no se podía hablar de un 
entorno favorable para la creación literaria. Las estructuras del campo literario 
ofrecían escasas posibilidades para los escritores de publicar y distribuir su obra 
y ese juicio es especialmente válido para escritores jóvenes7. 

Del estancamiento al estallido creativo 
Ante la situación descrita, al terminar la guerra en Guatemala en el año 1996 
los espacios para la producción cultural tenían que ser reinventados. Dentro de 
la vida cultural mermada por la guerra, a finales de los años 1990 se dio un 
estallido creativo a través del cual nació una serie de proyectos culturales 
nuevos8. Los precursores del movimiento fueron los músicos del Rock, quienes 
en sus conciertos en el centro de la ciudad de Guatemala lograron reunir un 

                                                                 
6 COMISIÓN PARA EL ESCLARECIMIENTO HISTÓRICO, Guatemala. Memoria del silencio, 

F&G editores, Guatemala 1999 (12 tomos). 
7 A. ARIAS, Gestos ceremoniales. Narrativa centroamericana (1960-1990), Artemis Edinter, 

Guatemala 1998, p. 273. Véase también la entrevista con Rodrigo Rey Rosa en P. SCHNEIDER, 
“Der Krieg hat unsere innere Ruhe zerstört”, ¡Fíjate!, 24/01/2001, p. 3. 

8 S. HERMENAU, “Im Sand rennen. Guatemalas Nachkriegsliteratur will keine sein”, 
Lateinamerika Nachrichten, 2008, 413, en <www.lateinamerikanachrichten.de/?/artikel/2871. 
html>, consultado el 17/06/2009. 
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gran número de jóvenes9. Algunos músicos usaban los poemas de escritores 
jóvenes como letra de sus canciones y al mismo tiempo los poetas se subían a 
los escenarios de los conciertos a recitar sus textos. En diciembre del año 1996, 
en un edificio antiguo del centro histórico de la Ciudad de Guatemala fue 
fundada la Casa Bizarra, un lugar de reunión para jóvenes de distintas 
expresiones artísticas, como por ejemplo el poeta Simón Pedroza (*1972), el 
pintor José Osorio (*1972), los escritores Javier Payeras (*1974), Maurice 
Echeverría (*1976) y Ronald Flores (*1973), el poeta y pintor Alejandro 
Marré (*1978) y la artista de performance Regina José Galindo (*1974). Al 
recordar esos tiempos, Payeras opina que fue “la primera verdadera generación 
emergente de artistas desde hacía muchas décadas”10. En la Casa Bizarra se 
organizaron conciertos, exposiciones y lecturas que se parecían a happenings y 
que llamaban la atención en aquel medio cultural. Sin embargo, la Casa Bizarra 
fue de corta duración ya que en el año 1998 se tuvo que cerrar por razones 
económicas. En consecuencia, los integrantes empezaron a hacer uso del 
espacio urbano. Se organizaron instalaciones de video, lecturas públicas y 
performances, todos ellos destinados a activar la sociedad de posguerra 
percibida como apática. En uno de sus performances por ejemplo, Regina José 
Galindo se dejó colgar de los pies desde una ventana en un edificio del Centro 
Histórico. Mientras recitaba textos cortos en los que condenaba el abuso físico 
de mujeres, su voz se perdía entre el ruido de la calle y Galindo dejaba caer los 
papeles sobre los peatones (Le voy a gritar al viento, 1998). En otra acción, 
Galindo envuelta en una lona de plástico, hizo que un camión de basura se le 
llevara a un basurero donde anteriormente se habían encontrado fetos 
abortados o recién nacidos que habían sido asesinados (No perdemos nada con 
nacer, 2000)11. 

                                                                 
9 G. ESCOBAR – F. RENDÓN, “El rock en la ciudad”, en R. CAZALI (ed.), Pasos a desnivel. 

Mapa urbano de la cultura contemporánea en Guatemala, Hivos, Guatemala 2003, pp. 103-113. 
10 J. PAYERAS, Okey octubre, 2007, en <www.guate360.com/blog/2007/10/25/okey-

octubre/>, consultado el 25/05/2010. 
11 J. OSORIO, “Die Erinnerung an eine Subversion weiterspinnen. Performance in 

Guatemala”, Bildpunkt. Zeitschrift der IG Bildende Kunst, 2006, verano, en <www.linksnet.de/ 
de/artikel/20432>, consultado el 26/08/2009. 
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En esos años se celebraron festivales, como el Festival de Arte Urbano (por 
primera vez en 1998) y, en el año 2000, el Festival Octubreazul. La idea 
fundamental de los organizadores fue la de integrar expresiones artísticas de 
todo tipo. Se invitaba a la gente a salir a la calle y usar el espacio público para 
producir arte y presenciarlo. Payeras comenta que los actores del campo 
cultural tradicional, o, según él, los “puristas de la cultura oficial”12, rechazaban 
esas acciones. 

En el marco de la Casa Bizarra también se fundó una pequeña editorial 
llamada Editorial Mundo Bizarro (después Ediciones Bizarras), donde fueron 
publicados los primeros poemarios de Simón Pedroza (Poema Bizarro, 1998) y 
Javier Payeras (Ausencia es un ¼ vacío, 1998) o, por ejemplo, libros-objeto 
como Terrorismo moral y ético (Marré, Payeras y Pedroza, 1999) y Automática 
9 mm, el cual de hecho tenía una bala adentro (Payeras y Pedroza, 2001). A 
inicio del año 1998, un grupo dirigido por Estuardo Prado (*1971) fundó otra 
editorial, la llamada Editorial X. Su manifiesto fue publicado originalmente en 
la ahora inexistente Revista Anomia. Dicho texto empieza con unos 
agradecimientos irónicos: 

 
Le damos las gracias a las editoriales que a través de sus políticas para la 
promoción y difusión de las obras de autores nacionales, han llegado a la 
meritoria (y no fácil tarea) de llegar a crear el más férreo estreñimiento en la 
historia de la literatura guatemalteca. [...] Le damos las gracias a los escritores 
nacionales que han sabido hermanarse unos con otros y así crear un medio 
propicio para la publicación, crítica y difusión de sus propias obras; creando un 
medio cerrado, en donde unos se alaban a otros, excluyendo a todos los 
extraños que intentan introducirse en el medio. [...] Especial agradecimiento le 
damos a los concursos literarios, cuyo valor radica en el reconocer la aptitud 
literaria de algún escritor ya consumado, que somete alguna de sus obras al 
gremio de jurados colegas y compadres, o en el caso de elegir a algún 
concursante novato descubrir la aptitud literaria que corre en sus venas, siendo 

                                                                 
12 PAYERAS, Okey octubre. 



HAAS – ¿Rebeldía juvenil o revolución cultural? 
 

145 

prueba de esto el apellido que denota su procedencia de alguna ilustre familia 
de escritores nacionales13. 
 

En vista de la casi imposibilidad para los jóvenes de publicar sus propios textos, 
los firmantes anuncian la creación de su propia editorial: 

 
La editorial X estará dedicada a publicar obras de personas desconocidas que a 
pesar de no mostrar ningún apego a las normas académicas, muestre alguna 
innovación extraña, sin importar que tan extraña sea o que caiga entre lo 
patológico; puesto que lo enfermizo en la literatura es nuestro deleite14. 
 

El manifiesto está firmado con X, de lo cual resulta el nombre de la editorial y 
del grupo de escritores correspondiente, tratándose en primer lugar de 
Estuardo Prado, Maurice Echeverría, Javier Payeras y Ronald Flores. A veces se 
les llama Generación X, esto sin embargo es una denominación desde afuera 
que fue rechazada por los integrantes del grupo quienes insistían en las 
diferencias entre sus propuestas literarias.  

Un artículo de Maurice Echeverría del año 2000 contiene información 
interesante respecto a la autoconciencia del grupo X. En primer lugar, 
Echeverría pregunta acerca de la existencia de la literatura joven en la 
Guatemala de los años 1990. Usa el término de “literatura de posguerra”, 
aclarando de inmediato que, según él, esa denominación no se deriva de la 
temática de la literatura joven sino que se trata simplemente de un término 
cronológico. A continuación, el autor reflexiona acerca de las diferencias entre 
el grupo X y sus antecesores, entre los cuales menciona por ejemplo a Méndez 
Vides o Rodrigo Rey Rosa: 

 
Podemos decir en primer instancia que un espíritu de renuncia ([...] muy de 
nuestra generación), rampante y reacio, nos define. Traemos encima toda una 
carga de desencanto, de cinismo, y quizá de mediocridad. Hemos decidido 

                                                                 
13 X, “Manifiesto de la Editorial X”, Luna Park, 2010, 29, en <www.revistalunapark.com/ 

index.php?option=com_content&view=article&id=43&Itemid=239>, consultado el 05/01/2011. 
14 Ibidem. 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 139-160 
 

146 

renunciar a las metanarrativas, a los grandes proyectos, a las utopías capciosas 
[...] Hemos renunciado [...] a ser actores políticos, siquiera en el sentido 
convencional del término. [...] ya no queremos escribir, por decir algo, sobre la 
guerra, pues, entre otras cosas, nunca vivimos la guerra y quedamos por fortuna 
más o menos exentos de ella15. 
 

A parte de esa actitud política, Echeverría identifica un rasgo común en lo que 
se refiere a la temática de los escritores X: 

 
A todo esto hay que agregar la urbe, el tema de la urbe. [...] muchos 
comenzamos ahora a vivir la urbe y a emplear la cosmovisión de la calle, a 
sentirnos acera, cuarto y muro, cigarro blando y denso, lapso y esquina, polvo 
apenas. [...] La urbe – directa o indirectamente, como realidad o como 
sensación, como tópico o como sentencia – es vital en ciertos escritores, en 
algunos de los poetas de hoy, tal el caso de Simón Pedroza y el mío [...], de 
Payeras y otros16. 
 

Para cerrar el artículo, Echeverría cuestiona el aspecto de la homogeneidad 
dentro del grupo. ¿Hay acaso vínculos entre las obras literarias de los distintos 
autores, o se trata más bien de propuestas aisladas? Según Echeverría, “no 
existe en verdad esa honda conexión, esa marea de nexos que podría 
permitirnos hablar de un movimiento, de una generación, de un sitio 
escritural”17. 

En lo que se refiere a las publicaciones de la Editorial X, aquellas llaman la 
atención no sólo por el contenido sino ya a primera vista por su diseño gráfico, 
su formato y el papel en el que están impresos. En una entrevista Javier Payeras 
las describe de manera siguiente: 

 

                                                                 
15 M. ECHEVERRÍA, “Literatura de los noventa”, Magna Terra, 2000, 1, p. 42. 
16 Ibi, p. 43. 
17 Ibidem. 
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Aparecimos publicando nuestros libros de forma artesanal, con faltas de 
ortografía, llenos de palabrotas, con referencias políticamente incorrectas y 
donde la idea de literatura nacional, con mayúsculas, nos importaba poco18. 
 

A parte de la mencionada Revista Anomia, la Editorial X publicó una quincena 
de libros entre 1998 y 2002. Entre las primeras publicaciones figuran Este 
cuerpo aquí (antidiario I) de Maurice Echeverría y la antología Hijas de Shakti, 
que reunía cuentos y poemas escritos por mujeres. Después de un poemario de 
Payeras (La hora de la rabia, 1999) fue publicado Vicio-nes del exceso del 
mismo Estuardo Prado. Estos cuentos son sintomáticos para la obra de Prado y 
cumplen con lo que se anuncia en el título: son textos que giran alrededor de 
excesos, perversiones y actos de violencia cometidos bajo efecto de drogas.  

Algunos de los libros de la X aparecieron en una serie llamada “después del 
fin del mundo”, una alusión a profecías apocalípticas que circulaban antes del 
cambio de milenio19. Los libros de esta serie tienen un formato especial (10 x 
15 cm) y llaman la atención por su diseño artístico. En Por el suelo, por 
ejemplo, se incluyeron dibujos y gráficos del autor Julio Hernández Cordón y 
de otros miembros del grupo. Pero también los libros publicados fuera de esa 
serie se caracterizan por su formato, el papel en el que están impresos y el 
diseño20. En Vicio-nes del exceso (1999) las páginas se colocaron al revés; El 
retorno del cangrejo parte cuatro (2001) incluye ilustraciones y gráficas del 
autor Julio Calvo Drago. Realucinatex (2001) fue impreso en una tira de papel 

                                                                 
18 G.G. FLORES, “Javier Payeras: ‘Soy un escritor de karaoke’”, Prensa Libre, 06/11/2006, en 

<www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2006/noviembre06/121106/frente.sht
ml>, consultado el 25/02/2010. 

19 Publicaciones de la Editorial X en la serie “después del fin del mundo”: No. 1: E. PRADO, 
El libro negro, 2000; No. 2: M. ECHEVERRÍA, Tres cuentos para una muerte, 2000; No. 3: J. 
PAYERAS, (...) y once relatos breves, 2000; No. 4: R. FLORES, El cuarto jinete, 2000; No. 5: J. 
HERNÁNDEZ CORDÓN, Por el suelo, 2000; No. 6: B. QUIÑÓNEZ, Seis cuentos para fumar, 2001; 
No. 7: J. ESCUDOS, Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras, 2002 – la única publicación de 
un autor no guatemalteco; No. 8: F.A. MÉNDEZ, Crónicas suburbanas, 2002. 

20 Otras publicaciones de la Editorial X: J. CALVO DRAGO, El retorno del cangrejo parte 
cuatro, 2001; E. PRADO, Los amos de la noche, 2001; M. ECHEVERRÍA, Encierro y divagación en 
tres espacios y un anexo, 2001; J. PAYERAS, Raktas, 2001. 
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estrecha, la cual fue enrollada y colocada dentro de un envase para películas 
fotográficas de 35 mm. Sin embargo, esos diseños llamativos y configuraciones 
insólitas no eran arbitrarios, sino que se relacionaban con los textos literarios 
como lo explica la curadora y crítica de arte Rosina Cazali: 

 
La estética respondía a los contenidos y viceversa. Y si Estuardo Prado no 
ponía limites en la escritura de los textos, si no había reglas o censura, los 
diseños de Villacinda acompañaron y se nutrieron de todas sus intenciones; 
cero cursilería21. 
 

Antes de discutir las consecuencias del fenómeno X sobre el panorama 
literario nacional, cabe mencionar un aspecto relacionado a la biografía del 
fundador Estuardo Prado. En el año 2003 Prado desapareció y no fue visto 
más, lo que dio origen a una serie de rumores, a veces bastante bizarros, acerca 
de su destino. Su desaparición hizo posible que fuera idealizado hasta ser 
mitificado. Su paradero desconocido y el número reducido de sus 
publicaciones, que encima de eso son casi imposibles de conseguir hoy en día, 
permitieron construir un ‘mito urbano’ no sólo acerca de su persona y su obra 
sino alrededor de la Editorial X y las propuestas artísticas de los otros 
integrantes22. 

                                                                 
21 R. CAZALI, “Editorial X. Diseño proletario o irreverente sensatez”, Luna Park, 2010, 29, en 

<www.revistalunapark.com/index.php?option=com_content&view=article&id=56&Itemid = 
226>, consultado el 05/01/2011. 

22 En el año 2005, Sergio Valdés Pedroni y Javier Payeras empezaron a trabajar en un 
documental con el título DEEP - ¿Dónde está Estuardo Prado?, que consistiría en entrevistas a 
personas de la vida cultural, cuestionadas acerca de su opinión sobre el paradero de Prado. El 
documental nunca se finalizó, pero Vania Vargas retomó la idea cinco años más tarde y 
entrevistó por ejemplo a Julio Roberto Prado, Javier Payeras y Julio Serrano. Este último 
describe a Prado como figura de culto: “han circulado rumores que lo mueven en el espacio del 
mito, que si se volvió evangélico, que si proxeneta, que si vive rosadito y saludable, que si fue 
abducido por una nave extraterrestre [...]. Esta mezcla entre personaje-escritor y su obra generó 
el culto” (V. VARGAS, “DEEP – ¿Dónde está Estuardo Prado?”, Luna Park, 2010, 29, en 
<www.revistalunapark.com/index.php?option=com_content&view=article&id=57&Itemid=
229>, consultado el 05/01/ 2011). Vargas ironiza ese elevación a esferas míticas: “el final [de la 
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Reacciones y trayectoria 
A pesar de haber sido un fenómeno reducido y de duración relativamente 
corta, la Editorial X causó reacciones antagónicas en el ambiente literario de 
Guatemala. ¿Qué es lo que piensa la generación literaria anterior a la X? Uno 
de sus representantes, Marco Antonio Flores, enuncia una crítica severa: 

 
Hablan de sí mismos, que es la única realidad que conocen. Para meterse en los 
intrincados meandros de la sociedad, de cómo está estructurada, hay que 
estudiar leyes del desarrollo, sociología e historia para poder hacer un análisis 
novelístico del mundo en el cual se vive, pero éstos no lo hacen y lo peor es que 
no les interesa. Sólo les interesa su bacha, los tragos, el reventón, un par de 
traidas fáciles y sus cuates. Es el mundo en el cual se mueve la actual literatura 
guatemalteca23. 
 

La crítica de Flores se dirige a la temática de la literatura nueva, que según él, 
no se compromete suficientemente con el pasado del país. Lo interesante de 
esta postura, que puede ser considerada representativa de la generación de 
Flores, es que revela la desconfianza e incomprensión que dominan las 
relaciones intergeneracionales en el campo literario de Guatemala. 

                                                                 
Editorial X], el día que Estuardo Prado cumplió el ciclo de su transgresión y emprendió la 
retirada, de la que, como Quetzalcoatl prometió regresar, sin que hasta estas alturas se sepa 
desde dónde observa o no” (V. VARGAS, “Ellos, la posguerra”, Luna Park, 2010, 29, en 
<www.revistalunapark.com/index.php? option=com_content&view=article&id=41&Itemid= 
217>, consultado el 05/01/2011). Prado incluso aparece como personaje literario en la novela 
Diccionario Esotérico de Maurice Echeverría (Norma, Guatemala 2006, p. 211). En diciembre 
del año 2011 y por sorpresa, Prado reapareció en el ambiente cultural anunciando la reedición 
de su libro Los amos de la noche y la publicación de una novela nueva. Las consecuencias de ese 
regreso sobre la evaluación posterior de la obra de Prado y del fenómeno X todavía habrán que 
verse (J.D. OQUENDO, “El regreso de Estuardo Prado”, El Periódico, 07/12/2011, en 
<elperiodico.com.gt /es/20111207/ cultura/204695/>, consultado el 07/12/2011). 

23 F.M. MARTÍNEZ, “Marco Antonio ‘El bolo’ Flores (entrevista)”, 03/04/2008, <diariodel 
gallo.wordpress.com/2008/04/03/marco-antonio-el-bolo-flores-entrevista/>, consultado el 
07/06/2010. 
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Rodrigo Rey Rosa, entrevistado acerca de las dinámicas en el medio cultural 
alrededor del cambio de siglo, señala un factor importante que hay que 
recordar al evaluar esos movimientos: 

 
‘Octubre Azul’ fue una acción de élite y con eso no quiero decir que tenga algo 
en contra de las acciones de élite. Pero fue una acción orientada en la 
vanguardia americana o alemana. Encima de eso, se concentraba en la 
Guatemala urbana. [...] con acciones como esa no se puede cambiar nada en el 
pueblo. Yo pienso que fue una cosa buena, pero no hay que equivocarse y 
pensar que fue un movimiento de masas24. 
 

En efecto, es importante recordar que tanto el movimiento cultural surgido a 
fines del siglo XX, como las editoriales y la literatura publicada en ellas, tiene 
como referencia y origen el espacio urbano de la capital de Guatemala y su 
posible influencia se da primordialmente en ese espacio. Eso quiere decir que 
no sólo están excluidos el espacio rural y las ciudades secundarias del país sino 
también la literatura guatemalteca escrita en otros idiomas además del español, 
como por ejemplo los idiomas mayas. 

Retomando la pregunta acerca de las reacciones y evaluaciones al fenómeno 
X, es notable que la generación novísima, posterior a la X, tenga en general una 
opinión bastante positiva de la obra de sus antecesores. En el año 2010, un 
número completo de la revista digital Luna Park fue dedicado a una revisión 
del fenómeno X25. Los autores son en su mayoría jóvenes nacidos en la década 

                                                                 
24 Traducción propia del alemán, véase SCHNEIDER, Der Krieg, p. 3. 
25 Véase por ejemplo los siguientes artículos: C.L. ALVARADO, “El retorno del cangrejo 

parte cuatro. Julio Calvo Drago”, Luna Park, 2010, 29, en <www.revistalunapark.com/index. 
php?option=com_content&view=article&id=49&Itemid=240>, consultado el 05/01/2011; 
L. MÉNDEZ SALINAS, “Encierro y divagación en tres espacios y una anexo. Maurice Echeverría”, 
Luna Park, 2010, 29, en <www.revistalunapark.com/index.php?option=com_content&view= 
article&id=50&Itemid=241>, consultado el 05/01/2011; J. SERRANO ECHEVERRÍA, “Los 
amos de la noche. Estuardo Prado”, Luna Park, 2010, 29, en <www.revistalunapark.com/index. 
php?option=com_content&view=article&id=47&Itemid= 244>, consultado el 05/01/2011; 
V. VARGAS, “Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras. Jacinta Escudos”, Luna Park, 2010, 
29, en <www.revistalunapark.com/index.php?option=com_content&view=article&id=51 
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de 1980 y en sus artículos y reseñas describen la importancia y el significado 
que tiene el grupo X para el campo literario y para su propia literatura. Una de 
aquellas voces jóvenes es la poeta y editora Vania Vargas: 

 
...más que refrescar el ámbito literario nacional, llegaron a trastocarlo con una 
estética urbana, que veía su influencia directa en el cine pulp, que hablaba con 
desenfado de la violencia, el sexo, las drogas, y todas las experiencias que 
derivaban de ellos. Esa era parte de su línea editorial, y fueron fieles a ella hasta 
el final26. 
 

Según Vargas, se puede hablar de un “quiebre” que dejó la Editorial X en la 
literatura nacional27. En esa misma revista, Rosina Cazali, refiriéndose a la 
Editorial X, observa lo siguiente: 

 
En Guatemala, pocos se aventuran a imprimir libros. Muchos menos al saber 
que no es buen negocio. No obstante, el motivo de semejante cruzada fue la 
urgencia misma de publicar aquello impublicable, por incorrecto y por ser la 
voz de su propia generación28. 
 

Finalmente, la crítica Anabella Acevedo Leal opina que “la Editorial X fue 
fundamental, no sólo como medio de publicación de actores de un nuevo 
movimiento cultural sino también como gesto, como actitud”29. 

Ante ese panorama de opiniones divergentes y para deconstruir el mito 
construido alrededor de la figura de Prado (y extendido hacia las obras de los 
demás), cabe rastrear, en primer lugar, la carrera literaria de los integrantes del 

                                                                 
&Itemid=242>, consultado el 05/01/2011. Véase también S. HERMENAU, “Tanto Berlín en 
Guatemala”, Luna Park, 2010, 29, en <www.revistalunapark.com/index.php?option=com_ 
content&view =article&id=44&Itemid=238>, consultado el 05/01/2011. 

26 VARGAS, “Ellos, la posguerra”. 
27 Ibidem. 
28 CAZALI, “Editorial X”. 
29 Citado en V. VARGAS, “Editorial X, los cronistas desencantados. Hartazgo y literatura 

después del fin”, Siglo XXI, 10/01/2011, en <www.sigloxxi.com/magacin.php?id=26995>, 
consultado el 10/01/2011. 
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grupo. La mayoría de los miembros fundadores de la X siguieron escribiendo y 
publicando en los años posteriores. 

Así por ejemplo, Javier Payeras es en la actualidad uno de los escritores 
guatemaltecos más productivos, quien además de eso se mueve 
constantemente entre los géneros literarios. Entre sus publicaciones figuran 
poemas, novelas, cuentos, ensayos, reseñas, columnas y entradas de blog. Es un 
agente importante dentro del ambiente literario actual, organizando y 
participando en lecturas y presentaciones de libros. Después de sus primeras 
publicaciones en el marco de Ediciones Bizarras y Editorial X, Payeras publicó 
cuatro relatos con Magna Terra: Ruido de fondo (2003), Afuera (2006), Días 
amarillos (2009) y Limbo (2011). Mientras Afuera relata la infancia de un 
niño que crece sólo con su madre, los otros textos forman una trilogía “cuyo 
personaje central es la ciudad”30. Esos relatos se desarrollan en la Ciudad de 
Guatemala y giran en torno a la vida en este espacio urbano lleno de 
contaminación, pobreza y violencia. Payeras también publicó dos libros en 
editoriales nuevas, Post-its de luz sucia (Mata-Mata, 2009) y el poemario La 
resignación y la asfixia (Catafixia, 2011). Los ensayos de literatura reunidos en 
Lecturas menores (2008) se basan sobre el concepto kafkiano de ‘literatura 
menor’ y aclaran las referencias literarias eclécticas de Payeras, entre las cuales 
menciona a Federico García Lorca y los ‘clásicos’ guatemaltecos Enrique 
Gómez Carrillo y Luis Cardoza y Aragón, pero también a John Fante, Chuck 
Palahniuk y Bret Easton Ellis. 

Maurice Echeverría, otro miembro fundador de la X, trabaja actualmente 
como ensayista y columnista en distintos medios guatemaltecos. Ha publicado 
textos en diferentes géneros literarios, sobre todo poemas y cuentos, pero 
también novelas y relatos, diarios ficticios y blogs. Después de cuatro 
publicaciones31 bajo el sello de la Editorial X publicó los cuentos Sala de espera 
(2001) y la novela corta Labios (2003) con Magna Terra. Esta última recibió el 
                                                                 

30 B. QUIÑÓNEZ, “‘Ser un escritor y no tener dinero es un pecado capital en estos tiempos’. 
Entrevista con Javier Payeras”, 2009, en <blog.byronquinonez.com>, consultado el 
26/08/2009. 

31 Este cuerpo aquí (antidiario I) (1998); La ciudad de los ahogados (1999); Tres cuentos para 
una muerte (2000); Encierro y divagación en tres espacios y un anexo (2001). 
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Premio de Novela Corta Luis de Lión. Los cuentos de Echeverría han sido 
publicados en numerosas antologías y revistas y el autor ganó los Juegos 
Florales de Quetzaltenango en los años 2003 y 2005. La novela más larga y 
ambiciosa de Echeverría, Diccionario Esotérico, ganó el Premio Centroame-
ricano de Novela Mario Monteforte Toledo en el año 2005 y fue publicado un 
año después en Norma. Recientemente, Catafixia editó un poemario del 
escritor con el título Los falsos millonarios (2010). 

Julio Calvo Drago (*1969) trabaja como diseñador gráfico y electrónico. En 
el año 1998 ganó el premio Premio Nacional de Cuento y Relato Bancafé-El 
Periódico con el relato “Megadroide Morfo-99 contra el Samuray Maldito”, el 
cual fue publicado como libro por la Editorial Cultura en el año 2008. 
Después de haber publicado El retorno del cangrejo parte cuatro con la Editorial 
X en el año 2001, Calvo Drago siguió escribiendo textos de carácter 
experimental, muchas veces paródicos. Los publica en un sitio web creado para 
esos fines donde también se puede apreciar el diseño gráfico de la mano del 
mismo autor32. A parte de los dos libros mencionados, en la página se pueden 
descargar Cero coma cero y La vuelta al CD en 13 tracks, dos antologías de 
textos cortos (cuentos, poemas, fábulas, palíndromos, etc.). Además, Calvo 
Drago ha publicado varios cuentos en antologías latinoamericanas.  

Ronald Flores ha publicado varios ensayos (Maíz y palabra, 1998; La 
sonrisa irónica, 2005; Signos de fuego, 2007) y numerosas novelas (por ejemplo 
The señores of Xiblablá, 2004; Stripthesis, 2004; Último silencio, 2004; Un 
paseo en primavera, 2007) en la primera década del siglo XX. Las reacciones 
positivas en Guatemala ante esas publicaciones sorprenden vista la pobre 
calidad literaria de la obra del autor33. Flores además mantiene un blog en 

                                                                 
32 <www.hypertexta.com>, consultado el 07/03/2012. 
33 Un ejemplo negativo sería la novela El informante nativo (F&G editores, Guatemala 

2007), la cual trata de un muchacho llamado Viernes, cuya familia migra del campo a la ciudad. 
Su padre construye una choza en un asentamiento, ambos padres trabajan duro y tienen siete 
hijos más. Viernes visita un colegio católico y más tarde entra en la universidad. Su padre muere 
en un accidente laboral, uno de sus hermanos se hace marero, otro llega a ser un criminal y 
asesino y otro hermano se dedica a vender droga en México. La hermana trabaja como 
prostituta e incluso hay un hermano que muere en el camino de migrante ilegal hacia los 
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internet donde publica reseñas de textos literarios guatemaltecos aunque 
aparentemente sólo comenta libros que le hayan gustado ya que no se 
encuentran comentarios negativos o ni siquiera críticos. 

Francisco Alejandro Méndez (*1964), cuyos primeros cuentos (Crónicas 
suburbanas, 2002) fueron publicado por la Editorial X, también siguió 
dedicándose a la literatura. En el año 2002 publicó en Costa Rica la novela 
Completamente Inmaculada, una novela que se parece a un road-movie y en la 
cual el protagonista se encuentra en la búsqueda de su gran amor, Inmaculada, 
mientras al mismo tiempo se pierde en recuerdos nostálgicos de su juventud. 
La antología Reinventario de ficciones. Catálogo marginal de bestias, crímenes y 
peatones (2006) reúne todos los cuentos del escritor. Además, Méndez es autor 
de una serie de novelas negras no publicadas y editor del Diccionario de Autores 
y Críticos Literarios de Guatemala el cual fue publicado en forma de libro y está 
disponible como base de datos de libre acceso en internet34. 

Y, como último ejemplo, Byron Quiñónez (*1969), quien había publicado 
Seis cuentos para fumar (2001) en la Editorial X, se dedicó a escribir novelas 
negras. En el año 2008 se editó El perro en llamas en la Editorial Cultura. 
Tanto esta novela como su secuela, Aquí es siempre de noche (2009), giran 
alrededor del detective Rosanegra e incluye referencias explícitas a personajes 
literarios similares como Washington Chicas (el detective de Javier Payeras) y 
Wenceslao Pérez Chanán (de Francisco Alejandro Méndez). La segunda 
novela de Quiñónez fue premiada con el Premio de Novela Corta Luis de 
Lión. 

                                                                 
Estados Unidos. Flores aborda prácticamente todos los problemas sociales de la actualidad: 
éxodo rural, pobreza y salarios bajos, maras, crimen y delincuencia, problemas en el sistema 
educativo, migración ilegal hacia los Estados Unidos, narcotráfico, prostitución, etc. Sin 
embargo, la manera de tratar esos temas es superficial, simplificadora, a veces incluso sexista y 
racista. Por ejemplo, en la novela aparentemente se quiere mostrar una imagen multifacética de 
las injusticias étnicas y sociales en Guatemala, incluyendo segmentos discursivos enunciados por 
una serie de estudiantes con opiniones diferentes sobre ‘el problema social del indio’. En ese 
intento, sin embargo, la novela solamente reproduce prejuicios y estereotipos racistas lo que 
dificulta la lectura al punto de hacerla intolerable. 

34 <www.latatuana.com.gt/daclig/index.php>, consultado el 07/03/2012. 
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Por lo tanto, quedó claro que la Editorial X, aunque de corta duración, no 
fue un momento de creatividad excepcional. Aun después del fin de la 
editorial, la mayoría de sus integrantes siguió escribiendo y publicando, 
aunque que no siempre con el mismo éxito. Es necesario evaluarlos por 
separado y según su obra, un trabajo que sólo se ha hecho parcialmente. Susan 
Hermenau, quien ha analizado las obras de Maurice Echeverría y Estuardo 
Prado, concluye que ambos escritores se enfrentan con las causas inmediatas de 
la guerra. Hermenau entiende que, como primera generación de la posguerra, 
optan por una individualización de la literatura que va acompañada de formas 
y géneros innovadores, despidiéndose al mismo tiempo de proyectos 
colectivos. Uno de los resultados importantes de su estudio es que los 
integrantes de esos movimientos crearon lugares del encuentro dentro del 
ámbito cultural y probaron prácticas culturales novedosas35. 

El campo literario post-X 
La Editorial X fue sin duda un fenómeno innovador que trajo consigo cambios 
positivos y renovadores. Sin embargo, no se puede hablar de una revolución 
profunda del campo literario. Observando el desarrollo de la industria 
editorial en Guatemala, se nota que hubo algunos cambios en la década pasada. 
La editorial Piedra Santa, fundada en el año 1947 y enfocada tradicionalmente 
en la edición de materiales didácticos, empezó a publicar más textos de autores 
centroamericanos, por ejemplo en la serie “Mar de tinta”. A partir del 2004 se 
celebra anualmente la Feria Internacional del Libro de Guatemala, organizada 
por un grupo de editores y con la meta no tanto de ser un lugar de intercambio 
y de encuentro sino más bien de venta de libros. A nivel estatal, la Editorial 

                                                                 
35 S. HERMENAU, Das kollektive Gedächtnis in der guatemaltekischen Nachkriegsliteratur. 

Estuardo Prado und Maurice Echeverría, Tesis de Maestría, Universidad Libre de Berlín 2008, 
p. 88. La obra literaria de Julio Calvo Drago, Javier Payeras y Maurice Echeverría (sobre todo 
publicaciones de esos autores posteriores a la Editorial X) fue analizada también desde el 
enfoque de las representaciones de la violencia (N. HAAS, Das Ende der Fiktion. Literatur und 
urbane Gewalt in Guatemala, Tesis de Doctorado, Universidad de Hamburgo 2012, en 
<ediss.sub.uni-hamburg.de/volltexte/2012/5854/>). 
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Cultura publicó alrededor de cien libros de autores guatemaltecos desde el año 
2000 con un enfoque en ensayística, poesía y obras literarias históricas y 
queriendo favorecer aquella literatura “que refleje la realidad histórica del país 
y coadyuve al fortalecimiento de los Acuerdos de Paz”36. Pero en total, el apoyo 
estatal e institucional para los escritores guatemaltecos en la actualidad sigue 
siendo insuficiente. 

Otros factores que impiden el desarrollo del campo literario son el alto 
índice de analfabetismo y problemas en el sistema de educación lo que reduce 
el número de potenciales lectores. Además, persiste el problema de la crítica 
literaria poco desarrollada, como ya lo diagnosticó Dante Barrientos Tecún en 
su estudio del año 199137. Las pocas reseñas que se publican, por ejemplo, en la 
prensa guatemalteca, son de la mano de otros escritores38, una situación que 
Echeverría llama “incestuosa”39, ya que muchas veces falta la distancia crítica. 
Con algunas pocas excepciones, lo que se publica en los periódicos en la 
sección de literatura (si es que la tienen) son solamente anuncios de 
presentaciones de libros o lecturas y no críticas literarias en sí. El problema de 

                                                                 
36 E. TORRES, Editorial Cultura, 2010, en <www.mcd.gob.gt/2010/05/09/editorial-

cultura/010>, consultado el 25/08/2011. 
37 D. BARRIENTOS TECÚN, Un espacio cultural excluido. La situación del escritor en 

Guatemala, Universidad de Perpignan 1991. 
38 Algunos ejemplos: A. MONTERROSO, “El hombre de Montserrat”, El Periódico, 

30/10/2005, en <www.elperiodico.com.gt/es/20051030/12/21463>, consultado el 13/08/ 
2009; R. FLORES, “El hombre de Montserrat”, 27/04/2007, en <www.ronaldflores.com/ 
2007/04/27/el-hombre-de-montserrat>, consultado el 13/08/2009; J. PAYERAS, “El laberinto 
de nuestra malversada historia”, Magacín, 24/05/2009, en <magacin-gt.blogspot.com/ 
2009/05/el-laberinto-de-nuestra-malversada. html>, consultado el 26/06/2009; MÉNDEZ 

VIDES, “El material humano”, El Periódico, 30/06/2009, en <www.elperiodico.com.gt/es/ 
20090630/lacolumna/105294>, consultado el 01/09/2009; etc. 

39 “Escritores guatemaltecos. Entrevistas con Julio Calvo Drago, Maurice Echeverría, 
Eduardo Halfon, Juan Carlos Lemus, Francisco Alejandro Méndez, Ronald Flores, Gustavo 
Adolfo Montenegro, Jessica Masaya, Javier Payeras, Armando Rivera, Eddy Roma y Héctor 
Rodas Andrade”, Prensa Libre, 04/04/2004, <servicios.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/ 
domingo /2004/abril04/ 110404/08.html>, consultado el 12/02/2009. 
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la crítica también es mencionado por el escritor y científico político Alexander 
Sequén-Mónchez: 

 
Uno de los mayores defectos de nuestra literatura es su temor a la crítica. De 
ahí que algunos espacios culturales de la prensa nacional prefieran publicar 
comentarios refritos a textos que den cuenta de un posicionamiento con 
relación a un libro o a un escritor. Lamentablemente, la entrevista breve e 
insulsa ha sustituido al comentario crítico. Esto incide en una ausencia –y en 
un resquemor mostrado hasta por los más jóvenes– al debate, a la discusión de 
pareceres. Hay una incapacidad explícita en el medio para la elaboración de 
argumentos40. 
 

Relacionado con las condiciones editoriales en la región centroamericana, 
Dante Liano, Jacinta Escudos y Anacristina Rossi, en una entrevista dirigida 
por Valeria Grinberg y Werner Mackenbach, critican los pocos esfuerzos de 
las editoriales para distribuir los textos dentro la región así como los bajos 
tirajes. El reducido tamaño del mercado no les permite ni a los autores de 
publicaciones exitosas vivir de los ingresos generados41. 

Se subraya aquí que uno de los mayores problemas del campo literario 
guatemalteco es la falta de diálogo y la no-disponibilidad de leerse y discutirse 
entre colegas. La relación entre las generaciones se caracteriza por un rechazo 
basado en el desconocimiento. Esta actitud se revela por ejemplo en las 
entrevistas que condujo Carol Zardetto en el año 2010 con escritores 
guatemaltecos de distintas generaciones. Así por ejemplo se queja Mario 
Roberto Morales (*1947): 

 
Y ahora, los artistas y escritores han sido contaminados por el neoliberalismo 
cultural y viven sumidos en preocupaciones que tienen que ver más con modas 

                                                                 
40 A. SEQUÉN-MÓNCHEZ, “Breve panorama de la literatura en Guatemala”, en CAZALI 

(ed.), Pasos a desnivel, pp. 23-29. 
41 V. GRINBERG PLA – W. MACKENBACH, “Entre el desconocimiento, la pasión y la 

academia: ¿dónde está la literatura centroamericana? Entrevista a Jacinta Escudos, Dante Liano 
y Anacristina Rossi”, Iberoamericana, 2002, 8, pp. 176-183. 
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literarias y artísticas y con mecanismos para ubicarse en el mercado de bienes 
simbólicos, que con la preocupación por la calidad estética de su obra42. 
 

La escritora Denise Phé-Funchal (*1977) es más conciliadora, atribuyéndole la 
responsabilidad para el silencio intergeneracional a todos los involucrados43. 

Sin embargo, ante ese panorama poco alentador, hay una tendencia positiva 
en el mercado editorial. Es notable que en los últimos cinco años hayan 
surgido en Guatemala varias editoriales nuevas e innovadoras. En 2007, el 
poeta Julio Serrano (*1983) fundó la editorial virtual Libros Mínimos que él 
mismo describe como “un aparato de difusión de la literatura centroamericana 
[cuyo] objetivo principal es facilitar la lectura de obras contemporáneas y de 
textos críticos que permitan dar una visión más amplia del quehacer literario 
por estas latitudes”44. En la página web de la editorial se encuentran textos 
descargables bajo la licencia Creative Commons45. Ante la situación descrita, 

                                                                 
42 C. ZARDETTO, “Erotismo, humor y muerte. Entrevista con Mario Roberto Morales”, 2010, en 

<raulfigueroasarti.blogspot.com/2010/10/erotismo-humor-y-muerte-entrevistade.html>, consultado 
el 19/01/2011. 

43 ID., “El erotismo está tan presente como la muerte. Entrevista con Denise Phé-Funchal”, 
2010, en <http://raulfigueroasarti.blogspot.com/2010/11/el-erotismo-esta-tan-presente-co-
mo-la.html>, consultado el 19/01/2011. Véase también de la misma autora: “Yo no encontré 
ningún arraigo en la literatura del realismo mágico, militante o testimonial latinoamericana. 
Entrevista con Javier Payeras”, 2010, en <raulfigueroasarti.blogspot.com /2010/12/javier-
payeras-yo-no-encontre-ningun.html>, consultado el 19/01/2011; “La actitud de una 
itinerancia; en el horizonte: la poesía y la narrativa. Entrevista con Alan Mills”, 2010, en 
<http://raulfigueroasarti.blogspot. com/2010/11/alan-mills-la-actitud-de-una.html>, consulta-
do el 19/01/2011; “A nuestra generación la marcó un odio por la violencia heredada. Entrevista 
con Pablo Bromo”, 2010, en <raulfigueroasarti.blogspot.com/2010/11/pablo-bromo-nuestra-
generacion-la-marco.html>, consultado el 19/01/2011; “El erotismo sigue siendo algo 
postergado, y lo expresan muy bien las mujeres asesinadas en los últimos años. Entrevista con 
Gerardo Guinea Diez”, 2010, en <raulfigueroasarti.blogspot.com/2010/11/gerardo-guinea-
diez-el-erotismo-sigue.html>, consultado el 19/01/2011. 

44 Véase <www.librosminimos.org/>, consultado el 17/07/2010. 
45 Las licencias Creative Commons aspiran a facilitar la distribución de contenidos. En este 

caso, la licencia permite no sólo el libre acceso a las obras literarias disponibles en la página, sino 
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esta iniciativa parece consecuente. En sus propias publicaciones, Serrano 
reflexiona acerca de las relaciones entre autoría, derechos de propiedad 
literaria, forma de publicación y distribución. Su poemario Trans 2.0 fue 
publicado en cincuenta blogs de otros autores. Una página central contiene los 
links hacia los poemas de Serrano, induciendo al lector al seguir leyendo otras 
entradas de blogs con lo que se diluyen los límites de la obra46. 

En el año 2009 los poetas Carmen Lucía Alvarado (*1985) y Luis Méndez 
Salinas (*1986) fundaron la editorial Catafixia, la cual se dedica a publicar en 
un ritmo bimensual cuatro libros de poesía, dos de autores guatemaltecos y dos 
autores de otro país latinoamericano47. Los libros se venden a precios 
moderados y como ‘combo’, en Guatemala y en el país latinoamericano 
respectivo, lo que fortalece el intercambio y la distribución de los textos. Los 
libros de la Catafixia son cuidadosos en lo que se refiere a la edición y el diseño 
gráfico, profesionalizando en cierto sentido lo que se empezó a hacer en la 
Editorial X. Otros proyectos editoriales son, por ejemplo, Mata-Mata, y 
Vueltegato48. La mayoría de estas editoriales nació por iniciativa de escritores 
nacidos en la década de los años 1980. De esa manera se puede observar cómo, 
en el sotavento de la Casa Bizarra y Editorial X, los jóvenes de hoy en día 
siguen inventándose y creándose su propias posibilidades de publicación. 
Aunque la mayoría de las editoriales mencionadas se dedica a publicar poesía, 
sus iniciativas tienen consecuencias para el campo literario en su totalidad. 
Entre otros, lograron crear redes entre editoriales y mejorar la distribución de 
su literatura a nivel centroamericano. 

*** 

La respuesta a la pregunta inicial – ¿rebeldía juvenil o revolución cultural? – 
tiene que ser, por lo visto, diferenciada. Hay quienes favorecen la primera 

                                                                 
también la libertad de citar y reproducir las obras, siempre y cuando se indican el nombre del 
autor y de la obra. 

46 Véase <www.librosminimos.org/translibro/>, consultado el 17/07/2010. 
47 Véase <catafixiaeditorial.blogspot.com/>, consultado el 19/07/2010. 
48 Véase <matamatalatinoamericana.blogspot.com/>, consultado el 19/07/2010 y <www. 

vueltegatoeditores.com/>, consultado el 19/07/2010. 
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opción y consideran a los escritores de la X como jóvenes irreverentes y 
superficiales. Por otro lado, muchos jóvenes tienden a mitificar los logros de la 
X y hablar de una revolución en el campo cultural lo que igualmente es una 
sobrevaloración que se debe más a los personajes integrantes del grupo que a su 
obra literaria propiamente dicha. Ambas son posturas extremas que hay que 
relativizar. Es necesario acercarse al fenómeno con una mirada más específica: 
las obras literarias en sí tienen que estudiarse y juzgarse por su calidad literaria 
específica, un trabajo que queda por hacer. En lo que se refiere a la industria 
editorial y las posibilidades de publicación para autores jóvenes, es evidente 
que la Casa Bizarra y la Editorial X tuvieron un impacto positivo que tiene 
consecuencias hasta la actualidad. 
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“LA MITAD DE LA VIDA QUE NOS DEJARON” 
Las primeras obras de Jacinta Escudos 

entre memoria y olvido 

EMANUELA JOSSA 
(Università degli Studi della Calabria) 

Resumen: Las primeras dos obras de la escritora salvadoreña Jacinta Escudos (la novela 
corta Apuntes de una historia de amor que no fue, 1987 y la colección de cuentos Contra-
corriente, 1993) pertenecen, respectivamente, al período de la guerra y de los Acuerdos de 
Paz de Chapultepec (1993) en el Salvador, y proponen una implícita reflexión acerca del 
sentido de la historia y de su relación con la literatura. La dicotomía entre la esperanza de 
los protagonistas de la novela y el desencanto de los personajes de los cuentos adquiere un 
sentido más amplio a través de la contraposición entre memoria y olvido, impuesta por la 
Ley de amnistía general. Se trata pues de una constricción al olvido, come dice Ricoeur, de 
una imposición del silencio que condiciona también la representación literaria de la 
historia.  

Palabras clave: Jacinta Escudos – El Salvador – Memoria. 

Abstract: “La mitad de la vida que nos dejaron”. The Early Works of Jacinta Escudos 
between Memory and Forgetting. Jacinta Escudos’ first works (short novel Apuntes de 
una historia de amor que no fue, 1987 and the collection of tales Contra-corriente, 1993) are 
strictly related to El Salvador’s historical context, in respect to the civil war and the 
Chapultepec Peace Accords (1993) and offer an implicit reflection on the meaning of 
history and its relationship with literature. The dichotomy between the hope of the 
protagonists of the novel and the disappointment of the characters of the tales takes an 
wider meaning with the contrast between memory and forgetting, imposed by the General 
amnesty law. In fact the amnesty is a forced forgetting, as Ricoeur says, an imposition of 
silence which also influences the literary representation of history. 

Key words: Jacinta Escudos – El Salvador – Memory. 
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Las primeras obras de la escritora Jacinta Escudos están estrictamente 
relacionadas con el contexto político y social de su país, El Salvador. Empezó 
escribiendo poemas y su primera obra es una colección en edición bilingüe 
inglés-español, Letter from El Salvador, que se publicó en 1984 (es decir en 
plena guerra), bajo pseudónimo (Rocío América). Sin embargo se trata de una 
publicación no autorizada por la autora, por lo tanto ella no quiere difundir ni 
comentar este libro.  

Sus primeras dos obras narrativas son la novela corta Apuntes de una 
historia de amor que no fue, publicada en El Salvador en 1987, y la colección de 
cuentos Contra-corriente publicada en 1993. La novela, pues, pertenece al 
período de la guerra, mientras que la colección de cuentos representa una de 
las primeras obras publicadas en El Salvador en la posguerra. Esta 
periodización corresponde de manera puntual al tema de las dos obras: en la 
novela, el conflicto salvadoreño tiene el papel de protagonista, mientras que en 
los cuentos de Contra-corriente, a través de las voces de muchos personajes, se 
construye la imagen de una sociedad que se enfrenta con difíciles retos después 
de una situación de represión política y militar. Los dos temas, guerra y 
posguerra, resultan planteados a través de perspectivas muy distintas. Sin 
embargo, lo que en mi opinión une a estos dos libros, y los separa de la 
siguiente producción literaria de Jacinta Escudos, es la implícita reflexión 
acerca del sentido de la historia y de su relación con la literatura, que se vuelve 
reflexión acerca del papel social de la literatura, entre memoria y olvido. Por 
esta semejanza, estos dos textos se pueden considerar la primera etapa de la 
producción de Jacinta Escudos. Me voy a concentrar en esta etapa, pero voy a 
añadir un brevísimo comentario a las obras sucesivas para delinear un perfil 
más completo de la escritora. Con Cuentos sucios, publicado en 1997, Felicidad 
doméstica y otras cosas aterradoras y El Diablo sabe mi nombre (publicado en 
2001 pero escrito en los años ’90) el trabajo de introspección ya propuesto en 
la primeras obras, se vuelve el eje fundamental de la escritura de Jacinta 
Escudos, enfocada en la investigación de las pulsiones más hondas y más 
escondidas de sus personajes, prevalentemente femeninos, quienes se oponen a 
las leyes de las buenas costumbres. La escritura se propone aquí como espacio 
arrebatado al silencio que “busca desahogar lo que el lenguaje verbal, la 
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supuesta moral y las buenas costumbres impiden expresar”1. La autora 
cuestiona la sociedad aprovechando muy a menudo la ironía y el humorismo, 
que ya caracterizaban unos cuentos de Contra-corriente, pero el género 
fantástico también, rompiendo las fronteras entre hombre y animal, entre 
realidad y sueño. En 2001 publica El desencanto, y al año siguiente A-B-
Sudario, una novela intimista que reflexiona sobre el proceso de escritura a 
través de la vida íntima y desatinada de una mujer. Su última publicación es 
Crónicas para sentimentales, del 2010, otra colección de cuentos que en 
realidad pertenece a los años ’90; un libro que, en palabras de la autora, 
publicadas en su blog “Jacintario” (23 de mayo de 2008) “juega con los 
sentimentalismos, los sentimientos platónicos, los lugares comunes y las 
frustraciones afectivas”. 

«Apuntes de una historia de amor que no fue» 
No es fácil conseguir el primer libro de Jacinta Escudos, Apuntes de una 
historia de amor que no fue, y quiero aprovechar esta publicación para 
agradecer la escritora por su generosidad. La novela está dividida en cuatro 
partes, numeradas y sin títulos; cada una de estas partes está a su vez dividida 
en breves párrafos, señalados con espacios blancos. La primera parte cuenta 
con 18 párrafos, la mayoría en forma de diario, así que hay un narrador 
autodiegético. El diario se configura como espacio privado e íntimo, en el que 
la narradora, Eva, cuenta sus días en el colegio de monjas, sus primeras ideas 
políticas, sus encuentros y su amor por Rafael. En el diario hay referencias, al 
inicio ambiguas, a informes, reuniones: 

 
Escribo algunos informes que deberé entregar hoy mismo. Toño se encarga de 
las llamadas telefónicas. Tendremos que ir a la otra casa a arreglar unos 
problemas que han surgido2. 

                                                                 
1 J. ESCUDOS, “¿Subversión, moda o discriminación? Sobre el concepto ‘Literatura de 

género’”, Istmo, 2001, 2, en <istmo.denison.edu/n02/foro/subversion.html>, consultado el 
21/9/2011. 

2 J. ESCUDOS, Apuntes de una historia de amor que no fue, UCA, San Salvador 1987, p. 8. 
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Solamente después el lector logra entender que la muchacha se refiere a sus 
tareas en la lucha clandestina en la que se ha involucrado. Así pues, a pesar de 
que la narración del diario es simultánea, en la economía total del texto se trata 
de una sincronía aparente, porque estas partes del diario representan una 
prolepsis: narran acontecimientos futuros, relativos a una mujer, Martina, que 
luego se descubre que es el seudónimo de Eva. En el diario se funden las 
perspectivas figural y narratorial, ya que el mismo punto de vista que tiene el 
personaje sobre el mundo incide en su manera de transmitir la información 
narrativa. Pero hay otros párrafos que presentan distintas modalidades de 
representación narrativa: la focalización sigue siendo interna, centrada en el 
personaje de Eva, pero hay un narrador intradiegético, que es testigo de la 
acción y participa emotivamente a los sucesos. Así que, si por un lado el texto 
nos da a conocer las diferentes opiniones acerca del conflicto a través de 
distintos personajes (los padres, las monjas, Paulina y Pajarito, los amigos de 
Eva), por el otro la focalización en el personaje de Eva fortalece su perspectiva 
ideológica. El narrador intradiegético se expresa a través de un lenguaje muy 
coloquial incorporando usos del habla popular: 

 
Y comenzó la balacera frente al colegio y la profesora afligida, ¡agáchense, 
agáchense! Y todas las muchachas al suelo, pero mangos, ¡qué balacera ni qué 
ocho cuartos! Sólo eran unos cheros del Externado que venían a despedirse y 
reventaron unos cohetes y todo el mundo con la gran culiyera y la profesora 
con su risita nerviosa y bueno ya pasó a continuar, a la chucha [...]3. 
 

Sin embargo, en muchos párrafos, este narrador más que referirse a la 
protagonista, habla con ella, diciéndole “tú”, construyendo un coloquio muy 
íntimo entre narrador y personaje. Es un narrador hasta cariñoso, que trata 
con ternura a Eva. 

Los sucesos relativos a Eva se sitúan en los años ’70. La muchacha, de 
familia burguesa, trata de entender los acontecimientos políticos, hace muchas 
preguntas a las monjas y a sus padres, pero no recibe respuestas: hay cosas que 
                                                                 

3 Ibi, p. 11. 
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no se pueden decir, hechos reales que no se pueden comentar, mejor dicho, 
que se tiene que ignorar. Ella se enfrenta con negaciones seguidas y esto la 
desespera: 

 
volvía a preguntar cuestiones como que por favor me expliquen cuál es el 
alboroto que se tienen los chafarotes y por qué matan a la gente en las 
manifestaciones y que por favor me aclaren de una vez por todas el lío de la 
situación económica salvadoreña y la aplicación más adecuada que le 
podríamos hacer del materialismo histórico a la actual situación, que la iban a 
echar y las monjas, ¡Evita por Dios! Que no preguntara locuras, que mejor se 
aprendiera la fórmula química del azúcar, que eso le iba a servir para cuando 
fuera ama de casa, si ya me la puedo sor Teresita es C12 H22 O11 y la monja 
bueno pero no se preocupe por lo que pase afuera a usted no le afecta si no es 
mayor cosa4. 
 

Su amigo, el Pajarito, ya comprometido con la lucha, le ofrece unas respuestas. 
Eva es muy joven e ingenua: cuando el compañero Pajarito le regala El diario 
del Che ella dice: 

 
Mi primer libro subversivo. ¡El Ché! ¿Te imaginas? Yo sentía cuando lo leía 
que me quedaba una especie de luminosidad en las manos, o una especie de 
polvito sagrado. Lo leía a escondidas para que no se dieran cuenta en mi casa, y 
a nadie le conté. Ya me sentía subversiva, como parte de los perseguidos por el 
gobierno, como parte de algo bien grande que estaba sucediendo en esos 
momentos en el país5. 
 

Pero Eva es una mujer en camino, que crece a medida que va creciendo la 
violencia en El Salvador. La narración acumula eventos trágicos como 
instantáneas fotográficas. Un secuestro por un escuadrón de la muerte, un 
cadáver tirado a la calle, la rápida descripción de la toma de una fábrica o de la 
catedral del arzobispo Romero: 

 
                                                                 

4 Ibidem. 
5 Ibi, p. 25. 
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Pasaba uno por Catedral y todo lleno de banderas rojas, negras y amarillas, los 
portones cerrados, un parlante dejando escapar comunicados y denuncias, 
luego ponían unas salsitas cubanas bien ricas y a uno le daban ganas de bailar 
cuando pasaba6. 
 

La brevedad y la yuxtaposición de estas imágenes logran construir un cuadro 
muy eficaz de la situación política de El Salvador y de sus repercusiones en las 
conciencias de la gente. Se trata de imágenes, pero al mismo tiempo de 
acontecimientos vividos con hondura por Eva, experiencias que forman su 
conciencia y nutren su actitud rebelde. Es más: vivir la ciudad, presenciar los 
acontecimientos es necesario de manera absoluta, porque los medios oficiales 
sólo proporcionan mentiras. Y cuando Eva encuentra las noticias en radios 
extranjeras (porque “Siempre somos los salvadoreños los últimos en saber lo 
que pasa en nuestro propio país”7) el periodista tiene que explicar dónde queda 
este país desconocido y resumir en unas palabras su historia. “País mío no 
existes” decía Roque Dalton: 

 
encuentra la BBC, “El Salvador...”, y cuentan que un grupo de oficiales acaba 
de derrocar al idiota de Romero, [...] que por el momento no hay mayor 
información, que El Salvador es un paisito que queda allá por las 
Centroaméricas, y que sólo tiene 21 mil kilómetros cuadrados, que el 4 por 
ciento de los propietarios poseen el 67 por ciento de la tierra cultivable, y que 
han sido regidos por una dictadura militar desde 1931, no olvidando 
mencionar al General Maximiliano Hernández Martínez y la masacre del ’32 y 
que el cable ha sido mandado por Latin Royter8. 
 

Con el golpe termina la primera parte de la novela, y en la segunda empiezan 
los años ’80. Eva termina su bachiller con una tragicómica misa de graduación, 
con bomba y apagón, y es “el comienzo de una guerra, La Guerra”9. El gobierno 

                                                                 
6 Ibi, p. 10. 
7 Ibi, p. 30. 
8 Ibidem. 
9 Ibi, p. 35. 
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trata de aniquilar al recientemente concretado Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN) y su base social a través de una represión muy 
violenta realizada a través de los escuadrones de la muerte y otras 
organizaciones para militares, mientras el Frente se vuelve una organización 
militar y clandestina. Durante el primer año de guerra ocurren muchas cosas: 
empiezan el Estado de sitio y la suspensión de las garantías constitucionales, 
decretados por Duarte; es asesinado Monseñor Romero, después de haberle 
exigido a Estados Unidos retirar su apoyo militar al régimen salvadoreño y de 
haberle ordenado a la misma Junta el cese de la represión; ocurre la violenta 
masacre de más de 600 personas en el Río Sumpul, en la frontera con 
Honduras. Eva es testigo de este “crescendo” del horror: 

 
se están poniendo tétricos los amaneceres en San Salvador, San Salvador, estás 
que das miedo10. 
 

La muchacha se acerca de manera progresiva a la lucha clandestina: va a la 
Universidad y allí por primera vez asiste a una asamblea muy participada. La 
focalización en el personaje de Eva ampara el texto del riesgo de una retórica 
fácil. La vemos escondiendo el reloj, “no vaya a ser que me lo roben estos 
locos”11, sorprendida con que la confundan con los “compas”, pero luego: 

 
Crecía la euforia, la expectativa, y Eva Júpiter se vio contagiada, no pudo 
evitarlo, aprendió sus primeras consignas aquella tarde, Eva gritando entre la 
multitud que mientras tanto se había convertido en una sola persona, una sola 
acción, todos cantando, gritando, silbando12. 
 

Eva siente que su lugar es a lado de los compas. En la calle, después de una 
feroz represión de una manifestación: 

 

                                                                 
10 Ibi, p. 40. 
11 Ibi, p. 45. 
12 Ibi, p. 46. 
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no hay tristeza ni soledad más grande que la de este momento, vos sola donde 
cayeron los compañeros que no conociste13. 
 

Así que cuando los padres deciden mudarse a Estados Unidos, Eva se vuelve 
Martina: se queda en El Salvador, con sus compañeros y Rafael. Estamos en la 
tercera parte de la novela: aquí el texto se construye a través de la sucesión de 
breves párrafos con títulos repetidos: “Carta”, “Patria”, “Diario”, “Sueños”, 
“Los muertos”. Martina está entusiasta:  

 
mi estúpida sensación de que yo, pinche cipota, haré alguna vez algo bueno 
para mi pueblo14. 
 

Pero Eva/Martina no pierde el sentido de la realidad, como se ve en las cartas 
que envía a su amiga Paulina, que se fue a Estados Unidos: 

 
Carta:  
... San Salvador no es de ésas ciudades poéticas con las que los escritores sueñan 
por plasmar en versos o novelas; San Salvador no es como Buenos Aires, París 
o Nueva York, ni siquiera como Macondo, escenarios constantes de personajes 
sombríos y solitarios que viven algún romance, una aventura, una crisis 
existencial15. 
 

La referencia a Macondo no es injustificada: en San Salvador la realidad supera 
la imaginación, como dijo García Márquez acerca de su Colombia. Estas 
palabras se convierten en un “aviso para el lector”: pues el hilo rojo que Eva ve 
en la calle puede evocar la escena de Cien años de soledad, cuando la sangre de 
José Arcadio tirado en el suelo recorre las calles de Macondo hasta llegar donde 
Úrsula. Pero aquí el rio de sangre no tiene nada de maravilloso, es muy real: 

 

                                                                 
13 Ibi, p. 42. 
14 Ibi, p. 54. 
15 Ibi, p. 61. 
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me di cuenta que aquello era un río de sangre, la sangre bajaba por la cuneta, las 
cunetas de San Salvador llenas de sangre, el hilillo rojo corriendo en silencio, 
sin fin...16. 
 

En los párrafos titulados “Los muertos” se citan casos reales, como el asesinato 
de Mauricio Flores Cardona, mientras que en “La Patria” se reproducen 
artículos, comunicados oficiales, carteles, letreros: 

 
La patria:  
Tenga moralidad, orden y respeto.  
(Letrero en un cafetín de San Salvador)17. 
 
La patria:  
El cadáver de un desconocido fue sepultado ayer a inmediaciones del kilómetro 
48 de la Carretera Litoral Oriente, jurisdicción de San Diego, quien fue 
encontrado muerto por varias lesiones de arma de fuego. La víctima fue 
reconocida por el juez de paz de La Libertad y aparentaba unos 30 años, color 
moreno claro, de aproximadamente 1.60 de estatura. Vestía pantalón café, 
camisa celeste y zapatos amarillos18. 
 

Con estos fragmentos, con sus perspectivas tan marcadas y tan desiguales, 
Jacinta Escudos construye una imagen del conflicto en el Salvador muy 
distinta de la de la propaganda que el estado estaba llevando a cabo. La 
utilización de estos recursos remite a Las historias prohibidas del pulgarcito de 
Roque Dalton. El poeta compuso el libro a través de la yuxtaposición de 
elementos incongruentes: fuentes históricas, voces populares, poemas, refranes 
y “bombas”; un collage para contar una historia de El Salvador distinta de la 
historia oficial, recuperando la memoria en función de la utopía 
revolucionaria. Las “bombas” incluidas en Historias prohibidas del pulgarcito 

                                                                 
16 Ibi, p. 50. 
17 Ibi, p. 58. 
18 Ibi, p. 53. 
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tienen el mismo papel de los párrafos “La patria” de Apuntes..: en ambos la 
enunciación patriótica resulta mediada por la ironía. 

Las referencias a Roque Dalton no terminan aquí. En la novela de Jacinta 
Escudos se construye un diálogo continuo con el poeta. Al principio se 
menciona “Poema de amor”, conocido poema de Las historias prohibidas del 
pulgarcito que recita así: 

 
Los que ampliaron el Canal de Panamá 
(y fueron clasificados como silver roll y no como golden roll, 
los que repararon la flota del Pacífico 
en las bases de California, 
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala, 
México, Honduras, Nicaragua 
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, 
por hambrientos 
los siempre sospechosos de todo 
(“me permito remitirle al interfecto 
por esquinero sospechoso 
y con el agravante de ser salvadoreño”), 
las que llenaron los bares y los burdeles 
de todos los puertos y las capitales de la zona 
(“La gruta azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”), 
los sembradores de maíz en plena selva extranjera, 
los reyes de la página roja, 
los que nunca sabe nadie de dónde son, 
los mejores artesanos del mundo, 
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera, 
los que murieron de paludismo 
o de las picadas del escorpión o la barba amarilla 
en el infierno de las bananeras, 
los que lloraran borrachos por el himno nacional 
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte, 
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros, 
los guanacos hijos de la gran puta, 
los que apenitas pudieron regresar, 
los que tuvieron un poco más de suerte, 
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los eternos indocumentados, 
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo, 
los primeros en sacar el cuchillo, 
los tristes más tristes del mundo, 
mis compatriotas, 
mis hermanos19. 
 

El comentario de Eva:  
 
la Eva sabía que sí, que era todo un amor porque ampliaron el Canal de 
Panamá, porque se pudrieron en las cárceles de Centroamérica, porque 
siempre somos sospechosos de todo (¡y con el agravante de ser salvadoreños 
hom!), porque somos los reyes de la página roja, porque nadie sabe nunca 
donde queda El Salvador, porque nos cosieron a balazos al cruzar las fronteras, 
porque lloramos bolos por el himno nacional, por arrimados, por guanacos 
hijos de la gran pepitoria, eternos indocumentados, tristes más tristes del 
mundo, compatriotas hermanos20. 
 

A través de la referencia a este poema, Jacinta Escudos cuenta la acogida y la 
circulación de los poemas de Roque entre los jóvenes salvadoreños durante la 
guerra, unos años después del asesinato del poeta (1975). Sin embargo la 
referencia implica también una reflexión acerca de la identidad salvadoreña, 
acerca del sentido y del espacio de la nación. Esta reflexión es parte del 
proyecto de la re-escritura de la historia, proyecto que los dos escritores 
comparten. La nación que Dalton presenta es ese espacio público cantado en 
Poema de amor, donde se encuentran todos los sujetos de la sociedad que han 
sido marginados y excluidos por el poder económico y político de las clases 
dominantes. Entonces, citar estos versos en que se compone este espacio 
salvadoreño y heterogéneo es una declaración política y poética por parte de 
Jacinta Escudos. 

                                                                 
19 “Poema de amor”, de Las historias prohibidas del pulgarcito. En: R. DALTON, No 

pronuncies mi nombre. Poesía completa III, Concultura, El Salvador 2008, pp. 361-362. 
20 Ibi, p. 11. 
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En la novela hay más referencias intertextuales a Roque Dalton: en una 
carta que Rafael escribe para Eva, aparecen unos versos de “Poem en law to 
Lisa”, mientras una página del diario empieza con el título de otro poema de 
Roque, “Alta hora de la noche”. La referencia al poema parece limitarse al 
título, sin embargo me parece muy interesante que, en un contexto 
supuestamente distinto (el diario ficticio de Eva) haya el mismo pedido del 
poeta: “dame descanso”21.  

Esta intertextualidad aprovecha también el humorismo cuando Roque se 
vuelve personaje. Eva tiene un libro de poemas de Roque Dalton escondido 
debajo del asiento del automóvil; los militares paran el carro y Eva se hace la 
desentendida:  

 
Debajo de tu asiento, Roque se caga, como siempre, de la risa y se burla de ellos 
y les saca la lengua22. 
 

A mi parecer, este diálogo con Roque Dalton representa, en esta fase de la 
trayectoria de Jacinta Escudos, una adhesión poética e ideológica. Contra-
corriente como el poeta, Jacinta Escudos intuye que es la capacidad de 
cuestionamiento lo que construye la conciencia del hombre23, y nos propone 
un personaje que tiene precisamente esta capacidad. Eva/Martina cuestiona 
hasta las normas de la vida clandestina y desaprueba el comportamiento de 
Rafael. La cuarta y última parte de la novela se compone únicamente de 
fragmentos de diario que cubren un año. La historia de amor de los dos jóvenes 
no se realiza, mientras se cumple otra historia, la de Martina comprometida 
con la lucha, matada por los militares. 

                                                                 
21 Ibi, p. 39 
22 Ibi, p. 40 
23 cfr. R. DUEÑAS, “Dalton y la reescritura de la historia de la independencia”, El Salvador 

2010, en <http://www.literatura.us/roque/duenas.html>, consultado el 10/10/2011. 
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“Todos somos medio muertos”: «Contra-corriente» 
Contra-corriente se publicó en 1993, es decir seis años después de Apuntes y un 
año después de la firma de los Acuerdos de Paz (1992). Es un conjunto de 19 
cuentos, todos narrados en primera persona, por un narrador homodiegético o 
autodiégetico, con focalización siempre interna fija. Se puede asumir que el 
intento de Jacinta Escudos es componer una imagen de El Salvador a través de 
muchas voces, cada una relatando su historia personal, o una historia de la cual 
ha sido testigo. Cada una de estas voces anónimas tiene su perspectiva y puede 
contar su historia con ironía, con tintes dramáticos, con matices poéticos o 
más bien en tono coloquial. Se trata de narradores que, al hablar en primera 
persona, no dicen su propio nombre, ni es revelado por lo demás, así que 
podemos añadir que se trata de voces que sí tienen una historia, pero se quedan 
anónimas. Si tratamos de identificarlas, sólo podemos utilizar nombres 
comunes. He aquí unos títulos de los cuentos de Contra-corriente, con su 
respectivo narrador: 
– “Hirohito, mi amor”: un gato 
– “Mira Lislique, qué bonito”: un guerrillero 
– “Báñame los ojos con ceniza”: una mujer 
– “El congelador de papá”: unos hijos 
– “Bajo la cama”: una mujer 
– “Cuando Margarita se fue a Miami”: un soldado 

etc. 
 

Con este conjunto de voces anónimas, implícitamente, en Contra-corriente 
Jacinta Escudos continúa el proyecto de re-escritura de la historia. Sin 
embargo, como ya he dicho, sólo unos cuantos relatos están relacionados 
directamente con el tema del conflicto. Los demás se refieren a la situación 
social de posguerra, entre pobreza, falta de ideales, violencia, marginación. 
Después de los Acuerdos de Paz, El Salvador tiene que enfrentarse con muchos 
problemas sociales, políticos y económicos, con el desempleo y la violencia. 
Jacinta Escudos adquiere a menudo un tono irónico frente a las tragedias de la 
vida diaria. Por ejemplo, en “Domingos familiares”, una familia que ya no tiene 
dinero para salir los fines de semana, empieza a dar vueltas por la ciudad 
inspeccionando las casas que se ofrecen en alquiler. El amor también refleja la 
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crisis de la sociedad, el conflicto de clase (por ejemplo en “Pequeña biografía de 
un indeseable”). Vamos a analizar los cuentos que se refieren al conflicto: 

“Cuando Margarita se fue a Miami” es un cuento breve dividido en dos 
partes. En la primera el narrador hace una “requisitoria” en contra de 
Margarita. Está lleno de celo y rabia porque ella pertenece a la clase alta, 
porque ella empezó su breve historia con él solo por despecho y venganza en 
contra de Tito, su primer novio. Y luego se fue a Miami, sin ni siquiera 
saludarlo. Citando a Rubén Darío (y luego a Sergio Ramírez), el narrador dice 
“Margarita está linda la mar”, añadiendo una comparación entre la boquita de 
su mujer y la piscina de un hotel. Un espacio blanco separa la segunda parte: 
aquí el narrador habla con la mujer, contándole que empezó a tomar, y que ya 
no está linda la mar “porque había huesos de cadáveres, de los que nosotros 
tiramos en las playas”24. Pues el narrador se hizo “soldado de la patria”, y ahora 
le gusta matar a las cabecitas negras que ve desde el avión, dispara y se siente en 
una película de guerra: ahora, él es el héroe. Imaginando que una de las 
cabecitas negras es de Tito, tira otra bomba... 

Por el contrario, en “Mira Lislique, qué bonito” el narrador, siempre 
homodiegético, es un guerrillero, y todos los acontecimientos dependen de su 
focalización y reproducen sus opiniones. Durante la guerra, con sus 
compañeros tiene que tomar Lislique, su pueblo natal. Está emocionado, lleno 
de recuerdos bonitos: “volver a Lislique. Volver a sus árboles, a sus tardes 
calladas”25. Aquí antes compartía su tiempo con Jaime, que quería ser jugador 
de fútbol, pero que nunca se alejó de su departamento, la Unión. Juntos huían 
del servicio militar. Pero al fin el narrador se metió en la guerra, para la cual 
“nunca van a terminar de alcanzar todos los insultos del mundo para 
maldecirla”, y al mismo tiempo “no nos va a alcanzar toda la alegría del mundo 
para contentarnos con el triunfo”26. Vuelve a su pueblo en cualidad de 
guerrillero, el primero de la columna que tiene que tomar Lislique. La balacera, 
la liberación, el mítin, las consignas, todo el mundo saludando, pero Jaime no 

                                                                 
24 J. ESCUDOS, Contra-corriente, UCA Editores, San Salvador 1993, p. 94. 
25 Ibi, p. 18 
26 Ibi, p. 19 
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está. Cogido por los militares, soldado a fuerza, murió en combate y el mismo 
narrador encontró su cadáver. Ahora no puede ver Lislique liberado, “todo 
lleno de compas qué bonito se mira”27. 

En los dos cuentos mencionados, para los narradores ficticios la guerra está 
“in fieri”; en los demás la guerra siempre está sobrentendida, no está expresada, 
más bien es un telón de fondo, una referencia lejana y sobre todo vaga e 
indefinida. Es decir, parece faltar un importante nivel de relación con los 
acontecimientos históricos: la memoria. Resulta eludida la dimensión del 
recuerdo. En un cuento se dice, sin más, “En la actualidad, conseguir armas es 
tan fácil como comprar el periódico”28. Los personajes parecen anclados en la 
“ilusión retrospectiva de fatalidad”, como dijo el primer Raymond Aron29, es 
decir en el inmovilismo y el nihilismo que impiden la acción. La fatalidad niega 
el reconocimiento de la posibilidad de actuar sobre algo que está influenciado 
por el pasado pero que todavía se debe construir. Se reconoce la violencia del 
presente, pero no se reconocen sus antecedentes históricos. Los personajes de 
Contra-corriente se configuran como sobrevivientes, nacidos medios muertos, 
pero les faltan las coordinadas históricas. Mientras Roque Dalton escribe: 

 
Todos nacimos medio muertos en 1932 
sobrevivimos pero medio vivos 
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros30. 
 

con una clara referencia a la masacre del general Martínez, los personajes de 
Jacinta Escudos viven con la “mitad de la vida que nos dejaron” (palabras del 
mismo poema de Roque Dalton), pero esta herencia de muerte no tiene 
nombre ni fecha. Si es cierto lo dicho antes, o sea que el intento de Jacinta es 
también lo de re-escribir la historia y definir la identidad salvadoreña más allá 

                                                                 
27 Ibi, p. 20 
28 Ibi, p. 33 
29 cfr. R. ARON, Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité 

historique, Gallimard, Paris 1938. 
30 “Todos”, de Las historias prohibidas del Pulgarcito. En: DALTON, No pronuncies mi 

nombre, pp. 294-295. 
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de la retórica, esta representación de la posguerra desvela antes que todo una 
ausencia. Si no hay narración, no hay memoria. ¿Se trata simplemente del paso 
del entusiasmo al desencanto, como sugieren unos críticos?31 ¿Esta ausencia, 
este olvido, vienen de la decepción que rehúsa recordar? 

El informe de la Comisión de la Verdad para El Salvador, el organismo 
establecido por los Acuerdos de Paz de Chapultepec, es denominado “De la 
Locura a la Esperanza: la guerra de los Doce Años en El Salvador”. El título 
define “locura” la violencia tremenda desencadenada en el país (la masacre de 
El mozote es un trágico ejemplo, con casi 1.000 muertos en tres días), pero al 
mismo tiempo entrevé un camino de “esperanza”. Sin embargo la esperanza se 
construye a través de la justicia: el informe se dio a conocer el 15 de marzo 
1993; el 20 de marzo, es decir 5 días después, la Asamblea Legislativa de El 
Salvador aprobó una ley de amnistía general. Nadie tiene que pedir perdón y 
nadie tiene que pagar por lo que hizo. Es una constricción al olvido, come dice 
Ricoeur32. Las masacres pertenecen al pasado, es cierto, y el pasado, ya 
acontecido, no se pude cambiar, pero puede ser objeto de reflexión. La 
amnistía impide esta reflexión, esta lectura de los hechos que permite una 
“conversión del sentido”, otra vez en palabras de Ricoeur33. Reconocer la deuda 
de los culpables, y exigir también el pago de la pena, restituye a las víctimas la 
capacidad de iniciativa, la capacidad de actuar en la sociedad. La amnistía ha 
frustrado esta posibilidad, ha anclado el país en la ya mencionada “ilusión 
retrospectiva de fatalidad”. Por supuesto, lo ocurrido ya no se puede cambiar, 
pero, una vez establecida la justicia, el hombre recobra su dinamismo 
transformador para abrirse a las contingencias y luego a la construcción del 
futuro. La narración de la historia, la narración literaria de la historia, se vuelve 
proyecto cuando significa lucha en contra del olvido. Volvamos entonces a 
Contra-corriente: hemos hablado hasta ahora del nivel de los personajes, los 
salvadoreños “medios muertos” quienes no realizan alguna conversión de 
                                                                 

31 B. CORTEZ,: “El desencanto de Jacinta Escudos y la búsqueda fallida del placer”, Istmo, 
2002, 3, en <http://istmo.denison.edu/n03/articulos/desencanto.html>, consultado el 
14/9/2011. 

32 Cf. P. RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Le Seuil, Paris 2000. 
33 Ibidem. 
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sentido, porque el presente se construye en la ausencia del pasado que no se 
quiere/puede narrar. Pero a nivel del autor, Jacinta Escudos, el rescate de la 
memoria es llevado a cabo a través de los dos cuentos mencionados, que en esta 
perspectiva sí son una narración del pasado, y sobre todo a través del último 
cuento, “La flor del Espíritu Santo”. Es un relato apocalíptico, se desarrolla en 
un lugar que es lo que queda de El Salvador después de la guerra. La guerra no 
es precisamente el conflicto de los Ochenta, más bien parece que el país estuvo 
involucrado en una guerra mundial y todo Centroamérica fue invadido por el 
mar. La catástrofe ambiental es total: el mar cambió de color, el sol ya no se ve 
por la contaminación del aire, la gente camina con máscaras anti-gases; no hay 
plantas ni animales, los pocos sobrevivientes fueron llevados en helicópteros a 
otro lugar, mientras los salvadoreños fueron dejados porque hay de sobra (otra 
referencia a Roque Dalton). Un gobierno terrible guía este país destruido. La 
mujer protagonista padeció el corte del dedo pulgar por pedir el derecho de 
tomar un vaso de agua para las mujeres embarazadas... En este escenario 
trágico, la mujer es despedida del trabajo: trabajaba en un invernadero, el 
único lugar en donde todavía logran crecer flores y plantas, detrás de un vidrio. 
Pero el gobierno ya no quiere gastar plata en estas cosas. La mujer está sola, y 
caminando por las calles se fija en un almacén, todo oscuro, con las vitrinas 
sucias, pero entrevé algo raro: una hoja de papel. Así el lector se da cuenta de 
que el papel ya no existe, se acabó junto con las ballenas, las flores, el aire y 
cualquier obra manual. Nadie puede utilizar las manos libremente, sólo el 
teclado de los computadores para hacer cualquier cosa, música, poesía, dibujo... 
Pero en este almacén clandestino todavía hay papel, y su dueño, un hombre 
chino, sabe escribir y guarda postales de su país, en que todavía hay sol, colores, 
volcanes con nieve. Paisajes que antes El Salvador también ofrecía. La mujer 
toma en sus manos un pincel, y al principio casi no sabe qué hacer en la hoja de 
papel, esta cosa tan rara e inútil:  

 
Apenas recordaba cómo escribir a mano. Tenía años de no hacerlo. Tomé un 
lápiz en la mano izquierda y pareció acomodarse sólo. Recordé con una sonrisa 
que soy zurda. Era por lo tanto un reflejo natural. Primero hice dibujitos, 
líneas, flores, números, letras, palabras, tonterías. Manché la página como lo 
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hacían los niños, con suprema euforia y tratando de aprovechar al máximo el 
blanco espacio del papel34. 
 

La mujer empieza a pintar, a escribir, y eso para ella es re-descubrir la vida. Ella 
se siente por fin “lejos por un pedazo de papel”, lejos de una vida absurda en 
que tiene que cavar fosas para un sinnúmero de muertos. Escribir y dibujar 
corresponde a vivir: la mujer pinta su recuerdo del mar y del oleaje, los peces y 
las plantas que ya no existen. Y gracias a esa actividad, la mujer recobra el valor 
de mirarse al espejo, ver su rostro sin la máscara anti-gas y logra repetir su 
nombre, Doramar, ya olvidado, con su resonancia de color y de mar. Sin 
embargo, pintar también es recordar: luego la mujer pinta edificios cortados de 
tajo para poder ver adentro los cadáveres. Pinta los muertos, y luego lo que 
podría estar vivo todavía: bosques, flores, animales, ríos, casas de colores con 
gente sonriendo; y dice: 

 
Mi memoria estaba intacta. Limpia. Las bombas no me habían destruido35. 
 

A través de sus pinturas, la mujer puede recordar escenas ya imposibles: los 
atardeceres, o la gente volviendo a sus hogares. Recuerda el pasado, la espera de 
su esposo, entre los soldados que aterrizaban cada día en el aeropuerto. La 
mujer esperó días y días, fue a reclamar en las oficinas, pero su esposo nunca 
llegó: un héroe, y ella se quedó sola. Ahora la mujer siente que algo tiene que 
ser rescatado. Así, con la bolsa llena de herramientas para pintar, se va al 
invernadero abandonado. Al principio titubea: no quiere ver muertas las 
plantas que había cuidado con mucha ternura, como hijitos. Pero la sospecha 
de que alguna planta haya sobrevivido la empuja a entrar. El lugar está 
abandonado, triste: se han robado los muebles; las plantas siguen allí, secas. 
Entre tanta muerte, encuentra su flor favorita, una orquídea que crece salvaje 
en El Salvador, la Flor del Espíritu Santo. Mejor dicho, que crecía en el 
Salvador antes que Centroamérica se hundiera. La mujer se la lleva, camina por 

                                                                 
34 ESCUDOS, Contra-corriente, p. 110. 
35 Ibi, pp. 110-111. 
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las calles grises con su planta en las manos y siente finalmente algo que se 
parece a la alegría: 

 
Creo que hasta cometí la involuntariedad de sonreír36. 
 

La mujer se imagina que algún día la orquídea florecerá, y ella hará un cuadro: 
 
El retrato inolvidable de un país que ya no existe37. 
 

Mientras tanto tiene que apurarse, no hay mascaras anti-gases para las flores. 
Con esa esperanza, y con este miedo, termina el cuento. El primero que 

tiene un narrador con nombre propio (Doramar) y un personaje que confía en 
la necesidad de rescatar la memoria.  

Si la narración no constituye necesariamente una explicación y una 
comprensión de hechos históricos, tales como el conflicto salvadoreño, en este 
cuento sí representa una lucha en contra del olvido. 

                                                                 
36 Ibi, p. 114. 
37 Ibidem. 
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CONCEPTOS DE REVOLUCIÓN EN LA NOVELA 
DE LA REVOLUCIÓN MEXICANA FRENTE 

A LOS CONCEPTOS DE REVOLUCIÓN EN LA 
CRÍTICA LITERARIA DE ESTE Y OESTE1 

RALF MODLICH 
(Universität Rostock) 

Resumen: Críticos literarios de las antiguas Alemanias del Este y Oeste difirieron en sus 
enfoques hacia la novelística surgida en el contexto de la Revolución Mexicana. No sólo 
partían de diferentes premisas en lo que se refiere a la naturaleza de la literatura en general, 
sino también tomaron como base de sus investigaciones conceptos de revolución muy 
diferentes. El papel importante de este último factor queda patente en el momento de 
examinar sus evaluaciones disparejas de las novelas de Mariano Azuela. 

Palabras clave: La novela de la Revolución Mexicana – Conceptos de revolución – 
Mariano Azuela – Adalbert Dessau. 

Abstract: Concepts of Revolution in the Novel of the Mexican Revolution versus the 
Concepts of Revolution in Literary Criticism of East and West. Literary critics in the 
former East and West German states differed in their ways of approaching the literature 
that emerged in the wake of the Mexican Revolution. Not only did they base their work 
on different premises concerning the very nature of literature in general, but also founded 
their investigations on very different concepts of revolution. The role of this last factor 
becomes obvious when their dissimilar assessments of Mariano Azuela’s literature are 
examined. 

Key words: The novel of the Mexican Revolution – Concepts of revolution – Mariano 
Azuela – Adalbert Dessau. 

                                                                 
1 Este trabajo se relaciona con una tesis doctoral en curso sobre la obra principal de Adalbert 

Dessau, realizada en la Universidad de Rostock, Alemania, becada por la Facultad 
Interdisciplinaria y supervisada por el profesor Albrecht Buschmann. 
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Palabras preliminares 
Este artículo se dedica a examinar ciertos términos y su uso particular en textos 
crítico-literarios. Conforme a la naturaleza del análisis, es importante explicar 
la manera de emplear dichos términos dentro del mismo. Una de estas 
expresiones problemáticas es “la Revolución Mexicana (del 1910)”2. Quien la 
usa sin ponerla entre comillas o explicarla en una nota a pie de página 
normalmente acepta tácitamente ciertas premisas. La más evidente de ellas es 
que en México, a partir del año 1910, tuvieron lugar ciertos acontecimientos 
que por su carácter extraordinario merecen ser llamados “revolución”. Si en 
este texto se habla de “la Revolución Mexicana”, aunque sin poner la expresión 
entre comillas, ni se acepta tal premisa ni tampoco se niega. Se reconoce, sin 
embargo, el hecho de que hubo ciertos acontecimientos que habitualmente 
son referidos como “la Revolución Mexicana”, sin dar una evaluación de la 
legitimidad de esta práctica lingüística. De esta manera se intentará adoptar 
una perspectiva lo más neutral posible a partir de la cual se describen los 
conceptos de revolución tal y como se manifiestan en los textos de tres críticos 
literarios. 

Otro término problemático es el adjetivo “revolucionario”. Muchos lo 
emplean con el significado de ‘perteneciente o relativo a la Revolución 
Mexicana’, independiente de su apreciación de la Revolución Mexicana como 
‘verdadera’ revolución. Otros lo emplean en el sentido de ‘verdaderamente 
revolucionario’, es decir, revolucionario en concordancia con una teoría de 
revolución específica y calificada como vigente por el autor correspondiente. 
Cuando en este texto se emplea el término, se procurará especificar qué 
exactamente quiere decir en el contexto correspondiente. 

                                                                 
2 No menos problemática es la expresión “la novela de la Revolución Mexicana”. Sin entrar 

en discusiones acerca de su mejor definición, se presupone aquí la existencia de tal subgénero 
dentro de la literatura mexicana, al igual que se presupone que la obra novelística de Mariano 
Azuela forma parte del mismo. 
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A manera de introducción 
En un trabajo del año 1996, Guido Rings llega a la conclusión de que la novela 
de la Revolución Mexicana figura como un discurso autónomo en el sentido 
foucaultiano por haber desarrollado una imagen propia de la Revolución 
Mexicana, independiente del discurso oficial3. Si bien su análisis se limita a 
novelas publicadas a partir del año 1928, empezando con El águila y la 
serpiente de Martín Luis Guzmán, Rings no descarta la posibilidad de que 
también en la novela de la Revolución Mexicana “clásica” de Mariano Azuela 
existan planteamientos crítico-discursivos4. Por la temática de la novelística de 
Azuela, estos planteamientos – si es que se dejan comprobar – también 
tendrían una relación con el discurso sobre la Revolución Mexicana. Analizar a 
fondo el concepto de revolución inscrito en el llamado “ciclo azueliano sobre la 
Revolución”5 formará parte de mi tesis doctoral en curso, mientras que este 
trabajo se centrará en un solo aspecto relacionado con la misma. Pretende 
realzar algunos aspectos acerca de los conceptos de revolución tomados como 
base por diferentes críticos literarios para sus análisis de la obra de Mariano 
Azuela durante la época de la Guerra Fría. 

En primer lugar, se enfocarán las publicaciones por Adalbert Dessau (1928-
1984), figura clave en la institucionalización de los estudios latinoamericanos 
en la antigua República Democrática Alemana y representante eminente de la 
crítica literaria germano-oriental. Dessau publicó una monografía acerca de la 
novela de la Revolución Mexicana en el año 1967, cuya traducción al 
castellano fue publicada en México por el Fondo de Cultura Económica en el 

                                                                 
3 cf. G. RINGS, Erzählen gegen den Strich. Ein Beitrag zur Geschichtsreflexion im 

mexikanischen Revolutionsroman, Peter Lang, Frankfurt 1996, p. 303. 
4 cf. Ibi, p. 9. 
5 S. LÓPEZ MENA, “La narrativa de Mariano Azuela (1895-1918)”, Literatura mexicana, 21 

(2010), 2, p. 109. De especial importancia son las novelas Los de abajo (1915), Los caciques 
(1917) y Las moscas (1918), las cuales forman según Luckey, un tríptico que da una imagen 
unificada de la fase violenta de la Revolución Mexicana (R.E. LUCKEY, “Mariano Azuela (1873-
1952)”, Books Abroad, 27 (1953), 4, p. 370). 
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año 19726. Además, publicó varios artículos sobre la temática, poniendo 
énfasis especial en la obra de Mariano Azuela. Su primera publicación al 
respecto se remonta a una ponencia presentada en un coloquio sobre 
problemas actuales de América Latina en el año 1960 y lleva el título “El 
problema del realismo en las novelas de Mariano Azuela y la originalidad de la 
literatura mexicana”7. 

Como representantes de la crítica literaria de la antigua Alemania 
occidental se incluirán los análisis de Ronald Daus (*1943) y Ulrich 
Fleischmann (1938-2011). Daus es profesor de estudios hispánicos y 
latinoamericanos en la Universidad Libre de Berlín. Fleischmann fue un 
investigador del Caribe internacionalmente reconocido y antiguamente 
profesor en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Libre 
de Berlín, cuya fundación en el año 1970 fue una consecuencia directa de las 
reformas universitarias promovidas por el movimiento estudiantil del 19688. 
Artículos por ambos investigadores sobre la novela de la Revolución Mexicana 
fueron publicados en las actas de un congreso sobre el tema Violencia política 
en América Latina en el año 1978. El artículo de Daus, sin embargo, es una 
versión algo modificada de un capítulo sobre la Revolución Mexicana incluido 
en su monografía Zorniges Lateinamerika: Selbstdarstellung eines Kontinents, 
del año 1973. 

                                                                 
6 A. DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, Fondo de Cultura Económica, México 

1972. Dessau indica que su monografía es “la versión abreviada de un trabajo presentado en 
1963 para oposición a una cátedra en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Rostock” 
(Ibi, p. 27). Que la publicación en castellano haya sido objeto de cuatro reimpresiones, la última 
en 1996, sugiere una gran acogida en el público de habla hispana. 

7 Esta ponencia de Dessau fue publicada en alemán en el año 1961 en la revista 
Wissenschaftliche Zeitschrift der Universität Rostock (A. DESSAU, “Das Problem des Realismus 
in den Romanen Mariano Azuelas und die Frage der Originalität der mexikanischen Literatur”, 
Wissenschaftliche Zeitschrift der Universität Rostock, 10 (1961), 2, pp. 279-285). Traducción del 
título al español según B. GERSTENBERG – S. PLESCH – D. SAAVEDRA PINO, “Adalbert Dessau 
(1928-1984) – Forscher, Hochschullehrer und Wissenschaftsorganisator”, Lateinamerika, 
1988, 1, p. 111. 

8 cf. U. MÜLLER-PLANTENBERG, Nachschläge. Ausgewählte politisch-soziologische Arbeiten 
(1997-2001), LIT, Münster 2002, p. 120. 
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Aunque la publicación que incluye los artículos de Daus y Fleischmann 
reúne investigadores “de diferente proveniencia y orientación ideológica”9, el 
hecho de que los dos fueron colegas en el Instituto de Filología Románica de la 
Universidad Libre de Berlín en aquel entonces sugiere, aunque no prueba, que 
podría haber cierta proximidad entre sus puntos de vista y sus análisis. 
Además, como revela la introducción de Peter Waldmann a la publicación del 
congreso, el segundo ponente (Fleischmann) fue elegido por el ponente 
principal (Daus)10. Como se enseñará más adelante, Fleischmann basa sus 
deliberaciones en parte en las observaciones de su colega. En sus 
contribuciones, ambos se dedicaron a analizar primariamente las novelas de 
Mariano Azuela que tratan el tema de la Revolución Mexicana, en primer 
lugar Los de abajo, pero también Andrés Pérez, maderista y Los caciques. 

La meta de este artículo es doble. Primero pretende enseñar que Dessau 
parte de un concepto de revolución que concuerda con la teoría de revolución 
marxista, mientras que sus homólogos no se basan en ninguna teoría de 
revolución en particular, sino sugieren un concepto de revolución donde el 
fenómeno de la revolución, sea del carácter que sea, es idealizada. Luego busca 
establecer una conexión entre los diferentes conceptos de revolución de los 
investigadores particulares y sus evaluaciones cualitativas de la novelística de 
Mariano Azuela. En este punto también se hará hincapié en la relación entre 
revolución socio-política y revolución literaria. 

Revolución – término y teorías 
Mucho se ha disputado sobre el empleo adecuado del término “revolución” y 
el concepto detrás del mismo, tanto en el ámbito socio-político como también 
en el de la literatura y estética. El manejo del término se ha dificultado 
adicionalmente por su ingreso al lenguaje diario y por haber sido aplicado a 
una gama amplia de fenómenos. Con especial referencia al ámbito político 
                                                                 

9 P. WALDMANN, “Einleitung”, en R. KONETZKE – H. KELLENBENZ – G. KAHLE (eds.), 
Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, Böhlau, Köln 
1978, p. 5. Traducción por el autor. 

10 cf. Ibidem. 
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latinoamericano, Werz indica el uso inflacionario de la palabra “revolución”11. 
Wende explica esta práctica con la instrumentalización del término por 
agentes políticos, quienes frecuentemente han tratado de sacar provecho de su 
connotación positiva y su capacidad legitimadora12. ¿Pero qué es entonces una 
‘verdadera’ revolución? Con razón señala Puhle que el debate acerca del 
carácter verdadero de las revoluciones parece remontarse casi al origen del 
mismo fenómeno, y que en el fin todo depende de las definiciones que uno 
quiere atribuir a la noción de “revolución”13. Visto desde esta perspectiva 
relativista, la palabra “revolución” no hace referencia a un fenómeno único 
cuya índole es dada por naturaleza. Existen varias construcciones de sentido en 
torno al término, y estas pueden constituir una variedad de fenómenos 
complejos con diferentes configuraciones de sus elementos. Por consiguiente, 
el propósito de explicar el fenómeno de la revolución siempre conlleva 
apoyarse en una teoría. 

La Revolución Mexicana es tal vez uno de los mejores ejemplos para una 
revolución cuyo estatus como tal depende de la teoría seleccionada. En una 
publicación relativamente reciente, Pietschmann afirma que aún no existe 
unanimidad entre los historiadores si los acontecimientos que se suelen llamar 
la “Revolución Mexicana” de hecho fueron una revolución14. Y es poco 
probable que este conflicto se resuelva en un futuro. Si nos basamos en una 
teoría de revolución determinada, resulta ser una ‘verdadera’ revolución. Pero 
al cambiar de teoría cambiamos nuestras premisas más esenciales y llegamos a 
la conclusión de que en adelante tenemos que hablar de la “así llamada 
Revolución Mexicana”. Pero con todo, la mayoría de la gente en México (y 
también en otros lugares) probablemente no dejará de llamar revolución los 

                                                                 
11 cf. N. WERZ, “Revolutionen, Staatsstreiche, Populismen. Konstanten südamerikanischer 

Politik?”, Der Bürger im Staat, 61 (2010), 4, p. 361. 
12 cf. P. WENDE, Große Revolutionen der Geschichte. Von der Frühzeit bis zur Gegenwart, 

C.H. Beck, München 2000, p. 12. 
13 cf. H.-J. PUHLE, “‘Revolution’ von oben und Revolution von unten in Lateinamerika”, 

Geschichte und Gesellschaft, 1976, 2, p. 145. 
14 cf. H. PIETSCHMANN, “Die Mexikanische Revolution”, en WENDE (ed.), Große 

Revolutionen der Geschichte, p. 227. 
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acontecimientos que se produjeron en México a partir del 1910. Por eso tiene 
algo muy atractivo el criterio – más pragmático que científico – en que Nautz 
se basa en Die großen Revolutionen der Welt: entender simplemente como 
revoluciones los sucesos que posteriormente han sido percibidos como 
revoluciones por los pueblos en cuestión15. 

Como base para el análisis posterior es esencial presentar algunos aspectos 
clave de las teorías de revolución más importantes. Además, es indispensable 
indicar que en la historiografía europea, la Revolución Francesa siempre ha 
tenido el carácter de un prototipo de revolución16, y que ha tenido influencia 
considerable en la formación de varias teorías de revolución. Goldstone indica 
que en el siglo XIX y a comienzos del siglo XX, estudiosos europeos trataron de 
entender el carácter general del fenómeno de la revolución tomando como 
modelo y punto de partida la Revolución Francesa17. 

Una de las teorías de revolución más influyentes es la teoría marxista, según 
la cual revoluciones surgen por el sometimiento del proceso histórico a leyes 
determinadas18. Tanto la revolución burguesa como también la revolución 
proletaria, diferentes tipos de revolución postulados según el portador del 
movimiento, se consideran etapas de un proceso histórico teleológico cuyo fin 
es la sociedad sin clases19. Acerca del carácter de las revoluciones afirma Marx 
que “toda revolución disuelve la antigua sociedad, y en este sentido es social. 
Toda revolución acaba con el antiguo poder, y en este sentido es política”20. 

Una teórica importante que desafía los razonamientos de la teoría marxista 
es Theda Skocpol. En States and Social Revolutions, del año 1979, indica que la 
teoría marxista no coincide con los patrones históricos de revoluciones 
sociales. Niega que las revoluciones suceden en sociedades económicamente 

                                                                 
15 cf. J.P. NAUTZ, Die großen Revolutionen der Welt, Marix, Wiesbaden 2008, p. 12. 
16 cf. WENDE, Große Revolutionen der Geschichte, p. 11. 
17 cf. J.A. GOLDSTONE, Revolutions. Theoretical, Comparative, and Historical Studies, 

Harcourt Brace Jovanovich, San Diego 1986, p. 20. 
18 cf. WENDE, Große Revolutionen der Geschichte, p. 10. 
19 cf. Ibidem. 
20 M.T. GONZÁLEZ CORTÉS, Los monstruos políticos de la modernidad. De la Revolución 

francesa a la Revolución nazi (1789-1939), Ediciones de la Torre, Madrid 2007, p. 284. 
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avanzadas – un punto de vista sostenido por Marx – y afirma que revoluciones 
normalmente ocurren en sociedades agrarias que quedaron atrás de otros 
países21. 

Si se pasa de estas teorías de revolución – relacionadas con revoluciones 
socio-políticas – a las que se dedican a establecer pautas (criterios) para una 
revolución literaria o una literatura revolucionaria, se encuentran enfoques 
igualmente dispares. La pregunta “¿qué es literatura revolucionaria?” se parece 
mucho a la pregunta “¿qué es una ‘verdadera’ revolución?”. La respuesta 
depende de ciertas premisas y sólo puede ser toda una teoría. 

En este marco no se pueden tratar exhaustivamente las teorías acerca de la 
literatura revolucionaria. Como puntos de partida basten aquí algunas voces 
de la época en que comenzó la recepción crítico-literaria de las primeras 
novelas de Mariano Azuela. En 1930 escribe por ejemplo Bernardo Ortiz de 
Montellano, integrante de ‘los Contemporáneos’, en la revista homónima: “El 
tema de la revolución no creará nunca para nosotros la literatura 
revolucionaria, nueva en su concepto estético y en su propia expresión”22. 
Montellano distingue claramente entre “literatura mexicana con tema 
revolucionario” y “la literatura actual, revolucionaria, de México”, alegando 
que “el arte es revolucionario por sí y en sí mismo”23. Esto concuerda con la 
“postura apolítica, esteticista” del grupo de ‘los Contemporáneos’24. 

Otro integrante del grupo de ‘los Contemporáneos’, Xavier Villaurrutia, 
manifiesta en el año 1931 su opinión acerca de la literatura revolucionaria. 
Menciona lo siguiente en un ensayo llamado “Sobre la novela, el relato y el 
novelista Mariano Azuela”: 

 

                                                                 
21 cf. T. SKOCPOL, States and Social Revolutions. A Comparative Analysis of France, Russia, 

& China, Cambridge University Press, Cambridge 1979, p. 292. 
22 B. ORTIZ DE MONTELLANO, “Literatura de la Revolución y literatura revolucionaria”, en 

F. BAGNOULS – M. DE LOURDES (eds.), Obras en prosa, UNAM, México 1988, p. 237. 
23 Ibidem. 
24 H.J. VERANI, “Las vanguardias literarias en Hispanoamérica”, en S. SOSNOWSKI (ed.), 

Lectura crítica de la literatura americana. Vanguardias y tomas de posesión, Ayacucho, Caracas 
1997, p. 13. 
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Los de abajo y La Malhora, de Azuela, son novelas revolucionarias en cuanto se 
oponen [...] a las novelas mexicanas que las precedieron inmediatamente en el 
tiempo. Sólo en ese sentido Mariano Azuela, que no es el novelista de la 
Revolución mexicana, es un novelista mexicano revolucionario. El último en 
creer que Mariano Azuela es el novelista de la Revolución ha de ser, sin duda, 
Mariano Azuela, que escogió ya, desde hace un buen número de años, su punto 
de vista de escritor de novelas y que, seguramente, no tratará ahora de conciliar 
el suyo con el punto de vista que, fuera de él, se le propone25. 
 

Villaurrutia afirma así que Azuela, por haber creado un nuevo tipo de novela, es un 
novelista revolucionario cuyas novelas merecen ser llamadas “revolucionarias”. 

El filósofo y crítico literario Walter Benjamin, aproximadamente coetáneo 
de Villlaurrutia y Ortiz de Montellano, también expresaba sus ideas acerca de 
la revolución en la literatura, no obstante sin hacer referencia a la novela de la 
Revolución Mexicana. Wizisla menciona que en los años 1930 y 1931, 
Benjamin buscaba la unión directa de la actividad literaria y la acción política26. 
Benjamin sostenía la opinión de que la sola presencia de un mensaje 
revolucionario no puede ser decisiva para evaluar el valor revolucionario de 
una obra de arte, lo que iba en contra de la opinión de muchos teóricos 
soviéticos27. La conclusión de Benjamin es que existe una relación íntima entre 
contenido revolucionario y forma revolucionaria, introduciendo su “concepto 
de tendencia”: “la tendencia política correcta de una obra incluye su calidad 
literaria, ya que incluye su tendencia literaria”28. Con esta postura Benjamin se 
acerca al punto de vista de José Carlos Mariátegui, quien “afirma la 
correspondencia que existe entre revolución estética y revolución social”29. 

                                                                 
25 X. VILLAURRUTIA, Obras. Poesia, Teatro, Prosa varias, Crítica, Fondo de Cultura 

Económica, México 1966, p. 801. 
26 cf. E. WIZISLA, “Revolution”, en M. OPITZ (ed.), Benjamins Begriffe. Zweiter Band, 

Suhrkamp, Frankfurt 2002, p. 668. 
27 cf. Ibi, p. 671. 
28 W. BENJAMIN, Iluminaciones III. Tentativas sobre Brecht. Prólogo y traducción de Jesús 

Aguirre, Taurus, Madrid 1975, p. 118. 
29 VERANI, “Las vanguardias literarias en Hispanoamérica”, p. 23. 
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Revolución en la crítica literaria de la antigua RDA 
Existen dos preguntas esenciales acerca de la Revolución Mexicana que, 
dirigidas hacia textos crítico-literarios, pueden servir como punto de partida 
para identificar diferentes conceptos de revolución en ellos: (1) ¿Fue una 
‘verdadera’ revolución la Revolución Mexicana? (2) Si es que fue una 
‘verdadera’ revolución, ¿qué tipo de revolución fue? 30. En los textos de Dessau, 
ambas preguntas son respondidas de manera clara e inequívoca. 

Acerca de (1): En sus textos, Dessau nunca pone en duda que la Revolución 
Mexicana merezca el calificativo de “revolución”. En parte, esto podría 
explicarse a través de la fuerza enorme del mito de la Revolución Mexicana en 
México. Pero en mayor medida se deberá a la naturaleza de sus fuentes 
historiográficas. Lamentablemente, Dessau usa muchos conceptos en su 
síntesis sobre el desarrollo social y político de México sin indicar sus fuentes 
específicas de manera detallada31. En una reseña por Ronald Daus sobre la obra 
principal de Dessau, éste fue criticado por no haber completado su trabajo con 
una bibliografía32. Sin embargo, Dessau indica que para el análisis de “la época 
de las luchas armadas” fueron de gran importancia los trabajos del historiador 
austríaco Friedrich Katz y de los historiadores soviéticos Moisej Samuilovič 
Al’perovič y Boris Timofeevič Rudenko33. En la misma publicación que Dessau 
incluye entre sus fuentes34, Katz describe la Revolución Mexicana como una 
revolución que se destaca de otras así llamadas “revoluciones” por su carácter 
auténtico: 

                                                                 
30 p. ej. A. KNIGHT, “La revolución mexicana. ¿Burguesa, nacionalista, o simplemente ‘gran 

rebelión’?”, Cuadernos Políticos, 1986, 48, pp. 5-32, trata con detenimiento estas preguntas. 
31 cf. DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, pp. 33-63. 
32 R. DAUS, “Adalbert Dessau, Der mexikanische Revolutionsroman (reseña)”, Romanische 

Forschungen, 81 (1969), 1/2, p. 301. 
33 DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, p. 34. 
34 La publicación de Katz por la editorial Deutscher Verlag der Wissenschaften data del año 

1964. Sin embargo, es basada en un trabajo anterior de Katz, publicado en el 1962 bajo el título 
Deutschland und die wirtschaftliche, soziale und politische Entwicklung Mexikos von 1876 bis 
1914. Esto explica por qué Dessau pudo incluirla en un texto cuya primera publicación se 
realizó en el 1963. 
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Hay pocos países cuya historia muestra tantas ‘revoluciones’ como los estados 
latinoamericanos. Casi no hubo año sin ‘revolución’ desde su independencia a 
comienzos del siglo XIX. Pero la minoría de estos movimientos eran 
verdaderas revoluciones sociales. Golpes de estado por grupos de militares, 
rivalidades entre empresas extranjeras u oligarquías autóctonas se adornaron 
con el término ‘revolución’ para dar la impresión de un movimiento popular. 
Contrasta con esto la revolución mexicana del 1910. Fue el primer gran 
movimiento social del siglo XX en América Latina que se opuso al sistema 
feudal o semi-feudal en el interior y a la penetración del capital extranjero y 
que ha tenido éxitos, aunque limitados35. 
 

Es interesante notar que el criterio clave para calificar los acontecimientos 
como ‘revolución’ es la circunstancia que se tratara de un movimiento social, 
relegando los resultados alcanzados por el movimiento a un plano secundario. 
Knight también afirma la existencia de “revoluciones ‘fallidas’ [...] que fueron 
descriptivamente revolucionarias y funcionalmente poco efectivas, excepto en la 
medida en que (tal vez) sentaron las bases para posteriores revoluciones 
exitosas”36. Otros investigadores ven cambios estructurales permanentes 
dentro de un sistema como prerrequisitos para una revolución37. 

Acerca de (2): Dessau concuerda aparentemente con Katz acerca de la 
autenticidad de la Revolución Mexicana y la define como “la primera 
revolución demoburguesa en un país latinoamericano”38. En su categorización 

                                                                 
35 F. KATZ, Deutschland, Díaz und die mexikanische Revolution. Die deutsche Politik in 

Mexiko (1870-1920), Deutscher Verlag der Wissenschaften, Berlin 1964, p. 167. Traducción 
por el autor.  

36 KNIGHT, “La revolución mexicana”, p. 10. 
37 D. NOHLEN – R.-O. SCHULTZE, Lexikon der Politikwissenschaft. Theorien, Methoden, 

Begriffe, Bd. 2: N-Z, Beck, München 2010, p. 927. 
38 DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, p. 74. Según Siebenmann, la 

categorización de la Revolución Mexicana como “revolución democrático-burguesa” ya no 
puede ser considerada el estado actual de la investigación (G. SIEBENMANN, “Roman und 
Wirklichkeit der Mexikanischen Revolution am Beispiel von Azuelas ‘Los de abajo’”, en K. 
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coincide con Rudenko39. Sin embargo, una revolución de este tipo existe para 
Dessau sólo dentro de una imagen más grande. En un texto publicado poco 
antes de su obra principal sobre la novela de la Revolución Mexicana40, Dessau 
compara la Revolución Mexicana de 1910 con la entonces reciente Revolución 
Cubana de 1959. También aquí – de la misma manera que en todas sus demás 
publicaciones – define aquella como “la primera revolución democrático-
burguesa en América Latina”, y describe esta como “la primera revolución 
socialista de Latinoamérica”41. Luego añade: 

 
en los 50 años transcurridos desde 1910 puede enmarcarse todo un período 
histórico de América Latina: el período de revoluciones democrático-
burguesas, una primera etapa de la lucha por la Liberación Nacional de sus 
pueblos42. 
 

La “Liberación Nacional” es presentada como el objetivo final de todos los 
estados latinoamericanos, como la Revolución con mayúscula en América 
Latina. Se describe como un conjunto de diferentes etapas que consisten en 
revoluciones subordinadas a ésta, entre las cuales figuran – como acaba de 
indicarse – la revolución democrático-burguesa, pero también la revolución 
socialista. Sin embargo, la revolución socialista desempeña un papel especial, ya 
                                                                 
HÖLZ (ed.), Literarische Vermittlungen. Geschichte und Identität in der mexikanischen 
Literatur. Akten des Kolloquiums Trier 5. bis 7. Juni 1987, Niemeyer, Tübingen 1988, p. 64). 

39 cf. B. TIMOFEEVIČ RUDENKO, “México en vísperas de la revolución democrático-
burguesa de 1910-1917”, en B. TIMOFEEVIČ RUDENKO – N. MATVEEVIČ LAVROV – M. 
SAMUILOVIČ AL’PEROVIČ (eds.), La revolución Mexicana. Cuatro estudios soviéticos, Los 
Insurgentes, México 1960, p. 9. 

40 En el año 1962, la Universidad de Oriente de Santiago de Cuba publicó varias 
conferencias dictadas por Adalbert Dessau durante su estancia en Cuba el año anterior. La 
realización de las ponencias por Dessau coincide con la época de redacción de su obra principal 
sobre la novela de la Revolución Mexicana, por lo cual los indicios que se encuentran en ellas 
sobre su manera de ver la Revolución Mexicana son pertinentes aquí. 

41 A. DESSAU, La cultura y el Movimiento de Liberación Nacional en América Latina: conferencias 
dictadas por el Profesor Adalberto Dassau [sic], director del Instituto Románico de la Universidad de 
Rostock, en el Teatro de la Universidad de Oriente, Universidad de Oriente, Santiago de Cuba 1962, p. 2. 

42 Ibidem. 
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que funciona como último escalón antes de la consumación de la liberación 
nacional. El caso de Cuba le sirve a Dessau otra vez como modelo y ejemplo, 
puesto que la Revolución Cubana dio como “resultado [...] la liberación 
nacional y social del primer país en América Latina”43. Por consiguiente, 
México es para Dessau un país que quedó estancado en un estado anterior a la 
revolución socialista y la consiguiente liberación nacional. Según él, en México 
“la revolución proletaria aún no estaba en la orden del día”44, lo que confirma 
su convicción de una futura revolución socialista en México según las leyes 
postuladas por Marx. En relación con esto, es significativo que Dessau cierre el 
segundo capítulo de su obra principal con “tres juicios globales de la historia 
mexicana actual”, uno de los cuales es una declaración del Comité Central del 
Partido Comunista de México: “México ‘necesita una nueva revolución’, una 
revolución antiimperialista, que también se dirija al asalto de lo que resta del 
feudalismo”45. 

*** 

Después de estas consideraciones sobre la revolución socio-política, se pasará 
ahora a la íntima relación que tiene ésta con la literatura en el pensamiento de 
Dessau. Dessau indica que sus estudios de las “particularidades” de América 
Latina se realizan “a base del Materialismo Dialéctico e Histórico”46. Para un 
crítico literario marxista, que toma como base de sus reflexiones el sistema 
filosófico del materialismo dialéctico, una literatura revolucionaria no puede 
ser del todo independiente de una revolución socio-política: 

 
El método dialéctico concibe la realidad no como conglomerado de entidades 
fijas, sino como totalidad cambiante de partes relacionadas, en cuyo centro hay 
una interacción dinámica entre el trabajo humano y el mundo material47. 

                                                                 
43 Ibi, p. 14. 
44 DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, p. 470. Cursiva del autor. 
45 Ibi, p. 57. 
46 DESSAU, La cultura y el Movimiento de Liberación Nacional en América Latina, p. 2. 
47 M. PAYNE (ed.), Diccionario de teoría crítica y estudios culturales, Paidós, Buenos Aires 

2002, p. 463. 
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El entendimiento que Dessau tenía del trabajo científico no favorecía el 
tratamiento de fenómenos en aislamiento, sino el afán de relacionar la 
literatura con otros ámbitos de la vida humana. Hans-Otto Dill y Hermann 
Herlinghaus describen la manera de trabajar característica de Dessau: 

 
Dessau, partiendo de una base marxista, insistía en la función de la literatura 
de ser reflejo de la realidad objetiva, en su carácter ideológico y filosófico, y en 
su estrecha conexión con la sociedad, su base económica, su estructura social, 
su régimen político, sus ideologías, teniendo para este fin, a su alcance, gracias 
al carácter pluridisciplinario de la investigación en Rostock, todos los 
materiales y conocimientos extraliterarios necesarios. Una aplicación magistral 
de este método de investigación la constituye la conocida obra de A. Dessau La 
novela de la revolución Mexicana (Dessau 1972)48. 
 

Por sus convicciones sobre la naturaleza de la literatura, Dessau se acercó 
entonces a la novela de la Revolución Mexicana con expectativas muy 
específicas. Una de estas es la exigencia de que una revolución socio-política 
también tiene que reflejarse en una literatura verdaderamente revolucionaria. 
Dessau no evalúa el posible carácter revolucionario de la literatura de Azuela 
independientemente de sus conclusiones sobre la postura política y la 
ubicación social del autor en relación con la “revolución democrático-
burguesa”49. Según Dessau, Azuela tenía una “mentalidad de ranchero”50. 
Describe un rasgo de este “tipo humano”51 y su envergadura para la literatura: 

 
Otra característica del ranchero es su manera de aferrarse a una opinión 
formada, y su declarada indiferencia ante la pregunta de si sería objetivamente 
acertada tal opinión, su ‘verdad’. Al emprender el análisis de las obras de 

                                                                 
48 H.-O. DILL – H. HERLINGHAUS, “Los estudios de literatura latinoamericana en la 

República Democratica Alemana”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 16 (1990), 
31/32, p. 358. 

49 DESSAU, La cultura y el Movimiento de Liberación Nacional en América Latina, p. 2. 
50 DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, p. 220. 
51 Ibi, p. 135. 
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Azuela, será necesario tomar en cuenta estas características, desarrolladas en un 
medio provinciano y pequeñoburgués, [...]52. 
 

Se le atribuye a Azuela una inflexibilidad inherente y se le encasilla por su 
origen social “pequeñoburgués”. En cuanto a “la posición de Azuela dentro del 
movimiento revolucionario”, Dessau observa que “se diferencia de los 
revolucionarios burgueses por su posición humanitaria y utópica, orientada 
contra la explotación del hombre por el hombre”53. Pero a pesar de apreciar 
que Azuela no apoyaba a las “fuerzas que aspiraban a la forma capitalista de 
explotación”, Dessau ve Azuela en un dilema, puesto que “no logra, sin 
embargo, pasar de una utopía social, cuando al mismo tiempo ataca a la única 
fuerza que hubiese podido luchar por tales objetivos: la clase obrera 
organizada”54. Para Dessau, no era posible que Azuela se uniera a la clase obrera 
organizada, puesto que “[l]as organizaciones políticas repugnaban a su 
mentalidad de ranchero”55. En total, esta caracterización de la postura de 
Azuela, en combinación con la filosofía tomada como base por Dessau, deja 
vislumbrar una ambigüedad en su evaluación de la novelística del autor. 

Por un lado, Dessau aprecia y valora los méritos de Azuela en el ámbito de 
la literatura mexicana, sobre todo su papel sobresaliente en “la auténtica 
renovación de la novela mexicana”56. Según Dessau, Azuela llega a su “punto 
culminante artístico” con las novelas que están “directamente relacionadas con 
su participación activa en la revolución”: Los caciques y Los de abajo57. Dessau 
observa que las dos novelas se relacionan con diferentes momentos históricos. 
Los caciques trata de la época en que el orden prerrevolucionario había sido 
restablecido después de la toma de poder de Huerta, mientras que Los de abajo 
trata de las sublevaciones de los campesinos después de este golpe de estado en 

                                                                 
52 Ibi, p. 146. 
53 Ibi, p. 164. 
54 Ibidem. 
55 Ibi, p. 220. 
56 Ibi, p. 132. 
57 DESSAU, “Das Problem des Realismus in den Romanen Mariano Azuelas”, p. 280. 

Traducción por el autor. 
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contra de Madero58. Esta diferencia en su temática tiene como consecuencia 
que la evaluación cualitativa de ambas obras por Dessau difiera 
fundamentalmente. 

Dessau describe Los caciques como una obra significativa del “realismo 
crítico”59. Subraya que “Azuela se solidariza con el movimiento popular 
mexicano y en Los caciques adopta el punto de vista a la sazón más 
progresista”60. Esta postura avanzada de Azuela la ve expresada en un 
comentario de Rodríguez, un personaje que “proclama la teoría del estado 
anarquista” y, al parecer de Dessau, “expresa en esta novela las opiniones del 
autor”61. Añade que el “punto de vista pequeñoburgués” de Azuela, el cual “en 
lo profundo no había abandonado”, podía coexistir con estas ideas 
anarquistas62. Con miras a las posteriores declaraciones sobre la literatura 
revolucionaria, la observación más importante de Dessau sobre Los caciques es 
que Azuela critica en la novela el orden actual de la sociedad con la meta de un 
cambio revolucionario63. 

La apreciación de Los de abajo, que trata de “la revolución de los 
campesinos”64, es muy diferente. Por un lado, Dessau llama la novela “la más 
vasta pintura literaria de la revolución”65. Por otro lado señala que en esta obra 
se manifiesta “la no comprensión [de Azuela] de la dialéctica de la Revolución 
Mexicana”66. Partiendo de un concepto normativo de literatura, elogia la 
primera parte como “una presentación profundamente realista y muy 
representativa del desarrollo de la Revolución Mexicana”67. En cuanto a la 
segunda y tercera parte, Dessau critica que “[l]a errónea concepción de la 

                                                                 
58 cf. Ibidem. 
59 Ibi, p. 282. Traducción por el autor. 
60 DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, p. 203. 
61 Ibidem. 
62 Ibidem. 
63 cf. DESSAU, “Das Problem des Realismus in den Romanen Mariano Azuelas”, p. 283. 
64 Ibidem. Traducción por el autor. 
65 DESSAU, La novela de la Revolución Mexicana, p. 230. 
66 Ibi, p. 229. 
67 Ibi, p. 219. 
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realidad trae consigo el abandono del principio realista”68. Dessau indica que 
en esta novela se describe una “revolución popular” en la que “el autor ya no 
cree”69. Categoriza a Azuela como “demócrata burgués” que tenía desconfianza 
en la fuerza de las masas populares revolucionarias70 y que basaba su creación 
literaria en una actitud falsa hacia una etapa específica de la revolución que 
describe como “revolución de los campesinos”71. 

Si todo esto se relaciona otra vez con lo que ha sido señalado acerca del 
análisis de Dessau de la postura política de Azuela, queda claro que Dessau 
hubiera preferido que Azuela hubiese escrito todas sus obras de una manera 
que siempre propagaran la necesidad de la prosecución de la revolución hasta 
llegar a la meta de la “liberación nacional”. Considerando lo expuesto, la 
evaluación final de la pregunta si la novelística de Azuela es revolucionaria no 
asombra: 

 
La obra de Azuela comienza así una tradición novelística mexicana duradera y 
arraigada y es por eso, al reflejar las contradicciones de la revolución 
democrático-burguesa, revolucionaria en el sentido nacional, mientras que el 
autor sólo logra la creación de rasgos revolucionarios en el sentido social – 
como excepción – en su obra temprana72. 
 

Si la revolución socio-política tiene varias etapas, una de las cuales es la 
revolución democrático-burguesa y la última de las cuales es la revolución 
socialista que desencadena la liberación nacional, entonces una literatura 
verdaderamente revolucionaria (en el sentido social) tendría que apoyar 
siempre la revolución socio-política que en el momento correspondiente está 

                                                                 
68 Ibi, p. 223. 
69 Dessau, “Das Problem des Realismus in den Romanen Mariano Azuelas”, p. 283. 

Traducción por el autor. 
70 aquí: “revolucionarias” en el sentido de ‘verdaderamente revolucionarias’ al modo de ver 

de Dessau. 
71 DESSAU, “Das Problem des Realismus in den Romanen Mariano Azuelas”, pp. 280-283. 

Traducción por el autor. 
72 Ibi, p. 285. Traducción por el autor. 
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en “la orden del día”. Por esta razón, Los caciques es una novela revolucionaria 
para Dessau. Ve en ella la propagación del punto de vista más progresista 
posible en su época. En Los de abajo, no obstante, ya no ve la expresión de un 
punto de vista que es a la altura de su tiempo. 

Revolución en la crítica literaria de la antigua RFA 
Si a los textos de Daus y Fleischmann se dirige la pregunta si la Revolución 
Mexicana fue una ‘verdadera’ revolución, no se obtiene una respuesta clara y 
decidida. Como hemos señalado más arriba, todavía hoy en día los 
historiadores no coinciden en que la Revolución Mexicana debería ser llamada 
“revolución”73. Por consiguiente, no se puede afirmar precisamente que en los 
años setenta la cuestión era tan evidente que una toma de posición al respecto 
habría sido superflua. Daus y Fleischmann, sin embargo, no hacen 
declaraciones explícitas sobre la autenticidad de la revolución. Lo único que 
sugiere que no la niegan es su empleo de la expresión “la Revolución 
Mexicana” con una naturalidad que hace difícil suponer lo contrario. 

Por la falta de declaraciones explícitas en los textos de los dos 
investigadores, es necesario atenerse a su manera de emplear la expresión y 
atribuirle significado. Primero se tratarán los textos de Daus, los cuales 
preceden al texto de Fleischmann. La caracterización más detallada que Daus 
ofrece de la Revolución Mexicana es la presentada en la frase introductoria a su 
primer texto: 

 
La historia de la Revolución Mexicana es la historia de revolucionarios que la 
traicionaron. Los vencedores recayeron en la posición y en las maneras de 
actuar que habían destruido ellos mismos valiente y radicalmente74. 
 

                                                                 
73 RINGS, Erzählen gegen den Strich, p. 18, confirma que para algunos investigadores queda 

muy dudoso si la Revolución Mexicana cumple con los requisitos clave para poder ser calificado 
como revolución. 

74 R. DAUS, Zorniges Lateinamerika. Selbstdarstellung eines Kontinents, Diederichs, 
Düsseldorf 1973, p. 213. Traducción por el autor. 
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La esencia de esta declaración es el empleo de la palabra “traición”, cuyo 
antónimo más adecuado es la palabra “lealtad”. Se trata de una dicotomía con 
dos opuestos diferentemente connotados. Pero la traición – la parte negativa – 
solamente es traición desde un punto de vista claramente definido. Desde un 
ángulo opuesto, se podría convertir incluso en heroísmo o patriotismo. Al 
afirmar que la Revolución Mexicana fue traicionada por sus propios 
portadores, Daus valora y toma partido a favor de ella. De esta manera, la 
idealiza como buena en su esencia, aunque no la puede o no la quiere definir 
con más exactitud. 

En el análisis de Los de abajo, Daus habla de la revolución en su carácter 
global, que es la revolución con todos sus aspectos teóricos y prácticos75. Según 
él, esta revolución global fue aceptada por Azuela en la primera parte de Los de 
abajo76. Luego divide este concepto de revolución en dos partes: la dimensión 
ideal de la revolución, relacionada con las ideas, y la dimensión práctica, 
relacionada con la realidad77. Afirma que Azuela, en la segunda y tercera parte 
de Los de abajo, sólo sigue apoyando la idea detrás de la revolución, pero 
rechaza una parte de su realidad (que es la violencia). Esta división entre la 
revolución ideal y la revolución en la práctica se repite cuando Daus describe el 
dilema de muchos escritores entre “la voluntad revolucionaria” y “el rechazo 
de esta revolución”78. Así se establece de nuevo una oposición entre dos polos 
opuestos: la realidad ‘mala’, rechazada por Azuela, y el ideario ‘bueno’, 
respaldado por éste. Pero curiosamente Daus no especifica cuál es este ideal de 
la revolución. También aquí se comunica solamente que la revolución ideal es 
esencialmente buena, puesto que es respaldada por Azuela, quien critica en sus 
textos “la explotación de los más pobres”79. Así, el concepto de revolución 

                                                                 
75 ID., “Die Rolle der Gewalt im mexikanischen Revolutionsroman”, en KONETZKE – 

KELLENBENZ – KAHLE (eds.), Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft 
Lateinamerikas, p. 111. 

76 Daus comparte con Dessau la fuerte tendencia de reducir el texto al autor, sus actitudes e 
intenciones. 

77 DAUS, “Die Rolle der Gewalt im mexikanischen Revolutionsroman”, p. 111 
78 Ibi, p. 112. Traducción por el autor. 
79 Ibi, p. 106. Traducción por el autor. 
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transportado por Daus se caracteriza por una vaguedad fundamental que 
establece un espacio de proyección para cualquier tipo de atribuciones 
positivas. 

Fleischmann comparte con Daus la subdivisión del fenómeno de la 
revolución en una parte teórica y un aspecto práctico que implica la violencia, 
puesto que habla de “los pros y los contras teóricos de la revolución” por una 
parte, y del “aspecto real de la violencia que la acompaña” por otra parte80. En 
su argumentación, esta división es esencial para el dilema que el intelectual 
experimenta cuando es confrontado con la revolución: 

 
De todas las contradicciones mencionadas que dificultan la entrada del 
intelectual a la revolución, su relación con la violencia tiene que ser 
considerada la más fuerte: una identificación con los intereses de los oprimidos 
es relativamente fácil de comprender desde su punto de vista; pero se vuelve 
difícil si implica necesariamente la aceptación o incluso el empleo de la 
violencia, ya que ésta no figura dentro de su repertorio de acción81. 
 

Aquí Fleischmann no sólo caracteriza la práctica con “el empleo de la 
violencia”, sino también caracteriza la teoría con “los intereses de los 
oprimidos”. Se manifiesta aquí que el concepto de revolución que Fleischmann 
plantea se parece mucho al concepto que propone Daus: en su núcleo teórico, 
en su carácter más fundamental, la revolución es un movimiento bueno y 
justo, ya que es un movimiento a favor de los oprimidos. De esta manera, 
Fleischmann también toma partido y presenta, tal vez de una manera 
inconsciente, una oposición entre blanco y negro. 

Puesto que Daus y Fleischmann no proponen un concepto de revolución 
socio-política claramente definido, se convierte en una tarea todavía más difícil 
encontrar indicios sobre su concepto de revolución literaria. Al igual que 

                                                                 
80 U. FLEISCHMANN, “Der Intellektuelle und die mexikanische Revolution. Überlegungen 

zum Romanwerk von Mariano Azuela”, en KONETZKE – KELLENBENZ – KAHLE (eds.), 
Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, p. 126. 
Traducción por el autor. 

81 Ibi, p. 130. Traducción por el autor. 
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Dessau, Daus y Fleischmann subrayan el gran papel de pionero que Azuela 
desempeñó en el desarrollo de la literatura mexicana82. Pero a diferencia de 
Dessau, los investigadores de la antigua RFA no relacionan su evaluación de la 
novelística de Azuela con una declaración clara sobre el carácter revolucionario 
de su literatura. 

Conclusión 
Dessau intenta capturar el concepto de revolución con una exactitud que 
despierta asociaciones con las ciencias naturales. La cultura de investigación en 
la cual se posiciona favorece el trabajo con definiciones claras y conceptos bien 
delineados. En sus escritos se manifiesta el claro propósito de alcanzar una 
concordancia entre la teoría y la práctica, algo que evidentemente se refleja en 
la epistemología marxista. Esta se basa en el reconocimiento de una realidad 
objetiva como independiente de la conciencia y de la percepción83. Esta 
epistemología, que es un rechazo de cualquier relativismo, conlleva premisas 
que repercuten también en el concepto de revolución, para cuya descripción 
Dessau recurre a categorías establecidas en un contexto europeo. Por no dudar 
en la vigencia universal de su concepto de revolución, Dessau tampoco pone 
en cuestión si su aplicación a la realidad latinoamericana es legítima. Aunque 
opera con una teoría cuya vigencia universal es rebatida por la mayoría de los 
investigadores hoy en día, sigue una lógica bastante íntegra dentro de ella. 

En los textos de Daus y Fleischmann se deja detectar una fuerte tendencia 
hacia una romantización de la revolución en sí. Este romanticismo 
revolucionario se relaciona con un concepto de revolución que carece de una 
teoría rigurosa y bien definida, caracterizándose sobre todo por su vaguedad 
definitoria. Como describe Löwy, el romanticismo revolucionario tiene una 
conexión con el movimiento del sesenta y ocho: 

 
El espíritu del 68 es un brebaje poderoso, una mezcla sazonada y embriagadora, 
un coctel explosivo compuesto de ingredientes diversos. Uno de esos 

                                                                 
82 cf. p. ej. Ibi, p. 124. 
83 cf. C. STRAWE, Marxismus und Anthroposophie, Klett-Cotta, Stuttgart 1986, p. 131. 
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componentes es el romanticismo revolucionario: protesta cultural contra los 
fundamentos de la civilización industrial/capitalista moderna, su producti-
vismo y su consumismo, y una asociación singular, única en su género, entre 
subjetividad, deseo y utopía84. 
 

En el pensamiento de muchas personas cuyas ideas fueron influenciadas por 
este movimiento parece haber existido una profunda inseguridad acerca del 
carácter del fenómeno de la revolución. El problema concepcional alrededor 
del término se parece mucho al problema concepcional que Bollinger describe 
con referencia al término “socialismo”, íntimamente relacionado con el 
concepto de revolución85. Este menciona que muchos sesentaiochistas estaban 
en contra del “imperialismo” y las autoridades establecidas, pero que se 
distanciaban al mismo tiempo del así llamado “realsocialismo”86. Ideas sobre 
socialismo y revolución que se basan en este tipo de romanticismo 
revolucionario se podrían caracterizar por el rechazo de ciertas entidades y 
fenómenos tangibles que se apareja con el respaldo de algo impreciso, poco 
concreto e idealizado. 

Teniendo en cuenta las diferencias indicadas en los puntos de partida de la 
crítica literaria de las dos Alemanias durante la Guerra Fría, queda por 
investigar qué nuevos matices semánticos del término “revolución” pueden 
detectarse en la novelística de Azuela. Para esta tarea, es indispensable 
deshacerse de un punto de vista eurocentrista y tener en cuenta las 
connotaciones específicas de “revolución” en el ámbito latinoamericano y, en 
especial, el ámbito mexicano. 

                                                                 
84 M. LÖWY, “El romanticismo revolucionario de Mayo del 68”, Ruth. Cuadernos de 

Pensamiento Crítico, 2008, 2, p. 105. 
85 cf. S. BOLLINGER, 1968 – Die unverstandene Weichenstellung, Dietz, Berlín 2008, p. 17. 
86 cf. Ibidem. 
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(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: El grupo de investigación de la Universidad Católica he realizado un trabajo 
sobre las publicaciones referentes a la literatura centroamericana en Italia en los últimos 
cincuenta años. Para el efecto, Dante Liano ha verificado una publicación de tipo político, 
del área del voluntariado, llamada “Quetzal”, Michela Craveri ha revisado la Editorial 
Bulzoni, Sonia Bailini la revista “Rassegna iberistica”, Raffaella Odicino verificó en la 
Biblioteca del Instituto Italo Latino Americano de Roma y Sara Carini tuvo acceso a los 
archivos de algunas editoriales italianas. El resultado (a veces sorprendente) es un cuadro 
que, si bien parcial, puede representar el interés de las casas editoriales italianas acerca de la 
literatura centroamericana contemporánea. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – Publicaciones – Italia. 

Abstract: Publication and Studies of Central American Literary Works in Italy. The 
Catholic University research group conducted a survey of publications concerning Central 
American literature in Italy which have appeared over the last fifty years. More specifically, 
Dante Liano analysed “Quetzal”, a political publication regarding the field of voluntary 
organisations, Michela Craveri examined the work of the publishing house Bulzoni, Sonia 
Bailini focused on the “Rassegna Iberistica” review, Raffaella Odicino concentrated on the 
library of the Italian Latin American Institute in Rome and Sara Carini scanned the 
archives of several Italian publishers. The outcome is an often surprising, albeit partial, 
overview of the interest of Italian publishing houses in Central American contemporary 
literature. 

Key words: Central American Literature – Publications – Italy. 
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Este trabajo representa un primer acercamiento al estudio de la difusión y 
de la recepción de la literatura centroamericana en Italia, dentro del marco 
de investigación de la cátedra de Lengua y literatura hispanoamericana de 
la Universidad Católica de Milán, bajo la coordinación de Dante Liano. 
Por lo tanto, ha de entenderse como un estudio preliminar que esperamos 
pueda contribuir a trazar un cuadro significativo de los procesos de 
recepción de la literatura centroamericana en Italia y de sus implicaciones 
culturales1. 

Como se verá más adelante, cada miembro del grupo de investigación 
ha explorado distintas fuentes, como archivos, revistas políticas y literarias, 
editoriales e institutos de cultura. A pesar de los instrumentos específicos 
de estudio, como se podrá apreciar en los gráficos al final del artículo, 
todas las líneas de investigación han dado resultados homogéneos, sobre 
todo por lo que se refiere a los géneros literarios más estudiados, los 
autores más traducidos y comentados, así como los países de mayor interés 
para la cultura italiana, que son Guatemala y Nicaragua. Esto se debe en 
parte a la presencia de autores de primer plano, como Miguel Ángel 
Asturias, Ernesto Cardenal y Rubén Darío, entre otros, en parte por el 
interés suscitado por los movimientos revolucionarios y las experiencias 
políticas de estos países. 

                                                                 
1 En particular hacemos referencia a los estudios de G. BELLINI, “A proposito di ispanismo 

italiano”, Rassegna Iberistica, 2007, 85, pp. 79-82; ID., “Recepción de la narrativa femenina 
española en Italia”, Quaderni Ibero-Americani. Estratto, giugno 2002, 91, pp. 44-73; ID., 
“L’ispanoamericano: da Milano a Milano”, in C. CAMPLANI – P. SPINATO BRUSCHI (eds.), 
L’ispanoamericanismo italiano da Milano a Milano, Bulzoni, Roma 2007, pp. 9-15; A. MELIS, 
“Temas y tendencias del hispanoamericanismo italiano” en Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, 1990, 31-32, pp. 329-351; S. SERAFIN, “La narrativa Ispano-americana 
nell’editoria italiana di fine millennio (1980-2000)”, en S. SERAFIN (ed.) Varia Americana, 
Mazzanti editori, Verona 2007, pp. 183-195, y al estudio de S. TEDESCHI, All’inseguimento 
dell’ultima utopia. La letteratura ispanoamericana in Italia e la creazione del mito dell’America 
Latina, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2005.  
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Así, el estudio de la difusión de las letras centroamericanas, de sus 
corrientes literarias y de sus movimientos sociales y políticos ofrece la 
ocasión también de reflexionar sobre las inquietudes del mundo 
intelectual italiano en las últimas décadas y su interpretación de otras 
culturas. 

La revista «Rassegna Iberistica» (Sonia Bailini) 
Rassegna Iberistica nace en 1978, bajo la dirección de Franco Meregalli, con el 
propósito de publicar reseñas sobre obras relacionadas con temas ibéricos e 
iberoamericanos, prestando especial atención hacia las publicadas en Italia. El 
comité de redacción está compuesto por Giuseppe Bellini, Giovanni Battista 
De Cesare, Giovanni Meo Zilio, Franco Meregalli, Carlos Romero y Manuel 
Simões. La revista se publica gracias a los fondos del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche (CNR) italiano y a la colaboración de la Facultad de lenguas y 
literaturas extranjeras de la Università degli Studi Ca’ Foscari de Venecia por 
la editorial Cisalpino Goliardica y, a partir de 1991, por Bulzoni. 

En 1986 Giuseppe Bellini se agrega a Franco Meregalli en la dirección 
de la revista, de la cual tomará las riendas en los años sucesivos hasta 2010, 
cuando la coordinación del comité editorial (del que forman parte, entre 
otros, Marcella Ciceri, Paola Mildonian y Elide Pittarello) pasa a 
Donatella Ferro. 

Desde 1978 hasta 2003 Rassegna Iberistica se publica tres veces al año2; 
a partir de esa fecha tiene una periodicidad semestral. Cada número de la 
revista contiene uno o dos artículos académicos y una serie de reseñas que, 
como indica el nombre de la revista, constituyen su foco de atención, con 
el intento de ofrecer un panorama actualizado de las novedades editoriales, 
que se presentan agrupadas por área geográfica en este orden: literatura 
española, hispanoamericana, portuguesa, brasileña y catalana. 

                                                                 
2 Con alguna excepción: en 1990 sólo salieron dos números y en 1992 y 1996 salieron 

cuatro.  
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Las reseñas suelen estar escritas por expertos del tema y reflejan las 
características típicas del género, a saber: un brevísimo perfil del autor y 
del contexto en que se publica su obra, un resumen de los contenidos y de 
la estructura de la misma y un comentario razonado sobre su aporte al 
panorama cultural de los estudios en los que se coloca. 

Este artículo es el resultado de la consulta de 92 números de Rassegna 
Iberistica, desde el primero, de enero de 1978, hasta el último disponible 
en el momento de la recogida de datos, en octubre de 2011. 

El trabajo de documentación se ha basado en la búsqueda de artículos y 
reseñas relacionados con autores o con algún aspecto de la literatura 
centroamericana publicados en Italia y en el extranjero. El total del corpus 
analizado consta de 98 reseñas, 21 artículos académicos y 5 ‘notas’, es decir 
breves reflexiones sobre un tema o un autor, de una o dos páginas de 
extensión, que se introducen en la revista a partir de los años ’90. 

El primer dato que llama la atención es que en 62 números de la revista, 
es decir en el 67% del total, se encontraron referencias a Centroamérica, lo 
que se puede interpretar como una primera señal del interés por esta área.  

En los apartados siguientes vamos a analizar los datos que hemos 
recogido observando qué países centroamericanos, géneros literarios y 
autores recibieron más atención en Rassegna Iberistica. Por supuesto, 
cuando se trata de reconstruir la recepción de cierto fenómeno a partir de 
reseñas, como en este caso, no hay que olvidar que los datos son relativos, 
ya que, inevitablemente, son el resultado de una selección a priori que, a su 
vez, refleja tanto las tendencias vinculadas al momento histórico y cultural 
italiano, como las áreas de interés de los especialistas. Sin embargo, su 
profundo conocimiento de los temas y autores tratados, así como de los 
fenómenos culturales más relevantes en aquella área geográfica, 
representan una garantía de seriedad y rigor y, en este sentido, 
contribuyen a reconstruir el mosaico de la recepción de aquella(s) 
literatura(s) en Italia. Hay que señalar también la misión de difusión 
cultural exenta de intereses comerciales que caracteriza Rassegna Iberistica. 
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Gráfico 1. Países centroamericanos a los que se dedicó espacio en Rassegna Iberistica 

El gráfico 1 indica que el país centroamericano al que se dedicó más espacio en 
Rassegna Iberistica es Guatemala, con 62 referencias: esto se debe, como 
veremos más adelante, sobre todo al interés por la obra de Miguel Ángel 
Asturias, que tiene 26 referencias, es decir el 42% del total. El segundo país de 
gran interés es Nicaragua y, en este caso, el autor más citado es Ernesto 
Cardenal, con 12 referencias sobre un total de 31, es decir el 39%. Los datos 
indican que a los restantes países se le ha dedicado mucho menos espacio, así 
como a los estudios relacionados con Centroamérica en general. Con esta 
última definición nos referimos a publicaciones cuyos temas abarcan más 
países centroamericanos, como por ejemplo la antología Poesía contemporánea 
de Centro América de Roberto Armijo y Rigoberto Paredes3 o La novela 
centroamericana desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la novela actual de 
Ramón Luis Acevedo4.  

                                                                 
3 R. ARMIJO – R. PAREDES (eds.), Poesía contemporánea de Centro América, Los libros de la 

frontera, Barcelona 1983. 
4 R.L. ACEVEDO (ed.), La novela centroamericana desde el Popol-Vuh hasta los umbrales de la 

novela actual, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, Puerto Rico 1982. 
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Si nos referimos a los géneros literarios que más interés suscitaron, vemos 
que hay un buen equilibrio entre poesía (30%), narrativa (34%) y ensayo 
(34%), entendido éste como estudio de crítica literaria, mientras que el teatro 
es el género menos presente (2%), aunque cabe mencionar la reseña de Bellini 
sobre la Bibliografía del teatro hispanoamericano contemporáneo5, que recoge 
cuatro estudios sobre el teatro guatemalteco.  

Si, en cambio, examinamos los géneros literarios más tratados en los 21 
artículos académicos, detectamos que se han centrado mucho más en el análisis 
de obras narrativas (43%) que poéticas (19%), y que buena parte de ellos se 
han dedicado a temas transversales que abarcan el análisis de varios géneros 
literarios (38%).  

Tomando como marco de análisis la distribución de la atención por países 
indicada en el gráfico 1, entre los autores cuyas obras se reseñaron o fueron 
objeto de interés de los artículos académicos sobresale Miguel Ángel Asturias, 
al que se dedicó el número 54 de Rassegna Iberistica de noviembre de 1995 
como homenaje en ocasión del XX aniversario de su muerte. Este número de 
la revista, excepcionalmente, no contiene reseñas sino 7 artículos sobre la obra 
de Asturias más una reedición de su artículo “Paisaje y lenguaje en la novela 
hispanoamericana”. Además, Asturias es el sujeto de estudio de 4 artículos 
publicados en 1978, 1980, 1983 y 1984; asimismo, se reseñan la primera 
traducción italiana completa de las Leyendas de Guatemala6 y algunos ensayos 
relacionados con su biografía, como por ejemplo la crónica del viaje a Europa 
de Fedro Guillén y sus contactos con Asturias7 además del relato anecdótico de 
Juan Olivero El Miguel Ángel Asturias que yo conocí8. También se reseñaron 

                                                                 
5 F. DE TORO – P. ROSTER, Bibliografía del teatro hispanoamericano contemporáneo (1900 – 

1980), Verlag Klaus Dieter Verveurt, Frankfurt 1985. La reseña de G. Bellini está en Rassegna 
Iberistica, mayo de 1986, 25. 

6 M.A. ASTURIAS, Leggende del Guatemala, Semar, Roma 1997, traducidas por G. De 
Marchis y R. Lussi. 

7 F. GUILLÉN, Viajes, Ecuador, México 1977. 
8 J. OLIVERO, El Miguel Ángel Asturias que yo conocí, Editorial Cultural Centroamericana, 

Guatemala 1980. G. Bellini, autor de la reseña, sostiene que con este volumen Olivero, bajo el 
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trabajos críticos sobre su trayectoria literaria, como el de René Prieto9, el 
monumental volumen de Amos Segala publicado en Francia con el patrocinio 
de la UNESCO10, el de Luis Cardoza y Aragón11 y también el de Lourdes 
Royano Gutiérrez12, que analiza las novelas de Asturias desde la teoría de la 
recepción. 

El otro escritor guatemalteco cuyas obras se reseñan puntualmente en 
Rassegna Iberistica es Dante Liano. Más allá del indiscutible valor de su 
producción literaria, otro motivo que justifica el interés por este autor es que 
vive en Italia y una parte de sus obras se traduce al italiano: de ahí que, al lado 
de la publicación en Hispanoamérica de El misterio de San Andrés13 y los 
Cuentos completos14, se reseñen las traducciones italianas de El hombre de 
Montserrat15 y El hijo de casa16. También se le menciona por sus estudios y 
ediciones críticas orientados a la difusión de la literatura guatemalteca en 
Italia, como por ejemplo por la antología Poeti del Guatemala17, poetas 
traducidos por Alfonso D’Agostino y acompañados de una introducción de 
Liano; también se menciona su colaboración con Rigoberta Menchú en la 

                                                                 
pretexto de rescatar la memoria de un ‘amigo’, le quita valor a la obra y al compromiso político y 
moral del autor guatemalteco. 

9 R. PRIETO, Miguel Angel Asturias’s Archeology of Return, Cambridge University Press, 
Cambridge 1993. 

10 A. SEGALA (ed.), La riqueza de la diversidad. Vida, obra y herencia de Miguel Ángel 
Asturias, Aubin Imprimeur, Ligugé-Poitiers 1999. 

11 L. CARDOZA Y ARAGÓN, Miguel Ángel Asturias, casi novela, Era, México 1991. 
12 L. ROYANO GUTIÉRREZ, Las novelas de Miguel Ángel Asturias desde la teoría de la 

recepción, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, Valladolid 1993. 
13 D. LIANO, El misterio de San Andrés, Praxis, México 1996. 
14 ID., Cuentos completos, Tipografía Nacional, Guatemala 2008. 
15 ID., L’uomo di Montserrat, Edizioni Nuovo Mondo, Milano 1990. 
16 ID., Il figlio adottivo, Frassinelli, Milano 2003. 
17 ID. (ed.), Poeti del Guatemala (1954-1986), Bulzoni, Roma 1988. 
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redacción del volumen Rigoberta, i maya e il mondo18 y también se reseña su 
Literatura hispanoamericana19.  

Que Guatemala sea el país de Centroamérica que más interés suscita en los 
estudiosos vinculados a Rassegna Iberistica lo demuestra la gran cantidad de 
autores guatemaltecos que se mencionan, además de Asturias y de Liano: son 
24 nombres en total y, entre ellos, no hay sólo escritores conocidos como 
Augusto Monterroso20, Luis Eduardo Rivera y Arturo Arias, sino también 
muchos autores de menor fama fuera de su país, y esto nos permite confirmar 
la voluntad de Rassegna Iberistica de dar a conocer el panorama cultural de 
Guatemala en su conjunto. 

El segundo país centroamericano que más llamó la atención de los autores 
de Rassegna Iberistica es Nicaragua. En total, son 12 los autores nicaragüenses 
que se citan21, entre los cuales los que mayor presencia tienen son Ernesto 
Cardenal, Rubén Darío, Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho y 
Gioconda Belli.  

Las referencias al primero se pueden dividir en dos grupos: uno formado 
por las reseñas de las traducciones italianas de sus obras y otro por las reseñas 
de estudios críticos sobre su producción. En el primer grupo se puede incluir la 
antología poética, traducida y comentada por Antonio Melis, La vita è 
sovversiva. Studio e antologia, de 197722, que contiene la traducción de 
Epigramas, Hora 0, Gehtsemany Ky, Salmos, Oración por Marilyn Monroe, 
Estrecho dudoso, Homenaje a los indios americanos, Canto nacional, Oráculo 
                                                                 

18 R. MENCHÚ TUM, Rigoberta, i maya e il mondo, Giunti, Firenze 1997. 
19 D. LIANO, Literatura hispanoamericana, Universidad de San Carlos de Guatemala, 

Guatemala 1980.  
20 A. Monterroso cuenta también con un artículo de Silvana Serafin, “L’elemento ludico 

nella narrativa di Augusto Monterroso”, en Rassegna Iberistica, septiembre de 1989, 35, pp. 3-
16. 

21 Los autores nicaragüenses mencionados en Rassegna Iberistica son: Ernesto Cardenal, 
Rubén Darío, Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho, Gioconda Belli, Salomón de la 
Selva, Ernesto Gutiérrez, Leonel Rugama, Luis Rocha, Ernesto Mejía Sánchez, Carlos Martínez 
Rivas y Sergio Ramírez. 

22 E. CARDENAL, La vita è sovversiva, studio e antologia, traducción de A. Melis (ed.), 
Edizioni Accademia, Roma 1977. 
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sobre Managua y, también de Antonio Melis, otra edición del Omaggio agli 
indios americani23; la traducción de Quetzalcóatl. Il serpente piumato24, otra 
traducción de la Oración por Marilyn Monroe25 y la antología poética bilingüe 
español-italiano de Martha Canfield26, por un total de cinco traducciones, más 
la reseña de una antología poética en portugués publicada en Brasil.  

En el segundo grupo se pueden incluir el estudio de Juan Manuel Martínez 
sobre la primera parte de la autobiografía de Cardenal, La vida perdida, que va 
desde la época de su infancia hasta 1961, año en que dejó Cuernavaca para ir a 
fundar la comunidad del Archipiélago de Solentiname y los tres estudios de 
Eduardo Urdanivia Bertarelli, Claire Pailler y Margherita Cannavacciuolo27. 
Cardenal es, junto con Rubén Darío y Pablo Antonio Cuadra, el poeta 
nicaragüense más mencionado en antologías y estudios sobre la poesía 
nicaragüense.  

A Rubén Darío se le dedican 8 reseñas, relativas a una traducción italiana 
de sus obras Azul, Prosas Profanas, Cantos de vida y esperanza, Canto errante, 
Poema de otoño y otros poemas, Poesías dispersas28 y a varias ediciones de sus 
obras en España.  

El tercer poeta nicaragüense que recibe cierta atención en Rassegna 
Iberistica es Pablo Antonio Cuadra, del cual se reseña la traducción italiana de 

                                                                 
23 ID., Omaggio agli indios americani, introducción y traducción de A. Melis, Marotta & 

Cafiero, Napoli 2008. 
24 ID., Quetzalcóatl. Il serpente piumato, traducción de D.M. Turoldo, Arnoldo Mondadori 

Editore, Milano 1989. 
25 ID., Orazione per Marylin Monroe, introducción de A. Riccio, Marotta & Cafiero, Napoli 

2006. 
26 ID., Nicaragua mondo universo. Antologia poetica, MARTHA CANFIELD (ed.), Le Lettere, 

Firenze 2009. 
27 E. URDANIVIA BERTARELLI, La poesía de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolución, 

Latinoamericana Editores, Lima 1984; C. PAILLER, La poésie au-dessous des volcans, Presses 
Universitaires du Mirail, Toulouse 1988; M. CANNAVACCIUOLO, “Todo primitivo es poeta’. 
La poesía totalizante de Ernesto Cardenal. Antología de poesía primitiva”, Rassegna Iberistica, 
septiembre de 2006, 84. 

28 R. DARÍO, Poesie, traducción de G. Manfredini, Newton Compton Editori, Roma 1980. 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 207-240 
 

216 

una antología de poemas realizada por Franco Cerutti29, de 1976, y una 
colección de poemas en dos volúmenes que se publicó en Managua en 200430. 

Honduras, Costa Rica y El Salvador reciben la misma cantidad de atención 
en Rassegna Iberistica, pero el número de autores hondureños mencionados es 
superior: son 11 en total31, frente a 4 costarricenses32 y 4 salvadoreños33. Esto se 
debe a la reseña de dos obras colectivas, cuya selección refleja el intento de la 
revista italiana de ofrecer un panorama cultural lo más amplio posible: la 
primera es la Antología de la poesía amorosa en Honduras de Julio Escoto34 y la 
segunda es el Diccionario de autores hondureños de José González35. También la 
mención de los autores costarricenses se debe a las reseñas de publicaciones 
como la Bibliografía selectiva de la literatura costarricense36 o 100 años de 
literatura costarricense37.  

En cambio, todas las reseñas relacionadas con la literatura salvadoreña se 
refieren a una obra concreta de un autor de este país: los que reciben un poco 
más de atención con respecto a los otros son Horacio Castellanos Moya, del 

                                                                 
29 P.A. CUADRA, Introduzione alla terra promessa, estudio y traducción de F. Cerutti, 

Edizioni dell’Accademia, Milano 1976. 
30 P.A. CUADRA, Poesía, Fundación Vida, Managua 2004. 
31 Los autores hondureños mencionados en Rassegna Iberistica son: Óscar Acosta, Juan 

Ramón Molina, Julio Escoto, Luis Andrés Zúñiga, Rafael Heliodoro Valle, Roberto Sosa, Lucila 
Gamero, Clementina Suárez, Argentina Díaz Lozano, Froylán Turcios y Adán Canales. 

32 Los autores costarricensenses mencionados en Rassegna Iberistica son: José Marín Cañas, 
Yolanda Oreamuno, Francisco Rodríguez y Héctor Burke. 

33 Los autores salvadoreños mencionados en Rassegna Iberistica son: Horacio Castellanos 
Moya, Roberto Armijo, Salvador Salazar Arrué (Salarrué) y David Escobar Galindo.  

34 J. ESCOTO, Antología de la poesía amorosa en Honduras, Banco Central de Honduras, 
Tegucigalpa, edición del 25 aniversario, 1975.  

35 J. GONZÁLEZ, Diccionario de autores hondureños, Editores Unidos, Tegucigalpa 1987. 
36 [A-Z].[A-Z]. KARGLEDER – WARREN – H. MORY, Bibliografía selectiva de la literatura 

costarricense, Editorial Costa Rica, San José de Costa Rica 1978.  
37 M. ROJAS – F. OVARES, 100 años de literatura costarricense, Ediciones Farben, San José 

1995. 
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cual se reseñan ¿Qué signo es usted, niña Berta? y La diáspora38 y Roberto 
Armijo, cuya Asma de Leviatán recibe dos reseñas, una de Dante Liano y otra 
de Mercedes Caravaca39; Liano también reseña los Cuentos de cipotes de 
Salarrué40, mientras Bellini los Sonetos penitenciales de David Escobar 
Galindo41. 

Se han detectado tan sólo dos reseñas relativas a Panamá: la primera se 
refiere a la traducción italiana de los cuentos de Rosa María Britton, Il giardino 
di Fuyang o come si scrive l’amore a Panama42 y la segunda a El último juego de 
Gloria Guardia, galardonada con el Premio Centroamericano de Novela 
EDUCA 197643.  

Veamos la clasificación por tipo de publicación reseñada. La mayor parte de 
las reseñas (47%) se refieren a obras de un autor concreto –novela, cuento o 
colección poética–; además, es significativa la atención que se presta a los 
estudios de investigación y crítica literaria (29%), lo que confirma el carácter 
académico y especializado de Rassegna Iberistica.  

El hecho de que la reseñas de antologías y obras colectivas represente sólo el 
9% del total no indica que no se le haya prestado interés, sino que las 
publicaciones de este tipo son menos numerosas a nivel general. Este dato, por 
tanto, ha de interpretarse como un indicio más de la voluntad de difusión de 
información cultural de la revista, ya que las obras colectivas son instrumentos 

                                                                 
38 H. CASTELLANOS MOYA, ¿Qué signo es usted, niña Berta?, Editorial Guaymuras, 

Tegucigalpa 1983 y La diáspora, UCA Editores, San José 1989, ambos reseñados por D. Liano.  
39 R. ARMIJO, El asma del Leviatán, UCA Editores, San Salvador, 1990. La reseña de D. 

Liano está en el n. 41 de Rassegna Iberistica de diciembre de 1991 y la de Mercedes Caravaca 
está en el número 44 de diciembre de 1992.  

40 SALARRUÉ (Salvador Salazar Arrué), Cuentos de cipotes, Ministerio de Educación, 
Dirección de Publicaciones, San Salvador 1974. Reseña de D. Liano en Rassegna Iberistica 
marzo de 1983, 16, pp. 62-64. 

41 D. ESCOBAR GALINDO, Sonetos penitenciales, Editorial Ahora, San Salvador 1982; reseña 
de G. Bellini en Rassegna Iberistica, marzo de 1983, 16, pp. 75-76. 

42 R.M. BRITTON, Il giardino di Fuyang o come si scrive l’amore a Panama, Edizioni 
Estemporanee, Roma 2006, traducción de D. Manera. 

43 G. GUARDIA, El último juego, EDUCA, San José de Costa Rica 1977. 
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muy útiles para encuadrar la obra de un grupo de autores o de una corriente 
literaria. 

El 15% de las 98 reseñas relacionadas con Centroamérica se refiere a 
traducciones en italiano de obras de autores centroamericanos: más en detalle, 
desde 1978 a 2010 se reseñan 8 traducciones de poesía y 7 de prosa. De las 
primeras forman parte, como ya indicado arriba, 5 obras de Ernesto Cardenal, 
una de poemas de Pablo Antonio Cuadra, otra de los de Rubén Darío y la 
antología Poeti del Guatemala. Entre las segundas, al lado de la traducción de 
las Leyendas de Guatemala y Torotumbo de Asturias, de las novelas de Liano 
L’uomo di Montserrat e Il figlio adottivo, las obras-testimonio de Rigoberta 
Menchú y la novela de Rosa María Britton Il giardino di Fuyang o come si scrive 
l’amore a Panama, cabe mencionar la traducción del cuento “Alto valle” de la 
costarricense Yolanda Oreamuno, incluida en la colección de cuentos Rose 
ispanoamericane, traducidos por Lia Ogno. Si a las reseñas de las traducciones 
italianas agregamos las de los cinco estudios de crítica literaria publicados en 
Italia, el porcentaje total de obras relacionadas con la literatura centroame-
ricana sube al 20%. 

Aun teniendo en cuenta el límite que supone tomar las reseñas como punto 
de partida para estudiar un fenómeno de recepción literaria, el análisis de la 
obra de difusión cultural que Rassegna Iberistica ha llevado a cabo a lo largo de 
32 años permite hacerse una idea de los países y autores centroamericanos que 
despertaron mayor interés en un contexto de estudio de autoridad y exento de 
intereses comerciales.  

Apuntes preliminares sobre la recepción de la literatura latinoamericana en Italia 
desde la perspectiva editorial (Sara Carini) 
La investigación que presentamos en este apartado se propone abordar el tema 
de la difusión de la literatura hispanoamericana en Italia desde el punto de 
vista de la mediación editorial44 que se aplicó a las obras y que determinó su 
posible traducción a otro idioma.  

                                                                 
44 A. CADIOLI, Le diverse pagine, il Saggiatore, Milano 2012, p. 32. 
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La investigación que proponemos se encuentra todavía en su fase 
preliminar y, hasta ahora, se ha centrado sólo en el estudio de los documentos 
relativos a dos editoriales italianas en particular: Mondadori y Einaudi, a las 
que se añade información sobre la editorial Feltrinelli recuperada a través de 
trabajos de investigación de otro tipo45. 

Un primer análisis de los catálogos de estas editoriales denuncia que en más 
de 50 años de actividad las tres editoriales de mayor dimensión en Italia 
publicaron (en total) alrededor de 300 títulos de literatura latinoamericana46: 
Einaudi, 110; Feltrinelli, 108; Mondadori 114. 

El análisis de esta porción específica del mundo editorial italiano es una 
elección arbitraria. En efecto, la difusión de la literatura latinoamericana en 
Italia se da también gracias al fuerte interés que le dedicaron editoriales de 
menores dimensiones, como por ejemplo Guanda y Nuova Accademia. En 
éstas, el trabajo de calidad se debió a una selección atenta de las obras, que no 
se tradujo en una producción basada en los números de mercado47. En cambio, 

                                                                 
45 El análisis de los documentos de archivo se ha restringido a esas editoriales que cuentan 

con un acceso libre a sus archivos históricos (Mondadori Editore en su Fondazione Mondadori 
y Giulio Einaudi Editore en los Archivi di Stato de Turín). En esta investigación hemos tenido 
que prescindir de un análisis que incluyera las editoriales menores que se implementará, si será 
posible, en futuro según las mismas modalidades con las que se están investigando los archivos 
de Mondadori y Einaudi, es decir a través del estudio de documentos editoriales de archivo. 

46 Se han calculado los títulos de autores hispanoamericanos en primera edición y a partir de 
la fecha en la que cada editorial ha comenzado su actividad. Para esta información, véanse los 
catálogos históricos de las mismas editoriales: AA.VV., Le edizioni Einaudi negli anni 1933-
2008, Giulio Einaudi Editore, Torino 2008; P. REBULLA – M. ZERBINI (eds.), Catalogo storico 
Arnoldo Mondadori: 1912-1983, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1985; AA.VV., Catalogo 
storico Feltrinelli 1955-2005, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2005. Los tres catálogos 
han integrados las últimas novedades, hasta 2011, a través de los catálogos online 
www.einaudi.it, www.feltrinelli.it, http://catalogostorico.fondazionemondadori.it. 

47 Véanse por ejemplo las palabras de Ugo Guandalini: “El especializarse es, por cierto […] la 
única posibilidad de sobrevivir que le queda a un pequeño editor; crearse un sector donde su 
propia actividad no es segunda a nadie. Es una necesidad económica, aunque en mi caso la 
especialización ha nacido de una inclinación personal hacia la poesía” (la traducción es mía). G. 
TEDESCHI, “Sette domande a Ugo Guanda”, entrevista a Ugo Guanda, Il Popolo, Roma, 4 
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las editoriales que hemos tomado en consideración hasta ahora mantuvieron, a 
lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX, una posición dominante con 
respecto al mercado, privilegiada gracias a los contactos que sus asesores 
estrechaban en el panorama cultural italiano. A pesar de la arbitrariedad de la 
selección de documentos, en todo caso, es posible reconstruir el contexto en el 
que se difundió parte de la literatura latinoamericana en Italia.  

El análisis del número de títulos publicados por países demuestra los polos 
de atracción alrededor de los que se movieron las tres editoriales del eje Milán-
Turín48: por una parte, la atracción cultural hacia zonas de América Latina que 
podían contar con autores canonizados a nivel internacional (Jorge Luis 
Borges, Pablo Neruda o Gabriel García Márquez). Por otra parte queda 
patente una particular atención hacia obras interpretables más política que 
literariamente, tal y como lo demuestra el caso de Cuba con veintiún títulos. 

 

Gráfico 2. Número de títulos publicados por país 

Se nota, en cambio, un escaso interés hacia títulos centroamericanos, de los 
que sólo se cuentan dos autores con más de una traducción a su cargo: Miguel 

                                                                 
agosto, citado por G.C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia (1945-2003), Einaudi, 
Torino 2004, p. 119. 

48 FERRETTI, Storia dell’editoria, p. 45-51. 
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Ángel Asturias, con cuatro obras49 traducidas al italiano (cinco si se cuenta la 
segunda edición, enmendada en el título, de El Señor Presidente), y Rodrigo 
Rey Rosa con dos50. 

 
Guatemala  El Salvador Nicaragua  
Popol Vuh 1 Argueta 1 Belli 1 
Asturias 5 Dalton 1 Cardenal 1 
Rey Rosa 2   
R. Ramírez (estudio) 1   

Cuadro 1. Número de títulos de literatura centroamericana publicados por autor 

Lejos de poder proponer interpretaciones significativas que puedan tener 
validez para todo el panorama editorial italiano, podríamos decir que 
tanto el número de libros por país que por autor demuestran que la 
atención italiana hacia la literatura latinoamericana fue poco homogénea.  

Sin embargo, alejándonos de las estadísticas, podemos añadir que una 
primera lectura de los documentos de archivo de Mondadori y Einaudi 
subraya algunas circunstancias, de tipo técnico o cultural, que influyeron 
en las posibles traducciones de obras latinoamericanas.  

Parte de los documentos de archivo de Mondadori y Einaudi, por 
ejemplo, señalan que las dificultades técnicas fueron un rasgo común a 
muchos proyectos editoriales que se llevaron adelante sobre obras 
latinoamericanas. Las editoriales tuvieron que enfrentarse a problemas de 
traducción y a dificultades de comunicación entre autores y traductores o 
autores y editoriales51.  

                                                                 
49 M.Á. ASTURIAS, L’uomo della Provvidenza. Il Signor Presidente, Feltrinelli, Milano 1958; 

Il Signor Presidente, Feltrinelli, Milano 1967; Mulatta senza nome, Mondadori, Milano 1967; 
L’uomo che aveva tutto tutto tutto, Mondadori, Milano 2002 y La macchina parlante, 
Mondadori, Milano 2003. 

50 R. REY ROSA, Quel che sognò Sebastian, Mondadori, Milano 1999 y Il tempo concesso, 
Mondadori, Milano 2001 

51 En el caso de Gabriela Mistral, por ejemplo, el mismo Arnoldo Mondadori se pone en 
contacto con ella en 1945, tras recibir la noticia de su Nobel. La respuesta entusiasta de la autora 
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En algunos casos, además, hubo problemas de incompatibilidad cultural 
con el contexto italiano que hicieron que algunas obras no se publicaran. Lo 
demuestra por ejemplo el caso de Miguel Ángel Asturias en la editorial 
Mondadori. La editorial milanesa evaluó una posible traducción de El Señor 
Presidente en 1957, tras la propuesta de Gioietta Ciani y Cesco Vian52. El 
resultado de la selección fue, sin embargo, negativo, ya que se le reconoció a la 
obra cierto arraigo telúrico y un estilo inadecuado a los gustos literarios de la 
época. Aún más, se reiteraron –tanto en los juicios negativos como en los 
positivos– posibles dificultades de traducción, debidas al lenguaje de Asturias.  

El rechazo de Mondadori se debe entender sobre todo como una elección 
editorial53, pero cabe preguntarse la razón de las dificultades encontradas por 
una obra tan importante de la literatura latinoamericana, como es el caso de El 
Señor Presidente. 

Según Stefano Tedeschi, el obstáculo a una mayor difusión de la literatura 
latinoamericana fue que la intelectualidad italiana “tardó en reconocer las 
capacidades literarias de las naciones latinoamericanas para crear cultura”54 y 
tuvo una atracción hacia las personalidades literarias mayormente clasificables 

                                                                 
pone en marcha el proyecto editorial, que constaría en la traducción de su obra completa. La 
escritora Alba de Céspedes está encargada de visionar el proyecto. Sin embargo, a lo largo de casi 
diez años, la editora no consigue ni un válido traductor, ni la propuesta de selección de poesías 
que formarán parte de la obra; finalmente, en 1958, el proyecto se da por anulado. FAAM, 
Milano, ArchAME, Segreteria editoriale estero – C, Gabriela Mistral. Lo mismo le pasa a 
Octavio Paz, quien deja encantada la editorial por su obra poética pero que no supera la 
selección por lo que concierne su obra ensayística, considerada retórica para la cultura europea. 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori 
Editore, Segreteria editoriale estero – AB, Octavio Paz. 

52 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo 
Mondadori Editore, FAAM, Milán, ArchAME, Secretaría Editorial Extranjero – AB, fasc. 
Miguel Ángel Asturias, Gioietta Ciani a Direzione editoriale 17 luglio 1957, ds. 

53 FAAM, Milán, ArchAME, Secretaría Editorial Extranjero – C, Ciro Alegría. FAAM, 
Milán, ArchAME, Secretaría Editorial Extranjero – C, Juan Rulfo. 

54 La traducción es mía. TEDESCHI, All’inseguimento dell’ultima utopia, Nuova Accademia, 
Roma 2006, p. 6. 
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desde el punto de vista político (véase el caso de Pablo Neruda)55. Por ejemplo, 
el análisis del título L’uomo della Provvidenza. Il Signor Presidente, escogido 
para la primera traducción italiana de la novela de Asturias, revela una clara 
alusión a Mussolini y deja patentes unos cuantos problemas de comprensión 
entre culturas tan diferentes, con la consiguiente exigencia de ‘traducir’ temas 
y contextos para que encajen mejor en el ámbito cultural56 y literario italiano57. 

Estos datos no invalidan el éxito del autor ni el éxito de la literatura 
latinoamericana en Italia (garantizada por la pasión y la profesionalidad de 
editores y académicos que construyeron canales de difusión tanto 
editoriales como institucionales), pero subraya cómo la difusión y la 
construcción de la imagen literaria del continente encontrara múltiples 
obstáculos, a pesar de su éxito internacional. Todo esto contrasta con el 
mayor interés que consiguió a lo largo de las décadas, como indica nuestro 
último gráfico: 

                                                                 
55 Ibi, capítulo 2, pp. 27-57. 
56 En la edición de 1967 de la misma editorial, el título se modifica en Il Signor Presidente, 

recuperando en traducción la forma original. 
57 Para comprender mejor las necesidades del panorama italiano de la época es de mucho 

interés leer los testimonios directos de Giulio Einaudi sobre el trabajo de su editorial: G. 
EINAUDI, Colloquio con Giulio Einaudi (intervista con Severino Cesari), Giulio Einaudi Editore, 
Torino 2007. Pueden leerse también la biografía de Giangiacomo Feltrinelli escrita por su hijo 
Carlo, como testimonio de la evolución cultural italiana que se refleja en la vida del editor (muy 
comprometido desde el punto de vista político): C. FELTRINELLI, Senior Service, Feltrinelli, 
Milano 2007; véase también la investigación de Aldo Grandi sobre Giangiacomo Feltrinelli que 
enfoca la historia de la editorial con muchas referencias a sus conexiones con la sociedad y la 
política de la época, A. GRANDI, Giangiacomo Feltrinelli: la dinastia, il rivoluzionario, Baldini e 
Castoldi, Milano 2000. Véanse también: G. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia 
(1945-2003) y G. RAGONE, Un secolo di libri: storia dell’editoria in Italia dall’Unità al Post-
moderno, Giulio Einaudi Editore, Torino 1999. 
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Gráfico 3. Incremento del número de ediciones de obras latinoamericanas 

Este primer esbozo de investigación nos lleva a afirmar que el conocimiento de 
los procesos editoriales que construyen la historia de un libro en el extranjero 
esconde datos que nos pueden ayudar a entender mejor tanto los estereotipos 
que se crean alrededor de una determinada cultura, como algunos datos 
editoriales que podrían dejarnos perplejos a simple vista. Una ampliación de la 
investigación que tenga en cuenta documentos de archivo, correspondencia 
entre autores y editores y un análisis de las traducciones de obras 
latinoamericanas podrá ayudar a delinear tanto su difusión como la recepción 
de su canon literario. 

La editorial Bulzoni (Michela Craveri) 
Después de la segunda guerra mundial, en el clima peculiar de reconstrucción y 
apertura hacia otras civilizaciones, la cultura italiana se asomó por primera vez 
a las literaturas de Hispanoamérica. Hay que recordar que en esta época las 
fuentes bibliográficas hispanoamericanas eran inexistentes en Italia y también 
en España eran difíciles de encontrar, bajo la dictadura franquista. Las 
ediciones de la editorial Losada, de Buenos Aires, responsable de la edición de 
muchas obras hispanoamericanas, no circulaban en España, por lo menos 
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oficialmente. Por esta razón, aún más urgente era la tarea de difusión de 
autores y de ensayos críticos de literatura hispanoamericana58. 

En 1959 se abre el primer curso oficial de literatura hispanoamericana en 
Italia, a cargo del Prof. Giuseppe Bellini, primero en la universidad Bocconi de 
Milán, después en la universidad Ca’ Foscari de Venecia y en las universidades 
Católica y Estatal de Milán. El Prof. Bellini colaboró con la editorial Cisalpina 
y a partir de 1982 con la editorial Bulzoni de Roma, responsable de la 
publicación de monografías, actas de congresos, ediciones críticas y revistas de 
tema hispanoamericano y también centroamericanos. 

La relación estrecha de Giuseppe Bellini con Octavio Paz, Miguel Ángel 
Asturias y Pablo Neruda favoreció los estudios hispanoamericanos, la 
presencia de estos autores en Italia y el interés de la academia italiana por la 
narrativa hispanoamericana. 

La colaboración entre Giuseppe Bellini y la editorial Bulzoni fue larga y 
proficua y produjo varias colecciones científicas, que también dedicaron un 
espacio a las letras centroamericanas, como: Letterature e Culture dell’America 
Latina; Quaderni della ricerca; Studi colombiani; Africa, America, Asia, 
Australia59 y las revistas Studi di letteratura ispanoamericana60 (1991-2010); 

                                                                 
58 G. BELLINI, “A proposito di ispanismo italiano”. 
59 C. CAMPLANI, “Interpretazioni fantastiche di città e natura in Leyendas de Guatemala”, 

Africa, America, Asia, Australia, 19. 
60 F. CERUTTI, “Acotaciones de literatura nicaraguense”, Studi di Letteratura 

Ispanoamericana, 1992, 23; A. TARACENA, “Sábado de gloria, fuente literaria de El señor 
presidente”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, 1993, 24; C. PAILLER, “El reportaje del 
guerrillero, una narrativa ambigua, sobre Nicaragua”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, 
1993, 24; W. CORRAL, “Donde esta el chiste en Monterroso”, Studi di Letteratura 
Ispanoamericana, 1993, 24; G. BELLINI, “Le letterature precolombiane, tra sacro ed elegiaco”, 
Studi di Letteratura Ispanoamericana, 1994, 25; F. CERUTTI, “Acotaciones de literatura 
nicaragüense”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, II serie, 1994, 25; O. RODRÍGUEZ, “El 
hispanoamericanismo de los jesuitas expulsos en Italia”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, 
1996, 27; A. MUÑOZ REOYO, “Sobre el personaje modernista”, Studi di Letteratura 
Ispanoamericana, 1996, 28; C. BOLLENTINI, “Il tema del paese natale in Luis Palés Matos y Luis 
Alfredo Arango”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, 1996, 28-29; A. ROTTI, “Il circo di 
Miguel Ángel Asturias, il potere introspettivo dell’umorismo”, Studi di Letteratura 
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Rassegna Iberistica; Quaderni Ibero-americani61; Quaderni di letterature 
iberiche e ibero-americane (1986-2005)62 y Centroamericana (desde 1990 hasta 
2000 publicada por Bulzoni y a partir del 2001 por EDUCatt, bajo la 
dirección de Dante Liano). También por medio de la editorial Bulzoni, se 
publicaron varias actas de congresos celebrados en la academia italiana sobre la 
literatura de Centroamérica, de sus autores y de los principales movimientos 
literarios63. Asimismo, un papel importante han desempeñado las monografías 
dedicadas específicamente a las letras de Centroamérica, a su historia social y al 
análisis exhaustivo de su producción literaria64. 
                                                                 
Ispanoamericana, 1996, 28-29; C. CAMPLANI, “El santo de fuego, di Mario Monteforte Toledo”, 
Studi di Letteratura Ispanoamericana, 1997, 30; D. FERRO, “Las relaciones de Pedro de 
Alvarado, conquistador de Guatemala”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, 1998, 31; G. 
BELLINI, “Vuelta a El señor presidente”, Studi di Letteratura Ispanoamericana,1998, 31; D. 
FERRO, “Di Pietro d’Alvarado a Fernando Cortese, Le lettere di Pedro de Alvarado nella 
raccolta ramusiana, alcune osservazioni sul modo di tradurre”, Studi di Letteratura 
Ispanoamericana, 1999, 31; G. BELLINI, “Miguel Ángel Asturias y el gran teatro del mundo”, 
Studi di Letteratura Ispanoamericana, 2002, 34-35; C. CAMPLANI, “Mario Monteforte Toledo, 
uno sguardo dall’Italia”, Studi di Letteratura Ispanoamericana, 2007, 37-38. 

61 G. SORIA, “Appunti sull’identità della poesia nicaraguense”, Quaderni Ibero-americani, 
63-64; D. LIANO, “El paisaje Dariano”, Quaderni Ibero-americani, 69-79. 

62 G. BELLINI, “Angustia, denuncia y esperanza en tres poetas de Nicaragua”, Quaderni di 
letterature iberiche e iberoamericane, 1990, 11-12; D. LIANO, “Las plumas de la serpiente, utopía 
y pragmatismo en el nuevo signo”, Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane. 

63 P. SPINATO – C. CAMPLANI (eds.), Anime del barocco. La narrativa latinoamericana 
contemporanea e Miguel Angel Asturias, Bulzoni, Roma 2000; C. CAMPLANI – M. SÁNCHEZ – 

P. SPINATO (eds.), Italia, Iberia y el Nuevo Mundo. Miguel Ángel Asturias. Atti del Congresso 
Internazionale di Milano, 9-10-11 maggio 1996, Bulzoni, Roma 1997 (con ensayos sobre 
Centroamérica de Lucrecia Méndez de Penedo, Selena Millares y Claire Pailler); D. LIANO, “La 
poesia de Ana María Rodas”, en S. REGAZZONI – L. BUONOMO (eds.), Maschere. La scrittura 
delle donne nelle culture iberiche. Atti del Convegno di Venezia e S. Dona di Piave, 25-27 enero de 
1993, Bulzoni, Roma 1994. 

64 D. LIANO, La palabra y el sueño. Literatura y sociedad en Guatemala, Bulzoni, Roma 1984 
y Ensayos de literatura guatemalteca, Bulzoni, Roma 1992; G. BELLINI, De amor, magia y 
angustia. Ensayos sobre literatura centroamericana, Bulzoni, Roma 1989 y El tema de la 
dictadura en la narrativa del mundo hispánico (siglo XX). Bulzoni, Roma 2000; S. SERAFIN, 
Studi sul romanzo ispanoamericano del ’900, Bulzoni, Roma 1998 (con estudios críticos sobre 
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Cabe señalar que estos primeros estudios permitían por un lado la difusión 
de la literatura hispanoamericana en Italia y su estudio crítico, por otro lado 
proponían una nueva clasificación de la misma literatura hispanoamericana 
como un corpus autónomo de la literatura española, que tradicionalmente 
incluía la producción americana como parte de sí. En efecto, hasta los años 
Cincuenta en España, sobre todo bajo la influencia de la ideología franquista, 
se consideraba como literatura hispanoamericana sólo las obras escritas a partir 
de la Independencia, mientras que las crónicas de las Indias y toda la 
producción de la época colonial formaban parte de la misma categoría crítica 
de la literatura peninsular. El reconocimiento de la autonomía de la literatura 
hispanoamericana, de su estatus autónomo y de su identidad específica surgió 
en el mismo continente americano, en particular en México y en Argentina, 
con la publicación de manuales de historia de la literatura que incluían 
también el periodo colonial como expresión de una cultura americana 
específica.  

Como demostración de esta visión amplia de la literatura hispano-
americana, podemos considerar la publicación de varios textos de cronistas de 
las Indias, que no vamos a tratar ahora porque no tocan de manera específica el 
área centroamericana, pero interesantes por razones históricas, como 
expresión de un interés italiano en los temas colombinos.  

La visión amplia de la literatura hispanoamericana y de la política editorial 
de Bulzoni se revela sobre todo en la identificación de las letras precolombinas 
como verdaderas fundadoras de la literatura del continente, en consideración 
de su valor cultural y estético y de la influencia que ejercieron sobre autores 
hispanohablantes, como Miguel Ángel Asturias, para citar el caso más 
elocuente.  

                                                                 
Asturias y José Eduardo Rivera, entre otros); L. MÉNDEZ DE PENEDO, Memorie controcorrente. 
“El río, novela de caballería” de Luis Cardoza y Aragón, Bulzoni, Roma 2001; G. BELLINI, Idea 
de la mujer en la literatura hispanoamericana. Figuras femeninas en la literatura modernista 
centroamericana, Bulzoni, Roma 2011; G. TAVANI, Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos 
poetas, Bulzoni, Roma 1985; C. CAMPLANI, La narrativa di Mario Monteforte Toledo tra 
letteratura e società, Bulzoni, Roma 1997; S. MILLARES, La maldición de Sceherazad. Actualidad 
de las letras centroamericanas (1980-1995), Bulzoni, Roma 1997. 
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Gráfico 4. Autores centroamericanos publicados por la editorial Bulzoni 

En el gráfico 4, se puede observar que aparecen también ediciones y estudios 
críticos sobre textos y autores y mayas, como el Popol Vuh, el Rabinal Achí, 
Luis de Lión y Rigoberta Menchú65 que, además de constituir la raíz cultural 
de América, representan la evidencia del desarrollo de una nueva literatura en 
las lenguas indígenas de América 

                                                                 
65 M. SÁNCHEZ, “La mujer maya dentro del mito”, en E. PERASSI (ed.), Tradizione, 

innovazione, modelli, scrittura femminile del mondo iberico e americano, Bulzoni, Roma 1996; F. 
CERUTTI, El güeguence y otros ensayos de literatura nicaragüense, Bulzoni, Roma 1983, (también 
sobre el mundo indígena en la poesía nicaragüense contemporánea y sobre Rubén Darío); S. 
GILETTI BENSO, “Le parole di Rigoberta Menchú, oralità, vocalità, scrittura”, en PERASSI (ed.), 
Tradizione, innovazione, modelli, scrittura femminile del mondo iberico e americano; M. 
CRAVERI, Rabinal Achí. Una lettura critica, Bulzoni, Roma 1998. 
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Gráfico 5. Países según el número de publicaciones  

En el gráfico 5, se puede observar que la distribución de los intereses críticos 
sobre las letras centroamericanas no ha sido homogénea, privilegiando 
Guatemala66 y Nicaragua67, posiblemente por la mayor difusión y renombre de 

                                                                 
66 Sobre Miguel Ángel Asturias: D. LIANO, “La vida Nueva de Miguel Angel Asturias”, en 

G. BELLINI – D. FERRO (eds.), Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti Amici offerti a Beppe 
Tavani, Bulzoni, Roma 1997; D. LIANO, “Asturias/Singer: una coincidencia textual”, en S. 
SERAFIN (ed.), El Girador. Studi di letterature iberiche e iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, 
Bulzoni, Roma 1993, vol. 2; G. BELLINI, De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de 
Miguel Ángel Asturias, Bulzoni, Roma 1982 y Mundo mágico y mundo real. La narrativa de 
Miguel Ángel Asturias, Bulzoni, Roma 1999; E. PEDONE, “Il potere e la follia nella dittatura di 
Manuel Estrada Cabrera: il caso dei fratelli Tinetti in El señor Presidente e ¡Ecce Péricles!”, en G. 
BELLINI – D. FERRO (eds.), L’acqua era d’oro sotto i ponti, Bulzoni, Roma 2001; S. MILLARES, 
“En el agua de los sueños: las leyendas de Miguel Ángel Asturias”, en C. CAMPLANI – M. 
SÁNCHEZ – P. SPINATO (eds.), Italia, Iberia y el Nuevo Mundo. Miguel Angel Asturias. Atti del 
Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 maggio 1996, Bulzoni, Roma 1997. 
Sobre Dante Liano: A. D’AGOSTINO, “La morte, l’esilio e la selva (note a El hombre de 
Monserrat de Dante Liano)”, en S. SERAFIN (ed.), Un lume nella notte. Studi di iberistica che 
allievi a amici dedicano a Giuseppe Bellini, Bulzoni, Roma 1997. 
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la obra de Miguel Ángel Asturias, Dante Liano, Arévalo Martínez, Monteforte 
Toledo para Guatemala y de Rubén Darío y de las vanguardias para Nicaragua. 
Esto responde también a elecciones específicas de los académicos, que a lo 
largo de las décadas han profundizado distintos aspectos de la obra de algunos 
autores en particular. Por otro lado, muy escasos han sido los trabajos críticos 
dedicados a El Salvador, Honduras y Costa Rica y nulos a Panamá68. 

La mayor parte de las publicaciones de Bulzoni sobre Centroamérica está 
formada por ensayos sobre textos narrativos (58%), en particular sobre 
cuentos y novelas de Asturias, Liano y Monteforte Toledo. Por lo que se 
refiere a la poesía (37%), son el modernismo y las vanguardias de Nicaragua los 
temas privilegiados de los ensayos sobre textos poéticos; al teatro se ha 
dedicado un escaso interés (5%), con excepción de las representaciones 
escénicas precolombinas y del teatro de Miguel Ángel Asturias. 

Sin embargo muy importante ha sido también la edición crítica y la 
traducción de textos literarios centroamericanos, de otra forma de difícil 
acceso para el público italiano69. 

                                                                 
Sobre Arevalo Martínez: D. LIANO, “La marginalidad integrada de Rafael Arévalo Martínez”, 
en SERAFIN (ed.), Un lume nella notte. 
Sobre Monteforte Toledo: C. CAMPLANI, “Tre racconti di Mario Monteforte Toledo”, en 
SERAFIN, (ed.), Un lume nella notte. 

67 Sobre literatura nicaragüense: J. CALVINO, “La característica universal del deseo: a 
propósito de Rubén Darío”, en SERAFIN (ed.), El Girador, vol. 1; F. CERUTTI, “Conside-
raciones acerca del poeta nicaragüense Manuel Tijerino Loásiga”, en SERAFIN (ed.), El Girador, 
vol. 2; G. BELLINI, “Notas sobre la evolución de las vanguardias en Centroamérica: Nicaragua”, 
en L. SAINZ DE MEDRANO (ed.), Las vanguardias tardías en la poesía hispanoamericana, 
Bulzoni, Roma 1993; G. SORIA, La “sonatina” di Rubén Dario: parallelismi e traduzione, 
Bulzoni, Roma 1999. 

68 D. LIANO, “Centroamérica y Roque Dalton”, en G. BELLINI, Studi di iberistica in 
memoria di Alberto Boscolo, Bulzoni, Roma 1989; M. CIPOLLONI, “Flores irriverentes. L’incubo 
della bellezza vegetale nella letteratura femminile costaricana”, en PERASSI (ed.), Tradizione, 
innovazione, modelli, scrittura femminile del mondo iberico e americano. 

69 AA.VV., Poeti del Guatemala, introducción de D. Liano, traducción de A. D’Agostino, 
Bulzoni, Roma 1988; L.A. ARANGO, Memoria y canto, antología poética, edición de C. 
Bollentini, Bulzoni, Roma 1995; P.A. CUADRA, Canti di Cifar e del Mar Dolce, edición de G. 
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La editorial Bulzoni ha desempeñado una labor cultural importante en el 
panorama académico italiano de los últimos treinta años, gracias sobre todo al 
trabajo de Giuseppe Bellini en la dirección de sus revistas y de sus colecciones 
críticas. Su incansable obra de difusión de la literatura centroamericana ha 
permitido también afirmar su valor estético y cultural más allá de los cánones 
de la literatura italiana, abriendo una ventana provechosa de renovación, 
intercambio y reflexión crítica. 

La revista «Quetzal»70 (Dante Liano) 
La revista Quetzal fue fundada en Milán por un grupo de miembros de las 
organizaciones de voluntariado y de solidaridad con los pueblos de América 
Central, en 1985. Su primer comité de redacción estuvo formado por Luigi 
Malabarba (luego Senador de la República Italiana), Mauro Castagnaro, 
Cristiano Dan, Nadia De Mond, Roberto Firenze, Gabriella Giovilli, Cecilia 
Gosso, Maria Teresa Messidoro, Mariella Moriesco Fornasier, Donato 
Mottini, Tullio Quaianni, Tiziano Stradoni. La directora responsable, Neva 
Agazzi Mafii, era una periodista de una cierta edad que no se ocupaba 
directamente de los contenidos de la revista. En realidad, el verdadero 
animador era Cristiano Dan, un refinado intelectual que trabajaba en la 
Editorial Rizzoli.  

La revista tuvo breve vida (terminó sus publicaciones en 1994) y en ese 
lapso conoció una amplia difusión, solo por suscripción, en los ambientes de la 
solidaridad italiana con América Latina. Su verdadero interés era el análisis 
político de los acontecimientos en Centroamérica. Quien conoció los 
ambientes de la solidaridad, puede constatar que era una excepción (debida a 
la cultura de Dan) la inclusión de largos artículos de corte literario o, en 

                                                                 
Bellini, Bulzoni, Roma 1987; M.A ASTURIAS, La arquitectura de la vida nueva, edición de D. 
Liano, Bulzoni, Roma 1999. 

70 Este apartado no pretende dar un análisis e interpretación del fenómeno. Con mayor 
modestia, pretende mostrar los datos recogidos en torno a la revista examinada con la finalidad 
de ensayar, posteriormente, quizá englobado en un análisis más general, una descripción 
comentada sobre las revistas que han tratado la literatura centroamericana en Italia. 
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general, cultural. A partir de 1990, la revista cambia presentación gráfica y una 
reorganización en el interior del Comité de Redacción cambia también 
intereses culturales, que se amplían a otras regiones de América Latina. El final 
de las guerras centroamericanas, la derrota del sandinismo, las firmas de los 
acuerdos de paz van a determinar un desinterés de los lectores y la revista 
termina su publicación en 1994.  

El número de artículos literarios publicados en una revista funda-
mentalmente dedicada a la política es considerable (65%). Siguen narrativa 
(18%) y poesía (17%). Uno podría pensar que los trabajos literarios están, de 
alguna manera, contagiados de la cuestión política, pero no siempre es así. 
Detrás de la elección de textos, se nota un definido gusto literario que es 
independiente del contenido del relato, del ensayo o de la poesía. De ese modo, 
hay textos de Luis Eduardo Rivera, poeta guatemalteco alejado de los avatares 
sociales, de Luis de Lión se presenta El tiempo principia en Xibalbá, cuyos 
valores trascienden lo meramente referencial, de Augusto Monterroso, que, si 
bien no escondió nunca sus simpatías izquierdistas, no las representó en sus 
obras literarias. Hay que considerar que la categoría de revista a la cual 
pertenecía Quetzal con frecuencia ignoró lo literario, en una suerte de 
especialización temática. Por ello, la lista de artículos sorprende, en primer 
lugar, por el número. Pero no solo por eso.  

Al examinar los países, no sorprende que el favor de la revista se incline por 
Guatemala, Nicaragua y El Salvador (en ese orden descendiente). 
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Gráfico 6. Distribución de los países latinoamericanos objetos de los artículos 

Aunque en 1985 las guerras centroamericanas declinaban hacia su final, la 
percepción histórica de ese fin no había llegado todavía a los organismos 
europeos de solidaridad. Si mucho, era cuestión de debate interno entre las 
organizaciones revolucionarias de la época. En el caso de Guatemala, la revista 
inicia el mismo año que se instaura el gobierno de Vinicio Cerezo, primer 
Presidente civil, electo luego de una larga serie de dictaduras militares. Cerezo 
había declarado, con insólita franqueza, que gobernaba en un 60%, debido a las 
concesiones que había tenido que hacer a los militares que aún conservaban 
grandes espacios de poder.  

La solidaridad, pues, se extendía del apoyo a las organizaciones 
revolucionarias a un más concreto apoyo a la transición democrática, 
fenómeno que durará unos diez años, hasta los acuerdos de paz de 1996. En 
Nicaragua se asiste a un masivo apoyo internacionalista, acrecentado por los 
ataques de la llamada “Contra”. Con la revolución sandinista en peligro, 
adquiere sentido el apoyo externo, aun desde países tan lejanos. Con mayor 
razón, el interés en El Salvador se multiplica por la situación de paridad a la 
que llegan el Ejército Nacional y el Ejército revolucionario. Han tenido una 
gran repercusión internacional el asesinato de Monseñor Arnulfo Romero y el 
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asesinato de Ignacio Ellacuría y compañeros jesuitas de la Universidad 
Católica. 

En ese orden de cosas, no puede llamar a extrañeza la distribución de los 
artículos por género literario. La mayor parte de ellos (el 65%) son ensayos o 
artículos literarios, mientras que la narrativa y la poesía están a la par. No es 
raro este emparejamiento, en cuanto, para una publicación de ese género, la 
economía de medios favorece el texto corto y de comunicación directa, como 
es el relato breve o la composición poética. 

Por último, los autores citados. El más publicado es Luis Cardoza y Aragón, 
el segundo es Roque Dalton y el tercero Augusto Monterroso. Un tercer lugar 
ex aequo lo ocupan Manuel José Arce, Rigoberta Menchú, Dante Liano, 
Gioconda Belli, Roberto Armijo y Nicolás Guillén. 

 

Gráfico 7. Recurrencia de los autores centroamericanos como tema de los artículos de la revista 

Me parece justo declarar que la mayor presencia de los tres primeros se justifica 
por su comprobada calidad literaria. Que Cardoza ocupe el primero lugar no 
resulta extravagante, puesto que Cardoza ha sido considerado el padre literario 
de la revolución guatemalteca, y quizá, centroamericana. Dalton, por su 
compromiso y su injusta muerte. Monterroso simplemente por su peso 
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literario. La presencia de autores no centroamericanos, como Cortázar o 
Nicolás Guillén implica una mayor atención a determinados autores que, de 
una u otra manera, fueron importantes para Centroamérica, en esa época.  

Esta sería la presentación puramente fenomenológica de la revista Quetzal. 
Resulta obvio que, a partir de estos datos, y, sobre todo, al compararlos con 
otros que provienen de otras revistas, puede reconstruirse un discurso más 
complejo acerca de la recepción de la literatura centroamericana en Italia en la 
época contemporánea.  

El Instituto Italo-Latinoamericano (Raffaella Odicino) 
El Instituto Italo-Latinoamericano (IILA) es un organismo internacional fundado 
en 1966, con sede en Roma, del cual forman parte, además de Italia, Argentina, 
Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Cuba, Ecuador, El Salvador, 
Guatemala, Haití, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, 
República Dominicana, Uruguay y Venezuela. 

Finalidad primaria del IILA es la de fortalecer los lazos de amistad y 
colaboración entre Italia y Latinoamérica mediante la organización y realización de 
actividades para promover el conocimiento de América Latina en Italia. 

Según el artículo 1 del Convenio Internacional firmado en 1966 por los países 
arriba indicados, los objetivos del IILA son el desarrollo y coordinación de la 
investigación y documentación de tipo cultural, científico, económico, técnico y 
social de los países miembros, así como la divulgación de sus resultados, sobre cuya 
base individuar líneas de acción común y posibilidades de intercambio. 

Coherentemente con su finalidades y objetivos, el IILA, con el apoyo del 
Ministerio de Relaciones Exteriores italiano, mantiene y promueve la colaboración 
con los gobiernos e instituciones científicas y académicas de los países miembros y 
realiza proyectos de colaboración entre universidades italianas y latinoamericanas. 

El IILA cuenta con una biblioteca de aproximadamente 90.000 tomos y 
una interesante hemeroteca, que lo sitúan entre los mayores centros europeos 
de estudios hispanoamericanos y constituyen la mayor fuente de información 
sobre Latino América en Italia. 

La catalogación de los materiales hasta 1996 se ha organizado en un fichero 
tradicional aun presente en la sala de lectura. A partir de 1997 existe un catálogo 
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online que está aún en una fase de organización puesto que en su preparación no se 
ha mantenido un criterio homogéneo, lo cual en ocasiones dificulta la búsqueda de 
algunas entradas. 

La indagación de datos necesarios para el presente trabajo71 se ha realizado 
consultando el fichero tradicional y el catálogo online por países, autores, área y 
período (del Modernismo a la actualidad, incluyendo, de los períodos precedentes, 
solo el Popol Vuh por el interés que ha suscitado y los estudios que se le han 
dedicado en Italia). Se han considerado las obras y sus traducciones al italiano, así 
como los trabajos críticos presentes en la biblioteca relativos a autores 
centroamericanos. Los datos recogidos han sido confrontados y resumidos en los 
gráficos que se presentan a continuación. 

De acuerdo con los objetivos del IILA anteriormente indicados se destaca una 
evidente mayoría de textos en versión original (94%), aun contando con una 
pequeña presencia de traducciones al italiano (6%), casi todas de obras de autores 
guatemaltecos y nicaragüenses. 

 
País Títulos en 

italiano 
Títulos en 

español 
Títulos totales 

Costa Rica 1 67 68 

El Salvador 2 166 168 

Guatemala 31 202 233 

Honduras 0 81 81 

Nicaragua 23 216 239 

Panamá 0 91 91 

Cuadro 2. Títulos por países (en español y en italiano) 

En el gráfico relativo a la presencia de los diferentes países en la biblioteca del 
IILA, resalta la importancia y atención dedicada a la literatura de Nicaragua, 

                                                                 
71 Este trabajo brinda los datos relativos tanto a los títulos en español como a los títulos en 

italiano presentes en la biblioteca, centrando la atención en estos últimos, de acuerdo a los 
objetivos generales de la investigación. 
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Guatemala y también de El Salvador (respectivamente con un total de 239, 
233 y 168 títulos entre versiones originales y traducciones al italiano). 
Significativo el dato relativo a las obras publicadas en Italia, que refleja la total 
ausencia de textos de y sobre autores hondureños y panameños, así como el 
exiguo número de obras de Costa Rica (1) y El Salvador (2). Sin embargo, 
siempre hay que tener presente que la biblioteca del IILA tiene como finalidad 
principal la de recoger y poner a disposición del público las obras en versión 
original, publicadas en los distintos países de Latino América. 

 
País Narrativa Teatro Poesía Recopilaciones Crítica 

Costa Rica 29 2 19 9 8 

El Salvador 67 8 73 10 8 

Honduras 28 0 35 13 5 

Guatemala 100 10 62 11 19 

Nicaragua 23 3 70 19 101 

Panamá 39 10 30 8 4 

Cuadro 3. Títulos en español por género 

Los títulos en español por género (narrativa, poesía, teatro, recopilaciones, 
crítica) recogidos en el cuadro 3, han sido divididos por país, para ofrecer un 
panorama más detallado. Las recopilaciones recogen tanto textos de poesía 
como de narrativa de un mismo autor o país, por eso se han considerado 
separadamente. La importante preeminencia de trabajos críticos relativos a la 
literatura nicaragüense (101 en total) se debe al importante espacio ocupado 
en la biblioteca por los estudios sobre la obra de Rubén Darío (71 entradas). 

Los títulos relativos a obras publicadas en Italia confirman la tendencia 
general observada en la recepción de los autores centroamericanos en Italia en 
el periodo considerado (del Modernismo a la actualidad): el principal interés 
por la narrativa, un fuerte interés por la poesía y una consistente presencia de 
trabajos críticos. Trabajos que se concentran fundamentalmente en los autores 
más traducidos: Asturias, Darío y Cardenal (en este orden descendiente). Los 
títulos relativos a trabajos críticos demuestran un fuerte interés del mundo 
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académico y cultural italiano por la literatura del área, constituyendo 
aproximadamente el 30% de la totalidad de los títulos publicados en Italia 
presentes en la biblioteca. 

Subdividiendo por países los autores centroamericanos publicados en Italia 
tanto en español como en italiano, Costa Rica está representado por Francisco 
Córdoba; El Salvador por Sandra Benítez y Roque Dalton (al cual está 
dedicado también el único trabajo crítico sobre literatura salvadoreña); 
Honduras y Panamá no cuentan con ningún título. Guatemala está 
representado por Rafael Arévalo Martínez, Miguel Ángel Asturias, Javier 
Gurriarán y Augusto Monterroso. Todos los trabajos críticos relativos a 
Guatemala (7 en total) están dedicados a M.Á. Asturias (menos uno dedicado 
al autor y a Pablo Neruda, publicado por Bulzoni, Roma, en 1985). Además de 
la importancia de su obra, podemos individuar una de las razones de esta 
preeminencia en la estancia del autor en Italia en los años sesenta72, en 
particular en la ciudad de Génova. Nicaragua cuenta con 25 títulos, de los 
cuales 7 son estudios críticos (dos sobre Ernesto Cardenal, dos sobre Rubén 
Darío y dos sobre el Modernismo). Entre los títulos relativos a Guatemala hay 
que destacar la presencia de dos textos: una traducción al italiano de Lore 
Terracino del Popol Vuh (1960) en dos ejemplares y una colección de cuentos 
maya de Víctor Montejo (1995). Llama la atención el espacio dedicado a la 
poesía nicaragüense (con 15 títulos en total)73 respecto a la narrativa74. El 
teatro nicaragüense cuenta con dos ediciones de El Güegüence o Macho-Ratón, 
una en italiano y otra en español (publicada por Bulzoni, Roma, en la 
colección dirigida por Giuseppe Bellini). El interés por la obra de Ernesto 
Cardenal, además de su indiscutible calidad literaria, se puede parcialmente 
explicar con la atención que Italia dedicaba en los años setenta y ochenta 
dedicaba a las cuestiones políticas y sociales del país centroamericano (periodo 
en el cual se publicó la mayoría de las traducciones). 

                                                                 
72 En esos años, la universidad italiana abrió sus puertas en muchas ocasiones al gran autor 

guatemalteco y se publicaron muchas de sus obras traducidas al italiano.  
73 Tres antologías, seis títulos de Cardenal, cinco de Darío y uno de Pablo Antonio Cuadra 
74 Tres textos en total: dos de Sergio Ramírez y uno de Rubén Darío 
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Gráfico 8. Presencia por autores publicados en Italia (obras) 

En las traducciones al italiano sobresale la presencia de los tres autores que el 
sucesivo gráfico 21 indica como mayormente estudiados por la crítica italiana: 
Miguel Ángel Asturias, Rubén Darío y Ernesto Cardenal, con una evidente 
especial atención dedicada al autor guatemalteco. 

 

Gráfico 9. Presencia por autores publicados en Italia (crítica) 
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Los trabajos críticos publicados en Italia presentes en la biblioteca se 
concentran fundamentalmente en los autores más conocidos por el público 
italiano también gracias a la traducción de sus obras: Miguel Ángel Asturias, 
Rubén Darío y Ernesto Cardenal (en este orden descendiente). Las entradas 
relativas a trabajos críticos demuestran un fuerte interés del mundo académico 
y cultural italiano por la literatura del área, constituyendo aproximadamente el 
30% de la totalidad de los títulos publicados en Italia de o sobre literatura 
centroamericana presentes en la biblioteca. 

De alguna manera la distribución de los volúmenes por países indica una 
presencia numéricamente mayor de aquellos que han sido escenario de 
procesos revolucionarios y de violencia institucional. Seguramente este dato 
debería ser completado con la distribución de los estudios académicos italianos 
y el oscilante interés suscitado en ese ámbito por los procesos políticos 
conflictivos, que aumentaron de acuerdo con la información mediática sobre 
los diferentes países.  

Otro dato que resulta interesante en los gráficos es la presencia mayoritaria 
de la narrativa (más o menos en línea con las otras áreas hispanoamericanas) a 
la cual se une una consistente atención a la notable calidad de la producción 
poética del área. El sector de la crítica incluye sólo ensayos literarios, no se han 
considerado los estudios sociológicos, políticos o de carácter histórico que 
forman una parte consistente de los trabajos críticos presentes en la biblioteca 
y que podrían ser analizados en otro contexto. Llama la atención la escasa y en 
algunos casos nula presencia tanto de obras como de crítica teatral. 

Los números relativos a los textos publicados en Italia orientativamente 
reflejan el interés y la presencia de estudiosos del área en el ámbito 
universitario italiano, en progresivo aumento en los últimos decenios. Un 
espacio de evidente interés, reflejado también en las antologías, ha sido el de las 
culturas prehispánicas centroamericanas que, desde la preparación y 
celebración de los 500 años del Encuentro entre los dos mundos, ha ido 
aumentando ininterrumpidamente, junto con el renovado interés 
antropológico y sociológico de los estudios literarios desde las últimas décadas 
del siglo XX. 
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Sobre la traducción, difusión y recepción de las literaturas 
centroamericanas en Francia y Alemania 

JULIE MARCHIO (Aix-Marseille Université) 
WERNER MACKENBACH (Universität Potsdam) 

Resumen: En los estudios que se ocupan de la traducción, recepción y divulgación de las 
literaturas latinoamericanas en Europa, Centroamérica queda casi completamente 
desapercibida. Sin embargo, se puede constatar que existe un corpus significativo de obras 
centroamericanas traducidas y publicadas en los países de habla alemana y francesa a lo 
largo de 160 años (1851-2011). En el presente artículo se presentan algunos resultados 
preliminares sobre la recepción de las literaturas centroamericanas en estos países. Con eso, 
se quiere echar las bases para la construcción de un futuro proyecto de investigación 
transeuropeo. No solamente se tratará de delinear algunas tendencias de la acogida, 
presencia y difusión de las literaturas centroamericanas en Europa en el marco de la 
recepción de las literaturas latinoamericanas sino de estudiar cuál es la visión europea que 
se tiene de esta literatura. Se analizará si y de qué manera se puede hablar de una 
configuración europea de las literaturas centroamericanas y su repercusión en las 
literaturas centroamericanas mismas. Este proyecto colectivo de investigación tendrá que 
realizarse a través de una metodología de miradas cruzadas y un análisis de las 
configuraciones recíprocas entre las culturas y literaturas europeas y centroamericanas. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – Traducción/translación – Recepción – 
Divulgación – Estudio comparado transeuropeo. 

Abstract: Transverse Views/Reciprocal Configurations. On the Translation, 
Diffusion, and Reception of Central American Literatures in France and Germany. In 
the studies on the translation, reception, and diffusion of Latin American literature in 
Europe, Central America has remained virtually absent until recent times. For the French 
and German-speaking countries, however, there is a considerable corpus of Central 
American literary works which have been translated and published over a period of 160 
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years (1851-2011). This article, therefore, presents some preliminary results on the 
reception of Central American literature in France and Germany and defines the basic 
elements for the creation of a future, trans-European research project. It sketches some 
tendencies in the presence and reception of Central American literature in Europe within 
the broader context of the reception of Latin American literature in general; and secondly, 
it highlights the visions of Europe found in that selfsame literature. The article thus 
outlines how a future trans-European research project would analyze the reciprocal 
configurations of Europe and Central America through literary and cultural exchange. 

Key words: Central American literature – Translation – Reception – Diffusion – Trans-
European comparative study. 

Introducción 
“Hasta ahora no existe una historia de la recepción de la literatura 
latinoamericana en Alemania”, escribe el romanista alemán Hans-Otto Dill en 
su monografía sobre la literatura de América Latina en Alemania publicada en 
20091. Esta afirmación vale aun más en el caso específico de las literaturas 
centroamericanas tanto en Alemania como en Francia, y tal vez en otros países 
europeos. En los estudios que se ocupan de la traducción, recepción y 
divulgación de las literaturas latinoamericanas en los dos países, 
Centroamérica queda casi completamente desapercibida (salvo algunas pocas 
excepciones como Miguel Ángel Asturias y Ernesto Cardenal)2. Lo cual viene a 

                                                                 
1 “Eine Geschichte der Rezeption lateinamerikanischer Literatur in Deutschland liegt 

bislang noch nicht vor” (trad. W.M.). H.-O. DILL, Die lateinamerikanische Literatur in 
Deutschland. Bausteine zur Geschichte ihrer Rezeption, Peter Lang, Frankfurt, 2009, p. 7. 

2 Con esta afirmación cabe establecer una diferencia clara entre los trabajos críticos que se 
dedican al estudio de las obras por un lado y los que abordan de manera específica la cuestión de su 
recepción y traducción por otro lado. En el caso de Francia, hasta la fecha, no se ha publicado 
ninguna monografía sobre el caso específico de las traducciones de las obras centroamericanas. Con 
todo, cabe citar el trabajo pionero de la americanista argentina Sylvia Molloy, quien realizó su tesis 
de doctorado en la Universidad de la Sorbonne sobre la historia de la recepción de la literatura 
latinoamericana desde finales del siglo XX hasta finales de los años sesenta: S. MOLLOY, La 
diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXème siècle, PUF, Paris 1972. En esta 
monografía, la autora dedica un capítulo al escritor nicaragüense Rubén Darío y hace alusiones a la 
obra del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo. La recepción de la literatura modernista en Francia 
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confirmar “la invisibilidad” de las literaturas centroamericanas, su “falta de 
existencia dentro de centros hegemónicos de decisión cultural que validan 
algunas formas de literariedad e indiferentemente descartan otras”, según las 
palabras del crítico y escritor guatemalteco Arturo Arias3. 

Si el análisis de la recepción de la literatura latinoamericana – y huelga decir 
de la literatura centroamericana – a nivel nacional en cada uno de los países 
europeos es parcial, con diferentes matices, no existe una perspectiva 
comparada a nivel europeo. El catedrático español Luis Íñigo Madrigal afirmó 
en este sentido en 1988 que “[l]a recepción de la literatura hispanoamericana 

                                                                 
es objeto de varios estudios más recientes: J. BALDRAN, Paris, carrefour des arts et des lettres (1880-
1918), L’Harmattan, Paris 2002 y J.C. VILLEGAS, Paris, capitale littéraire de l’Amérique latine, 
Éditions Universitaires de Dijon, Dijon 2007. Con respecto al caso más específico del autor 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias, si su obra ha dado lugar a numerosos estudios y tesis de 
doctorado, existen todavía pocos estudios dedicados a los aspectos de su traducción: ver S. 
VAUPOT, Les problèmes sociolinguistiques des traductions française et slovène de l’œuvre de Miguel 
Ángel Asturias, Hombres de maíz, Memoria de DEA, Université Paris-Est Créteil Val de Marne 
1996. Para Alemania, Klaus Küpper presenta un panorama de algunos autores centroamericanos 
traducidos al alemán. Ver K. KÜPPER, “Einladung zu einer Entdeckungsreise. Die Literatur 
Zentralamerikas und ihre Rezeption im deutschen Sprachraum”, ila, 2009, n. 331 (diciembre), pp. 
40-44, en <www.ila-bonn.de/artikel/ila331/mittelamerika_literatur.htm>, consultado el 
11/05/2012. En su estudio sobre la literatura latinoamericana en la República Democrática 
Alemana Jens Kirsten dedica subcapítulos enteros a Carlos Luis Fallas, Ramón Amaya-Amador, 
Miguel Ángel Asturias, la revolución sandinista y la literatura, Ernesto Cardenal y la literatura de 
Nicaragua después de la revolución sandinista. Ver J. KIRSTEN, Lateinamerikanische Literatur in 
der DDR. Publikations- und Wirkungsgeschichte, Christoph Links Verlag, Berlin 2004. Dieter 
Reichardt presenta un registro de los autores publicados en alemán de Guatemala, Honduras, El 
Salvador, Nicaragua y Costa Rica (excluyendo Panamá y Belice) hasta inicios de los años sesenta, es 
decir, antes del auge significativo de la publicación de textos de autores centroamericanos (ver 
abajo). Ver D. REICHARDT, Schöne Literatur lateinamerikanischer Autoren. Eine Übersicht der 
deutschen Übersetzungen mit biographischen Angaben, Institut für Iberoamerika-Kunde, Hamburg 
1965. El mismo autor prosigue este registro hasta inicios de los años setenta (incluyendo Panamá) 
en D. REICHARDT, Lateinamerikanische Autoren. Literaturlexikon und Bibliographie der deutschen 
Übersetzungen, Horst Erdmann Verlag, Tübingen y Basel 1972.  

3 A. ARIAS, Gestos Ceremoniale. Narrativa centroamericana 1960-1990, Artemis & Edinter, 
Guatemala 1998, p. 311. 
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en los diversos países europeos [...] es un proceso que ha sido estudiado, hasta 
el presente, sólo de manera fragmentaria”4. La formulación de esta observación 
se realizó dentro del marco de un encuentro europeo dedicado a este tema, en 
la Universidad de Ginebra, hace más de 20 años y hasta la actualidad no se ha 
realizado ninguna investigación significativa en este sentido. 

En un artículo publicado en 2007, el escritor y crítico venezolano Gustavo 
Guerrero llega a una conclusión aun más tajante: 

 
[...] no existe todavía una historia de la recepción internacional de la literatura 
hispanoamericana que nos cuente cómo han sido leídos y apreciados nuestros 
autores en el extranjero a todo lo largo del siglo xx. [...] 
Que a nadie le sorprenda, pues, si nuestra visión de la recepción internacional 
de la literatura hispanoamericana sigue siendo, durante muchos años todavía, 
bastante fragmentaria, confusa y, en algunos casos, sencillamente anecdótica5. 
 

“Sin embargo, hoy en día es más precisa que nunca [...]” sigue Hans-Otto Dill6. 
¿Por qué? No se trata solamente de delinear algunas tendencias de la acogida, 
presencia y difusión de las literaturas centroamericanas en Europa en el marco 
de la recepción de las literaturas latinoamericanas sino de estudiar cuál es la 
visión europea que se tiene de esta literatura. Iñigo Madrigal prosigue: 

 
Es posible que en el origen de la atracción indiscutible que suscita hoy la 
literatura hispanoamericana en los países del Viejo Mundo (y en la atracción, 
indiferencia o rechazo que puede haber suscitado en otras épocas) esté una 
peculiar visión europea de América (tópica, utópica o verídica, pero con 

                                                                 
4 L. ÍÑIGO MADRIGAL, “Presentación”, La literatura hispanoamericana vista desde Europa. 

Jornada Internacional de Literatura Hispanoamericana, Fundación Simón I. Patiño, Genève 
1989, p. 7. 

5 G. GUERRERO, “Nueva narrativa del extremo Occidente. La encrucijada de la recepción 
internacional”, Letras libres, enero 2007, p. 22. En <letraslibres.com/sites/default/files/ 
pdfs_articulospdf_art_11812_11303.pdf>, consultado el 11/05/2012. 

6 “Doch sie ist heute notwendiger denn je […]” (trad. W.M.). DILL, Die lateinamerikanische 
Literatur in Deutschland, p. 7. 
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probabilidad no consciente) que se ve reafirmada por esa literatura o parte de 
esa literatura)7. 
 

Además habría que estudiar si y de qué manera se puede hablar de una 
configuración europea de las literaturas centroamericanas y su repercusión en 
las literaturas centroamericanas mismas. Es decir, se trata de analizar si y de 
qué manera la configuración europea ha influenciado (por lo menos 
parcialmente) en la construcción de lo que hoy se llama “literatura(s) centro-
americana(s)” –una construcción en parte desde fuera como en el caso de “la” 
literatura latinoamericana, la literatura del “boom”, el “realismo mágico” etc. 
Acertadamente, Gustavo Guerrero dice para el caso francés que no sólo se 
trata de ocuparse de la difusión de la literatura latinoamericana sino también 
de las consecuencias que tiene la recepción de esta literatura en su propia 
creación en términos de resistencia y atracción ante las esperas de los críticos y 
de las editoriales francesas8. 

Por ende un estudio de la traducción, recepción y divulgación de las 
literaturas centroamericanas en Europa tendrá que ocuparse de los siguientes 
aspectos: 
– el contexto editorial y político de la producción/publicación, 
– el contexto y paratexto de la recepción, 
– el paratexto (incluyendo la iconografía) y el texto de la traducción. 

 
Con esto, se refiere a problemas editoriales, lingüísticos/textuales y discursivos, 
a partir de un enfoque postcolonial (traducción y translación entre las 
culturas, representaciones). También se dedica a estudiar aspectos de la 
interconexión e intersección entre diferentes campos: el campo editorial y del 
mercado del libro, el campo cultural (festivales, encuentros de escritores), el 
campo periodístico (reseñas, suplementos literarios, publicidad comercial), el 
campo académico (tesis y trabajos de investigación, congresos, programas de 

                                                                 
7 L. ÍÑIGO MADRIGAL, “Presentación”, La literatura hispanoamericana vista desde Europa. 

Jornada Internacional de Literatura Hispanoamericana, p. 8. 
8 Ver G. GUERRERO, “Aspectos de la recepción”, Coloquio “La littérature latino-américaine 

au seuil du XXIème siècle”, Centre Culturel de Cerisy, Francia 11-18 de julio del 2008. 
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estudio, historias literarias) y el campo político (editoriales, redes, partidos, 
gobiernos, la figura del diplomático-escritor). 

En relación con la política editorial y el contexto de publicación son de 
suma relevancia los siguientes aspectos: la historia de la edición, los derechos 
de publicación y de traducción, el financiamiento de la traducción, agencias 
literarias, premios literarios, ferias del libro, el papel de España como puerta de 
entrada de la literatura latinoamericana a Europa y de Francia/París para con 
la difusión en Alemania, la presentación de los libros y su promoción, la 
participación del autor en el proceso de traducción. 

El estudio de la recepción tiene que ocuparse del horizonte de expectativas 
variable en función de los diferentes momentos político-culturales que conoce 
Europa y de sus relaciones político-ideológicas con los países centroamericanos 
y latinoamericanos en general.  

En relación con la traducción en sí, interesan especialmente los siguientes 
aspectos: los paratextos textuales –peritextos y epitextos (referencia al país de 
origen del autor o simple indicación de la lengua “traducido del español”, serie, 
colección, prefacio, epílogo, por ejemplo)–, los paratextos iconográficos 
(portadas, contraportadas y solapas), traducción completa o parcial (cortes 
eventuales con o sin justificación), la exactitud y corrección gramatical del 
texto, traducción literal o aproximativa, uso de equivalentes o adaptaciones, 
paráfrasis, notas de traductor a pie de página y justificación, elementos 
intraducibles, palabras no traducidas o transcripción (en particular, los títulos 
de las obras, apellidos, nombres de lugares, letras de canciones), uso de 
cursivas, comillas o paréntesis, registro de idioma, traducción de localismos y 
regionalismos. Una historia de la recepción de las literaturas centroamericanas 
en Europa tendrá que tomar en cuenta la interacción entre la historia de las 
literaturas centroamericanas y las culturas literarias existentes en los países 
europeos en un momento dado9. 

Es obvio que un estudio de la percepción de Centroamérica mediante sus 
representaciones literarias en Europa que se ocupa de la traducción, difusión y 
recepción de las literaturas centroamericanas en Europa es imposible sin un 

                                                                 
9 Ver DILL, Die lateinamerikanische Literatur in Deutschland, pp. 7-8. 
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trabajo de investigación en equipo, transnacional y comparado. En el presente 
artículo vamos a presentar algunos resultados muy preliminares sobre la 
recepción de las literaturas centroamericanas en dos países europeos, Francia y 
Alemania. Más que todo, se trata de echar las bases para la construcción de un 
futuro proyecto de investigación transeuropeo. Articularemos esta reflexión en 
torno a cuatro ejes: 
1. lectura crítica de la bibliografía secundaria, 
2. primeros resultados de la investigación bibliográfica, 
3. algunos elementos de análisis de la traducción/translación, 
4. propuestas para un posible proyecto colectivo de investigación a nivel 

europeo. 

Lectura crítica de la bibliografía secundaria: algunas tendencias generales de los 
aspectos editoriales, discursivos y (para)textuales 
A base de una lectura crítica de la bibliografía secundaria sobre la traducción, 
recepción y divulgación de las literaturas centroamericanas en Francia y 
Alemania, que hace referencia específica a los ya mencionados estudios 
publicados por Sylvia Molloy y Hans-Otto Dill y toma en cuenta artículos y 
ensayos más específicos10, cabe resaltar los siguientes aspectos: 

                                                                 
10 Ver la bibliografía mencionada en la nota al pie 2. Adicionalmente, se han consultado los 

siguientes trabajos: D. BARRIENTOS TECÚN, “La poesía centroamericana en la Universidad 
francesa: ¿marginalidad? ¿olvido? ¿silencio?”, en A. CANSECO-JEREZ, Enseignement et recherche 
sur l’art et la littérature d’Amérique latine en France, actes du colloque international organisé par 
le Centre d’études de la traduction et l’Université de Metz (11-12 avril 2003), Centre d’Études 
de la Traduction, Metz 2003, pp. 67-77; A. CANSECO-JEREZ, Les stratégies des écrivains des 
Amériques pour faire connaître leurs œuvres en France. Traduction-Bilinguisme-Auto-édition, 
Université de Metz, Metz 2001; C. COUFFON, “La diffusion de la littérature latino-américaine 
en France”, en La literatura hispanoamericana vista desde Europa, Jornada Internacional de 
Literatura Hispanoamericana, Fundación Simón I. Patiño, Genève 1989, pp. 51-57; C. FELL, 
“La Croix du Sud, tremplin de la littérature latino-américaine en France”, Río de la Plata, 
Centro de estudios de literaturas y civilizaciones del Río de la Plata, París 1992, 13-14, pp. 173-
189; F. GEWECKE, “Fremde und Verweigerung. Zur frühen Rezeption lateinamerikanischer 
Literatur im deutschen Sprachraum”, en Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und 
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La recepción en Francia y Alemania: Hans-Otto Dill11 habla de un retraso 
de Alemania en comparación no solamente con la publicación de los textos 
originales en América Latina sino también con las ediciones de las obras 
traducidas en Francia, el “paraíso de los autores latinoamericanos”12. La 
literatura latinoamericana tenía una divulgación más temprana, sistemática y 
también mayor en términos cuantitativos en Francia ya que la literatura 
francesa era bastante conocida en América Latina y considerada prestigiosa. 
Tenía un papel de modelo por más de un siglo después de la Independencia 

                                                                 
Gesellschaft Lateinamerikas 25, Böhlau Verlag, Köln/Wien 1988, pp. 535-562, en <www-
gewi.uni-graz.at/jbla/Scans/JBLA_25_1988/ Gewecke_535.pdf>, consultado el 11/05/2012; 
R. GUTIÉRREZ GIRARDOT, “La recepción de la literatura latinoamericana en Alemania”, La 
literatura hispanoamericana vista desde Europa, Jornada Internacional de Literatura 
Hispanoamericana, Fundación Simón I. Patiño, Genève 1989, pp. 59-68; L. MALINGRET, 
“Panorama de la littérature hispanique traduite dans les pays francophones”, en 
<www.kuleuven.be/cetra/papers/Papers1999/Malingret%201999.pdf>, consultado el 
11/05/2012 y Stratégies de traduction. Les lettres hispaniques en langue française, Artois Presses 
Université, Arras 2002; A. MENEN DESLEAL, “La literatura latinoamericana en los países de 
habla alemana”, Mundo Nuevo, 1971, 53, pp. 17-30; D. VON RÖMER – F. SCHMIDT-WELLE 
(eds.), Lateinamerikanische Literatur im deutschsprachigen Raum, Vervuert Verlag, Frankfurt 
2007; P. SCHIMOSE, “La literatura hispanoamericana vista desde Europa”, en La literatura 
hispanoamericana vista desde Europa. Jornada Internacional de Literatura Hispanoamericana, 
Fundación Simón I. Patiño, Genève 1989, pp. 75-79; L. SCHRADER (ed.), Von Góngora bis 
Nicolás Guillén. Spanische und lateinamerikanische Literatur in deutscher Übersetzung – 
Erfahrungen und Perspektiven, Gunter Narr Verlag, Tübingen 1993, H. SCHULZ, “Literatur aus 
sogenannten Entwicklungsländern und ihre Verbreitung in Deutschland”, en SCHRADER (ed.), 
Von Góngora bis Nicolás Guillén, pp. 25-30; M. STRAUSFELD, “Como viajan los libros: desde 
América Latina hacia París y Alemania, desde España hacia París y Alemania – semejanzas y di-
ferencias”, en S. KLENGEL (ed.), Contextos, historias y transferencia en los estudios latinoame-
ricanistas europeos. Los casos de Alemania, España y Francia, Vervuert Verlag, Frankfurt 1997, 
pp. 25-40; J.-C. VILLEGAS, La littérature hispano-américaine publiée en France (1900-1984), 
BNF, Paris 1986 y “Du complexe de Paris à une quête sans complexe: quelques remarques sur 
les stratégies éditoriales des écrivains hispano-américains en France au XXe siècle”, en A. 
CANSECO-JEREZ, Les stratégies des écrivains des Amériques pour faire connaître leurs œuvres en 
France. Traduction-Bilinguisme-Auto-édition, Université de Metz, Metz 2001, pp. 17-32. 

11 Ver DILL, Die lateinamerikanische Literatur in Deutschland, pp. 48-49. 
12 Ibi, p. 48. 
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(sustituyendo a la española) y ejercía una gran atracción e influencia entre los 
escritores latinoamericanos. París fue entendida como capital internacional de 
la literatura13 por la presencia de una gran cantidad de autores latinoame-
ricanos que vivían allí y se habían establecido de manera definitiva (lo que 
distaba de ser el caso de Berlín por ejemplo). También se desarrollaron 
relaciones de amistad entre escritores franceses y latinoamericanos. Así fue 
como los autores latinoamericanos encontraron la entrada a las editoriales 
francesas. Esos autores estaban ya presentes en París antes que sus obras, que 
después también encontraron entrada al mercado del libro francés, muchas 
veces con la ayuda de escritores franceses como editores, compiladores y 
autores de prefacios. Esos contactos también generaban escrituras afines entre 
autores franceses y latinoamericanos, lo que facilitó la recepción de la literatura 
latinoamericana en Francia. Entre los años veinte y la Segunda Guerra 
Mundial, el intercambio cultural franco-latinoamericano fue fértil mediante la 
creación de asociasiones, revistas, editoriales y viajes culturales. Escritores 
como Valery Larbaud o Paul Valéry redactaron prólogos – podemos citar por 
ejemplo Leyendas de Guatemala de Asturias con prefacio de Valéry – y otros se 
hicieron traductores como Francis de Miomandre o Georges Pillement.  

Pero, París a finales del siglo XIX e inicios del XX era también la capital de 
la edición en lengua española. Editoriales como Bouret que se convertiría luego 
en La viuda de Bouret, creada en la primera mitad del siglo XIX, o Garnier 
Hermanos, fundada en 1838, se especializaron en la publicación de las obras 
de autores españoles y latinoamericanos destinadas a un mercado peninsular 
y/o latinoamericano14. Para un autor latinoamericano, publicar en una de 

                                                                 
13 Ver, para el complejo contexto discursivo y el horizonte de expectativas francés para con 

la literatura latinoamericana, GUERRERO, “Nueva narrativa del extremo Occidente”, pp. 22-25. 
Guerrero hace referencia a V. LARBAUD, “La influencia francesa en las literaturas de lengua 
castellana”, El Nuevo Mercurio, abril 1907, p. 12, BALDRAN, Paris, carrefour des arts et des lettres 
(1880-1918) y VILLEGAS, Paris, capitale littéraire de l’Amérique latine. Ver también DILL, Die 
lateinamerikanische Literatur in Deutschland y STRAUSFELD, “Como viajan los libros”.  

14 Ver FELL, “La Croix du Sud, tremplin de la littérature latino-américaine en France”. Fell 
menciona también otras editoriales que publican en lengua original como la Librairie Ollendorf, 
le Livre libre y la Casa editorial franco-ibero-americana. 
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aquellas dos editoriales que competían en el mercado del libro en lengua 
castellana desde París, constituía un reconocimiento internacional. Incluso 
muchas veces tenían que esperar el éxito de una de esas publicaciones antes de 
adquirir prestigio en su propio país. En el caso de Centroamérica, 11 autores y 
41 obras del istmo fueron publicadas en español en Francia según una primera 
aproximación (ver anexos 1 y 3). Se puede mencionar al autor hondureño 
Froylán Turcios, al nicaragüense Rubén Darío, al guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón y sobre todo al guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, quien trabajaba 
para la editorial Garnier. Gómez Carrillo fue el que adquirió más 
reconocimiento en aquel entonces y fue uno de los autores centroamericanos y 
latinoamericanos más traducidos al francés. En palabras de Georges Pillement 
era “una de las figuras más parisinas de la anteguerra; era el más conocido en 
Francia de todos los autores hispanoamericanos, el único al que se conocía, 
casi...”15. Después de la Segunda Guerra Mundial, se observa una 
profesionalización de los traductores (con la creación de la Federación 
Internacional de los Traductores en 1953 por ejemplo). Roger Caillois, a su 
regreso de Argentina, fue responsable de la “Colección de obras 
representativas” de la UNESCO a partir de 1952 y creó una colección 
especializada en la literatura latinoamericana, “La Croix du Sud” (1951-1970) 
en la prestigiosa editorial Gallimard – entre los autores centroamericanos se 
publicaron allí a los guatemaltecos Miguel Ángel Asturias, Mario Monteforte 
Toledo y al costarricense Carlos Luis Fallas –. Por ser demasiado especializada, 
Asturias la abandonó rápidamente y trabajó con Albin Michel. 

Para resumir, la literatura latinoamericana suscitó un interés creciente en 
Francia, lo que se ve reflejado en sus numerosas traducciones al francés. Claude 
Couffon dice al respecto que su experiencia como traductor durante cuarenta 
años le permite afirmar que “casi todas las obras importantes de la literatura 
[latinoamericana] han sido traducidas al francés, lo que confirma en cierta 

                                                                 
15 La traducción es nuestra (J.M.). G. PILLEMENT, Les conteurs hispano-américains, 

Delagrave, Paris 1933, citado por MOLLOY, La diffusion de la littérature hispano-américaine en 
France au XXe siècle, p. 27. 
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manera su universalidad. Naturalmente, hay algunas omisiones”16. Cabe añadir 
que no menciona el caso específico de Centroamérica entre dichas omisiones. 

En contraposición, el campo literario en Alemania estaba más orientado 
hacia el este de Europa donde tenía cierta influencia. Existían muy pocas 
relaciones de amistad entre escritores alemanes y latinoamericanos (por 
ejemplo, Günter Grass y Juan Rulfo). Michi Strausfeld afirma que “no 
podemos hablar de un intercambio cultural”17 entre Alemania y Latinoamérica 
hasta muy tarde. Esa situación solamente comenzó a cambiar con la presencia 
de autores chilenos exiliados a partir de los años setenta. En general, muchas de 
las obras más importantes de la literatura latinoamericana fueron editadas en 
Alemania muchos años o décadas después de su publicación en América 
Latina, mientras que en Francia había muchas ediciones muy poco después de 
la publicación de los originales (ejemplos: Carpentier, El reino de este mundo 
1949 – Das Reich von dieser Welt 1964 /Le royaume de ce monde 1954; La 
consagración de la primavera 1978 – Le sacre du printemps [en alemán] 1993/ 
La danse sacrale 1980). Muchas obras latinoamericanas fueron traducidas del 
francés al alemán (es solamente a partir de los años veinte del siglo XX cuando 
hay un número creciente de traductores profesionales del español al alemán)18. 
Klaus Küpper sostiene que muchas obras centroamericanas importantes no 
fueron traducidas al alemán (sin especificar) y que de las traducidas muchas no 
están en venta (sino solamente accesibles en bibliotecas públicas)19. 

Aspectos discursivos: En el caso de Francia, la literatura latinoamericana fue 
considerada por los franceses como perteneciente a los “países españoles” hasta 
finales de la primera guerra mundial. Así, La gloria de Don Ramiro del 
argentino Enrique Larreta fue percibida como una obra española por su 
supuesto traductor Remy de Gourmont, lo que solía suceder con frecuencia 

                                                                 
16 COUFFON, “La diffusion de la littérature latino-américaine en France”, p. 51. 
17 STRAUSFELD, “Como viajan los libros”, p. 28. 
18 Ver DILL, Die lateinamerikanische Literatur in Deutschland, pp. 107-108; GEWECKE, 

“Fremde und Verweigerung“, p. 552, y detalladamente STRAUSFELD, “Como viajan los libros”, 
pp. 25-40. 

19 Ver KÜPPER, “Einladung zu einer Entdeckungsreise”. 
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con muchos autores latinoamericanos de la época según Sylvia Molloy20. Esta 
confusión muestra que si bien había una comunidad estable de autores 
latinoamericanos que vivían en París, su obra era bastante desconocida. Lo 
dijimos, durante el período de entreguerras, los autores empezaron a establecer 
contactos y entablar relaciones de amistad con los escritores franceses que les 
permitieron acceder a cierta difusión, todavía reducida. La literatura 
latinoamericana seducía al público francés por su aspecto exótico, pintoresco, 
insólito y algo folclórico y era considerada literatura de evasión (es el caso de 
Jorge Amado, Miguel Ángel Asturias – Leyendas de Guatemala –, José 
Eustasio Rivera o Ricardo Güiraldes). Después de la Segunda Guerra Mundial, 
observamos un cambio notable en las expectativas de los lectores franceses. La 
literatura comprometida encontró un eco favorable dentro de un contexto en 
el que el activismo de la resistencia francesa seguía ocupando un espacio 
importante a nivel ideológico y discursivo entre los intelectuales (Jean-Paul 
Sartre por ejemplo) y gran parte de la sociedad. Prueba de ello es la traducción 
de El señor Presidente de Asturias en 1952, seguida de las de su trilogía política 
Viento fuerte, El papa verde y Los ojos de los enterrados, respectivamente 
publicadas en 1955, 1956 y 1962, que encontraron un gran éxito con varias 
reediciones en los años siguientes. En los años cincuenta se volvió a descubrir 
también Leyendas de Guatemala que había quedado desapercibida en el 
momento de su primera traducción en 1932. La publicación de Mamita Yunai 
de Carlos Luis Fallas en 1964 en la editorial Les Éditeurs Français Réunis 
dirigida por el escritor comunista Louis Aragon constituye otra muestra de esa 
atracción por los temas políticos. Con el descubrimiento de Jorge Luis Borges 
cuyas Ficciones aparecen traducidas en 1957 y más tarde del fenómeno del 
“boom”, la literatura latinoamericana se convirtió en sinónimo de “realismo 
mágico”. Como lo confiesa Laurence Malingret, ese desarrollo editorial tuvo 
efectos perversos porque contribuyó a descartar a los autores que no entraban 
en ese molde que acabó por convertirse en argumento comercial por mucho 
tiempo21. Parece que esta tendencia se ve sustituida recientemente por las 

                                                                 
20 Ver MOLLOY, La diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXe siècle, pp. 21-22. 
21 Ver MALINGRET, Stratégies de traduction, p. 51. 
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novelas negras como las del mexicano Paco Ignacio Taibo II o del salvadoreño 
Rafael Menjívar Ochoa. 

Para Alemania, Frauke Gewecke (que se ocupa de la literatura latinoame-
ricana en traducciones alemanas hasta finales de la Segunda Guerra Mundial) 
sostiene que por regla general la literatura latinoamericana no interesaba y no se 
constituía como fenómeno estético, sino como “espejo” de la realidad 
latinoamericana y rasgos considerados típicos por los alemanes22. Señala que en 
los paratextos de las traducciones publicadas se solía sostener que los libros – 
aunque eran novelas o libros de cuentos – relataban acontecimientos “reales” o 
“verdaderos”23. En la introducción a la antología de cuentos El eclipse y otros 
relatos de Centroamérica (Die Sonnenfinsternis und andere Erzählungen aus 
Mittelamerika), la “primera antología de cuentos centroamericanos”24 en lengua 
alemana publicada en 1969 que lleva el título “Die Revolution ist der Mensch” 
(“La revolución es el hombre”), el co-editor Peter Schultze-Kraft escribe que el 
objetivo de la antología era presentarle al lector en Europa un panorama de la 
narrativa contemporánea en los países hispanoparlantes de Centroamérica (es 
decir, excluyendo “British Honduras”), iniciarle a través de esos testimonios 
literarios en el ambiente geográfico, histórico y cultural y ofrecer un acceso al ser 
y la vida de sus hombres. Su propósito era doble: orientado hacia el 
entretenimiento y la instrucción25. Los textos seleccionados para la antología 
eran testimonios de cualidades y comportamientos humanos particulares y al 

                                                                 
22 Ver GEWECKE, “Fremde und Verweigerung“, pp. 536-537. 
23 Ver ibi, pp. 39-540, 542, 553. 
24 H. CASTELLANOS – P. SCHULTZE-KRAFT (eds.), Die Sonnenfinsternis und andere 

Erzählungen aus Mittelamerika, Horst Erdmann Verlag, Tübingen y Basel 1969, p. 10. 
25 Ver ibidem: “[...] ist es das Ziel der Anthologie, dem Leser in Europa eine Vorstellung von 

der zeitgenössischen erzählenden Literatur in den spanischsprachigen Ländern Mittelamerikas 
(also unter Ausschluss von Britisch-Honduras) zu vermitteln, ihn anhand dieser literarischen 
Zeugnisse in den geographischen, historischen und kulturellen ambiente einzuführen und ihm 
einen Zugang zum Verständnis des Wesens und Lebens seiner Menschen zu öffnen. Dieses 
Unternehmen hat eine doppelte Funktion: eine unterhaltende und eine belehrende”. 
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mismo tiempo universales que les permitían a los lectores comprenderlos y 
acercarse así al ser latinoamericano26. 

Premios literarios: En Francia, existen el “Laure Bataillon” (premio de Saint-
Nazaire otorgado a la mejor traducción, creado en 1986; lo recibió el 
nicaragüense Sergio Ramírez en 1998 por su novela Un baile de máscaras) y el 
“Prix de la jeune littérature latino-américaine” de la MEET (Maison des 
Ecrivains Etrangers et des Traducteurs; otorgado en 2000 a Jesús Vargas Garita, 
Costa Rica, por su novela Le vilain et les aveugles [El feo y los ciegos]). 

En Alemania existe el “LiBeraturpreis” para escritoras de África, Asia y 
América Latina (desde 1987, Centro Ecuménico de la Christuskirche en 
Frankfurt am Main). 

Resultados de la investigación bibliográfica: fuentes, metodología, datos y diagramas 
– primeras conclusiones e hipótesis sobre políticas editoriales y aspectos discursivos 
Fuentes y metodología. Para la investigación bibliográfica, es decir la pesquisa 
acerca de las obras de autores y autoras centroamericanos traducidas y publicadas 
en Francia y Alemania, nos basamos en las autoras y autores registrados en el 
Diccionario de la literatura centroamericana coordinado por el estudioso literario 
costarricense Albino Chacón y publicado en 200727. Las investigaciones biblio-
gráficas fueron realizadas en el catálogo del CCFr que incluye los catálogos del 
SUDOC y de la Biblioteca Nacional de Francia, la Deutsche Nationalbibliothek, 
el Instituto Ibero-Americano Berlín (biblioteca) y las bibliotecas personales de 
Julie Marchio y Werner Mackenbach. Además, tanto la lista de autoras y autores 
como la de obras traducidas y publicadas fueron completadas a base de los datos 
contenidos en los índices bibliográficos de Sylvia Molloy, de Jean-Claude 

                                                                 
26 Ver ibi, pp. 17-18: “[...] Zeugnisse besonderer menschlicher Eigenschaften und 

Verhaltensweisen [...] jedenfalls vermögen wir sie alle zu verstehen und kommen so dem 
lateinamerikanischen Wesen näher”. 

27 A. CHACÓN (coord.), con la colaboración de C. CAÑAS DINARTE – M. GAMBOA – M. 
JAMIESON – C. LÓPEZ – F.A. MÉNDEZ – C.F. MONGE – D. SERRANO – H. UMAÑA, 
Diccionario de la literatura centroamericana,Editorial de la Universidad Nacional, Heredia, 
Costa Rica 2007. Se trata del diccionario centroamericano más completo hasta la fecha. 
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Villegas28, Laurence Malingret (para Francia)29 y de Hans-Otto Dill, Jens Kirsten 
y Dieter Reichardt (para Alemania)30. 

 
Datos y diagramas. A continuación se presentan los datos más significativos de 
la investigación bibliográfica en una serie de diagramas que se refieren a:  
– número de autores traducidos y publicados en Francia y Alemania entre 

1851 y 2011, 
– número de obras traducidas al francés y al alemán entre 1851 y 2011, 
– autores traducidos y publicados por país al francés y al alemán entre 1851 y 

2011, 
– obras traducidas y publicadas por país al francés y al alemán entre 1851 y 

2011, 
– obras traducidas de algunos autores al francés y al alemán entre 1851 y 

2011, 
– obras traducidas y publicadas por períodos al francés y al alemán (sin 

contar las reediciones, ni las antologías), 
– obras publicadas en las principales editoriales de lengua alemana,  
– obras publicadas en las principales editoriales de lengua francesa.  

 
Entre 1851 y 2011, en total fueron traducidos y publicados 60 autores(as) 
centroamericanos(as) en Francia y 48 en Alemania. En el mismo período 
(1851-2011), se tradujeron y publicaron 171 obras de autores(as) centroame-
ricanos(as) en Francia y 175 en Alemania31. 

                                                                 
28 VILLEGAS, La littérature hispano-américaine publiée en France (1900-1984). 
29 MALINGRET, Stratégies de traduction. 
30 Ver nota al pie 2. 
31 En la presente investigación (que realizamos durante el verano del año 2011), adoptamos 

una definición amplia de la literatura que toma en cuenta los géneros de la novela, el cuento, el 
teatro, la poesía y el ensayo. No contabilizamos las publicaciones sueltas en antologías excepto 
cuando estas se refieren exclusivamente a América Central. Tampoco integramos las publi-
caciones en revistas o periódicos. Este trabajo queda todavía pendiente pues el cómputo no 
incluye las antologías, las reediciones, las nuevas ediciones, las diferentes traducciones, ni los 
libros del Popol Vuh, el Rabinal Achí, el Chilam Balam, El Güegüense. 
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Del total de obras traducidas y publicadas en ese período la mayor parte de 
los textos vienen de Nicaragua (19 resp. 17) y Guatemala (15 resp. 12); esto 
vale igualmente para Francia y Alemania (ver cuadro 1).  

 
 Francia Alemania 

Guatemala 15 12 

Belice 1 1 

El Salvador 8 8 

Honduras 2 1 

Nicaragua 19 17 

Costa Rica 11 7 

Panamá 4 2 

Cuadro 1. Autores traducidos y publicados por país al francés y al alemán entre 1851 y 2011 

Sin embargo, en el caso de Francia, Guatemala (75) ocupa el primer lugar de 
las obras traducidas y Nicaragua (52) el segundo; en Alemania es a la inversa 
(Nicaragua 97, Guatemala 44). En relación con los otros países 
centroamericanos las cifras son muy parecidas (ver cuadro 2). 

 
 Francia Alemania 

Guatemala 75 44 

Belice 1 1 

El Salvador 22 17 

Honduras 3 4 

Nicaragua 52 97 

Costa Rica 13 9 

Panamá 5 3 

Cuadro 2. Obras traducidas y publicadas por país al francés y al alemán entre 1851 y 2011 



MARCHIO, MACKENBACH – Miradas cruzadas/configuraciones recíprocas 
 

257 

En Alemania destaca el gran número de textos traducidos y publicados de 
Ernesto Cardenal (50), lo que no es el caso de Francia (13). En Francia se 
presenta un cuadro más equilibrado y diversificado, con más obras traducidas y 
publicadas de Miguel Ángel Asturias (26) –solamente 13 en Alemania– y de 
Enrique Gómez Carrillo (19) del que hay muy pocas traducciones al alemán. 
Llama la atención el desfase que existe entre Francia y Alemania a nivel de las 
traducciones de Gioconda Belli (3 resp. 18) y de Sergio Ramírez (3 resp. 9). En 
ambos países se encuentra el mismo número de traducciones (incluyendo las 
diferentes traducciones y ediciones) del Popol Vuh (12).  

Los datos de obras traducidas y publicadas recopilados por períodos de 
publicación señalan un desfase significativo entre Francia y Alemania. 
Mientras que en el largo período entre 1851 y los años sesenta del siglo XX el 
número de las obras centroamericanas traducidas y publicadas en los dos países 
es casi igualmente insignificante (con la excepción del período 1910-1919 en 
Francia)32, la situación cambia paulatinamente a partir de los años sesenta y 
setenta del siglo XX. En Alemania se nota un crecimiento notable e intenso a 
partir de finales de la década de los setenta que después se reduce 
paulatinamente. En Francia se nota cierto aumento muy reducido entre finales 
de los años sesenta y un notable crecimiento paulatino a partir de los años 
noventa hasta en la actualidad (2011). El desfase de los años ochenta entre los 
dos países (17 resp. 80) se explica parcialmente por el número de traducciones 
de Ernesto Cardenal en Alemania. Habría que buscar otros factores 

                                                                 
32 Este auge de las traducciones centroamericanas en la década de los años 1910-1920 se debe 

en gran parte a las traducciones que se hicieron de la obra de Enrique Gómez Carrillo que tuvo, 
como lo mencionamos, un éxito importante por sus contactos con los intelectuales franceses y la 
instititución literaria en general. Nos pueden sorprender, en cambio, las pocas traducciones que se 
realizaron de la obra de Rubén Darío. Si bien se publicaron algunas de sus obras en español en 
Francia, la primera traducción fue de 1918 (Pages choisies) y habría que esperar hasta 1966 para que 
si hiciera una nueva traducción. Los tres factores de su poca recepción en Francia son las 
dificultades de traducción de su poesía, el poco exotismo por la imitación de Verlaine y la mala 
traducción de 1918. Ver MOLLOY, La diffusion de la littérature hispano-américaine en France au 
XXème siècle, pp. 58-67. 
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explicativos en las expectativas del público alemán respecto de su contexto 
político cultural en ese período (ver diagrama 1). 

 

Diagrama 1. Obras traducidas y publicadas por períodos al francés y al alemán33  
(sin contar las reediciones) 

Cabe señalar también las similitudes y diferencias entre ambos países en 
relación con las editoriales que han publicado más obras centroamericanas en 
el período estudiado (1851-2011). En los dos países es un número reducido de 
editoriales (entre 5 y 6) que se destacan por cierta cantidad de obras 
publicadas. Sin embargo, en Francia son dos de las editoriales más grandes, 
importantes y reconocidas (Gallimard y Albin Michel) que han publicado más 
obras, seguidas por la editorial L’Harmattan especializada en literatura de los 
países del “tercer mundo”, en particular África y América Latina. Mientras que 
en Alemania son dos editoriales (Peter Hammer Verlag y Gütersloher 
Verlagshaus Mohn) de tradición cristiana y con cierta presencia en los 
movimientos de solidaridad con las luchas populares en Centroamérica en los 
años setenta y ochenta con más obras publicadas, seguidas por una de las 

                                                                 
33 En los diagramas 1, 2 y 3 se incluyen las diferentes ediciones y traducciones, las antologías 

que se dedican exclusivamente a los autores centroamericanos, el Popol Vuh, el Rabinal Achí, el 
Chilam Balam, El Güegüense. 



MARCHIO, MACKENBACH – Miradas cruzadas/configuraciones recíprocas 
 

259 

editoriales de libros de bolsillo más grandes y reconocidas de Alemania, 
Deutscher Taschenbuch Verlag (ver diagrama 2 y 3). 

 

Diagrama 2. Obras publicadas en las principales editoriales de lengua alemana 

 

Diagrama 3. Obras publicadas en las principales editoriales de lengua francesa 
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Para el paisaje editorial francés es pertinente señalar lo siguiente: Si bien París 
siempre ocupó un papel dominante como centro cultural, siguiendo así el 
modelo centralista francés, a partir de los años ochenta se crean pequeñas 
editoriales lejos de la capital como Actes Sud en Arles o Cénomane en Le 
Mans, MEET en Saint Nazaire, Editorial Passage du Nord Ouest en Albi. 
Existen también editoriales en otros países de la francofonía como la editorial 
Patiño en Ginebra (Suiza) o Les Allusifs en Montreal (Québec). Hay ciertas 
editoriales con ideología política de izquierda como La Brèche (que publicó 
textos de Tomás Borge y Omar Cabezas) o Le Temps des Cerises y otras 
volcadas hacia los países “del Sur” como La Différence o Khartala. Hay una 
editorial católica, Les Editions du Cerf, que ha publicado a Ernesto Cardenal. 
Milagros Palma, una escritora nicaragüense, radicada en París creó la editorial 
Indigo especializada sobre todo en la literatura escrita por mujeres. Existen 
varios contactos personales entre editores, traductores y escritores. Es el caso 
de Norbert Bertrand Barbe, quien vivió en Nicaragua en los años noventa y 
que fundó la editorial Bès Ed. con tres colecciones específicas sobre 
Centroamérica. Otro ejemplo es el catedrático Thierry Davo, amigo personal 
del autor salvadoreño fallecido Rafael Menjívar Ochoa y que se convirtió en su 
traductor en Francia. También existen editoriales que publican traducciones 
bilingües (MEET y Patiño). Si bien éstas constituyen un esfuerzo muy 
importante por dar a conocer a los autores centroamericanos, se dirigen a un 
público especializado y por ende reducido.  

En el caso de Alemania, hay que destacar el papel significativo de editoriales 
(pequeñas) especializadas en el “tercer mundo” y de editoriales cristianas 
(Peter Hammer, Lamuv, Schmetterling, Rotpunkt, Gütersloher Verlagshaus 
Mohn, Jugenddienst Verlag, Volk und Welt, Neues Leben)34. Estas editoriales 

                                                                 
34 Ver detalladamente sobre la labor, el origen y el contexto de la editorial Peter Hammer 

(que publicó la mayoría de las traducciones de Ernesto Cardenal y Gioconda Belli): H. SCHULZ, 
“Literatur aus sogenannten Entwicklungsländern und ihre Verbreitung in Deutschland”, p. 26. 
Como “contrapartes” en la sociedad para la divulgación de las literaturas centroamericanas 
menciona la iglesia luterana (programas de financiamiento de traducciones), grupos de 
solidaridad con el “tercer mundo” y más tarde tiendas del tercer mundo, así como a partir de los 
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no actúan en el campo literario (tradicional), sino en centros de formación de 
la Iglesia luterana, congresos de solidaridad con el “tercer mundo”, actividades 
políticas y en el movimiento pacifista. A partir de mediados de los años 
ochenta se puede constatar un cambio: libros de América Latina y del “tercer 
mundo” forman parte de la oferta “normal” de las editoriales, las grandes 
editoriales publican también a algunos autores de Centroamérica (Fischer, 
Piper, Deutscher Taschenbuch Verlag, Suhrkamp, Droemer, Hanser)35. 

 
Primeras conclusiones de la investigación bibliográfica. De los datos presentados 
y a base de la lectura crítica de los pocos estudios sobre la traducción, recepción 
y divulgación de las literaturas centroamericanas en Francia y Alemania se 
pueden sacar algunas conclusiones preliminares, especialmente en relación con 
los diferentes momentos significativos a lo largo del siglo XX hasta inicios del 
XXI. 

Para Francia se pueden destacar cuatro momentos significativos de 
recepción de las literaturas centroamericanas:  
a) los años 1900-1920, en el contexto del modernismo (Enrique Gómez 

Carrillo, Rubén Darío; primera traducción ya en 1851 de Costa Rica Felipe 
Molina y Bedoya, Coup d’oeil rapide sur la République du Costa Rica, 
publicado primero en francés en París y en español en Nueva York el año 
siguiente); 

b) a partir de los años treinta, con la publicación de obras de Miguel Ángel 
Asturias, Carlos Luis Fallas, Joaquín Gutiérrez, Carmen Lyra, Mario 
Monteforte Toledo, y un nivel relativamente elevado de traducciones 
durante un período prolongado que tienen que ver con lo 
exótico/folclórico, el realismo social y el compromiso político; es el mayor 
momento para traducciones de obras costarricenses; 

c) los años setenta y ochenta con la traducción y publicación de obras de 
Claribel Alegría, Manlio Argueta, Ernesto Cardenal, Lizandro Chávez 
Alfaro, Roque Dalton, Jaime Díaz Rozzotto, Rigoberto Menchú, es decir, la 

                                                                 
años ochenta la promoción cultural del Estado (programa de financiamiento de traducciones 
creado por el Ministerio de Relaciones Exteriores). (Ver ibi, pp. 27-28). 

35 Ver ibi, pp. 28-29. 
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literatura de compromiso político; 
d) los años noventa hasta la actualidad, caracterizados por un auge repentino y 

muy significativo de traducciones de literatura centroamericana al francés 
(Humberto Ak’abal –en ediciones trilingües quiché, castellano, francés–, 
Augusto Monterroso, Horacio Castellanos Moya, Rafael Menjívar Ochoa, 
Rodrigo Rey Rosa), con una fuerte presencia de la novela policíaca, y el 
tema de la violencia. Es interesante observar que en 1997, año en que se 
organizó el festival nacional de literatura extranjera Les Belles Etrangères 
dedicado ese año a América Central (Vivre et Ecrire en Amérique centrale), 
se registró el mayor número de traducciones centroamericanas para la 
década de los noventa (13).  
 

Para Alemania, podemos hablar de tres momentos significativos de recepción 
de las literaturas centroamericanas:  
a) los años cincuenta y sesenta (parcialmente setenta) con la traducción y 

publicación de obras del “realismo social” (Ramón Amaya-Amador, Miguel 
Ángel Asturias, Carlos Luis Fallas, Joaquín Gutiérrez, Hernán Robleto ya 
en los años treinta, Carlos Wyld Ospina ya en 1940);  

b) los años setenta y ochenta (parcialmente noventa) con la traducción y 
publicación de obras desde una perspectiva de la literatura como arma 
revolucionaria, de compromiso político (Manlio Argueta, Miguel Ángel 
Asturias, Gioconda Belli, Tomás Borge, Omar Cabezas, Ernesto Cardenal, 
Roque Dalton, Rigoberta Menchú, Mario Payeras, Sergio Ramírez; un caso 
particular es la recepción fuerte de Cardenal a partir de los años setenta, 
especialmente a través de editoriales cristianas);  

c) a partir de los años noventa: la literatura centroamericana como símbolo de 
la “condición postmoderna” (violencia, literatura urbana, enajenación) 
(traducción y publicación de obras de Horacio Castellanos Moya, 
Fernando Contreras Castro, Rodrigo Rey Rosa; un caso particular son las 
traducciones de Humberto Ak’abal del español y del quiché a partir de 
finales de los años noventa). 

 
Para Alemania, también hay que destacar la tradición continua de 
traducciones del Popol Vuh (desde 1913). Sin embargo, no hubo una 
recepción significativa del modernismo en Alemania (la primera traducción 
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importante de Rubén Darío, Das Gold Mallorcas [El oro de Mallorca], data de 
1983, en general, fueron traducidas muy pocas obras de Darío al alemán)36. 
Otra particularidad en Alemania son la edición y recepción de las literaturas 
centroamericanas en los dos Estados alemanes (con sus múltiples semejanzas, 
diferencias e intersecciones siendo un caso ejemplar la traducción, publicación 
y recepción de Miguel Ángel Asturias)37. 

Obviamente, estos son unos resultados preliminares de una investigación 
con enfoque cuantitativo resumidos en una serie de diagramas38. Indudable-
mente, es un material abundante que requiere y permite análisis temáticos y 
cualitativos de la traducción y recepción de las literaturas centroamericanas en 
Francia y Alemania que incluyan el estudio de las reseñas, ensayos, discursos, 
paratextos y textos mismos. Son tareas de futuras investigaciones particulares y 
generales/panorámicas, comparadas y cruzadas. 

Algunos elementos de análisis de la traducción/translación 
Para este trabajo el estudio de las traducciones ocupa un lugar destacado 
porque es un elemento central para una comprensión de la presencia de las 
literaturas centroamericanas en las culturas y sociedades europeas (en nuestro 
caso en Francia y Alemania) y de la mirada europea en las literaturas 
centroamericanas, es decir, de la configuración europea de las literaturas 
centroamericanas y su repercusión en las literaturas centroamericanas mismas. 
El análisis cualitativo de las traducciones en el contexto más amplio de 
translación (inter)cultural permitirá comprender cómo se configuró este 
conjunto llamado literatura(s) centroamericana(s) en el contexto de la 

                                                                 
36 Ver DILL, Die lateinamerikanische Literatur in Deutschland, p. 33. 
37 Ver ibi, pp. 57-58, 59-60. Esta particularidad ofrece un vasto campo de futuras 

investigaciones comparadas.  
38 Para los datos detallados recopilados ver los cuatro anexos: Literatura centroamericana en 

traducciones al francés / datos, Literatura centroamericana en traducciones al alemán / datos, 
Literatura centroamericana en traducciones al francés / bibliografía, Literatura centroamericana 
en traducciones al alemán / bibliografía, en la versión on-line de la Revista <www.educatt.it 
/libri/centroamericana>. 
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recepción de las literaturas latinoamericanas europeas y en los diferentes 
momentos de la historia política y cultural europea (aquí francesa y alemana). 
Para realizar tales investigaciones temáticas y cualitativas nos parece 
fundamental tomar en cuenta algunas observaciones acerca de los retos 
específicos de esta campo de estudio. 

Hans-Otto-Dill39 habla de cuatro elementos de sobredeterminación/ 
sobreformación (“Überformung”) por la traducción de obras literarias, es 
decir, una “selección unilateral de una connotación en perjuicio de otras del 
texto siempre polisémico”:40 el eurocentrista, el ideológico, el literario y el 
pragmático-comercial. Como ejemplo de la primera sobredeterminación 
(eurocentrista) menciona la traducción equivocada del titulo del libro de 
relatos Los funerales de la mamá grande (1962) de Gabriel García Márquez al 
alemán, que convierte a la vulgar jefa de clan créole-popular en una distinguida 
dama de la aristocracia alemana. Podríamos añadir igualmente la polémica que 
se desató entre traductores y editoriales francesas acerca del supuesto desfase 
que existe entre la(s) lengua(s) latinoamericana(s) y la española y que tendría 
que manifestarse en las traducciones por una norma periférica41. En relación 
con el segundo aspecto de sobredeterminación (ideológica) Hans-Otto-Dill 
hace referencia a la traducción de los cuentos del chileno Baldomero Lillo 
(1867-1923) en la República Democrática Alemana en la que se “corrigió” 
semánticamente u omitió algunos pasajes sobre mineros chilenos que no 
correspondieron a la imagen del trabajador consciente propagada por el 
discurso oficial de la Alemania oriental. En la traducción del título de la novela 
La mala hora (“Die böse Stunde”) (1962) de Gabriel García Márquez al 
alemán (Unter dem Stern des Bösen, “Bajo la estrella del mal”) ve un ejemplo de 
sobredeterminación literaria que resulta en un romanticismo falso y cursi que 
no tiene nada que ver con el carácter racionalista y de crítica social de la novela 
corta. Es especialmente la sobredeterminación pragmático-comercial que se 
manifiesta en la traducción de los títulos de obras literarias. Por un lado, estos 

                                                                 
39 Ver DILL, Die lateinamerikanische Literatur in Deutschland, pp. 110-112. 
40 Ibi, p. 110. 
41 Ver MALINGRET, Stratégies de traduction, p. 47. 
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títulos tienen que representar la obra metafórica o metonímicamente, por el 
otro tienen que atraer a posibles compradores del libro, es decir se rigen por 
aspectos comerciales en el mercado del país de la traducción. Un ejemplo 
citado por Dill es la traducción del título de la novela Los pasos perdidos (“Die 
verlorenen Schritte”) (1953) de Alejo Carpentier al alemán: Die Flucht nach 
Manoa (“La huida a Manoa”) que hace alusión a las novelas de aventura y 
malogra la temática y el nivel literario de la novela del escritor cubano. 

El estudioso alemán Ulrich Prill resume los desafíos de una traducción 
lograda en los dos aspectos: por un lado, tiene que tomar en cuenta el contexto 
cultural (consuetudo) del lector en la lengua traducida, por el otro tiene que 
respetar y mantener el nivel de estilo del original (aptum), es decir, buscar una 
solución adecuada en la versión traducida. Una posibilidad para lograr esto es 
la traducción “intertextual”, es decir, el traductor se sirve del lenguaje literario 
en el idioma de la traducción que le corresponde al contexto literario-estético 
de la obra que traducir (por ejemplo poesía del barroco – “Barockdichtung”), 
sin embargo, evitando la adaptación completa al contexto del país de la 
traducción y respetando la alteridad del original. Entonces, el traductor tiene 
que traducir intertextualmente, estilísticamente adecuado y respetando la 
alteridad – y así guardar las propiedades de la literatura extranjera42. La 
traducción no puede ser el producto de una equivalencia 1:1, sino es el 
resultado de un trabajo filológico y hermenéutico que tiene que respetar 
especialmente dos aspectos: el horizonte hermenéutico del lector – y también 
del traductor – y el aspecto de la adecuación estílistica entre original y 
traducción. Este aspecto requiere también mantener las imágenes del texto 
original en el proceso de transferencia al nuevo idioma, cuando sea posible, y 
preocuparse por su adecuación en el contexto de la obra traducida43. Como lo 
demuestra la lingüista francesa Laurence Malingret, la traducción oscila entre 
un deseo de dar a conocer un texto como portador de una realidad extranjera, 
                                                                 

42 Ver U. PRILL, “Góngora übersetzen. Moderne Góngora-Übersetzungen – Ein Vergleich”, 
en SCHRADER, Von Góngora bis Nicolás Guillén, pp. 57-68. 

43 Ver H. FELTEN – U. PRILL, “Zur Übersetzung”, en H. FELTEN – A. VALCÁRCEL (eds.), 
Spanische Lyrik von der Renaissance bis zum späten 19. Jahrhundert, Philipp Reclam jun., 
Stuttgart 1990, pp. 25-31. 
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de una visión del “Otro” y la voluntad de adaptarlo al contexto del lector para 
que sea inteligible y fluido. De hecho, ninguna estrategia u opción de 
traducción resulta ser “inocente”44. 

Son estos apenas algunos elementos que hay que tomar en cuenta en el 
análisis de las traducciones de obras centroamericanas al francés y alemán (al 
igual que a otros idiomas), un trabajo que requiere la colaboración y el trabajo 
en equipo entre estudiosos de la literatura y cultura y lingüistas45. 

                                                                 
44 Para un análisis detallado de las figuras de traducción de las obras latinoamericans al 

francés, consultar MALINGRET, Stratégies de traduction, en particular p. 17 y 107-120.  
45 Para profundizar estos aspectos brevemente enunciados aquí sugerimos consultar los 

siguientes trabajos: J.A. ALBALADEJO, “La traducción del espacio novelesco de Fernando Contreras 
Castro y su transferencia a la realidad alemana: la estética de la recepción y traducción como 
factores determinantes en la oposición ‘literatura universalista – literatura localista’”, en 
<web.ua.es/es/histrad/documentos/traducciones-del-espanol/la-traduccion-del-espacio-novelesco 
-de-fernando-contreras-castro-y-su-transferencia-a-la-realidad-al.pdf>, consultado el 03/11/2011; 
A. BERMAN, Pour une critique de traduction, Gallimard, París 1995; J. CANAVAGGIO – B. 
DARBORD (éds.), La traduction. Actes du XXIIIe congrès des hispanistes français, Caen, 1987, 
Centre de publications de l’Université de Caen, Caen 1989; A. GABASTOU, “Traduire un 
roman d’Horacio Castellanos Moya”, en Traduire la littérature hispano-américaine, Université 
de Caen, Caen 2009; J. GARCÍA ALBERTO, “La recepción de Mamita Yunai de Carlos Luis 
Fallas en Italia y Francia: entre la proximidad lingüística y la divergencia cultural”, en 
<web.ua.es/es/histrad/documentos/traducciones-del-espanol/la-recepcion-de-mamita-yunai-
de-carlos-luis-fallas-en-italia-y-francia-javier-garcia-albero.pdf>, consultado el 03/11/2011; W. 
MACKENBACH, “Calypso im Hühnerhof. Der Roman Calypso (dt. Hahnenbräute) der costa-
ricanisch-chilenischen Autorin Tatiana Lobo – Übersetzung als Mittel zum Blickwechsel?”, en 
E. FISCHER – E. GLENK – S. MEIRELES (eds.), Blickwechsel. Akten des XI. Lateinamerikanischen 
Germanistenkongresses. São Paulo – Paraty – Petrópolis 2003, tomo 3, Monferrer Produções, 
São Paulo 2005, pp. 358-365; L. MALINGRET, Stratégies de traduction y “Les enjeux de 
l’adaptation en traduction”, en <www.uv.es/dpujante/PDF/CAP3/B/L_Malingret.pdf>, 
consultado el 25/04/2011; P. VALERO, “La traducción alemana de Marcos Ramírez, de Carlos 
Luis Fallas”, en <web.ua.es/es/histrad/documentos/traducciones-del-espanol/la-traduccion-
alemana-de-marcos-ramirez-de-carlos-luis-fallas-pino-valero. pdf>, consultado el 11/05/2012. 
M.A. VEGA CERNUDA, “Recepción y traducción en alemán de Mamita Yunai, de Carlos Luis 
Fallas”, en <web.ua.es/es/histrad/documentos/traducciones-del-espanol/recepcion-y-traduccion-
en-aleman-de-mamita-yunai-de-carlos-luis-fallas-miguel-angel-vega. pdf>, consultado el 23/08/ 
2011. 
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Hacia un proyecto europeo de investigación comparada 
La presente investigación sugiere repensar el juicio tajante de la “invisibilidad” 
de las literaturas centroamericanas en los centros culturales hegemónicos, por 
lo menos en términos cuantitativos. Para Francia y Alemania se puede 
constatar que existe un corpus significativo de obras centroamericanas 
traducidas y publicadas en los dos (tres) países y otros países de habla alemana 
y francesa a lo largo de 160 años (1851-2011) con algunos momentos de 
crecimiento en el número de las traducciones y publicaciones a partir de los 
años setenta del siglo XX. Sin embargo, si y cómo esta constante producción se 
traduce en una visibilidad de un conjunto llamado “literatura(s) centroame-
ricana(s)” o guatemalteca, nicaragüense, etc. dentro de las culturas francesa y 
alemana y en el contexto de la traducción, divulgación y recepción de las 
literaturas latinoamericanas en los dos países queda por estudiar en futuras 
investigaciones. Esta labor tendrá que realizarse a través de una metodología de 
miradas cruzadas y un análisis de las configuraciones recíprocas entre las 
culturas y literaturas europeas y centroamericanas. Al mismo tiempo requiere 
de una visión histórica y dinámica de la recepción de la literatura centroame-
ricana en Europa. 

Para esta labor nos parecen imprescindibles las siguientes tareas, que sin 
lugar a duda tienen que ser completadas y modificadas en el transcurso de las 
investigaciones. 
– la elaboración de una bibliografía de las obras centroamericanas traducidas 

por países y comparada / estadísticas; 
– la elaboración de una bibliografía (comparada) de las obras 

centroamericanas en las antologías latinoamericanas, las revistas y los 
periódicos; 

– la elaboración de una bibliografía de las obras latinoamericanas traducidas y 
publicadas en Alemania, España, Francia, Inglaterra e Italia (y posiblemente 
otros países europeos) y un estudio comparado del movimiento de las 
curvas de las traducciones latinoamericanas y su relación con las curvas 
centroamericanas; 

– la interpretación de los datos bibliográficos en relación con los períodos, 
autores(as), obras, editoriales, temas; 

– el análisis contextual, discursivo y temático de la recepción (incluyendo los 
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trabajos académicos sobre las obras), lectura crítica de la bibliografía 
secundaria, análisis de reseñas (campo periodístico), entrevistas con 
editores, agentes literarios y críticos; 

– el análisis comparado de la traducción de algunas obras y de sus aspectos 
textuales, entrevistas con traductores;  

– el análisis de los aspectos paratextuales de las traducciones (por ejemplo, 
también de prólogos o prefacios que hacen los escritores europeos para la 
publicación de las obras centroamericanas). 
 

Es obvio, que esta labor es impensable e irrealizable sin un trabajo en equipo, 
una colaboración transnacional y un enfoque comparatista: un proyecto 
europeo de investigación comparada.  
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LA LITERATURA CENTROAMERICANA 
LEÍDA POR ESPAÑA, DESDE LOS AÑOS SESENTA 

A LA ACTUALIDAD 
Algunos apuntes 

EMILIANO COELLO GUTIÉRREZ 
(Université de Lorraine) 

Nous demandons aux étrangers de nous 
étonner, mais d’une manière que nous 
serions presque disposés à leur indiquer, 
comme si leur rôle était de servir, au lieu de 
leur race, notre plaisir1. 

Resumen: Todavía hoy se puede hablar de un desierto crítico en lo que tiene que ver con 
la recepción de las literaturas centroamericanas en España. El propósito de este trabajo es 
hacer un repaso de los tópicos y malentendidos (predominio de lo político respecto a lo 
literario, visión exotista de la cultura regional) con que en España se ha interpretado la 
literatura centroamericana desde los años sesenta y setenta (en que aparecen las primeras 
reseñas sobre novelas de Gloria Guardia en una revista madrileña llamada La estafeta 
literaria) hasta hoy, en que hay un notable viraje al respecto, ya que existen algunos 
académicos que han escrito desde una perspectiva crítica profesional sobre la literatura de 
Centroamérica. No obstante esto último, puede advertirse que aun en el discurso crítico 
especializado, algunos de esos tópicos culturales se mantienen. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – España – Recepción. 

Abstract: Spain Reads Central American Literature, from the Sixties to the Present 
Day. Some Notes. One may still speak today of a great void where the reception of 
Central American literatures in Spain is concerned. The purpose of this article is to offer a 

                                                                 
1 Jean Cassou. 
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synthesis of the prisms and misunderstandings (such as the predominance of political 
judgments over literary criteria, or an exotic vision of the regional culture) through which 
Central American literatures were interpreted in Spain from the 1960s and 1970s (when 
the first reviews of Gloria Guardia’s novels appeared in the Madrid magazine La estafeta 
literaria) until today. Although things have started to change, since a few academics have 
written from a professional point of view about this literature, one may notice that even in 
the critical discourse of such specialists certain old prisms remain. 
Key words: Central American literature – Spain – Reception. 

 
Nunca es fácil descifrar la mirada del Otro en un proceso de intercambio en 
que una literatura extranjera es recibida, leída y editada en una tradición 
cultural diferente, sobre todo porque en muchas ocasiones el país receptor 
puede proyectar, en sus juicios sobre ese Otro, algunos de los rasgos de su 
idiosincrasia cultural. Lo que sí es cierto es que después de experiencias como 
el postestructuralismo, la estética de la recepción, el deconstruccionismo o la 
crítica literaria postcolonialista nuestra lectura de los textos literarios no 
volverá a ser inocente. 

Poco se ha escrito, exceptuando una valiosa compilación2, sobre la 
recepción de la literatura hispanoamericana en España. Paradójicamente, a 
pesar de compartir la misma lengua y no pocos rasgos culturales, ha habido una 
gran incomunicación (que persiste hoy día, aunque en menor grado) entre la 
hispanidad de las dos orillas, debida con toda seguridad al periodo de cuarenta 
años en que España vivió de espaldas a la cultura hispanoamericana y a la 
modernidad en general. En las primeras décadas de la dictadura lo 
hispanoamericano podía resultar en la península tan exótico como en un 
tiempo lo fue lo japonés, y no es sino a partir de 1967 (año de la concesión del 
premio Nobel de Literatura a Miguel Ángel Asturias y de la aparición en el 
mercado literario de Cien años de soledad) cuando las cosas empiezan a 
cambiar, gracias entre otros asuntos a la labor pionera de Carlos Barral en el 

                                                                 
2 J. MARCO – J. GRACIA (eds.), La llegada de los bárbaros. La recepción de la narrativa 

hispanoamericana en España (1960-1981), Edhasa, Barcelona 2004. 
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ámbito editorial y al trabajo crítico del profesor Joaquín Marco, quien desde la 
Universidad de Barcelona realizó una tarea importante, junto con otros, de 
explicación y difusión de la literatura y la cultura latinoamericana en nuestro 
país. Con todo, queda por estimar cuál fue el impacto real de la literatura 
(sobre todo la narrativa) de América Latina en España entre el lector medio e 
incluso entre los propios escritores, ya que se sabe que no fue sino un núcleo 
selecto quien se benefició, aplicándolos a su propia labor creadora, de los 
aportes técnicos de los narradores latinoamericanos. Se habla aquí de literatos 
de la talla de Juan Goytisolo, Camilo José Cela, Juan Benet, Torrente Ballester 
o Juan Marsé. 

Entre la crítica, el desconcierto que provocó la llegada de la gran narrativa 
latinoamericana no fue menor, y en muchas ocasiones faltaron matices para 
diferenciar la literatura de Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Borges, Mario 
Vargas Llosa, Ciro Alegría o Gabriel García Márquez, pertenecientes, qué 
duda cabe, a tradiciones dispares, a pesar del innegable hecho de su origen 
latinoamericano. Baste para refrendar esto un testimonio suficientemente 
esclarecedor: “Es Pere Gimferrer el autor de la primera reseña española sobre 
Cien años de soledad, desde las páginas de Destino. Es significativo que 
Gimferrer sitúe la novela de García Márquez dentro de una oleada de 
importantes obras hispanoamericanas que incluye Paradiso, Tres tristes tigres y 
Los cachorros. El dato revela las dificultades de la mayor parte de la crítica en 
esos años para discriminar entre la complejidad y la variedad de la narrativa de 
Hispanoamérica: se ven obligados a agrupar simplificadoramente, habida 
cuenta del desconocimiento general”3. 

No hay que olvidar tampoco el hecho de que la literatura hispanoamericana 
fue asociada en España, desde un primer momento y tanto en un sentido 
positivo como negativo, a factores puramente extraliterarios que tienen que 
ver con el fenómeno político de la revolución. Entre los jóvenes intelectuales 
progresistas no pudo nunca disociarse la vanguardia formal que puso en 
práctica la narrativa de América Latina del hecho histórico de la revolución 

                                                                 
3 D. GRAS – P. SÁNCHEZ LÓPEZ, “La consagración de la vanguardia (1967-1973)”, en 
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cubana, y en un sentido negativo la censura tardofranquista se cebó con 
muchos textos latinoamericanos que podían representar una amenaza moral o 
política: “Los casos de denegación de la autorización para editar determinadas 
novelas son abundantes. En 1955 la edición de Pedro Páramo fue denegada. 
Diez años más tarde se prohibía la edición de El túnel, de Ernesto Sábato, que 
sería finalmente autorizada en enero de 1976. En 1971 se denegó la edición de 
la novela corta de José Donoso Este domingo (1966). Dos años después, en 
1973, fue El libro de Manuel, de Julio Cortázar, el que no pudo editarse”4. Hay 
que recordar que Matar a los viejos, del escritor chileno Carlos Droguett, fue 
prohibida en España en 1982, es decir, en plena etapa democrática, 
precisamente por motivos políticos (ya que la obra contenía un proemio en 
que se aludía en términos insultantes al general Pinochet). 

Cabría aludir en este sentido al dictamen del censor que prohibió la 
importación de la novela El tiempo de la ira (1960) del escritor mexicano Luis 
Spota, y cuyos juicios “críticos” son suficientemente reveladores: “Se trata de la 
historia de una revolución sudamericana en la que el dictador liberal, rojete, 
quizá masón, ateo y carnicero, hace una gran labor política siendo querido por 
el pueblo con frenesí. Presenta a la Iglesia como la reencarnación del 
reaccionarismo, oscurantismo e intriga política contra todo régimen 
progresista y popular. El lenguaje es desgarrado, obsceno e inmoral, 
generalmente”5. 

Esta injerencia de la política en el juicio literario alcanza nada menos que al 
escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias (el único autor centroamericano 
conocido en España entre las décadas de 1960 a 1980) con motivo de la 
obtención del premio Nobel en 1967. El periodista “Cándido” escribe a este 
respecto en la revista Índice: “Dos cuestiones disparejas, pero significativas 
también: muere el Che, alzado en la guerrilla hispanoamericana, y dan el 

                                                                 
4 N. PRATS FONS, “La censura ante la novela hispanoamericana”, en MARCO – GARCÍA, La 

llegada de los bárbaros, pp. 196-197. 
5 Ibi, p. 197. 
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Nobel al autor de El Señor Presidente, la novela que más duramente narra la 
tiranía y degradación inherentes a los sistemas dictatoriales”6. 

El éxito incuestionable de la narrativa latinoamericana del boom y su 
posicionamiento ventajoso en el mercado literario español, suscitó reacciones 
airadas de parte de algunos escritores peninsulares, quienes se consideraban 
amenazados por la pujanza de esta “nueva” literatura escrita en castellano. De 
este modo, surgen declaraciones teñidas de patriarcalismo y de actitudes 
despreciativas, como cuando el autor español Alfonso Grosso se refiere a Cien 
años de soledad como un “bluff”, “una novela insostenible desde la segunda 
página”, o cuando Antonio Martínez Menchén habla de los escritores de la 
otra orilla como “nuestros admirados hermanitos latinoamericanos”. Se trata 
de actitudes que, si bien no empecen la buena acogida general que la novela 
latinoamericana tuvo en España, merecen ser tenidas en cuenta.  

 
En lo que concierne de modo específico a la literatura centroamericana, la 
crítica literaria española acusa de igual modo, y hasta el día de hoy, ese lastre de 
desconocimiento y esa visión exotista y politizada del arte literario que ya se 
echó de ver arriba en relación con el resto de la literatura de América Latina. 
En 1961 aparece una reseña del crítico Rafael Cotta en La estafeta literaria 
(revista cultural oficialista) sobre Tiniebla blanca, de la escritora panameña 
Gloria Guardia, en la cual se presenta la obra como “profundamente española”, 
a pesar de haber sido escrita por una panameña-nicaragüense que ambienta el 
relato en Nueva York. También puede leerse el siguiente aserto: “El mérito 
más profundo de este libro, que tiene tantos, es ése: la ruptura valiente con un 
tipo de novela al que nos tenían acostumbrados en general todos los escritores, 
y de una manera concreta las mujeres”7. No se sabe a ciencia cierta si el crítico 
habla de la literatura española o de la latinoamericana, pues denomina a ambas 
con el calificativo de “española”, pero es indudable que tanto en una como en 
la otra hay importantes novelas escritas por mujeres que ahondan en sus 

                                                                 
6 CÁNDIDO, “Literatura hispanoamericana. Miguel Ángel Asturias ha obtenido el Premio 

Nobel”, Índice, XXIII (diciembre de 1967), 226, p. 36.  
7 R. COTTA, “Tiniebla blanca”, La estafeta literaria, 15 de octubre de 1961, p. 21. 
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pretensiones rupturistas, en su calado existencial y en su reivindicación del 
feminismo, y que esta primera novela de Gloria Guardia no supone, en este 
sentido, un precedente. Y podrían citarse aquí obras como Nada (1944), de 
Carmen Laforet, Entre visillos (1957), de Carmen Martín Gaite, Primera 
memoria (1959), de Ana María Matute, o La ruta de su evasión (1948), de la 
costarricense Yolanda Oreamuno, todas ellas escritas con anterioridad al texto 
de Gloria Guardia. 

En el panorama estrictamente contemporáneo, la crítica española, tanto en 
el ámbito de la prensa generalista como en el puramente académico (en mucho 
menor medida en este último, como es lógico) sigue difundiendo los mismos 
tópicos culturales de los que se habló anteriormente, a tal punto que la 
preponderancia del juicio político sobre el estético puede ser calificada de 
alarmante. De los artículos dedicados al poeta nicaragüense Ernesto Cardenal 
en el diario español El País, ninguno hace mayor referencia a su obra literaria. 
Sí se habla, sin embargo, del desencuentro del escritor con el Papa cuando el 
pontífice visitó Nicaragua en 1983 (El País, 1 de marzo de 2009). Esto 
corrobora las palabras de José Luis González-Balado, quien en su libro sobre el 
autor constata que en los años setenta, cuando la crítica europea y mundial 
alude al nicaragüense como el mayor poeta vivo de América Latina, en España 
se hace caso omiso de su oficio de escritor, para subrayar precisamente su 
orientación política: “Con posterioridad a las constataciones que preceden, ha 
habido un momento de más intensa presencia de Cardenal en la prensa 
española. Pero las cosas no han variado mayormente en la emisión de juicios 
literarios, sino más bien casi exclusivamente políticos (...). A su paso por 
Madrid y Barcelona entre las citadas fechas8, Cardenal dio recitales poéticos 
muy aplaudidos y concurridos pero las reseñas de prensa apenas revelaron sus 
méritos como poeta, para centrarse de manera exclusiva en su actitud 
política”9. 

                                                                 
8 Entre los días 20 y 28 de octubre de 1977. 
9 J.L. GONZÁLEZ-BALADO, Ernesto Cardenal: poeta, monje, revolucionario, Sígueme, 

Salamanca 1978, p. 18. 
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En los artículos que este mismo periódico, El País, dedica al autor 
nicaragüense Sergio Ramírez se hace énfasis de igual modo, más que en su tarea 
de escritor, en el hecho de que Ramírez fuera vicepresidente de Nicaragua en la 
época del gobierno sandinista. Así, en una reseña escrita con motivo de la 
publicación de una de sus novelas, Sombras nada más (2002), se termina con el 
inevitable comentario político de parte del autor, que hace un balance global 
de los distintos gobiernos latinoamericanos: “Si Lula demuestra que puede 
gobernar con consenso, eso sería muy importante para muchos partidos y 
alianzas de izquierda que llegarían entonces a gobernar en América”10.  

Igual ocurre con el narrador guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, a cuya última 
novela, Severina (2011), dedica este mismo diario una reseña que termina 
derivando hacia la situación sociopolítica que se vive en Guatemala, presentada 
con tintes apocalípticos: “Posiblemente la patria de Rey Rosa sea de los lugares 
más desquiciados del planeta. Al hablar de Guatemala el escritor de repente se 
anima. Va más deprisa, tiene mucho que contar. “Es deprimente. A no ser que 
haya un milagro, tienes la sensación de que nada puede cambiar”11. 

Este tono catastrofista en relación con Centroamérica se advierte de la 
misma manera en un artículo que Benjamín Prado dedica a Ernesto Cardenal. 
El texto comienza así: “Hay países cuya historia es una sucesión de pesadillas, y 
para comprobarlo solo hace falta visitar Nicaragua y ver que allí se vive igual 
que si todos los días fueran el día siguiente del terremoto que devastó Managua 
en 1972”12. 

Entre la crítica especializada también está presente la dominante 
sociopolítica a la hora de evaluar la literatura regional. Valga como ejemplo un 
texto publicado por la profesora Selena Millares en Roma, en 1997: La 
maldición de Scheherazade. Actualidad de las letras centroamericanas 1980-
1995. En el panorama exiguo del centroamericanismo español, este libro 

                                                                 
10 E. FERNÁNDEZ-SANTOS, “Sergio Ramírez narra la ‘épica oculta’ de la revolución 

sandinista”, El País, 12 de marzo de 2003. 
11 T. KOCH, “Una obsesión de ida y vuelta, según Rodrigo Rey Rosa”, El País, 12 de julio de 

2011. 
12 B. PRADO, “Daniel Ortega persigue a Ernesto Cardenal”, El País, 22 de septiembre de 

2008. 
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contiene indudables hallazgos críticos, y tiene el mérito de ser el primer 
examen de conjunto dedicado a las letras centroamericanas escrito por un 
académico español. No obstante esto, el libro de Millares aparece signado por 
la circunstancia trágica de las guerras civiles en Centroamérica durante los 
años setenta y ochenta, motivo rector que resume muy bien una cita de 
Fernando González Camino presente en dicho estudio: “Guerra encubierta, 
guerra revolucionaria, guerra ideológica, guerra sin fronteras. La sombra de 
Caín proyecta su siniestro manto sobre la frágil cintura del continente 
americano. Bajas en campaña, caídos en la retaguardia, desaparecidos de la 
vida, desplazados, refugiados, emigrados. Toda una letanía de desgracias 
personales se acumula en los ochenta sobre Centroamérica”13. 

Esta condición trágica del periodo bélico pesa en ocasiones sobre el juicio 
literario, como cuando se dice acerca de El hombre de Montserrat (1994), de 
Dante Liano: “en realidad, aunque la estructura es policíaca, lo que sobrecoge 
al lector no es la trama, sino esa extrema tensión de un mundo de fuerza bruta 
y miserias”14. Si hay algo interesante en la novela de Liano, más allá del 
referente extraliterario, es precisamente su estructura, en la que se deconstruye 
en un juego postmoderno el concepto de trama policiaca en sentido clásico. El 
texto se convierte de este modo en una parodia genérica que da lugar a una 
multiplicidad de lecturas y de versiones sobre el hecho criminal (la muerte del 
personaje de Marcos Barnoya), y es en este punto donde reside la originalidad 
de la narración del autor guatemalteco, no en la denuncia de la postración 
social de Guatemala durante los años de la guerra civil. Selena Millares afirma 
también respecto a la novela negra publicada en Centroamérica en los años 
ochenta y noventa: “el género será frecuentado por muchos otros autores 
centroamericanos, igualmente metamorfoseado en thriller político”15. No cabe 
duda de que el referente político está presente en las novelas negras 
centroamericanas, como no podía ser de otro modo tratándose de novelas 

                                                                 
13 S. MILLARES, La maldición de Scheherazade. Actualidad de las letras centroamericanas 

(1980-1995), Bulzoni, Roma 1997, p. 64. 
14 Ibi, p. 23. 
15 Ibi, p. 24. 
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policiacas en su vertiente “hard boiled”, pero lo interesante de la evolución del 
género en el arte literario de la región es más bien el componente 
profundamente experimental que adquiere este tipo de narrativa desde la 
publicación de Castigo divino (1988), de Sergio Ramírez, hasta la publicación 
de El hombre de Montserrat de Dante Liano, incluyendo relatos neopoliciacos 
como los presentes en las colecciones El gran masturbador (1993) y Con la 
congoja de la pasada tormenta (1995), de Horacio Castellanos Moya, por no 
hablar más que de algunos textos que subrayan el cambio de orientación de la 
narrativa policiaca centroamericana por los años en que Selena Millares 
publica su libro.  

De igual modo el discurso sostenido sobre la violencia política que guía 
como un “leitmotiv” el libro de esta autora, se hace presente en el siguiente 
balance sobre las letras centroamericanas del periodo 1980-1995: 
“preeminencia de lo funcional, negación de la belleza gratuita, actitud 
indagadora y dominio de esa doble tensión que oprime al creador: la violencia 
omnipresente que proscribe el humor, invadido por la ironía, el cinismo, la 
crítica mordaz o el desaliento. Un prejuicio generalizado condena como 
traición la escritura no comprometida”16. Asociar el humor de una forma 
exclusiva a la crítica ideológica supone obviar todo un caudal de risa 
carnavalesca y popular que nutre y atraviesa la literatura centroamericana 
desde Antonio José de Irisarri hasta Sergio Ramírez, Dante Liano, Rafael 
Menjívar Ochoa u Horacio Castellanos Moya, pasando por los narradores del 
realismo social de los años cuarenta, o por autores como Marco Antonio Flores 
y Roque Dalton, por citar únicamente algunos de entre tantos nombres. 

El referente externo cobra, pues, tal importancia en el discurso crítico 
español sobre la literatura de Centroamérica que los propios autores acaban 
por acomodar sus reflexiones a estos aprioris del horizonte de expectativas del 
lector. Así por ejemplo, hablando de Caballeriza (2006), una novela de 
Rodrigo Rey Rosa que se caracteriza entre otras cosas por poner en práctica 
interesantes juegos metatextuales que desmontan los procederes de la novela 
negra tradicional, se dice lo siguiente: “precisa el autor que tanto el hacendado 
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que aparece en la obra, como su hijo, una amazona alemana o el licenciado 
Jesús Hidalgo están basados en personas reales, y que la fiesta de aniversario 
que narra, el incendio de una caballeriza o el refugio subterráneo en el que vive 
Claudio, nieto de don Guido, son hechos también reales”17. El crítico literario 
debe con toda legitimidad preguntarse a quién podría interesarle verdadera-
mente que dichos personajes tengan o no su contraparte real. 

Horacio Castellanos Moya también asimila su discurso ante la prensa 
española a una visión apocalíptico-decadente de su región y del continente, 
que es la que detentan en muchas ocasiones los países del “Primer Mundo” al 
hablar de ese “otro” latinoamericano. Esa imagen morbosa de América Latina 
podría quizá estudiarse como la proyección de un malestar de los países 
occidentales para consigo mismos, malestar que influye decisivamente en el 
juicio literario, pero que no se corresponde totalmente con la realidad de 
algunas naciones del otro lado del Atlántico. Horacio Castellanos formula, 
pues, sus opiniones utilizando frases lapidarias que funcionan a modo de 
eslóganes publicitarios: “el ser humano necesita muy poco para enloquecer 
colectivamente” (El País, 2 de noviembre de 2005), “tener ilusiones es la 
mayor estupidez” (Público, 19 de febrero de 2011), “a veces la cotidianidad se 
convierte en tragedia” (El País, 26 de marzo de 2011), o cuando se refiere en 
estos términos a sus compatriotas latinoamericanos: “millones de desesperados 
ante la miseria del presente y el futuro que se les ofrece, quienes solo piensan 
en largarse al llamado Primer Mundo y que el último en irse eche la tranca”18. 

Tampoco falta la visión exótica de la cultura latinoamericana, presente en 
un artículo que Francisco Umbral le dedica a Ernesto Cardenal en 1978 con 
motivo de una visita del poeta nicaragüense a Santo Domingo en la que había 
sido invitado por el Partido Revolucionario dominicano. Esta es la visión 
umbraliana del país antillano, que roza el esperpento del Tirano Banderas: “En 
la noche de Santo Domingo se hace el amor y se conspira. Se come una carne 
asada, dulzona y picante al mismo tiempo. Los coches de caballos bordan la 
extensión del mar con el cloqueo de los cascos y la electricidad de las palmeras 

                                                                 
17 “Rey Rosa: en Caballeriza la peripecia es ficticia, los hechos no”, Efe, 12 de mayo de 2006. 
18 “La bola del bolero”, El País, 28 de noviembre de 2009. 
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se nutre de orgasmo, susurro, conspiración y sífilis”19. Respecto al credo 
revolucionario que defiende Cardenal, el novelista español hace el siguiente 
comentario: “una beatería casi adolescente que a uno ya le avergüenza un poco, 
precisamente porque fue la de uno”20. En este sentido quizá habría que 
recordar las palabras de Gustavo Guerrero, cuando dice a propósito de la 
cultura de América Latina: “Sobre nosotros se han proyectado indefini-
damente los sueños de un viaje a los orígenes que alimenta la esperanza de que 
todo puede volver a comenzar”21. Sobre la América hispana la cultura europea 
ha proyectado siempre sus temores, esperanzas o desencantos respecto a la 
Revolución, concepto con el que se identifica, entre otros tópicos, al 
continente hispanoamericano. 

Hace poco Werner Mackenbach hablaba de la estética de la violencia 
presente en la nueva narrativa centroamericana como una nueva forma de 
exotización de Latinoamérica y declaraba a este respecto: “Escribir literatura 
sobre algo positivo, idílico y armónico resulta en una literatura aburrida”22. 
Sería interesante explorar cómo este tipo de juicios estéticos puede 
condicionar la creación literaria latinoamericana, y concretamente la 
centroamericana, teniendo en cuenta la fruición con que los medios de 
comunicación acogen este tipo de novelas que se amoldan a dichas 
expectativas. Podrían ponerse muchos ejemplos de esto, pero valgan en este 
sentido los comentarios de Pedro Riaño, periodista del diario Público 
encargado de reseñar La sirvienta y el luchador (2011), última novela de 
Horacio Castellanos: “suena a vísceras, sabe a veneno”, “hay escritores que solo 
ponen los pies en la tierra allá donde todo es desorden, putrefacción y 
degradación”, o “el protagonista de La sirvienta y el luchador, un Clint 

                                                                 
19 F. UMBRAL, “Ernesto Cardenal”, El País, 1 de diciembre de 1978. 
20 Ibidem. 
21 G. GUERRERO, “Nueva narrativa del Extremo Occidente: la encrucijada de la recepción 

internacional”, Letras libres, enero de 2007, en <http://letraslibres.com>, consultado el 
02/11/2011. 

22 M. BERMÚDEZ, “Werner Mackenbach: este realismo no tiene nada de mágico”, 
Semanario Universidad, San José, 12 de octubre de 2011. 
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Eastwood de mal aliento, podrido de tanta maldad y mentira”23. Sin entrar en 
el viejo debate de si la literatura se hace o no con buenos sentimientos, habría 
quizá que advertir del peligro de que la comunidad interpretativa (formada 
por creadores, académicos, lectores, editores y medios de comunicación) 
asocie, de forma monológica, la narrativa latinoamericana actual con el 
fenómeno de la violencia, ya que ello podría constreñir las infinitas 
posibilidades del hecho artístico. 

Por último, aparecen también en la prensa española descalificaciones con 
respecto a las obras literarias centroamericanas que poco tienen que ver con 
argumentos críticos, y en las cuales se encuentran valoraciones subjetivas que 
dejan entrever la ignorancia o la mala fe con respecto a la cultura hispánica de 
la otra orilla. Así cuando Francisco Umbral se refiere, con una cierta garrulería, 
a Ernesto Cardenal en estos términos: “Bajo y rosáceo, con gafas, melena 
blanca, boina Ché, guerrera Ché (boina y guerrera demasiado nuevas)”. O 
cuando descalifica en bloque toda su labor poética: “¿Los versos de Cardenal? 
No son buenos. Ni siquiera son los malos versos políticos de los grandes poetas 
que han hecho política: Neruda, León Felipe, Nicolás Guillén, cualquiera”24. 

También valdría la pena rescatar aquí el juicio negativo que merece El 
material humano (2009), novela experimental de Rodrigo Rey Rosa que se 
aleja del estereotipo de lo que según el crítico español debería ser una “buena 
novela centroamericana”: “Es curioso cómo esta novela contiene en principio 
todos los ingredientes para ser poderosa (una auténtica reflexión de la historia 
de un país sacrificado por la violencia de Estado), pero el intento se va 
desvaneciendo a causa del enfoque mucho más estético que ético de Rey Rosa y 
su deseo deliberado de reinventar el género y saltarse la novela al uso de 
personajes y argumentos definidos, desarrollados y trabados”25. 

 

                                                                 
23 P. RIAÑO, “Tener ilusiones es la mayor estupidez”, Público, 19 de febrero de 2011. 
24 Ibidem. 
25 E. CALABUIG, “El material humano. Rodrigo Rey Rosa”, El cultural de El Mundo, 13 de 

noviembre de 2009. 



COELLO GUTIÉRREZ – La literatura centroamericana leída por España 
 

281 

Como conclusión provisional a estos breves apuntes, debe decirse que valdría 
la pena seguir ahondando en la investigación sobre cómo la literatura 
hispanoamericana y centroamericana es percibida, recibida, editada y 
estudiada en Europa, porque ello puede redundar en un mejor conocimiento 
de la cultura latinoamericana y sobre todo, quizá, de nosotros mismos. En el 
caso de España, hemos visto que, tras cuarenta años de dictadura franquista, la 
recepción de la literatura hispanoamericana (sobre todo de la novela del 
boom) adolece gravemente de falta de información. Para hacer frente a esa 
avalancha de literatura de altísimo nivel escrita en castellano, proveniente de 
una tradición cultural que en gran medida se desconoce, la crítica del 
momento, habituada a un canon estético en franco anacronismo, se vale de 
una visión esencialista de América Latina con el fin de intentar asir de esa 
manera una complejidad histórica, artística y cultural que se les escapa. Se 
recurre entonces a una actitud en ocasiones patriarcalista respecto a las letras 
latinoamericanas, que se asocian con la violencia política revolucionaria, con la 
violencia a secas o con el exotismo, y se instituye un canon extraliterario con el 
que en muchas ocasiones los propios escritores han de condescender por 
motivos de ventas26. Como ha podido verse en este examen sucinto, la 
situación no ha cambiado mucho en lo que tiene que ver con la literatura 
centroamericana, donde el criterio político esgrimido por la crítica sigue 
preponderando sobre el literario, lo que redunda en un empobrecimiento en la 
recepción de la cultura de un pueblo profundamente mestizo y, por ello 
mismo, radicalmente universal.  

                                                                 
26 Y aquí sería útil estudiar por qué la prensa española canoniza a autores como Horacio 

Castellanos, Sergio Ramírez o Rodrigo Rey Rosa, mientras que la narrativa centroamericana 
escrita por mujeres (o la producción literaria indígena), por poner un ejemplo de entre tantos, 
brilla por su ausencia en las páginas culturales de los diarios españoles de mayor tirada. 
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GUATEMALA EN ITALIA 
Un epistolario del Nobel Asturias 

PATRIZIA SPINATO BRUSCHI 
(C.N.R. – I.S.E.M. – Università degli Studi di Milano) 

Resumen: La relación epistolar que se estableció desde 1960 entre Miguel Ángel Asturias 
y Giuseppe Bellini fue desarrollándose, con el tiempo, en una estrecha amistad que, 
siempre soportada por el respeto y la estima recíproca, dio ocasión para aclarar 
fundamentales interpretaciones de la obra del escritor y dio también muchos frutos a nivel 
cultural. Numerosas fueron, en efecto, las iniciativas que el profesor italiano pudo 
organizar entre Venecia y Milán para dar a conocer al autor guatemalteco que, dentro de 
unos años, iba a ser galardonado con el Premio Nobel: traducciones al italiano, ediciones y 
ponencias contribuyeron a educar a un público acostumbrado a otros cánones artísticos a 
apreciar una literatura del todo desconocida y, además, muy distinta desde el punto de 
vista formal y de contenido. 

Palabras clave: Asturias – Bellini – Milán – Venecia – Guatemala. 

Abstract: Guatemala in Italy. Letters from the Nobel Asturias. The pen relationship 
that had been settling since 1960 between Miguel Ángel Asturias and Giuseppe Bellini 
developed into a strong friendship, always based on respect and mutual esteem, that 
provided the opportunity to clarify fundamental interpretations of the writer’s work and 
also gave many fruits on a cultural level. Many were, in fact, the initiatives that the Italian 
professor was able to organize between Venice and Milan to present the Guatemalan 
author who, in a few years, was going to be awarded the Nobel Prize: Italian translations, 
editions and papers contributed to educate an audience, accustomed to other artistic 
canons, to appreciate a completely unknown literature, very different from the formal and 
content point of views. 

Key words: Asturias – Bellini – Milan – Venice – Guatemala. 
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A pesar de las dimensiones y de la lejanía de Guatemala, el gran interés de Italia 
por su literatura se produjo en fecha temprana, y esto gracias a las relaciones 
humanas y profesionales que se establecieron desde los años cincuenta del siglo 
pasado entre sus representantes y personalidades especialmente iluminadas del 
mundo de la cultura de nuestra penínusula. Pienso, en particular, en el caso de 
Miguel Ángel Asturias y de su mayor estudioso italiano, Giuseppe Bellini. 

No faltan, por supuesto, ejemplos anteriores, puesto que no podemos 
olvidar la presencia de literatos guatemaltecos en un pasado más remoto. Sólo 
para citar uno de los más grandes, recordamos que el padre Rafael Landívar 
publicó en Módena la primera edición de su poema Rusticatio Mexicana. El 
jesuita guatemalteco, expulsado de América por el regalismo de Carlos III en 
1767, compuso durante su exilio en nuestra península su recreación del 
paraíso perdido centroamericano, amado y añorado. Claro está, sin embargo, 
que un poema en latín de más de cinco mil versos, en 1781 o en las ediciones 
sucesivas, no podía contar con el éxito de ventas y de lectores a que estamos 
acostumbrados hoy en día, por lo tanto no constituye un verdadero anticipo 
de lo que pasó con Asturias. 

Italia y los italianos constituyen una presencia discreta pero constante a lo 
largo de toda la obra artística de Miguel Ángel Asturias: los hermanos Tinetti 
se asoman en El Señor Presidente1, marmoleros y artistas en Viernes de dolores, 
paisajes y personajes en los sonetos y en las crónicas de viaje2... Aun cuando 
tenía una escasa experiencia del país, el escritor guatemalteco conocía su 
cultura a través de los libros, y a sus habitantes, a través de la emigración, de 
escaso relieve numérico pero significativa desde el punto de vista humano, que 

                                                                 
1 M.Á. ASTURIAS, El Señor Presidente, Alianza/Losada, Madrid/Buenos Aires 1997, 216 p. 
2 Como recuerda Liano, en 1925 Asturias viajó a Italia como corresponsal de El Imparcial, 

con motivo del congreso de la Prensa Latina que se iba a celebrar en Florencia en junio. D. 
LIANO, “Imagen de Italia en la literatura guatemalteca”, en Bologna, la cultura italiana e le 
letterature straniere moderne, Longo Editore, Ravenna 1992, pp. 507-509. Véase también M.Á. 
ASTURIAS, París 1924-1933. Periodismo y creación literaria, A. SEGALA (coord.), ALLCA XX 
(Colección Archivos), Paris/Madrid 1988, pp. 35-54. 
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se había establecido en Centroamérica3. Además, había establecido relaciones 
epistolares con unos literatos italianos que resultarían fundamentales para el 
estudio y la difusión de su obra, amén de constituir un punto de referencia 
firme durante su exilio europeo. 

El Archivo Bellini, de cuya edición me estoy ocupando, consta de 43 cartas 
del Premio Nobel, que van desde el 16 de abril de 1959 hasta el 13 de 
septiembre de 1973, y 9 cartas, con fecha4, de doña Blanca, que van desde el 6 
de septiembre de 1970 hasta el 8 de abril de 1977. La casi totalidad, tanto de 
las cartas de Asturias como las de su esposa, están mecanografiadas; el escritor, 
a menudo, dictaba el texto a doña Blanca, aunque le gustaba también escribir 
personalmente a Bellini. En cuanto a la extensión, Asturias trataba de 
condensar su carta en una sola hoja, jugando con la interlínea, según lo que 
tenía que decir; muy diferente era el estilo de su esposa, quien escribía con 
todo detalle y pormenores, ocupando por lo menos dos hojas, aunque llegaba, 
sin mayor esfuerzo, hasta las cinco. 

En general, el tema de la correspondencia se centra en las iniciativas 
editoriales y académicas que Giuseppe Bellini, Franco Meregalli, Amos Segala 
y otros se proponían realizar en Italia para dar a conocer al autor guatemalteco 
y su obra. Al mismo tiempo, las cartas ofrecen noticias acerca de la 
investigación que el estudioso milanés, explícito destinatario del epistolario, 
estaba llevando a cabo y publicando sobre Asturias. Es interesante subrayar 
cómo la mayoría de los proyectos de estudio, de difusión y de traducción de la 
narrativa asturiana hecha por Bellini y anunciada por el autor se cumplió, 
sobre todo por la voluntad y la personalidad del profesor italiano, animador 
incansable de proyectos culturales y entusiasta gran admirador de la obra del 
escritor guatemalteco. Tanto el Nobel como su esposa no se cansan de 
manifestarle su reconocimiento y su estima por toda la ayuda que les ha 
prestado desde que se conocieron y por su amistad incondicional, junto al 
afecto hacia toda su familia. 

                                                                 
3 Cfr. D. LIANO, Dizionario biografico degli italiani in Centroamerica, Vita e Pensiero, 

Milano 2003. 
4 En efecto habría más cartas, sin fechas, en que doña Blanca recogía sus memorias. 
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La lectura de las cartas que Miguel Ángel Asturias escribe a Giuseppe 
Bellini nos brinda la oportunidad de asistir a la evolución de una relación 
inicialmente muy formal y que, a lo largo de los años, llega a ser una amistad 
muy honda, basada en la estima y en el respeto recíproco. Aunque 
inmediatamente se establece entre ellos un canal privilegiado de 
comunicación, seguramente por compartir códigos éticos y estimación mutua, 
la naturaleza reflexiva y sagaz de ambos les empuja a proceder pausadamente, 
sin acelerar demasiado el proceso que acabará convirtiendo el frío contacto 
epistolar en afecto puro y desinteresado. 

La primera carta lleva la fecha del 16 de abril de 1959: Miguel Ángel 
Asturias se halla en Buenos Aires, donde vive con su segunda esposa, Blanca 
Mora y Araujo, y acusa recibo de la misiva de un joven profesor, quien le pide 
autorización para incluir en su trabajo unas páginas de su obra narrativa. 
Giuseppe Bellini enseñaba en la Universidad de Parma desde 1954 y en la 
Universidad Luigi Bocconi de Milán desde 1956: precisamente en 1959 la 
Bocconi le había encargado el primer curso de Literatura hispanoamericana 
que se estableció en Italia, en la Facultad de Lenguas y Literaturas, y él acababa 
de publicar el libro de ensayos La protesta nel romanzo ispano-americano del 
Novecento5. 

Asturias acepta, subrayando la modesta cantidad de citas que iban a poder 
insertarse en La letteratura ispanoamericana6 que Bellini estaba preparando 
con Ugo Gallo, y pide datos más precisos para procurarse una copia de los dos 
estudios. En veinte líneas escasas se puede apreciar el perfil simple, directo, 
franco y honesto que en un marco muy formal el escritor guatemalteco 
transmite a su interlocutor: él se demuestra al mismo tiempo amable y 
modesto, interesado y curioso con respecto a cuanto le es anunciado por el 
italiano. 

                                                                 
5 G. BELLINI, La protesta nel romanzo ispano-americano del Novecento, Istituto Editoriale 

Cisalpino, Milano/Varese 1957. 
6 U. GALLO – G. BELLINI (a cura di), La letteratura ispanoamericana, Nuova Accademia, 

Milano 1959. 
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Después de un año, el 26 de abril de 1960, llega una segunda carta, otra vez 
desde la capital argentina: Asturias ha viajado durante todo ese lapso de 
tiempo, por lo tanto pide disculpas por demorar tanto en contestar. Acepta la 
propuesta de editar las Leyendas de Guatemala, siempre en subordinación de 
un contrato oficial, al cuidado de Bellini, pero esta vez con menos recelos, 
puesto que tuvo la ocasión de leer algo suyo y sabe quién es y cómo trabaja su 
interlocutor. En efecto Asturias no sólo recibió, sino estudió, reelaboró y 
utilizó para sus propias conferencias el texto italiano sobre El Señor Presidente; 
en un largo párrafo expresa su entusiasmo por el ensayo del profesor milanés y 
confiesa su deuda moral hacia el crítico italiano: 

 
En cuanto a su magnífico ensayo sobre la “Protesta en la Novela 
Hispanoamericana”, que recibí, sé decirle que me parece un ensayo muy 
completo y magistral. Di conferencias sobre la novela en las Universidades de 
Guatemala, La Habana y Caracas, y en todas ellas, uno de los temas que traté, 
con el mismo nombre de su libro, fue dicha protesta político y social. [...] Y 
naturalmente, al solo empezar la conferencia, decía que el título lo había 
tomado de su obra, y lo que hacía en mi estudio, era glosar su obra. En todas 
partes se entusiasmaron, y no sé si a Usted le parecería que hiciéramos una 
traducción al español y viéramos si se puede publicar en Buenos Aires. 
 

La tercera carta llega tres años más tarde, desde Arezzo: mientras tanto, han 
pasado muchas cosas. Después de una injusta detención, Asturias abandona la 
Argentina y viaja a Europa con su esposa. En sus recorridos conoce Italia y 
acaba eligiéndola como una de sus residencias privilegiadas durante el largo 
exilio europeo. Es el mismo autor quien sintetiza su llegada casi casual a 
nuestro país: 

 
Al salir de la cárcel estaba yo muy enfermo de los riñones y el gobierno rumano 
me invitó a ir a Rumanía para consultar al profesor Olanescu, uno de los 
grandes urólogos mundiales. Así salimos en junio de mil novecientos cincuenta 
y dos para Bucarest, en donde me internaron en el hospital. 
Al cabo de unos meses fuimos a Italia, iniciando una serie de conferencias 
sobre la novela latinoamericana bajo el patrocinio del «Columbianum», 
institución de acercamiento entre Italia y América Latina, que tenía su sede en 
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Génova, presidida por el padre Arpa y con el profesor Amos Segala de 
secretario7. 
 

Empieza de esta manera toda una serie de relaciones humanas y profesionales 
que se revelan fundamentales para la difusión de su obra y para una más serena 
aceptación de la expatriación forzosa. Posteriormente, con ocasión del festival 
de Cine latinoamericano de 1963, organizado por el Columbianum y 
celebrado en Sestri Levante8, por fin Asturias y Bellini se conocen 
personalmente. 

Curioso es el relato de este primer encuentro: cuenta el profesor italiano 
que, al acercársele, el escritor guatemalteco lo había saludado de manera fugaz, 
afable pero muy formal. Fue doña Blanca quien, a posteriori, asoció el nombre 
del visitante a la autoría de las cartas recibidas en los años precedentes, y, sobre 
todo, a obras críticas que ya conocían, de manera que hicieron lo posible para 
localizarlo y volver a hablarle: desde este momento se estrecha de manera 
indisoluble su vínculo humano y profesional. No tenemos todos los detalles 
oficiales acerca del desarrollo de sus relaciones, pero podemos presumir que no 
sólo los dos, sino sus respectivas esposas, empezaron desde el principio a 
frecuentarse y a apreciarse. 

No es fácil, para ambos, volver a encontrarse por los numerosos 
compromisos mutuos. A distancia de un mes, desde París, Asturias, 
agradecido, vuelve a escribir a Bellini acerca de las iniciativas de la editorial 
milanesa Nuova Accademia, de la que el estudioso italiano era colaborador: se 
discuten, evidentemente, los detalles del proyecto de publicación de Week-end 
en Guatemala en italiano y los derechos para traducir, sucesivamente, Los ojos 
de los enterrados. Además, Asturias reitera su estima hacia Bellini no sólo como 
traductor, sino también como gran conocedor del medio americano: por eso su 
deseo es que sea él quien se ocupe de las traducciones al italiano o, en la 
imposibilidad de hacerlo directamente, que fuera por lo menos el supervisor de 
las obras: 
                                                                 

7 M.Á. ASTURIAS, “En Italia”, en Miguel Ángel Asturias (1899-1999), Ediciones 
UNESCO/ALLCA XX-Siglo XX, Nanterre 1999, p. 383. 

8 Cfr. A. SEGALA, “Mi amistad con Asturias”, en Miguel Ángel Asturias (1899-1999), pp. 427-447. 
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En lo que toca a la traducción, para mi sería una verdadera satisfacción y un 
gran honor, que fuera usted quien hiciera la versión italiana, no sólo por su 
profundo conocimento de nuestro idioma, del español que escribimos 
nosotros en América, sino por estar familiarizado con nuestros problemas 
sociales y políticos. Ojalá usted tuviera tiempo, pero en todo caso, sí quiero 
rogarle, que sea usted quien haga la supervisión del texto italiano, a efecto de 
que, se mantengan en ese bellísimo idioma, las características que tiene el texto 
original. 
 

A finales del mismo año, llega desde Rumania, donde Asturias estaba 
desterrado, una larga carta llena de iniciativas y proyectos para el inmediato 
futuro, que quiere compartir con el estudioso italiano. Los primeros párrafos 
están dedicados a un asunto económico, ya indicativo de las relaciones entre el 
escritor guatemalteco y las editoriales: no se respetan los acuerdos previos, y 
Asturias pide la intervención de Bellini, en cuya buena fe y capacidad confía, 
por lo menos para recibir el dinero directamente a su llegada a Milán. 
Menciona a Alberti y a su mujer, que están desterrados a la Argentina, con los 
que los Asturias van a juntarse en Milán: juntos asistirán a una representación 
en el Teatro alla Scala. También sale a relucir el nombre del doctor Amos 
Segala, entonces director del Columbianum de Génova, que le brinda nuevas 
oportunidades para presentarse al público italiano: Asturias quiere que se 
comunique con Bellini para traducir un texto teatral que se presentará en el 
Festival de Spoleto. Además, se declara disponible para contestar a cualquier 
pregunta acerca de los cuentos que Bellini había empezado a traducir y, 
finalmente, le pide un juicio acerca de su nueva novela, Mulata de tal: “tengo 
curiosidad por saber la impresión que le hizo a Usted conocedor y catador de 
nuestra literatura, como pocos”. 

Despachada el 3 de enero de 1964, llega de Bucarest otra carta con los 
parabienes de Asturias para el nuevo año. Siguen, además, las indicaciones 
acerca de la organización de su estancia en Italia, que él quiere que coincida 
con la salida de la traducción de Week-end en Guatemala para promocionarla 
de manera más completa. El escritor, además, se pone a la completa disposición 
del estudioso, comprometiéndose en ponerlo en contacto con los académicos 
rumanos que había conocido durante su permanencia, y reitera estar 
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pendiente del juicio del profesor italiano acerca de su nueva novela. Nótese 
que la dirección parisina indicada como referencia coincide con la de la 
editorial de Asturias: significa que el trato entre los dos seguía siendo bastante 
formal, aunque cariñoso. En las páginas siguientes, como anexo, se hallan unas 
notas explicativas relativas a los diferentes cuentos presentes en la colección 
que Bellini acababa de traducir y que, evidentemente, merecían una 
explicación adicional. 

Llegado a Italia, en Nápoles, el 3 de marzo Asturias anuncia su inminente 
viaje a Milán y, sobre todo, le felicita a Bellini por la edición de Week-end en 
Guatemala, recién salida en la editorial Nuova Accademia9. Asturias está 
contento porque, como él quería, los cuentos se publicaron justo en la víspera 
de su llegada a Italia; además, le encantan tanto el prólogo como la traducción 
de Bellini, sensible intérprete de su mensaje literario y humano: 

 
En cuanto a la traducción, con Blanca mi esposa, hemos leído algunos de los 
relatos y en verdad que han pasado en forma luminosa. Con un traductor 
como Usted, nuestros textos parecen mostrar una luz interior que no se les 
conoce en otras traducciones y que se riega en todas las páginas. 
Debe ser, como el que yo siento hacia Usted, profundo, el agradecimiento de 
un autor hacia aquel que da una nueva dimensión, en otra lengua, a su obra 
original. 
[...] He dejado para último, la referencia al prólogo o presentación que hace 
Usted de mi obra y en especial de “Week-End”, al cual califica de “mensaje de 
esperanza”, interpretando así el sentido de Torotumbo, con una gran 
sensibilidad artística y humana. 
 

Como se nota desde el encabezamiento, desde el 30 de marzo de 1964 las 
cartas se vuelven menos formales con respecto a las anteriores: desaparece la 
dirección oficial y cambia también el tono del autor, afectuosísimo, grato a la 
familia Bellini por la acogida que le reservaron a él y a su esposa en Milán y 
reiteran la esperanza de volver a reunirse pronto en su casa o en el famoso 
“restaurante de los peces”, que frecuentan habitualmente en la ciudad. 

                                                                 
9 Milano 1964. 
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Asturias se acuerda siempre de todos los que le han sido presentados y les 
manda, a través de Bellini, recados o saludos. 

Además de Nuova Accademia, empiezan a mencionarse los nombres de 
otras editoriales italianas como Guanda y Tallone; de entre las personas del 
mundo universitario que le ha presentado Bellini, cada vez aparece más el de 
Franco Meregalli. Asturias está feliz por las ruedas de prensa que le han hecho 
en Roma y preanuncia unas entrevistas radiales y televisivas. Muy significativa 
me parece la nota final, primera firmada por doña Blanca: ella dice encargarse, 
como de costumbre, de la correspondencia del marido; sin embargo, en el caso 
de Bellini, prefiere hacerlo él personalmente, lo que dice mucho acerca de la 
relación de estima y amistad que iba afirmándose entre los dos. 

En la carta escrita en Roma el 20 de mayo de 1964, Asturias hace referencia 
a una exitosa conferencia de Bellini en Turín, cuyo texto, entusiasmada, doña 
Blanca se encarga de copiar. Muchos son los proyectos que tiene Asturias en 
Italia: desde una nueva edición, económica, de Week-end en Guatemala con 
Nuova Accademia (de la que rechaza el título hipotizado por el editor, por ser 
de mal agüero), a la publicación de una primera versión de Clarivigilia 
Primaveral con Tallone, hasta la realización de una nueva revista de tema 
hispanoamericano con Amos Segala, iniciativa esta última que le entusiasma 
mucho pero que no se consigue, al final, llevar a cabo. 

La obra del escritor guatemalteco parece despertar el interés de los críticos y 
de los editores italianos: una nueva literatura, un nuevo subcontinente, un 
nuevo reto cultural se asoman en los intereses del público de nuestra 
península, que no teme relacionarse con las novedades artísticas de área 
geográficas remotas, sino que participa entusiasta en estrenos, presentaciones, 
coloquios y apoya iniciativas editoriales de elevado perfil. 

Desde el 20 de junio del mismo año, muchas son las cartas que salen desde 
Génova hacia Milán: la pareja Asturias, al parecer, elige establecerse 
definitivamente en la ciudad de Liguria, gracias a los numerosos planes 
organizados por Amos Segala y el Columbianum. La residencia en que se 
hospedan no es nada de lujosa ni dispone de grandes comodidades: está en un 
palacio antiguo en las afueras de la ciudad, en un séptimo y último piso, sin 
ascensor, sin calefacción. Bellini recuerda una olla de agua permanentemente 
hirviendo en el centro de la mesa, siempre lista para preparar el café y, al 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 285-295 
 

294 

mismo tiempo, tratar de calentar el ambiente. Sin embargo, con la habitual 
dignidad, en el epistolario no se mencionan las penurias económicas ni la 
desolación de su situación doméstica: sólo se percibe cierta tristeza, debida al 
aislamiento social, y la nostalgia de los amigos milaneses. 

En los viajes de Asturias, Bellini aparece siempre como un punto de 
referencia constante. De paso por Milán, en octubre, Asturias trata de llamarle 
a su casa para saludarle, pero no logra contactar con él y se limita a escribirle 
desde Budapest. Con el tiempo se aprecia la consolidación de la amistad entre 
los matrimonios Asturias y Bellini: siempre más frecuentes y menos formales 
son sus encuentros, de los que queda un grato recuerdo en el escritor 
guatemalteco. Las ocasiones conviviales, festivas y aparentemente 
desenfadadas, ofrecen la oportunidad tanto de enlazar nuevas amistades con 
personajes de relieve de la cultura internacional del momento, como de hacer 
el balance de los compromisos pendientes. 

En 1965 tiene lugar la primera estancia de Miguel Ángel y Blanca en la casa 
de Bellini: al regresar a Génova, Asturias escribe, agradecido, al profesor y 
dedica un soneto a Estefania, excelente cocinera, con la que comparte el amor 
por los helados: 

 
En homenaje a la autora de los helados, va un soneto que celebra poeticamente 
tanta maestría, y la compromete, vea que interesado soy, para un futuro de 
helados, helados y sólo helados. Nada de pescadito... haremos una comida, 
almuerzo o cena, lo que Ustedes prefieran, con sólo postres y helados. 
 

Al primer encuentro en Liguria, como se ve, con el tiempo siguieron otros, 
entre Génova, Milán y Venecia, para definir colaboraciones editoriales, 
organizar conferencias en las universidades Bocconi de Milán y Ca’ Foscari de 
Venecia, aclarar dudas acerca de las interpretaciones de la obra artística de 
Asturias. La confianza que se establece lleva progresivamente al artista 
guatemalteco – y dentro de poco será también el caso de Pablo Neruda, como 
queda reflejado en los documentos de Carmen Balcells, recién donados al 
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Instituto Cervantes de Madrid10 – a nombrar a Bellini su procurador oficial, 
para defender sus derechos de autoría ante las editoriales, cuyos contratos a 
menudo escondían trampas económicas. Todo esto aparejado con amistad, 
humorismo, buena cocina italiana y abundantes charlas de sobremesa, valores 
compartidos por ambos, superiores a los compromisos oficiales y, a menudo, 
asépticos. 

He ofrecido en estos párrafos una muestra de cómo se empezó a desarrollar 
esa relación que benefició tanto la cultura guatemalteca como a la italiana. La 
literatura del país centroamericano, por medio de la obra de Miguel Ángel 
Asturias, empezó a conocerse a través de traducciones y ensayos críticos de 
editoriales muy importantes en nuestra península: tuvieron mucho éxito y 
constituyen un patrimonio compartido en las bibliotecas particulares italianas 
que se enriquecieron en esa época. Al mismo tiempo, Italia se benefició de la 
presencia de una personalidad de una talla humana y artística descomunal, 
siempre dispuesto a encontrarse con los periodistas, con los críticos, con los 
estudiantes que llenaban aulas inmensas para escuchar su mensaje. Incluso 
después de recibir el Nobel no cambió su modo de ser y volvió agradecido a 
saludar su público italiano y a compartir el éxito que le habían brindado en 
Suecia. 

Lo que nos deja Asturias a través de estas cartas es el encanto natural de un 
artista inimitable por su singularidad a la hora de representar una época y un 
continente; sin embargo, al mismo tiempo, como siempre Bellini puso de relieve, 
descubrimos a una persona humilde, sensible, correcta en el trato con los demás, 
incluso cuando las condecoraciones y el éxito internacional hubieran podido 
cambiarle su registro comunicativo. Aun defendiendo su intimidad, desde estos 
documentos a contraluz se aprecian las dificultades económicas, sociales, físicas que 
a cada uno de nosotros nos tocan, las preocupaciones cotidianas, los grandes 
interrogantes. Sus cartas constituyen, por lo tanto, una pieza más del gran mosaico 
de su obra artística y de su talla humana, y contribuyen a perfeccionar el legado 
literario que nos dejó como herencia imperecedera. 

                                                                 
10 Cfr. El País, <www.elpais.com/articulo/cultura/epicentro/boom/elpepicul/20111117 

elpepicul_2/Tes>, consultado el 17/11/2011. 
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EL GRITO DE AK’ABAL 

MARIE-LOUISE OLLÉ 
(Université Toulouse II – Iriec-Toulouse) 

Resumen: Humberto Ak’abal, poeta k’iche’ nacido en Momostenango (Guatemala) en 
1952, escribe en maya k’iche’ y en castellano. Desde su primer poemario El animalero 
(1990), Ak’abal va (re)construyendo simbólicamente al sujeto indígena situándolo en una 
perspectiva histórico-cultural. En la Guatemala de hoy, la del difícil proceso de 
recomposición identitaria desde los Acuerdos de Paz de finales del siglo XX, su obra ha 
sido y sigue siendo uno de los vectores del advenimiento del indígena como sujeto y agente 
político y cultural. La voz de Ak’abal es voz de lamento y denuncia y es canto e invitación a 
compartir. Es una oda a la co-existencia, oda al particularismo como espejo dialéctico de la 
alteridad. Se analiza en este trabajo en qué medida y cómo participan –el poeta y su obra– 
en la formación de una conciencia colectiva como conciencia indígena y conciencia no 
indígena; cómo dan a entender el SER y el ESTAR maya k’iche’ dirigiéndose al MISMO y 
al OTRO. 

Palabras claves: Rebelión – Denuncia – Canto – Vehemencia – Eufemismo. 

Abstract: The Cry of Ak’abal. The k’iche’ poet, Humberto Ak’abal, was born in 1952 in 
Momostenango (Guatemala); he writes in k’iche Mayan and in Spanish. Ever since his 
first volume of poems, El animalero (1990), Ak’abal has symbolically (re)built the 
indigenous subject within an historical-cultural framework. In today’s Guatemala, where 
the search for identity is most difficult in the wake of the “Peace Agreements” ratified at 
the end of the twentieth century, his work has been, and still is, one of the media through 
which is achieved the promotion of the “native” into a political and cultural subject. 
Ak’abal’s voice is at once dirge and indictment, both a hymn and a generous offer. It is an 
ode in favor of toleration and diversity, as a mirror-image of otherness. This essay analyzes 
how, and to what extent, the poet and his work contribute to the bringing forth of a 
collective consciousness, of an awareness of indigenity and non-indigenity, and how poet 
and poetry foster perception of the k’iche’ Mayan essence and accidents by addressing the 
SELFSAME and the OTHER. 

Key words: Rebellion – Denunciation – Singing – Vehemence – Euphemism. 
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A modo de (largo) epígrafe y para abrir las pistas de la reflexión, aquí van dos 
piezas poéticas, “Hoy” y “Dolor a flor de rostro”. 

“Kamik/Hoy”, pertenece a Ajyuq’/El animalero que es el primer poemario 
publicado por el poeta maya-k’iche’ Humberto Ak’abal, el mismo año en que 
se inició, en Guatemala, el proceso hacia la paz para dar término al conflicto 
armado interno que duraría unos 36 años (1960-1996): 

 
Are jampa’ xink’astaj mer Hoy amanecí fuera de mí  
man xinriqta wib’ y salí a buscarme. 
xinel k’ut che nutzkuxik wib’.  
  
Xinb’inib’ej b’e xuquje’ uq’ab’ b’e Recorrí caminos y veredas 
k’ate ri xinriq wib’. hasta que me hallé. 
  
Int’uyulik puwi’ jun tanatik re q’ux sentado sobre un tanatón de musgo 
chuxe’ taq ri sib’alaj k’isis, al pie de una cipresalada, 
kintzijon ruk’ ri mayul, platicando con la neblina 
kinwaj kinsach pa nujolom y tratando de olvidar 
ri man kab’an ta kwinik che. lo que no puedo. 
  
Chuxe’ ri waqan, A mis pies,  
uxaq che’, wi uxaq che’. hojas, sólo hojas1. 

 
El segundo poema, “K’exk’ol chuwech upalaj jun/Dolor a flor de rostro”, está 
sacado de uno de sus más recientes poemarios, Uxojowen labaj/La danza del 
espanto. Esta pieza hace eco a las tareas actuales de rescate de los restos de las 

                                                                 
1 H. AK’ABAL, Ajyuq’/El animalero, Ed. Cholsamaj, Guatemala 20004, 1a edición bilingüe 

k’iche’-castellano, pp. 46-47 (1a edición de la obra en castellano, Editorial Cultura, Guatemala 
1990). Ak’abal retoma este poema en Raquonchi’aj/Grito, Ed. Cholsamaj, Guatemala 2004, pp. 
119-120. Se puede oír y ver la lectura hecha por el mismo poeta en “Guatemala: Humberto 
Ak’abal/Interview Excerpt1- JHDiaries”, en <www.youtube.com/watch?v=40rjjJpChsA>, 
consultado el 18/11/2011. 
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víctimas de la política de destrucción física y cultural de las comunidades 
mayas en los ’80: 

 
Jumul chik ri uq’aq’al ri na’tisanik Y otra vez la llama del recuerdo  
kujuluwisaj ri nu jolom... vuelve a encenderme la memoria...  
  
Ruk’ri k’exk’ol chonuwech Con el dolor a flor de rostro, 
ruk’ri ch’aqata’k wechibal, con la mirada hecha pedazos, 
ri nuwinaq mi gente 
kakirayij ruk’ ri kixk’iaq ri ulew. escarba con sus uñas la tierra. 
  
Are k’ut ri qanan ulew Y la madre tierra 
kuk’ut ri ukaminaqib descubre sus muertos 
ri baq kel chi raqik kichi’, y los huesos salen a gritar, 
kikibij ruk’ xibinaquil a contar con voz de espanto 
ri k’ex re ri q’ij ri’, el terror de esos días, 
re ri junab ri’, re ri uxaq k’aslemal de esos años, de ese siglo 
ri k’ate iwir xk’isik... apenas terminado ayer... 
  
Ri kaq’iq kujabuj ri xojlinic: Y el viento desparrama el eco: 
¡Ajkamisanel! ¡Ajkamisanel! 

¡Ajkamisanel! ¡Ajkamisanel! 
¡Ajkamisanel! ¡Ajkamisanel! 

¡Itzel winaq, itzel winaq, itzel winaq! ¡Asesinos, asesinos, asesinos!2 
 

Desde hace ahora más de 20 años y con más de treinta obras publicadas3, 
Ak’abal va (re)construyendo simbólicamente al sujeto maya-k’iche’ situándolo 

                                                                 
2 ID., Uxojowen labaj/La danza del espanto, Artemis Edinter, Guatemala 2009, pp. 112-113 

(1a edición, Artesanales Fz’ukulik, Guatemala 2007). 
3 Entre más de treinta obras publicadas recordemos Ajyuq’/El animalero (1990), Chajil 

tzaqibal ja’/Guardián de la caída de agua (1993), Lluvia en luna de cipresalada (1996), Retoño 
salvaje (1997), Desnuda como la primera vez (1998), Con los ojos puestos después del mar (2000), 
Corazón de toro (2002), Detrás de las golondrinas (2002), Kamoyoyik/Oscureciendo (2002), 
Remiendo de media luna (2006), Uxojowen labaj/La danza del espanto (2007), Las palabras 
crecen (2009). Ha publicado varias antologías de su obra poética entre las que Ajkem tzij/Tejedor 
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en una perspectiva histórico-cultural4. Y lo hace en la Guatemala de hoy, la del 
difícil proceso de recomposición identitaria desde los Acuerdos de Paz de 
finales del siglo XX, en esa Guatemala del siglo XXI que se declara nación 
“pluricultural, multiétnica y multilingüe” sin que en la Constitución figure 
explícitamente esta definición de la identidad nacional5. Ak’abal es pues una de 
esas voces indígenas que surgen a partir sobre todo de los años ’80 y que van a 
ser determinantes en el largo camino de reconfiguración nacional de muchos 
países del continente americano. Recordemos que el surgimiento de estas 
voces, entre las que resalta la voz de R. Menchú, es un hecho no sólo nacional 
sino continental y, con el respaldo de los aparatos de edición y difusión del 
primer mundo, su alcance es internacional.  

En tal contexto, veremos en qué medida la obra de Ak’abal puede ser 
considerada no sólo como el reflejo literario de los procesos de rebelión 
históricos, políticos y culturales, en Guatemala sino también como uno de los 
vectores de esta rebelión y, por lo tanto, uno de los vectores del advenimiento 
– del ¿futuro? advenimiento – del indígena como agente político y cultural. 
Veremos en qué medida y cómo participan – el poeta y su obra – en la 

                                                                 
de palabras (1996), Aquajtzij /Palabramiel (2001), Raquonchi’aj/Grito (2004), Donde los 
árboles (2011). 

4 “Soy cantor maya-k’iche’, pertenezco a una nación con historia y lengua. Soy una voz sin 
más dirección que el instinto y, como primera influencia, la tierra donde nací. [...] Llevar mi 
pueblo a un libro es todo mi esfuerzo y hacerlo florecer si fuera posible...”. En: H. 
AK’ABAL,“Una poesía de confluencias”, Las palabras crecen, Sibilina S.L.U., Sevilla 2009, p. 5. 

5 “Desde 1995, en Guatemala, se va transformando la percepción de la identidad nacional y por lo 
tanto la percepción externa (categorización impuesta por el Otro) e interna (autoclasificación del 
grupo) de los dos polos que conforman la sociedad en un sistema social bipolar ladinos vs indígenas. El 
polo indígena es el que experimenta el proceso de modificación más nítido: va pasando paulatinamente 
de ser percibido como “indígena” (categorización externa impuesta pero internalizada como identitaria 
por los no ladinos) a ser diferenciado en tres pueblos distintos, el garífuna, el xinka y el maya 
(clasificación e identidad interna reivindicada como categorización externa y legal). En el caso de los 
mayas que representan el 39,26 % de la población de Guatemala, el grupo se subdivide, a su vez, en 22 
comunidades lingüísticas con relaciones intercomunitarias, es decir, una subclasificación donde la 
conjugación entre identidad socioétnica y personal alcanza su mayor potencia constructora”. En: M.-L. 
OLLÉ, “Voces literarias y sujeto maya (Guatemala – Siglo 21)”, Centroamericana, 2010, 19, p. 90. 
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formación de una conciencia colectiva como conciencia indígena y conciencia 
no indígena. 

Considerando, por una parte, que la rebelión es ante todo una actividad de 
oposición, una lucha contra un sistema de normas dado y que, como lo 
recuerda su etimología “guerrera”6, la rebelión es una re-acción violenta contra 
otra forma de violencia, la de la autoridad, la de una convención impuesta...; 
considerando, por otra parte, que una de las armas de la rebelión es la palabra, 
la toma de palabra, la “toma” de la Palabra, una toma vehemente y reiterada 
que la modalidad “grito” suele simbolizar, en especial en los procesos de 
rebelión que se dieron en la historia de las naciones americanas; considerando 
todo eso podríamos decir que, en su contexto nacional de producción y 
recepción, la obra de Ak’abal – tanto la obra en castellano como la obra en 
k’iche’ –, es, de por sí, un acto de rebelión. 

Es de por sí un acto de rebelión porque se da en una configuración nacional 
asentada en una concepción occidental, en el sentido de “eurocentrada”, una 
concepción del SER y del ESTAR en el mundo que se fundamenta en una 
percepción contradictoria del SER, que no acepta la co-existencia de los 
contrarios (o sea, en este caso, la diferencia étnica, cultural, lingüística...)7 y 
que, por lo tanto, anula, desde su centro, al Otro, avasallándolo, negándole los 
derechos más elementales, silenciándolo por la violencia física y/o simbólica, 
violencia muchas veces legalizada y oficial. 

 
La llama de nuestra sangre arde, 
inapagable  
a pesar del viento de los siglos. 
 

                                                                 
6 “Rebelión” viene de la palabra latina REBELLO formada a partir de BELLUM, la guerra, y 

del prefijo, RE de reiteración e inversión/retroversión; rebelarse es volver las armas contra otra 
forma de violencia, contra los representantes de esta violencia. 

7 Tradicionalmente, desde Aristóteles, se diferencian la “contrariedad” (los términos 
coexisten en el seno de una misma oposición) y la “contradicción” (los términos se excluyen 
mutuamente, siendo el uno, la negación del otro). Por ende la “contradicción” implica la 
exclusión recíproca. 
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Callados, 
canto ahogado, 
miseria con alma, 
tristeza acorralada. 
 
¡Ay, quiero llorar a gritos! 
 
Las tierras que nos dejan 
son las laderas, 
las pendientes: 
los aguaceros poco a poco las lavan 
y las arrastran a las planadas 
que ya no son de nosotros.  
 
Aquí estamos  
parados a la orilla de los caminos 
con la mirada rota por una lágrima...  
 
Y nadie nos ve8. 
 

Explícitamente formulada en toda la obra de Ak’abal, como se da el caso en este 
poema, la invisibilización del subalterno pasa por el silencio del indígena en la esfera 
pública: no quejarse, no opinar, no hablar, no chistar9. En este sistema de 
invisibilización integrado por el subalterno (la invisibilización es tanto una /auto-/ 
como una /alo-/ invisivilización), la toma de palabra casi siempre sólo se hace pues 
en el seno de la comunidad que se concibe y funciona, de hecho, como una esfera 
privada de dos niveles: el nivel íntimo, de amplitud menor, que son la casa y la 
familia (dos motivos temáticos y metafóricos recurrentes en la obra de Ak’abal) y el 

                                                                 
8 H. AK’ABAL, “Y nadie nos ve”, en Guardián de la caída de agua, Artemis Edinter, 

Guatemala 2000, p. 127. 
9 Y eso, tanto más cuanto que se trata de una sociedad cuya rigidez en las reglas de 

convivencia social son notables. El estricto respeto de la frontera entre lo público y lo privado 
impera en el trato social: cortesía, reserva, recato, obliteración del yo son reglas imprescindibles 
en la sociedad guatemalteca. 
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nivel colectivo, el del municipio, del pueblo entendido como grupo que comparte 
lengua, cultura, costumbres e historia (el cimiento del universo poético de Ak’abal). 

Así pues la palabra del poeta – la escrita, la dicha, la clamada fuera del ámbito 
que desde siglos se le ha asignado –, aun cuando sólo expresa lo bueno y lo malo de 
la vida de cualquier hombre, esta palabra que el poeta difunde a nivel nacional e 
internacional sigue concibiéndose como una transgresión mayor de los límites 
establecidos por la Norma. Al ser publicado y difundido Humberto Ak’abal, como 
los demás autores indígenas de América, transgredió, ha transgredido, sigue 
transgrediendo (según quien considere el tema) el Orden ladino ya que su voz y sus 
palabras invaden un territorio que, de hecho, les es vedado: el territorio de la res 
pública donde se construye el sujeto/agente por la afirmación de su identidad y su 
actuación en las cosas de todos. 

Por lo tanto la Palabra ya no silenciada es una nueva modalidad de la resistencia 
de cinco siglos al ninguneo: “Somos muchos, / nuestra presencia no se puede negar, 
/ callados pero no mudos [...]”10. Esta resistencia/persistencia se puede considerar 
como una de las modalidades de la rebelión. Desde su Occidente que por supuesto 
no es el mismo que el del ladino11, Ak’abal da cuenta del dolor acumulado por el 
pueblo al que pertenece y al mismo tiempo canta la permanencia de la cultura maya 
k’iche’. Permanencia, entendida como persistencia y vitalidad renovadora, que, al 
fin y al cabo, es el resultado victorioso de la resistencia a la más arrasadora fuerza de 
anulación, como lo recuerda, por ejemplo, en “Y nadie nos ve”. 

La voz del poeta se articula a dos niveles: al nivel interno, como voz poética y al 
nivel externo, como voz del poeta. Voz poética y voz del poeta configuran así el 
grito de rebelión de Ak’abal que es a la par un grito-denuncia y un grito-canto. Esta 
dicotomía grito-dolor/grito-canto la enuncian, por ejemplo, las estrofas 4 y 5 de “El 
canto viejo de la sangre” que abre el poemario Las palabras crecen:  

                                                                 
10 H. AK’ABAL, Raquonchi’aj/Grito, Cholsamaj, Guatemala 2004, p. 34. 
11 El Occidente de Ak’abal es su tierra, el territorio k’iche’ de los Altos, los Cuchumatanes, 

Momostenango. Como metáfora de eso, véase el cuento “El Picasso que me espantó”: lo que ve 
el sujeto nativo de Momostenango que visita una exposición en Viena, corazón de la vieja 
Europa, frente a uno de los primeros cuadros cubistas de Picasso es un detalle de la parte derecha 
en el que reconoce el dibujo del poncho “pepenado” de Momostenango. En: H. AK’ABAL, Grito 
en la sombra, Artemis Edinter, Guatemala 2001, pp. 16-24. 
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Esta lengua es el recuerdo de un dolor  
y la hablo sin temor ni vergüenza  
porque fue comprada  
con la sangre de mis ancestros. 
 
En esta nueva lengua  
te muestro las flores de mi canto,  
te traigo el sabor de otras tristezas 
y el color de otras alegrías...12. 
 
Mediante su poesía reiteradas veces identificada por él con su tierra, como 

en esta estrofa del poema Al despertar “–rechula, / desnuda, / de barro y de 
maíz, / con olor a monte– // mi poesía”13, Ak’abal “habl[a] / para taparle / la 
boca // al silencio”14. Por ende habla para deconstruir el modelo del “Indio” 
conformado por el no-indígena.  

Por lo tanto, en la obra en castellano de Ak’abal, es obvio que, en y bajo “la 
transparencia verbal” de los textos, el sujeto maya está presente, tanto en la 
superficie del texto donde se exhibe y se proclama como maya como en las 
estructuras profundas del texto. En la voz poética castellana siempre vibra la 
voz maya. La tensión entre la ipseidad/permanencia del MISMO y la 
alteridad/alteración del OTRO caracteriza pues este universo poético. Las 
estrategias de escritura construyen esta tensión entre dos mundos antitéticos 
mediante un sistema de oposiciones binarias cuyos vectores son las 
modalidades de la dualidad, de la inversión y del quiasmo tanto a nivel 
semántico e sintáctico como a nivel acentual y vocálico15. El sistema 

                                                                 
12 AK’ABAL, Las palabras crecen, p. 9. 
13 AK’ABAL, Guardián de la caída de agua, p. 88. 
14 Ibi, p. 92. 
15 Véase M.-L. OLLé, “De la voix du poète à la voix textuelle. Une approche de l’œuvre 

d’Humberto Ak’abal”, F.-CH. GAUDARD – M. LEHMANN (eds.), Voix et rythmes, EUS, 
Colección Champs du Signe, Toulouse (se publicará en 2013). 
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enunciativo es el que da a ver más inmediatamente esta tensión entre el 
MISMO y el OTRO que es uno de los rasgos definitorios de esta voz poética.  

Mediante la enunciación se da la fusión total del YO con el TÚ del hermano y 
el NOSOTROS de la comunidad en un universo que es, a la vez, un mundo 
natural y humano de voces consubstanciadas: cantos de los pájaros y de las 
marimbas, aullido del viento y de los chuchos, llanto y risa del agua, silencio de las 
piedras y de los hombres. Voces de los abuelos que enseñan lo que es la vida y cómo 
se inscriben el presente y el futuro en el pasado16; voz de la madre que se desvela por 
sus hijos, tempranos herederos del mecapal17. Voz del yo poético que dice el orgullo 
de ser parte continuadora de la comunidad y la humillación del subalterno que el 
yo/poeta ha compartido y sufrido con sus hermanos. Son temas recurrentes de su 
obra la casa mísera de la infancia, los padecimientos de la madre, la muerte del 
padre y la consecuente indigencia: “Mi madre me llamó con sus ojos / cuando 
amaneció nuestra soledad / y me mostró sus manos vacías”18. 

Con esas voces, el poeta celebra pues a “[su] gente” humilde y sufrida y lamenta 
sus desgracias como en la última estrofa del poema “Oración al maíz”:  

 
Campesino hermano 
con qué amor 
regás tu sudor sobre la tierra 
para arrancarle 
sus cantos de maíz y de frijol... 
 
Y tu jornal  
apenas si puede comprarlo19. 
 

                                                                 
16 “En la voz”: “En las voces / de los árboles viejos / reconozco la de mis abuelos. // 

Veladores de siglos. / Su sueño está en las raíces”. En: AK’ABAL, Raquonchi’aj/Grito, p. 64. 
17 “El mecapal”: “Para / nosotros / los indios // el cielo / termina / donde comienza / el 

mecapal”. En: AK’ABAL, Guardián de la caída de agua, p. 133.  
18 “El día que envejecí”. En: AK’ABAL, Las palabras crecen, p. 18. 
19 AK’ABAL, Guardián de la caída de agua, p. 136.  
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O también lo hace dirigiéndose a la cholera: “Sos ‘la muchacha’, / la cholera, // te 
humillan, / te descascaran // queman tu juventud / y te machacan el alma”20.  

En estos ejemplos como en “Dolor a flor de rostro” o “Y nadie nos ve” ya 
citados, vemos cómo se articulan, mediante el aparato enunciativo, la fusión y el 
rechazo con la recurrente oposición YO/TÚ/NOSOTROS vs VOSOTROS/ 
ELLOS. 

Pertenecen estos textos al conjunto que llamaría yo la poesía de la 
vehemencia. Está formado por los poemas diseminados en las obras o reunidos, 
a veces, en una sección generalmente al final de un poemario, o concentrados 
en la antología Raqonchi’aj/Grito (2004). El rasgo dominante de este conjunto 
es la intensidad lírica en la expresión sin rodeos de la rabia y del dolor que 
mueven al yo poético. Es una poesía de la urgencia, poesía para un combate 
frontal que se vale de las estrategias discursivas del tribuno: apóstrofe, 
amonestación, invocación, lamento... con un recurso frecuente a la ironía y la 
recurrencia de la antítesis en todos los estratos del discurso, como acabamos de 
verlo con el sistema enunciativo. Y eso, para dar a ver, para explicitar el mundo 
binario de la oposición /dominante vs dominado/ y el consiguiente dolor, por 
parte del subalterno.  

No obstante el grito-denuncia no siempre es un grito directo sino que 
resulta soslayado por una expresión a minore de su intensidad. Diría pues que 
una de las señas de identidad del universo poético de Ak’abal no es el lirismo 
exacerbado sino todo lo contrario. La escritura despojada – ascética – elabora 
una representación mezzo voce de la experiencia del ser humano, sea la 
experiencia individual o la colectiva. La poesía de Ak’abal también es poesía del 
eufemismo. 

Así pues con mayor distancia que en la poesía de la vehemencia y, por lo 
tanto, con una potencia conmovedora mayor, por el humor o en el subtexto de 
los poemas de celebración de su tierra y de su pueblo, Ak’abal mantiene la línea 
de tensión del grito-denuncia. Dicho de otro modo, si el grito-denuncia y el 
grito-canto siempre cohabitan en los poemas de la vehemencia, el diálogo entre 
estas dos modalidades del grito se da de manera más elaborada en la poesía del 

                                                                 
20 Ibi, p. 130. 
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eufemismo porque el margen interpretativo suele ser ampliado. La estrategia 
eufemística es la que va a canalizar, mediante el humor y la escritura 
metafórica, la violencia del canto/grito, sin que eso aminore la intensidad de 
este grito.  

Este proceso es obvio, por ejemplo, en un poema como “La casa terca” que, 
mediante la combinación humor y metáfora, celebra la resistencia a otra 
identidad como también es obvio el sentido metafórico de “Ceniza”: 

 
Casa terca,  
la encalamos en el día  
y ella  
se desencala en la noche.  
 
Esa casa  
no quiere ser blanca,  
 
le gusta su color de tierra21.  
 
 
Y todo se consumió. 
 
La ceniza aún quema,  
 el viento llora, 
 busca, 
 sabe que allí 
hubo una hoguera...22. 
 

La estrategia eufemística es aun más operativa en otros textos que conceden 
mayor libertad de interpretación al lector. Son textos de sesgo doble: el texto 
de superficie se lee como un canto naïf a la vida sencilla, a la infancia, al paso 

                                                                 
21 H. AK’ABAL, “La casa terca”, en Retoño salvaje, Ed. Praxis, México 1997, p. 61. 
22 ID., “Ceniza”, en El animalero, p. 45. Versión k’iche’ del poema: “Chaj: Juntira xuporoj 

rib’. // K’a maq’in, kak’at na ri chaj, / koq’, kab’ixon ri kaq’iq’, / katzukunik / xa reta’m che 
chila’ / xk’oji wi jun q’aq…”. 
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cíclico de la vida y de la muerte, a las fuerzas elementales y naturales... pero un 
segundo nivel de lectura revela un subtexto eufemizado por el nivel superficial. 
Este subtexto es el resultado de un proceso de metaforización del primer nivel 
textual. Esta metaforización puede ser un proceso pre-existente, por lo tanto 
querido por el autor o un proceso construido por el lector. La libertad 
interpretativa del lector está, de hecho, inscrita en el texto como posibilidad 
por la configuración de la mayor parte de los poemarios que, salvo en unos 
casos evocados más arriba, ofrecen textos-canto y textos-denuncia en 
contiguidad textual. Es el paso, al hilo de la lectura, de una modalidad a la otra, 
lo que va a provocar la contaminación semántica del grito-canto por el grito-
denuncia.  

En “Ala rota”, por ejemplo, la agonía del pájaro lamentada por el yo poético 
impotente se puede leer como la misión de memoria del poeta para con las 
víctimas de la represión: 

 
No he vuelto a escuchar un canto 
tan dolorosamente bello. 
Cayó el pájaro  
con el ala rota 
Me miraba,  
se iba.  
Me miraba,  
me miraba,  
me miraba.. 
Me puse a llorar.  
Se iba, se iba, se iba...  
Aquella mirada me pedía que yo  
le devolviera la vida23. 
 

En el caso de poemas como “Alocado viento” el proceso es aun más complejo 
en la medida en que ofrece tres niveles de lectura posibles: 

 

                                                                 
23 AK’ABAL, Guardián de la caída de agua, p. 19. 
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Como si viniera montado 
en un enorme toro, 
el viento rugía por los barrancos: 
temblaban los árboles, 
rechinaban las puertas... 
Parecía perseguido por un espanto, 
como si buscara desesperadamente 
un lugar donde esconderse. 
La carrera alocada del viento 
asustó a la misma noche 
que hasta ella se escondió 
detrás de la oscuridad24. 
 

En un primer nivel, el poema da cuenta de la percepción cosmogónica maya 
donde lo elemental y lo humano comparten las mismas características. En este 
caso, no se considera la analogía que fundamenta el texto como un proceso de 
metaforización; de hecho, no hay analogía sino identidad. En un segundo nivel 
de lectura, se considera que la violencia dinámica del viento que ruge y brama 
por montes y veredas sufre, a nivel de la superficie textual, una conversión 
metafórica con la personificación del viento y del entorno. En la zona 
subtextual (nivel 3), el poema se lee como metafóra continuada de la barbarie 
que devastó, en especial el Occidente de Guatemala y basta para esto que los 
verbos estén en pasado. 

He aquí unas de las múltiples combinaciones del grito-canto y del grito-
denuncia moduladas por la voz poética en el seno del texto. Pero, como ya 
señalado, el lector activo de la poesía de Ak’abal es también un oyente que no 
sólo es captado por el sello profundamente oral de esta poesía genuinamente 

                                                                 
24 Versión k’iche’ del poema: “Moxirinaq kaq’iq’: Je ta ri xa ta ukejan / jun ch’uja wakax, / ri 

kaq’iq’ kamu’ cho taq ri siwan; / kebirbit ri che’, / ke’qitzk’it ri uchi’ taq ja. // Je ta ri xa ta 
utaranen jun labaj, / ujiq’an kutzukuj jun k’olibal / ri jawi kuk’u rib. // Ri moxa xik’anem re ri 
kaq’iq’ / xuxibij xuquje ri chaq’ab / che xuquje ri are aninaq xuk’u rib / chirij ri xe’qal”. En: 
AK’ABAL, Uxojowen labaj/La danza del espanto, pp. 60-61.  
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k’iche’ sino que también lo es por la voz potente del poeta que viene, desde el 
exterior, a reforzar la voz poética. 

Reiteradas veces en las entrevistas como en su obra, Ak’abal, heredero de 
una familia de marimberos y de sacerdotes, reivindica y asume el papel de 
representante sinecdóquico de su comunidad, como queda claro en el poema 
“La voz”:  

 
La vida de las montañas  
está en la voz de sus pájaros. 
 
La voz de los pueblos  
son sus cantores:  
un pueblo mudo  
es un pueblo muerto25.  
 

Sabemos que la voz de Ak’abal, por inscribirse en la tradición oral de la cultura 
maya y por las necesidades apremiantes de un contexto nacional de escasas 
posibilidades de difusión de lo escrito, no sólo es palabra escrita sino que 
también es palabra dicha. Y lo es por la voz del mismo autor.  

El sello oral de su obra se ve pues reforzado por la voz exterior – concreta y 
material – del poeta/recitante. El poder fático de la voz fisiológica del poeta, 
voz individual e identificable, producida por un cuerpo y un soplo tangibles, 
sitúa en primer plano el dispositivo comunicacional. Tanto más cuanto que en 
el caso de Ak’abal no se trata de un decir llano y sencillo sino de un decir 
declamando que devuelve al texto escrito su plena y entera esencia oral. Lo cual 
intensifica, escenificándola, la potencia de mediación de la voz entre productor 
y receptor, entre el QUERER HACER SABER del poeta y el QUERER 
ENTENDER del público. La voz del poeta actualiza el discurso y el texto, 
desmultiplicando así la intensidad de lo que hemos llamado “el grito de 
Ak’abal”. 

Voz del poeta y voz poética se unen y confunden para dar a entender el 
SER y el ESTAR maya k’iche’ dirigiéndose al MISMO y al OTRO. La voz de 
                                                                 

25 AK’ABAL, Guardián de la caída de agua, p. 127. 
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Ak’abal no es sólo voz de lamento y de denuncia también es invitación a 
compartir. Es una oda a la co-existencia de los contrarios, oda al particularismo 
como espejo dialéctico de la alteridad. Es grito de vida, grito a la vida, como lo 
es la primera pieza de su primer poemario, estos cantos de pájaros que abren 
pues su obra: 

 
Xalolilo, xalolilo, 
lelele’ lelele’ lelele’ lelele’ 
lelele’ lelele’ lelele’ lelele’. 
 
La k’el, la k’el, la k’el 
xaaa xaaa xaaa... 
 
¡La k’el! 
Xalolilo, xalolilo, 
lelele’ lelele’ lelele’ lelele’ 
lelele’ lelele’ lelele’ lelele’. 
 
xaaa26. 

                                                                 
26 AK’ABAL, “Xalolilo lelele’/B’ixonik re ajyuq’”, en Ajyuq’/El animalero, p. 17. Esta pieza 

cierra la antología sonora H. AK’ABAL, Xirixitem chikop/Cantos de pájaros, Ministerio de 
Educación, Colección Voz y Poesía, CD Rom, Quetzaltenango 2000. Además se puede oír y ver 
la lectura hecha por el mismo poeta en “Humberto Ak’abal at the Ullapool Book Festival 
2010”, en <www.youtube.com/watch?v=A-PY9LsDblo>, consultado el 18/11/2011. 
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TRADUCIR LA CULTURA 
Reflexiones sobre la obra y el bilingüismo 

de Humberto Ak’abal 

ASTVALDUR ASTVALDSSON 
(University of Liverpool) 

Humberto Ak’abal es un poeta/músico que recoge 
en su palabra los sonidos del agua; el rumor del 
bosque solitario, los cantos de las aves; el viento en 
las alturas y en las profundidades del abismo1. 

Resumen: En el prólogo a uno de sus poemarios, sugestivamente titulado “Una poesía de 
confluencias”, el poeta guatemalteco-maya-k’iche’ Humberto Ak’abal explica: “El 
castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la cosmogonía de mis 
raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi entorno desde otra perspectiva 
[...]”. Como sus palabras indican, mientras que su lengua materna es el maya-k’iche’, ha 
sentido la necesidad de traducirse al español para comunicar su mundo. Pero Ak’abal ha 
debido realizar una operación previa, que también podría describirse como “traducción”: 
expresar, o leer y escribir, un mundo que se caracteriza por una epistemología diferente a 
aquella con la que están familiarizados muchos de sus lectores, que forma parte y se nutra 
de un lenguaje natural. Se trata de un entendimiento de la realidad que combina la 
intuición con el análisis. En otras palabras, es una expresión del mundo que depende de 
manera imperativa de un lenguaje altamente poético. El propósito de este artículo es tratar 
de profundizar en las complejas relaciones que lo que se ha esbozado arriba implica y, en 
particular, analizar qué significa hablar de la capacidad expresiva de la naturaleza. 

Palabras clave: Maya-k’iche – Español – Traducción – Naturaleza – Lenguaje. 

                                                                 
1 L. ARANGO, “Ak’abal, prenuncio de un tiempo nuevo”, en H. AK’ABAL, Chajil Tzaqib’al 

a’/Guardián de la caída de agua, Cholsamaj, Ciudad de Guatemala 20045, 1ª bilingüe, p. 13.  
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Abstract: Translating Culture. Reflections on the Work and the Bilingualism 
Humberto Ak’abal. In the prologue to one of his books of poems, suggestively entitled 
“Una poesía de confluencias”, the Guatemala-Maya-K’iche’ poet Humberto Ak’abal 
explains: “El castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la 
cosmogonía de mis raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi entorno 
desde otra perspectiva [...]”. As his words indicate, while his Mother Tongue is Maya-
K’iche’, he has felt the need to translate his work into Spanish in order to communicate 
his world. But Ak’abal has had to undertake a previous operation, which could also be 
described as “translation”: to express, read and write, a world that is characterised by an 
epistemology that is different from that with which most of his readers are familiar, which 
form part of and is nourished by a natural language. In other words, it is an expression of 
the world that relies heavily on a highly poetic language. The purpose of this paper is to try 
to delve into the complex relations that what has been outlined above implies and, in 
particular, analyse what it means to talk about nature’s expressive capacity. 

Key words: Maya-K’iche’ – Spanish – Translation – Nature – Language. 

 
El objetivo de este trabajo es estudiar algunos aspectos clave de la poesía del 
escritor guatemalteco-maya-k’iche’ Humberto Ak’abal, lo cual me permitirá 
ampliar y profundizar en elementos de lo que hasta el momento he publicado 
sobre los mitos prehispánicos en la literatura latinoamericana. En particular, si 
en otros trabajos he enfatizado en la idea de que los objetos y los paisajes 
simbólicos se pueden ver como he hecho énfasis en repositorios de textos, 
inscritos en ellos por los seres humanos, que en el devenir temporal son 
susceptibles de ser interpretados y reinterpretados, al estudiar la obra de 
Ak’abal he constatado que otros fenómenos, menos tangibles, también pueden 
funcionar de modo similar: de hecho, todos los sonidos asociados con la 
naturaleza se pueden ver como símbolos sonoros por derecho propio. Y 
cuando hablamos de lenguaje, no sólo nos referimos al habla y a la escritura 
alfabética, sino a la comunicación en el sentido más amplio posible, aquella que 
abarca tanto lo racional como lo intuitivo, incluidos los elementos sonoros, 
como la música, el canto de los pájaros, el ruido del viento en los árboles y 
otros símbolos naturales, así como los generados por los seres humanos. Me 
centraré especialmente en el papel que “un mundo sonoro”, estrechamente 
relacionado tanto con el bilingüismo como con la traducción, desempeña en la 
poética de Ak’abal y su esfuerzo por reconstruir y dignificar la memoria maya 
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como principio epistemológico para el reconocimiento cultural del mundo 
indígena.  

Esa labor poética consciente está anudada a una necesidad ampliamente 
identificada en la literatura latinoamericana “de recuperar y restablecer 
realidades históricas perdidas, así como el lenguaje en el cual expresarlas”2. 
Como he sostenido en trabajos anteriores, para los escritores que se interesan 
por el futuro de sus pueblos, el quehacer artístico comprometido lleva 
implícita “una evaluación creativa del pasado histórico: de los valores 
culturales y sociopolíticos inscritos en los mitos y el paisaje natural de sus 
comunidades”3. Sin perder esta consideración de vista, se trata de explorar el 
proceso de rescate creativo del pasado indígena que vertebra la obra de Ak’abal 
y que se inscribe en esa tradición, lo cual lleva implícito el examen de la 
epistemología maya, cuya percepción del conocimiento y del lenguaje difiere 
en lo esencial de la occidental contemporánea.  

En el caso maya, el ‘rescate creativo’ del pasado se centra en varios textos 
coloniales escritos, por ejemplo, el Popol Vuh, como acertadamente advierte 
Nigel Leask: “Like Ak’abal’s poetry, the Popol Vuh was itself written as an act 
of resistance, under the proscription of a foreign language and religion” [a 
igual que la poesía de Ak’abal, el Popol Vuh en sí mismo fue escrito como un 
acto de resistencia, bajo la proscripción de una lengua y religión extranjeras]4. 
Lo cual prueba que es indefendible la teoría moderna que sostiene que “if 
articulation of the past is forbidden by political or religious pressures (...), then 
the past is erased from memory” [si la articulación del pasado está prohibida 
por presiones políticas o religiosas [...], entonces el pasado se borra de la 
memoria]5.  

                                                                 
2 A. ASTVALDSSON, “Mitos, paisaje y modernidad en la literatura latinoamericana”, en M. 

CHOCANO – W. ROWE – H. USANDIZAGA (eds.), Huellas de mito prehispánico en la literatura 
latinoamericana, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2011, p. 67. 

3 Ibi, pp. 67-68. 
4 N. LEASK, “Introduction”, en H. AK’ABAL, Drum of Stone, Selected Poems translated by R. 

Burnett – J. Robertson, Kettillonia, Angu 2010, p. 4. 
5 A. HUYSSEN, 1995, citado en el “Circular” de Cultural Memory. Forgetting to 

Remember/Remembering to Forget, un congreso internacional que se llevó a cabo en el Kent 
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Efectivamente, la obra de Ak’abal se inscribe dentro de un corpus literario 
maya contemporáneo que empieza a emerger como parte de una nueva 
intelectualidad indígena en los años sesenta y que contribuye al surgimiento 
del movimiento maya en Guatemala en los años noventa, al fin de la Guerra 
Civil. Como señala Emilio del Valle Escalante en la introducción a su reciente 
Uk’u’x kaj, uk’u’k ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea, 
este nuevo corpus literario no surge de la nada, sino que se proyecta como 
continuidad entre la obra y la lucha de los escritores contemporáneos y la de 
los letrados indígenas de la época colonial; de hecho, el legado ancestral, tanto 
la literatura maya como la colonial es, en sus palabras, “uno de los 
protagonistas centrales de mucha de la producción poética, lo cual manifiesta 
el deseo consiente de los autores por establecer una conexión y continuidad 
discursiva entre el pasado ancestral y el presente”6. Crucialmente, sin embargo, 
matiza que esa continuidad no significa “ningún regreso al pasado milenario ni 
de reconstruirlo exactamente igual, sino, más bien, de dignificar nuestra 
memoria colectiva y de abrir paso a un futuro intercultural equitativo”7, lo cual 
forma parte integral del proyecto poético de Ak’abal. 

Si bien, para evitar malos entendidos, debo puntualizar que, cuando hablo 
de valores culturales y sociopolíticos inscritos en los mitos, los símbolos y los 
paisajes de las comunidades indígenas, no me refiero sólo a mitos específicos, 
los que han sido verbalizados y viven en las tradiciones orales, sino a lo que en 
otro lugar, tentativamente, he llamado “atmósfera cósmica”8. Otra manera de 
acercarse al mismo fenómeno es tomando en cuenta que, cuando hablamos de 

                                                                 
Institute for Advanced Studies in the Humanities, University of Kent, en septiembre de 2008. 
Para una crítica detallada de esta teoría, véase A. ASTVALDSSON, “Myth, Cultural Memory and 
Resistance in Latin American Narratives”, en A. ASTVALDSSON (ed.), Permeable Boundaries. 
Pre-Hispanic Myth in Latin American Literature, Bulletin of Hispanic Studies, 88 (2011), 6 
(número especial), pp. 617-633. 

6 E. DEL VALLE ESCALANTE, “Introducción. Batallas por la memoria en la literatura maya”, 
en E. DEL VALLE ESCALANTE (ed.), Uk’u’x kaj, uk’u’x ulew. Antología de la poesía maya 
guatemalteca contemporánea, IILI, University of Pittsburgh, Pittsburgh 2010, p. 11. 

7 Ibi, 19. 
8 ASTVALDSSON, “Mitos, paisaje y modernidad en la literatura latinoamericana”, p. 69. 
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memoria cultural, no sólo nos referimos a lo que recordamos racionalmente – 
con memoria consciente – sino también a procesos que se relacionan de una 
manera igualmente destacada con la acción y la intuición. Se trata en muchos 
casos de una memorización física, que no siempre se expresa en palabras. Esto 
sucede en diferentes modalidades de performance, como ritos y bailes, dado 
que la memoria cultural combina tanto prácticas discursivas como no 
discursivas. Como anoté en otro lugar, los dos tipos de práctica suelen estar 
vinculados y es a menudo difícil fijar los límites entre ambos9.  

Esto es válido para los ritos y prácticas que han inspirado gran parte de la 
poesía de Ak’abal: muchas de ellas actividades que el poeta experimentó, bien 
como observador, bien como participante. Ahora, cuando hablamos de 
“atmósfera cósmica”, nos referimos a una manera particular de relacionarse 
con el mundo, de aprehenderlo, que combina la intuición con el análisis, un 
acto susceptible de ser definido como un proceso de ensoñación, o como lo 
que Roa Bastos una vez denominó la “imaginación mítica” vertida a palabras. 
Mientras que, por un lado, Ak’abal escribe en su lengua materna, el maya-
k’iche’, y luego se traduce él mismo a español, transita por un complejo 
proceso previo que puede ser conceptualizado como traducción, en razón del 
cual el poeta expresa de una manera creativa una serie de valores y prácticas de 
su pueblo que antes no habían sido verbalizados, o por lo menos no del mismo 
modo, aunque este proceso nunca llega a ser completo. 

Como nota Robert Bly en una corta intervención sobre una de las 
antologías bilingües de Ak’abal, Poems I brought down from the mountain 
[Poemas que bajé de la montaña], que llama “The Owls that Desire the Stars” 
[“Tecolotes que desean a las estrellas”], mientras cabría esperar que los poetas 
indígenas de Guatemala tuvieran razones justificadas para estar llenos de 
rencor e ira por cómo ha sido tratada su gente, “apparently Ak’abal is not one 
of those” [aparentemente Ak’abal no es uno de aquellos]10: aunque, sí, como 

                                                                 
9 ASTVALDSSON, “Myth, Cultural Memory and Resistance in Latin American Narratives”, 

p. 622. 
10 R. BLY, “The Owls that Desire the Stars”, en H. AK’ABAL, Poems I Brought Down from 

the Mountain, Nineties Press, Saint Paul, Minnesota 1999, p. 13. 
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veremos con más detalle, hay una serie poemas en los cuales no deja de expresar 
abiertamente inquietud y tristeza ante las injusticias que ha sufrido su 
pueblo11.  

De manera parecida, Leask ha observado que Ak’abal ha manifestado que 
no guarda ningún resentimiento contra los opresores y su medio de expresión: 
en cambio, “Ak’abal’s characteristic mode is one of lyrical intensity rather tan 
direct political protest” [el talante característico de Ak’abal es más bien uno de 
intensidad lírica que de protesta política directa]12. Esta postura queda 
reflejada en su poesía que, aunque en ocasiones aborda asuntos sociopolíticos, 
se enfoca sobre todo en la conservación y el rescate de aspectos primordiales de 
su cultura que están en peligro de perderse, y que él considera fundamentales 
como contrapunto a la cultura de violencia que ha predominado en Guatemala 
desde la conquista. De ahí que en sus versos – en general, cortos y concisos – 
en vez de una argumentación discursiva obvia, abunden imágenes relacionadas 
con su gente, la naturaleza y la relación entre ambos.  

Pero, esto en ningún caso implica que ambas obras de Ak’abal tiendan a ser 
apolíticas, como observa Leask, citando el poema “Hablo” – “Hablo / para 
taparle / la boca / al silencio” –13: “The very act of utterance is itself a political 
act” [El propio acto de expresión es en sí mismo un acto político]14; pues lo 
político bien puede residir en lo poético, y cabría preguntarse si no es posible 
que la aparente falta de discursividad sea simplemente sintomática del hecho 
de que la epistemología maya es radicalmente diferente de la occidental. En 
este contexto se podría sugerir que el hecho de que Ak’abal habitualmente se 
niegue a entrar “directamente” en un debate sobre la represión indígena es una 
consciente interrupción y desarticulación del status quo, ya que éste es un 

                                                                 
11 Justamente, el título de la nota de Bly deriva del poema “Altas horas”, que ejemplifica la 

brevedad, el estilo y la actitud lúdica que caracterizan gran parte de la obra del poeta, y que 
suena así: “En las altas horas de la noche / las estrellas se desnudan / y se bañan en los ríos. // Los 
tecolotes las desean, / se les paran las plumitas / que tienen en la cabeza”. En: AK’ABAL, Poems I 
Brought Down from the Mountain, p. 110. 

12 LEASK, “Introduction”, p. 2. 
13 H. AK’ABAL, Aqajtzij/Palabramiel, Cholsamaj, Guatemala 2001, p. 146. 
14 LEASK, “Introduction”, p. 4. 
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debate dominado por la racionalidad política occidental y omite el 
pensamiento y la cosmología indígenas, que integran lo político con lo cultural 
y lo natural, y el análisis con la intuición. 

Entonces, no es que Ak’abal no quiera participar en un debate político 
sobre el futuro de los pueblos maya de Guatemala, sino que insiste en que este 
debate tome en cuenta el punto de visita y la epistemología de dichos pueblos. 
Para subrayar su postura usa a menudo cierta desfachatez y/o una afilada 
ironía. Valga como ejemplo un poema titulado “Libertad”, que combina lo 
político, la irreverencia hacia los opresores y el orgullo por lo propio, con el 
deseo más sutil de rescatar creativamente aspectos culturales en peligro de 
perderse: 

 
Sanates, zopes, y palomas 
se paran sobre catedrales y palacios 
tan igual como sobre piedras, 
árboles y corrales... 
 
y se cagan sobre ellos 
con toda la libertad de quien sabe 
que dios y la justicia 
se llevan en el alma15. 
 

Ingeniosamente, Ak’abal convierte algo natural, el hecho de que los pájaros y 
las aves, con toda libertad, se cagan en lo que les da la gana, en una denuncia 
política, que es a la vez irónica y seria. Mientras que no recurre al rencor y a la 
ira, sutilmente resalta que la gente indígena no solamente no les debe nada a la 
iglesia cristiana ni a los gobernadores de Guatemala, sino que los verdaderos 
valores humanos residen en la cultura de los que viven en armonía con su 
medio ambiente y respetan a los demás. En el poema “La flor amarilla de los 
sepulcros”, uno de los más largos y más explícitos políticamente, el poeta desea: 

                                                                 
15 H. AK’ABAL, Grito, Maya’ Wuj, Guatemala 2009, segunda edición corregida y 

aumentada, p. 82. 
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“Si pudiéramos regresar / a aquellos tiempos / cuando la tierra cantaba / con 
los hombres”16. 

Tenemos de nuevo una indicación de la diferencia entre la epistemología 
maya-k’iche’ y la occidental moderna, que guarda relación con su modo de 
concebir la naturaleza y el lenguaje. Como indica Jorge R. Rogachevsky, 
mientras que el mundo occidental tiende a imponerse a la naturaleza, que 
considera muda, los k’iche’ se sienten parte integral de una naturaleza 
altamente expresiva, de la cual su propio lenguaje se nutre y participa17. Cuatro 
poemas bastan para ilustrar este aspecto. El primero, “Quisiera”, termina: 
¡Cómo quisiera ser pájaro / y volar, volar, volar, / y cantar, cantar, cantar, / y 
cagarme – de buena gana –, / sobre algunos / y algunas / cosas”, y el segundo, 
“Esperanza”, centrado temáticamente en la visita del poeta a un cementerio, 
donde se acuerda de los que, aunque muertos y sin tumba, “no se llevaron la 
esperanza”, así: “Los pájaros oyeron / la voz de mi corazón, // y contentos / 
cantaron sus cantos / de justicia y libertad18. El contenido de ambos no sólo se 
relaciona estrechamente con el de “Libertad”, sino que nos muestra con más 
precisión como el poeta se identifica con los pájaros, con los cuales se 
comunica – ellos escuchan la voz de su corazón y él entiende su canto – y cuya 
libertad anhela. La noción de que todas las manifestaciones de la naturaleza 
forman parte del mismo lenguaje se confirma en los poemas “La voz” – “La 
vida de las montañas / está en la voz de los pájaros. // La voz de los pueblos / 
son sus cantores: / un pueblo mudo / es un pueblo muerto” – y “En la voz” – 
“En las voces / de los árboles viejos / reconozco las de mis abuelos. // 
Veladores de siglos. / Su sueño está en las raíces” –19, donde “las raíces” 
representan la cultura y la naturaleza que nutren la comunidad maya, su 
lenguaje y, últimamente, como nota Rogachevsky, la flor de la poesía20. 

                                                                 
16 Ibi, p. 172. 
17 J.R. ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, en 

Encuentro, Instituto Guatemalteco de Cultura Hispánica, 1994, 13. 
18 AK’ABAL, Grito, pp. 64 y 84. 
19 Ibi, pp. 98 y 113. 
20 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 30. 
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También hay poemas en los cuales la crítica de Ak’abal se expresa con ira 
explícita. En “Raíz y sangre” exclama: “Hemos recorrido un largo camino / de 
sangre y despojo, / nos arrastran a sistemas extranjeros / con la intención de 
quebrar / nuestra antigua unidad, / nos llaman “nuestros indígenas” / ¡ah, 
paternalismo hipócrita!”21. Pero mucho más frecuente es el uso de una ironía 
que expresa u oculta, según se vea, un profundo dolor por el cruel sufrimiento 
de los despojados. Ejemplos suficientemente ilustrativos son dos poemas 
cortos: “Lejanía” – “En este país pequeño / todo queda lejos: // la comida, / las 
letras / la ropa...” –, y “El sabor” – “Aprendí el sabor de la vida / como 
cualquier indio pobre. // Los demás sabores / me vienen sobrando”22. Y a pesar 
de la denuncia de la violencia inhumana que los indígenas de Guatemala han 
sufrido y que recoge en varios poemas, notamos un gesto sorprendente de 
reconciliación y optimismo, como en la última estrofa de “La flor amarilla de 
los sepulcros”: 

 
Todo esto me desgarra el corazón. 
 
Hermano, 
tomémonos este vaso de agua clara, 
cantemos aquel cantito del sanate, 
démonos un abrazo,  
olvidá tu tristeza. 
 
Apenas te puedo mirar  
entre mis lágrimas, 
buscá hoy tu contento 
porque mañana... 
¡quién sabe!23. 
 

                                                                 
21 AK’ABAL, Grito, p. 250. 
22 Ibi, pp. 76 y 94. 
23 Ibi, pp. 189-190. 
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En la poesía de Ak’abal, “agua clara”, justamente, parece ser una metáfora que 
manifiesta que los verdaderos valores humanos residen en la cultura de los que 
viven en armonía con la naturaleza y sus vecinos, y aquí el poeta parece 
extender un gesto reconciliador a todos los guatemaltecos. 

Como ya he indicado, una lectura atenta de la poesía de Ak’abal pone de 
manifiesto que su manera de entender y expresar el mundo, de leerlo y 
escribirlo, depende más de la intuición que del tipo de racionalidad a la cual 
estamos acostumbrados en el mundo occidental. Esto se debe a que en la 
tradición maya tiende a predominar lo que Pierre Bourdieu24 ha denominado 
el conocimiento o la lógica práctica y que sirve a un propósito particular: hacer 
frente, de una manera práctica y intuitiva, a “las situaciones de emergencia de 
la vida diaria”25. Y, en realidad, es a través de la intuición que abarcamos los 
aspectos más complejos de la vida, fenómenos que no tienen explicación por 
cauces racionales. Además, como nota Rowe26, el conocimiento intuitivo es 
instantáneo27 y, por eso, va en contra de la racionalidad, un aspecto que a 
menudo parece haber desconcertado a los analistas occidentales. Una 
percepción que se refleja en el lenguaje poético que elije Ak’abal, a partir del 
cual transmite una cosmología y un discurso propios que son esencialmente 
diferentes de los que caracterizan la sensibilidad pos-ilustrada occidental. 

Ak’abal expresa su deseo de rescatar la sensibilidad de tiempos lejanos, del 
siglo XVI y hasta de antes; una ética y una estética que encuentra en los 
escritos coloniales maya, como el Popol Vuh, y en las tradiciones orales de su 
                                                                 

24 P. BOURDIEU, Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, Cambridge 
1987 y In Other Words. Essays Towards a Reflexive Sociology, Cambridge University Press, 
Cambridge 1990. 

25 A. ASTVALDSSON, “Coming to Power. Knowledge, Learning and Historical Pathways of 
Authority in a Bolivian Community”, en H. STOBART – R. HOWARD (eds.), Knowledge and 
Learning in the Andes. Ethnographic Perspectives, Liverpool University Press, Liverpool 2002, p. 
114. Este trabajo ofrece una discusión más detallada sobre la “Teoría de la práctica” de 
Bourdieu. 

26 W. ROWE, Ensayos arguedianos, Sur, Lima 1996. 
27 Como nota Rogachevsky, encontramos esta misma instantaneidad en la obra de Ak’abal: 

“la naturaleza es sencilla, porque su capacidad de comunicación es inmediata”. ROGACHEVSKY, 
“La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 27. 
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pueblo, y que considera deben influir en una modernidad alternativa, no sólo 
para los pueblos indígenas sino para todos los guatemaltecos. Pero no se trata 
de un mero retorno al pasado para recrearlo, sino de un deseo consciente de 
crear una modernidad alternativa. Su objetivo no es trasladarlo al presente 
como una reliquia estática, sino funcionalizarlo como fuente de sabiduría 
relevante para llegar a obtener una óptima resolución de los problemas de 
Guatemala que conduzcan al avance del proyecto nacional moderno de 
humanizar la realidad guatemalteca y formar un país de carácter intercultural 
en que todos tengan los mismos derechos. Este aspecto está intrínsecamente 
ligado al hecho de que él mismo traduzca sus poemas, escritos en maya k’iche’, 
al español para dar a los hablantes de esta lengua acceso al mundo de una 
cultura que a menudo desconocen por completo, o no conocen con la 
profundidad que sería deseable. Su bilingüismo responde a esa voluntad 
comunicativa de hacer llegar a aquellos que no hablan maya-k’iche’ la esencia 
de una filosofía maya propia28. Este aspecto va unido al hecho de que a menudo 
cante sus poemas y se inspire en un espacio sonoro que le proporciona 
momentos privilegiados de comprensión. 

En el prólogo a uno de sus poemarios más recientes, sugerentemente 
titulado “Una poesía de confluencias”, Ak’abal lo explica: 

 
El castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la 
cosmogonía de mis raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi 
entorno desde otra perspectiva [...]. No tengo ningún complejo porque me 
sirvo de igual manera de las dos lenguas, cada una en su sitio: hablo maya-
k’iche’ en mi pueblo, con mi gente, con quien lo hable y con quien quiera 
escucharla; y en español con los hablantes de esta lengua. Sé que esto no es un 
gran descubrimiento. Sencillamente comparto la manera de cómo encamino 
mis esfuerzos para dejar testimonio de mis intentos por mantener el sentido de 
la proporción en el empleo de las dos lenguas, cada una con sus posibilidades; y 

                                                                 
28 Rogachevsky llega a una conclusión que es esencialmente la misma: “La poesía que 

Ak’abal publica en español se nutre de la visión del mundo de la lengua k’iche’ para incorporar 
valores que generalmente están marginados dentro del mundo occidental”. Ibi, p. 30. 
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que, en algún momento, se funden en mí, alimentándose una a la otra. Así que 
quizá yo no sólo sea un escritor con influencias sino también de confluencias29. 
 

En otro momento aclara que el esfuerzo por aprender a pensar en español le ha 
servido para comprender a su gente y a él mismo desde otra perspectiva, algo 
que asemeja a contemplarse de espaldas o de lejos30. Como sus palabras 
indican, mientras que su lengua materna es el maya-k’iche’, que usa en la 
comunicación diaria y en la creativa, Ak’abal ha sentido la necesidad de 
traducirse al español para comunicar su mundo, no solamente para los que 
hablan este idioma, sino a los que no lo hacen: ya que, como resultado de la 
auto-traducción, su obra ha sido igualmente vertida a inglés, francés, alemán, 
italiano, portugués, hebreo, árabe y vietnamita. 

Cuando Ak’abal se refiere a sus orígenes, sus raíces, como él intencionalmente 
los nombra, a su labor como poeta y a de dónde proviene la inspiración para 
escribir, sus palabras resultan sumamente reveladoras a la hora de entender esta 
preocupación por rescatar las formas de sensibilidad de su pueblo. En el prólogo 
mencionado explica: 

 
Soy cantor maya-k’iche’, pertenezco a una nación con historia y lengua. Soy una voz 
sin más dirección que el instinto y, como primera influencia, la tierra donde nací. 
Mis abuelos y mis padres fueron personas indígenas apegadas a nuestros ritos y 
tradiciones, marimbistas y cantores, tejedores y agricultores. Sigo viviendo en mi 
pueblo y mi contacto y relación es con la población indígena31.  
 

Sin embargo, matiza: “se han fundido en mi cultura general diversas fuentes [...] 
tengo una cultura mixta. Mis lecturas de la literatura universal no han sido en vano 
[...]”32, aunque, sí, sus raíces mayas pesan más, y de ahí que enfatice: “mi poesía está 

                                                                 
29 H. AK’ABAL, “Una poesía de confluencias”, en H. AK’ABAL, Ri tzij kek’iyik/Las palabras 

crecen, Maya’ Wuj, Guatemala 2010, pp. 12-13. 
30 H. AK’ABAL, “Un fuego que se quema a sí mismo/Jun Q’aq’ ri kuporoj rib”, en H. 

AK’ABAL, Ri upalaj ri kaq’ik’/El rostro del viento, Monte Ávila, Caracas 2006, p. XXIV. 
31 AK’ABAL, “Una poesía de confluencias”, p. 11. 
32 Ibidem. 
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marcada por el sentir, el ver y el entender de mi lengua materna [...]”33. Ak’abal 
añade que en sus versos “todo el intento es llevar pedazo a pedazo el pueblo de mis 
recuerdos, surco a surco amores y desamores, encantos y desencantos”34. Y expresa 
igualmente su mayor deseo: conseguir que la experiencia de lectura de su poesía sea 
pareja a la experiencia de haber visitado su pueblo, experimentándolo en toda su 
complejidad, no como una utopía, sino “que libremente pueda decir qué le gusta y 
qué no le gusta, hacer lo que haría cualquier visitante en cualquier parte del mundo: 
recordar lo que más le atrajo, olvidar las cosas que no le gustaron y criticar lo que le 
hubiera gustado ver de otro modo”35. A la luz de esa inquietud podríamos 
interpretar el poema “Esfuerzo”, que dice: “El esfuerzo por olvidar / también es 
poesía”36. 

En un poema en prosa titulado “A un lado del camino”, susceptible de ser 
considerado su ars poética, pues lo dedica a reflexionar sobre su labor creativa, el 
poeta relata un sueño que tuvo de niño en el que se contemplaba a sí mismo 
llegando de parajes lejanos a la orilla de un barranco. Sigue: 

 
Sentía sed. Comencé a abrir un hoyo con mis manos; a medida que sacaba 
tierra fui encontrando humedad (...); luego mis manos sacaron lodo, hasta que 
finalmente di con un nacimiento de agua. El brotecito parecía un gusano 
moviéndose entre la tierra removida. Dejé que reposara. El agua turbia 
comenzó a aclararse, el lodo se fue asentando en el fondo del pequeño pozo. 
Aguacalé mis manos, tomé agua y bebí37. 
 

Justifica la rememoración detallada del mismo porque lo identifica como una 
revelación que lo puso frente a la creación poética: “marcó mi vida con la poesía, o 
mejor dicho, despertó la poesía en mí”38. ¿Cómo? En realidad, no lo racionaliza, 
muy probablemente porque considera que la respuesta yace en la anécdota, pero 

                                                                 
33 Ibi, p. 12. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 AK’ABAL, Aqajtzij/Palabramiel, p. 50. 
37 AK’ABAL, Poems I Brought Down from the Mountain, p. 78. 
38 Ibidem. 
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continúa explicando que: “Caminar, excavar, esperar, es justamente el proceso que 
me lleva a escribir un poema. Buscar la palabra necesaria, encontrar la palabra 
deseada. [...] las de uso comunitario”, que no encuentra en los diccionarios, sino 
recurriendo “a los mercados, a las plazas, a las calles”39. ¿Cómo profundizar en lo 
que cuenta? Parecería acertado sugerir que la experiencia soñada se puede entender 
como una comunión con la naturaleza, como un cuento de creación en la cual el 
niño experimenta una vivencia que asume como un “milagro”. Asiste a cómo la 
textura de la tierra va cambiando para, luego, proveerlo con agua – líquido vital – 
para saciar su sed: la cual se puede entender metafóricamente como la sed por 
comunicarse con el mundo, comprenderlo y expresarlo. Es una vivencia que le 
provee acceso a un entendimiento intuitivo, y que crea entre él y la naturaleza una 
íntima relación, casi de orden místico, que ya como adulto elige preservar en su 
poesía. 

En el mismo texto se refiere a otra anécdota que nos permite profundizar en su 
mundo poético: “[...] cierto día tropecé con una piedra; ésta habló; en ese momento 
olvidé mi dolor y me acerqué a escucharla y la piedra ya no dijo nada más”40. Como 
en otras comunidades nativas americanas, en el mundo maya las piedras y las rocas 
se asocian frecuentemente con el poder ancestral, algo que Ak’abal resalta en varios 
poemas. He aquí tres ejemplos que reflejan la experiencia del poeta con esta materia 
dura, tan estrechamente ligada a la percepción indígena americana, en general, 
sobre el mundo ancestral y sus poderes. Aunque los tres poemas son breves, se 
atienen a una alta densidad expresiva, un recurso estilístico muy recurrente en su 
caso. Los dos primeros se titulan “Piedras” y el último “Ojos viejos”: 

 
Altares de los abuelos,  
–escuchas eternos, 
duras en su silencio, 
durísimas en sus respuestas41. 
 

                                                                 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibi, p. 36. 
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No es que las piedras sean 
mudas: sólo guardan silencio42. 
 
Las piedras 
tienen ojos tan viejos 
que con sólo contemplarlos  
uno descubre su sabiduría43. 
 

En el primero notamos que “altar” y “piedra” son sinónimos, ya que los 
“altares” de los dos primeros versos se convierten en “piedras” en el tercero y el 
cuarto. El segundo indica que aunque por ahora las piedras guardan silencio 
esto no significa que hayan perdido su poder expresivo; mientras que el tercero 
confirma su existencia milenaria como repositorios de la sabiduría ancestral y 
comunal. En otras palabras, y como en otras sociedades nativas americanas, las 
piedras forman parte de un vasto panteón de objetos, lugares y fenómenos 
simbólicos que sirven como aparatos mnemotécnicos evocadores de cuentos, 
historias, fábulas, parábolas, etc. en la mente de la gente, como el poeta 
confirma: 

 
A partir de allí me di cuenta que todo tiene habla: las arrugas del rostro de mi 
abuela, la risa de la llovizna, la palidez de mi padre muerto, el silencio de mi 
madre. 
Comencé a recordar las enseñanzas de mi abuelo, sacerdote maya-k’iche’. Él me 
enseño a leer las tempestades, a calibrar el viento con las yemas de los dedos, a 
interpretar el canto de los pájaros, conocer la voz del fuego y el 
comportamiento de los animales. 
Comprendí que la poesía es el relámpago que rompe la noche del poeta; no 
dura mucho tiempo pero sí lo suficiente para avanzar un poco en el camino44. 
 

                                                                 
42 AK’ABAL, Aqajtzij/Palabramiel, p. 32. 
43 Ibi, p. 76. En “Peñascos”, Ak’abal anuncia: “Llegará otro día / [cuando los peñascos 

sabios] retomarán su voz”. AK’ABAL, Grito, p. 116. 
44 H. AK’ABAL, Poems I Brought Down from the Mountain, p. 78. 
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Para Ak’abal, sin lugar a dudas, la poesía es una vía de revelación que le da 
acceso a momentos privilegiados de comprensión del mundo. De sus palabras 
se hace eco el primer párrafo del “Prefacio” de Dennis Tedlock a la primera 
edición de su libro Breath on the Mirror. Mythic Voices and Visions of the 
Living Maya: 

 
Myths, and the characters whose stories they are, live in the quiet of mountains 
and valleys, forests and meadows, rocks and springs, until someone comes 
along and thinks to tell them. They have other hiding places too, inside the 
language we use every day, in the names of the places where they happened, or 
the names of trees or days on the calendar. Sometimes myths try to catch our 
eye [...]. In dreams they show us their scenes and characters directly, but only 
long enough to make us wonder, afterward, which story we are in45. 
 

Volviendo a las palabras de Ak’abal, de ellas se deduce que antes de escribir y 
traducir sus poemas, ha debido realizar una operación previa que igualmente 
podría considerarse “traducción”: expresar, o leer y escribir, una cultura que se 
caracteriza por una epistemología muy diferente a aquella con la que están 
familiarizados la mayor parte de sus lectores. Se trata de una comprensión de la 
realidad que privilegia la intuición frente a la razón: motivo por el cual en muchos 
casos solo puede ser parcialmente articulada. En otras palabras, es una aprehensión 
y expresión del mundo que dependen de modo imperativo de un lenguaje lírico, de 
honda filiación estética. De ahí que Ak’abal enfatice: “Mis poemas sólo son hechos 
humanos: algunos son pinceladas de paisajes, otros son poemas-relatos, uno que 

                                                                 
45 “Los mitos, y los personajes cuyas historias son, habitan en el silencio de las montañas y 

los valles, los bosques y las praderas, las rocas y los manantiales, hasta que alguien viene y se le 
ocurre contarlos. También tienen otros lugares donde ocultarse, dentro de la lengua que usamos 
cada día, en los nombres de los lugares donde acaecieron, o los nombres de los árboles y los días 
del calendario. A veces los mitos tratan de capturar nuestra atención [...]. En sueños nos 
muestran sus escenas y personajes llanamente, pero sólo por tiempo suficiente para hacernos 
pensar, después, en que cuento estamos” (traducción mía). D. TEDLOCK, Breath on the Mirror. 
Mythic Voices and Visions of the Living Maya, University of New Mexico Press, Albuquerque 
1997, p. IX. 
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otro con alguna metáfora lograda y las onomatopeyas son un intento de pintura 
hablada [...]”46. 

Con el eco de las palabras de Ak’abal citadas, en las que rememora las 
enseñanzas de su abuelo, no nos sorprende que el poeta Luis Alfredo Arango, que 
proviene de la misma zona geográfica que Ak’abal, aunque no es maya-k’iche’, lo 
compare con un sacerdote maya: “En el mundo indígena, cuando un hombre está 
predestinado para ser sacerdote, oficiante de los ritos ancestrales de su pueblo, tiene 
una serie de sueños iniciáticos que le revelan su destino [...]”47, que es precisamente 
lo que parece haber sucedido en el caso del sueño de Ak’abal, y lo que también nos 
hace recordar lo que escribe Tedlock. Arango prosigue: 

 
No cabe duda que Humberto Ak’abal estaba destinado para ser cargador de los 
signos del tiempo, portavoz de su pueblo en un momento crucial de la historia 
[...]. 
[...] encontramos en la obra de Humberto la voz de la tierra; [...] las señales que 
rodearon nuestra infancia y nuestra juventud [...]; no tenemos dificultad para 
reconocer los signos de nuestra identidad, trastrocados en materia lírica, en sus 
breves poemas, muy condensados pero cargados de significación. 
Humberto Ak’abal es un poeta/músico que recoge en su palabra los sonidos 
del agua; el rumor del bosque solitario, los cantos de las aves; el viento en las 
alturas y en las profundidades del abismo48. 
 

He aquí un poema que ejemplifica perfectamente la sencillez formal de los 
versos de Ak’abal y la profunda complejidad de su contenido, aunque esto no 
siempre sea evidente en la primera lectura. El poema titulado “Canto” evoca la 
relación del poeta con su abuelo: 

 
El abuelo, de la mano, 
lleva a su nieto 
a saludar a los árboles, 

                                                                 
46 AK’ABAL, “Un fuego que se quema a sí mismo/Jun Q’aq’ ri kuporoj rib”, p. XX. 
47 ARANGO, “Ak’abal, prenuncio de un tiempo nuevo”, p. 13. 
48 Ibidem. 
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a platicar con ellos, 
a acariciar su piel, 
a oler sus hojas... 
 
Y los árboles 
cantan sus nombres49.  
 

Los dos primeros versos, a manera de contexto, no nos sorprenden, mientras 
que los cuatro siguientes corren el riesgo de parecernos infantiles: como si 
dependieran enteramente de la imaginación de un niño, aunque no sea así. Lo 
que realmente pasa es que, con su abuelo como guía, el niño se comunica 
sensorialmente con los árboles. Se pone entonces de manifiesto que su relación 
con el mundo natural no sólo depende de la palabra o de una lógica 
racionalizada, sino de otros sentidos, el táctil y olfativo en este caso, que están 
estrechamente ligados a la intuición, a un modo de entender y relacionarse con 
el mundo que no es necesario racionalizar. Lo cual se hace más patente cuando 
los árboles le responden cantando sus nombres: en otros poemas es el ruido del 
viento, cuando sopla, que hace hablar a los árboles, al igual que lo hacen sus 
formas, colores y aromas. Es, en definitiva, un modo de afirmar que a través de 
sus sonidos, formas, texturas, olores y gama cromática, de hecho, de todas sus 
manifestaciones, el mundo no solamente se expresa, habla, sino que se hace 
entender si el ser humano está dispuesto a confiar en su intuición. Además, el 
canto de los árboles resulta más significativo si tenemos presente que en las 
culturas nativas americanas tener nombre suele enunciar que un lugar u objeto 
está vivo, que tiene alma y poder, algo qué decir, y que conocer su nombre y 
nombrarlo significa entendimiento y complicidad. 

Para ahondar en la capacidad expresiva de la naturaleza es útil retomar el 
artículo de Rogachevsky para matizar algunos aspectos de su contenido. 
Rogachevsky comienza su trabajo resaltando 1) que: “En los comentarios que 
uno encuentra sobre la obra del poeta k’iche’ [...] se hace mención reiterada de 
la sencillez y simplicidad de su trabajo”; y 2) que, hasta cuando se reconoce que 
                                                                 

49 H. AK’ABAL, Entre patojos. Poemas (Antología preparada por Irene Piedra Santa), Piedra 
Santa, Guatemala 2002, p. 27. 
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su lenguaje tiene una fuerza natural, ésta es “caracterizada por la ingenuidad 
infantil”50. Rogachevsky considera que en estos comentarios, aunque 
incompletos, “se expresan dos elementos que son básicos para una compresión 
de la poesía de Ak’abal”51. El primer elemento se relaciona con la expresión 
poética de Ak’abal, que Rogachevsky sostiene que, al contrario de la 
occidental, no “necesita ser descifrada, porque no se vale de un código cifrado 
que intenta materializarse como poema a través de la complejidad retórica de 
su expresión”52. En ese sentido, la poesía de Ak’abal “es abierta” y para 
comprenderla el lector “no necesita de una erudición especializada”, sino más 
bien “dejar que [a la vez racional e intuitivamente] el texto le permita vivir una 
realidad en la cual el lenguaje [...] sirve [...] para ratificar la propia naturalidad 
del lenguaje humano”53. En otras palabras, para los k’iche’, el lenguaje humano 
forma parte de otro, más amplio, de la naturaleza: “antes de nombrar [la gente] 
escucha y admite que el resto de la naturaleza también está regida por una 
vitalidad comunicativa y que hay que constituir el lenguaje humano en base a 
ese lenguaje más amplio, y no en contra de él”54. Esto es marcadamente 
diferente a la actitud occidental que “le proporciona al lenguaje humano la 
característica privilegiada de ser el único sonido capaz de ser al mismo tiempo 
expresivo y reflexivo”, y que “se constituye en oposición con lo natural, y con 
propósito de poder apropiarse de la naturaleza [...]”55. En contraste, el lenguaje 
maya-k’iche’: “[...] se constituye como parte de un universo natural altamente 
comunicativo – expresivo y reflexivo a la vez – y por consiguiente el lenguaje 

                                                                 
50 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, pp. 23-24. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. Rogachevsky se refiere a la actitud occidental que se basa en la tradición judío-

cristiana, la cual no necesariamente ha dominado en las tradiciones místicas del cristianismo, ni 
en varias tradiciones campesinas europeas que, incluso hasta el día de hoy, conservan elementos 
clave de culturas pre-cristianas (véase A. ASTVALDSSON, Las voces de los wak’a: fuentes 
principales del poder político aymara, volumen 4 de la serie “Jesús de Machaqa. La marka 
rebelde”, CIPCA, La Paz 2000, p. 57, nota 4). 
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humano se manifiesta como un diálogo con y no una apropiación de la 
naturaleza”56. Concluye: 

 
Cuando leemos entonces sobre la sencillez de la poesía de Ak’abal, lo que 
encontramos es la reacción a un lenguaje que no marca su material en base a 
sus artificios lingüísticos, porque se vale de una sensibilidad comunicativa que 
afirma que la palabra es tan real y tan material como el canto de los pájaros, o 
como el silbido de las ramas de un árbol en el viento57. 
 

El segundo elemento, estrechamente relacionado con el primero, que el autor 
considera es que aunque se reconoce que el lenguaje de Ak’abal tiene fuerza 
natural, ésta es “caracterizada por la ingenuidad infantil”58. Como muestra, 
esto es el resultado de una limitación de la epistemología occidental, según la 
cual: “la naturaleza es incapaz de expresarse en forma comunicativa porque 
carece de la elaboración reflexiva del lenguaje humano. [...] En la supuesta 
sencillez del lenguaje de Ak’abal vemos reflejada la actitud occidental de 
desvirtuar todo lenguaje natural”59. 

Rogachevsky insiste en que esta consideración no implica que los 
comentaristas que menciona hayan tenido la intención de denigrar el trabajo 
del poeta: el problema es que “aunque se haya intentado valorar el lenguaje 
poético de Ak’abal, esto se ha hecho en base a criterios de definición donde la 
identidad de lo indígena se asimila a lo natural, lo cual a la vez se asimila a lo 
inarticulado, con toda la carga de sencillez e inmadurez que eso conlleva”60. De 
ahí que apunte: “Lo que una postura crítica sobre la poesía de Humberto 
Ak’abal debe lograr es exponer cómo su lenguaje de la naturaleza es al mismo 
tiempo reflexiva”61. 

                                                                 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Ibi, p. 23. 
59 Ibi, p. 25. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
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Ahora bien, aunque no discrepo de la tendencia general que expone el 
análisis de Rogachevsky, considero que hace falta reflexionar sobre algunas de 
sus observaciones. Mientras que es cierto que se puede hablar del lenguaje de la 
naturaleza, también es necesario reconocer que el sentido de ese lenguaje 
natural siempre depende de una interpretación humana específica, realizada 
por individuos y comunidades en el transcurso del tiempo. Como acierta el 
antropólogo norteamericano Keith Basso: “Animated by the thoughts and 
feelings of persons who attend them, places express only what their animators 
enable them to say”62. Analizemos esto en detalle. 

Como mencioné al inicio de este trabajo, el estudio de la obra de Ak’abal 
me ha permitido ahondar en elementos vertebrales que conforman los mitos 
prehispánicos en la literatura latinoamericana. En particular, estos elementos 
se relacionan con aspectos teóricos relacionados con los objetos y paisajes 
simbólicos como repositorios de conocimiento. Si hace veinte años Boone63 
mostró la limitación de la idea convencional de la escritura como discurso 
visual, y abogó por redefinirla para que incluyera todos los sistemas capaces de 
registrar significado gráficamente, he mantenido que esta definición tampoco 
abarca válidamente todos los medios existentes para preservar el conocimiento 
y el significado que se conservan y transmiten en tradiciones orales que usan 
sus propios sistemas de referencia y para los cuales los lugares y objetos 
simbólicos son transcendentales64. Los significados de estos objetos y lugares 
son invariablemente inscripciones creadas por seres humanos y sujetos a una 
interpretación o “lectura” continua. He mantenido que admitiendo que lo que 

                                                                 
62 “Animados por los pensamientos y emociones de las personas que los cuidan, los lugares 

expresan sólo lo que sus animadores les permiten decir” (traducción mía). K. BASSO, Wisdom 
Sits in Places. Landscape and Language among the Western Apache, University of Mexico Press 
Albuquerque 1996, p. 108. 

63 E. BOONE, “Introduction. Writing and Recording Knowledge”, en E. BOONE – W. 
MIGNOLO (eds.), Writing without Words. Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes, 
Duke University Press, Durham/London 1994, pp. 3-26. 

64 A. ASTVALDSSON, “Reading without Words. Landscapes and Symbolic Objects as 
Repositories of Knowledge and Meaning”, en P. DRANSART (ed.), Kay Pacha. Cultivating 
Earth and Water in the Andes, Archaeopress BAR 1478, Oxford 2006, pp. 107-114. 
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se puede leer (interpretar) tiene que haber sido escrito (o inscrito) por fin 
comenzamos a ver un panorama epistemológico amplio que nos permite la 
inclusión de todos los sistemas notacionales, y que considera en su totalidad la 
variedad de las experiencias humanas. Estudiar la obra de Ak’abal me ha hecho 
ver la necesidad de ampliar esta definición para incluir otros fenómenos, 
menos tangibles, que funcionan del mismo modo, por ejemplo, todos los 
sonidos asociados con la naturaleza, que se pueden ver como símbolos audibles 
y que, basándose en los principios de su propia cultura y apoyándose en su 
talento, Ak’abal acoge e interpreta en sus textos. 

En segundo lugar, lo antes dicho implica proponer que el lector de la poesía 
de Ak’abal “no necesita de una erudición especializada”, sino “dejar que el 
texto le permita vivir una realidad en la cual el lenguaje [...] sirve [...] para 
ratificar la propia naturalidad del lenguaje humano”65, parece subestimar, 
aunque no se me ocurre que fue la intención, la creatividad y epistemología 
sofisticadas que implica la relación profunda que los pueblos indígenas han 
desarrollado con la naturaleza y de las cuales la poesía de Ak’abal se nutre y 
participa. Pareciera que ello conduce a Rogachevsky a hacer observaciones 
como la siguiente en su análisis de la poesía de Ak’abal: “Tenemos aquí una 
perspectiva interna a la naturaleza que evoca su capacidad de sentimiento y 
conciencia, y por lo tanto su necesidad de un lenguaje poético que sirva para 
dar expresión a lo que se siente, pero también para reflexionar sobre la 
experiencia vivida”66. El problema es que la perspectiva de la cual habla no es 
interna a la naturaleza sino a la vida del ser humano: se trata de la necesidad de 
darle sentido al mundo que lo rodea y de su capacidad creativa para hacerlo. 
Tampoco es preciso observar que la “experiencia de lo natural es al mismo 
tiempo una experiencia humana [...]. Todo lo contrario. La experiencia 
humana nos pertenece precisamente porque formamos parte de la naturaleza 
[...]”67. El problema es otra vez que no se aclara que la naturaleza no tiene 
ninguna experiencia con sentido sin la participación de los seres humanos. 

                                                                 
65 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 24. 
66 Ibi, p. 26. 
67 Ibidem. 
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Aunque Rogachevsky tiene razón cuando dice que, en el caso del poema “El 
fuego” – “El fuego / acuchillado / apaga la tristeza del leño / cantándole / su 
ardiente canción. // Y el leño / le escucha / consumiéndose / hasta olvidar / 
que fue árbol”68 – “el ser humano no proyecta su melancolía sobre una 
naturaleza muda para objetivarla”, el hecho es que la idea de que la naturaleza 
tenga este tipo de experiencias depende de la imaginación creativa del ser 
humano, que ha establecido que “formamos parte de la naturaleza, y por tanto 
vivimos la misma necesidad de transformación que el leño [...]”69. La 
perspectiva del análisis de Rogachevsky no es incorrecta por completo sino que 
para completar su sentido le hace falta enfatizar que, cuando habla de las 
“características emotivas, cognitivas y comunicativas” de la naturaleza, se trata 
de facultades que los seres humanos, usando todos los sentidos – su capacidad 
creativa e interpretativa – han inscrito en la naturaleza: lo cual no es lo mismo 
que decir que la naturaleza no tiene lenguaje/voz, la tiene, sino que el 
significado de este lenguaje/voz depende de la creatividad humana. 

Para concluir, Ak’abal, sus ancestros y sus lectores nativos contemporáneos 
efectúan un proceso de mayor complejidad que simplemente dejar que los 
textos – tanto los inscritos en los símbolos naturales como los alfabéticos – les 
permitan “experimentar una realidad en la cual el lenguaje sirve para ratificar 
la propia naturalidad del lenguaje humano”: lo que han llegado a dominar y 
preservan – que, como nota Rogachevsky, “fue también parte del legado 
cultural occidental”70 – es la habilidad, no sólo de mirar y escuchar los 
fenómenos naturales, sino que, combinando la intuición con el análisis, de 
pensar sobre lo que vieron y escucharon71. Y hay que notar que los expertos en 
rituales y, por extensión, los poetas suelen ser las voces mejor dotadas para 
entrar en comunicación plena y verdadera con los fenómenos naturales y 
darles expresión y sentido. 

                                                                 
68 AK’ABAL, Chajil Tzaqib’al a’/Guardián de la caída de agua, p. 193. 
69 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 26. 
70 Ibidem. 
71 Por esa carencia el lector occidental tiende a ser incapaz de interpretar el imaginario de la 

poesía de Ak’abal, pues desconoce tanto la epistemología de la cual se nutre como la verdadera 
capacidad de reflexión del lenguaje que el poeta usa. 
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DE HISTORIA A PARANOIA 
Dos novelas negras centroamericanas 

ADRIANA SARA JASTRZĘBSKA 
(Akademia Techniczno-Humanistyczna, Bielsko-Biała) 

Resumen: El artículo es una lectura comparativa de dos novelas centroamericanas 
recientes: Insensatez de Horacio Castellanos Moya y El material humano de Rodrigo Rey 
Rosa para demostrar que en ambos textos el género negro se somete a una distorsión 
particular, adquiriendo rasgos de lo que Ricardo Piglia llama ficción paranoica. Me 
concentro en las estrategias adoptadas por los dos escritores para plantear el tema difícil de 
la historia reciente de Guatemala, los mecanismos de borrar la frontera no sólo entre 
testimonio y ficción, sino también entre cordura e insensatez, o paranoia, a varios niveles 
del relato. Se establece un “jugueteo” particular entre historia, política y la ficción, una 
tensión entre verdad y ficcionalizaciones múltiples a que se someten hechos históricos. La 
ficción novelesca sirve en ambas novelas como una suerte de máscara para proponer 
interpretaciones más o menos arriesgadas de la historia reciente y, por consiguiente, la 
actualidad centroamericana, y para reflexionar sobre la (im)posiblidad del valor terapéutico 
de la literatura. 

Palabras clave: Guatemala – Historia reciente – Novela negra – Ficción. 

Abstract: From history to paranoia. Two Central American crime fictions. The article 
is a comparative reading of two recent Central American novels: Insensatez by Horacio 
Castellanos Moya and El material humano by Rodrigo Rey Rosa with the aim to 
demonstrate that in both texts the crime fiction is subjected to a particular distortion, 
acquiring features of what Ricardo Piglia called ficción paranoica. I focus on the strategies 
adopted by the writers to raise the difficult question of the recent history of Guatemala. In 
both novels the fiction is used as a sort of mask for more or less risky interpretations of 
recent history and reflecting about the (im)possibility of the therapeutic value of 
literature. 

Key words: Guatemala – Recent history – Crime fiction – Contemporary novel. 
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Al principio era paranoia, entendida como sinónimo de desorden mental que 
generaría sospechas infundadas sobre un medio hostil, cifrado en delirios de 
persecución. El género policial nace a raíz de dicha paranoia, inseguridad, 
amenaza, agresión posible que perciben las sociedades al adaptarse a la 
modernización rápida desde mediados del siglo XIX. La novela policiaca 
recurre al pensamiento racional, lógico, aplicado a resolver enigmas y 
restablecer el orden social y moral perturbado por el crimen. Su papel consiste 
en salvar el orden, cada vez más ilusorio, en épocas de un desorden creciente. 
Durante las primeras décadas del siglo XX se consolida la novela policíaca 
como un género entre sublimatorio y escapista, sin dejar de discutir las 
cuestiones discutidas por la sociedad, sin apartarse de la realidad histórico-
social. El narrador en primera persona que está narrando una historia que no 
es suya y que trata de entender, una historia centrada en un enigma o en un 
sujeto concreto – esta es la clave de la narración policial, a lo largo de casi dos 
siglos de su desarrollo sometida constantemente a tranformaciones, distor-
siones y todo tipo de juego.  

En las últimas décadas del siglo XX y las primeras del XXI el género, aun 
considerado menor, ya no es nada marginal en la producción literaria. En 
Hispanoamérica, el esquema policial se ha convertido en un instrumento 
literario crucial de descripción y diágnosis de la sociedad, desembocando en lo 
que se suele llamar novela negra o lo que Francisca Noguerol1 llama neopolicial 
y Nina Pluta2 género pseudocriminal. Ambas investigadoras se refieren a 
relatos que manejan elementos típicos de novela policial (enigma, 
investigación, detective etc.), pero los distorsionan o transforman, relegando la 
solución del enigma al segundo plano, mientras lo que se acentúa es el contexto 
social cuya estructura genera criminalidad y delincuencia, la desconfianza en la 
                                                                 

1 F. NOGUEROL, “Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino” en A. MARTÍN 

ESCRIBÀ – J. SÁNCHEZ ZAPATERO (eds.), Manuscrito criminal. Reflexiones sobre novela y cine 
negro, Editorial Cervantes, Salamanca 2006, p. 141. 

2 N. PLUTA, “El género seudocriminal. Inspiraciones policíacas en las novelas mexicanas del 
cambio de siglo” en J.C. GONZÁLEZ BOIXO (ed.), Tendencias de la narrativa mexicana actual, 
Iberoamericana/Vervuert, Madrid 2009, p. 201. 
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ley, impunidad de los culpables, falta de soluciones que se puedan aceptar 
como definitivas y, por consiguiente, puesta en duda de la verdad objetiva y 
unívoca. Al mismo tiempo, la narrativa neo- o pseudopolicial tiende a 
desarrollar la dimensión metaficcional y autorreflexiva de las novelas, 
siguiendo la línea del desarrollo iniciada en Hispanoamérica en la primera 
mitad del siglo XX por Jorge Luis Borges. 

Las transformaciones y cambios dentro del género policial los analiza el 
escritor argentino Ricardo Piglia en su trabajo teórico sobre lo que llama 
“ficción paranoica”3. Al reflexionar sobre las fronteras, o los espacios del 
género, subraya la convivencia de registros, o contaminación genérica de los 
textos centrados en investigación. Analizando los rasgos formales y sociales de 
dicho género, Piglia construye el concepto de la ficción paranoica a partir de la 
tensión que existe entre la narración y el enigma: lo no dicho, lo vacío en la 
narración, constituye el centro del texto policiaco. Dado que todo relato va 
desde el no saber al saber, el género policial convierte los problemas formales 
en el contenido, tematiza las técnicas, narrativas en todo caso, de (re)construir 
la verdad4. 

En la amplia y heterogénea categoría de ficción paranoica se encuadran las 
novelas cuya lectura comparativa nos hemos propuesto en el presente artículo.  

Insensatez, del año 2005, del escritor salvadoreño Horacio Castellanos 
Moya narra la experiencia de un intelectual encargado de corregir el estilo de 
un informe sobre las masacres que tuvieron lugar en un país latinoamericano 
sin nombre. Por numerosos detalles y alusiones más o menos directas se puede 
adivinar que el país en cuestión es Guatemala. Los acontecimientos 
representados en la novela corresponden a las circunstancias de la publicación, 
en 1998, del informe Guatemala: nunca más. Informe Proyecto Interdiocesano 
de Recuperación de la Memoria Histórica (REHMI), que recopila testimonios 
de los sobrevivientes de las masacres sufridas por los pueblos indígenas durante 
el conflicto armado interno en Guatemala. El narrador-protagonista anónimo 
se sumerge poco a poco en los relatos de indígenas, anónimos ellos igualmente, 

                                                                 
3 R. PIGLIA, “La ficción paranoica”, Clarín, 10-10-1991, p. 1.  
4 Véase Ibi, pp. 4-5. 
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en una poesía estremecedora de sus palabras que narran los asesinatos, 
crueldades y atrocidades de todo tipo y, al mismo tiempo se ve cada vez menos 
completo de la mente, cada vez más insensato. El informe va tomando control 
de su vida intelectual y privada y se van borrando las fronteras entre la realidad 
y la imaginación o incluso paranoia del hombre.  

Publicado en 2009, El material humano del guatemalteco Rodrigo Rey 
Rosa es una compilación, o collage, de textos de índole muy variada: desde 
anotaciones en un diario hasta fichas sueltas y datos estadísticos alegados e 
interpretados. Moviéndose en las arenas movedizas entre realidad y ficción, el 
narrador-protagonista relata su investigación en un archivo policial. El 
narrador llama el archivo “objeto novelable”5 y su interés en él va creciendo 
conforme se multiplican enigmas. Al principio el trabajo no le da entusiasmo, 
le parece aburrido, pero poco a poco se va definiendo el rumbo de la 
investigación. El protagonista intenta reconstruir la figura enigmática y 
borrosa de Benedicto Tun, indígena, creador y gerente del archivo durante 
varias décadas, que cae en el olvido una vez retirado de su puesto. A 
continuación, a la investigación centrada en dicho personaje se suman otros 
misterios: el de las páginas arrancadas de informes, de numerosas suspensiones 
de permiso de entrada al archivo, de llamadas nocturnas que contribuyen a 
producirse el ambiente de miedo y peligro constante. Es interesante que los 
enigmas se multipliquen conformando una especie de caja china: la 
investigación en el archivo contiene al personaje misterioso de Tun y la 
pesquisa acerca de su vida lleva a descubrir otras cuestiones poco claras, como 
por ejemplo el dictamen sobre la muerte – suicida o no – del hermano del 
presidente, Mario Méndez Montenegro. A veces también los rompecabezas se 
entrelazan, llevando a reinvestigar asuntos muy antiguos, como el secuestro de 
la madre del narrador, ocurrido muchos años antes. 

Los dos textos comparten la característica, ya traída a colación, de narrar en 
primera persona una historia que, por lo menos al principio, no es la del 
narrador y se centra en un enigma o en un sujeto concreto. La investigación y 
el enigma son, además, similares, vinculados con el terrorismo del Estado en 

                                                                 
5 R. REY ROSA, El material humano, Anagrama, Barcelona 2009, p. 61. 
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Guatemala en varios momentos históricos. La investigación es llevada a cabo 
no por un policía o detective, sino por intelectuales, hombres de letras, los que, 
haciendo de detectives, ponen de relieve el parentesco que existe entre ambos 
oficios, entre solucionar un enigma criminal y construir una narración a partir 
de los hechos sueltos. En el neopolicial latinoamericano existe una fuerte 
tendencia a encargar la investigación a un intelectual, a convertirlo en 
detective – figura social – lo que se explica, hasta cierto punto, por la 
tradicional responsabilidad social de intelectuales en sociedades 
latinoamericanas, pero ante todo, por falta de confianza en instituciones 
públicas como la policía. En palabras de Ricardo Piglia, el detective:  

 
Se constituye como aquel capaz de enfrentar la problemática de la verdad o de 
la ley justamente porque no está asociado a una inserción institucional. 
Centralmente, la policía. El detective viene a decir que esa institución, en la 
cual el Estado ha delegado la problemática de la verdad y de la ley, no sirve.  
El detective es una figura, entonces, que está en tensión con el mundo del 
Estado, con lo que —con una ironía seguramente involuntaria— se llama la 
inteligencia del Estado. Frente a los servicios de inteligencia del Estado y a la 
inteligencia del Estado como tal aparece una inteligencia privada con toda la 
carga que tiene lo privado en el mundo moderno6. 
 

En el caso de Insensatez y El material humano la observación del escritor 
argentino parece muy acertada: ambos protagonistas tienen que enfrentar su 
inteligencia con la del Estado y los mecanismos del poder político y militar. No 
compiten con las instituciones del Estado en resolver enigmas, sino – 
obstinados en descubrir lo encubierto y hacer público lo silenciado – se 
configuran como sus antagonistas o hasta enemigos.  

No obstante, ambos intentos de resolver un enigma desembocan en un 
fracaso – los protagonistas no logran aclarar nada, no descubren la verdad, sino 
ponen de manifiesto su caracter ilusorio, mostrando una realidad cada vez más 
confusa. En los dos textos observamos como el trabajo afecta y absorbe la vida 
privada de los protagonistas. Vemos crearse un ambiente de opresión y peligro 

                                                                 
6 PIGLIA, “La ficción paranoica”, pp. 2-3. 
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inminente que va creciendo, aunque durante mucho tiempo se mantiene nada 
definido, impalpable. Al mismo tiempo, las dos novelas son narradas por 
protagonistas que pueden considerarse alter egos de autores. Los datos que 
facilitan acerca de sus vidas a lo largo de los textos, concuerdan con las 
biografías respectivas de Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa. 

A pesar de tratar acontecimientos históricamente reconocibles y 
representar a personajes que tienen sus correspondientes más o menos directos 
en el mundo extratextual, tanto Insensatez como El material humano niegan 
ser libros testimoniales. Ambas novelas abren con advertencias claras que 
declaran y aclaran (¿o determinan?) su caracter totalmente ficticio.  

“Este es un libro de ficción. Nombres, personajes, lugares e incidentes son 
producto de la imaginación del autor o utiilizados de manera ficticia. 
Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es una coincidencia”7. 
– consta en la primera página de Insensatez. El material humano abre con las 
siguientes palabras: “Aunque no lo parezca, aunque no quiera parecerlo, ésta es 
una obra de ficción”8. Al final del libro, Rey Rosa añade otra nota característica 
de literatura testimonial: “Algunos personajes pidieron ser rebautizados”9 que, 
una vez concluida la lectura, contradice lo expuesto en la fórmula inicial que 
declaraba el caracter fictivo de todo lo narrado. Los elementos paratextuales se 
emplean para poner de manifiesto, ostentar incluso, la tensión entre realidad y 
ficción. Los rasgos formales refuerzan la expresividad y la significación del 
contenido. Al transgredir fórmulas estandarizadas, al manifestar su innegable 
carga emotiva, las advertencias, en vez de afirmarlo al lector en su convicción 
en cuanto a la naturaleza de lo narrado, parecen señalar una suerte de lógica de 
disfraz, de máscara, sin que se pueda saber a ciencia cierta dónde se sitúa la 
frontera entre historia e imaginación. ¿Será testimonio disfrazado de ficción 
novelesca? ¿O más bien será ficción parasitaria que aprovecha el sinnúmero de 
dudas y silencios acerca de los abusos del poder en Centroamérica?  

                                                                 
7 H. CASTELLANOS MOYA, Insensatez, Tusquets, Barcelona 2005, p. 4. 
8 REY ROSA, El material humano, p. 9. 
9 Ibi, p. 181. 
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El título Insensatez y la frase inicial de la novela “Yo no estoy completo de la 
mente”10 que se apunta en su libreta y repite en voz alta el narrador, 
determinan dos líneas convergentes del análisis del texto: la de narrar el 
trauma para superarlo y la de estetizar la violencia. El narrador se apropia de la 
frase procedente del testimonio de un indígena cachiquel. Debido a esta 
apropiación, se convierte en una suerte de médium que permite a los callados, 
a los silenciosos comunicar su estado, su dolor y sus traumas. Sin embargo al 
principio de su trabajo observa “...convivir con estos textos las veinticuatro 
horas del día podría ser fatal para una personalidad compulsiva como la mía, 
dispararía mi paranoia a niveles enfermizos”11. Y así es: a lo largo del texto 
observamos como, mientras lee los testimonios, el protagonista se va 
identificando con las víctimas de las masacres, después con los verdugos y su 
salud mental empeora progresivamente. Termina inscribiéndose dentro de la 
insensatez general que afecta el país. Se siente tan amenazado, tan 
mentalmente devastado que decide huir del país, “hasta donde fuera posible”12. 
Busca refugio en Europa, donde, ya aparentemente a salvo, se entera del 
asesinato del obispo al día siguiente de la presentación del informe. Los peores 
miedos del protagonista resultan confirmados y justificados. Narrar la 
violencia genera más violencia, cerrándose el círculo vicioso de masacres, 
venganzas, mentiras y silencios. 

Mientras trabaja en el informe, el protagonista tiene una idea pasajera de 
escribir una novela basada en los testimonios. Se la imagina como un texto 
narrado por el alma en pena del registrador civil de Totonicapán, asesinado 
brutalmente por militares cuando se negó entregarles la lista de los difuntos del 
pueblo  

 
...para revivirlos y que pudieran votar a favor del partido del general Ríos 
Montt, el criminal que se había hecho del poder a través de un golpe de Estado 

                                                                 
10 CASTELLANOS MOYA, Insensatez, p. 13. 
11 Ibi, p. 14. 
12 Ibi, p. 145. 
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y ahora necesitaba legitimarse gracias al voto de los vivos y también de los 
muertos, para que no hubiera margen de duda13. 
 

Y alude claramente al realismo mágico y la nueva narrativa hispanoamericana, 
identificada con la literatura ideológicamente comprometida, al precisar que  

 
...el alma en pena del registrador civil contaría su historia, en todo momento 
con las palmas de sus manos sin dedos apretando las dos mitades de su cabeza 
para mantener los sesos en su sitio, que el realismo mágico no me es por 
completo ajeno14. 
 

En definitiva, rechaza la idea de la novela, llamándola “estupidez”, 
argumentando que “...a nadie en su sano juicio le podría interesar ni escribir ni 
publicar ni leer otra novela más sobre indígenas asesinados”15. El proyecto 
novelesco frustrado se convierte así en la sinécdoque del fracaso de toda 
literatura comprometida. Horacio Castellanos Moya pone en duda su carácter 
de denuncia y sus tareas cognitivas realizadas a través de apelar a la 
imaginación y empatía de los lectores. Entrevistado por Doris Wieser, Horacio 
Castellanos Moya rechaza la idea de que la literatura pueda ayudar a superar 
traumas. Dice:  

 
Es muy difícil eso en países como los nuestros porque la gente que ha sufrido 
estos traumas no es gente que tenga los medios ni la cultura para la lectura. (...) 
En sociedades con un nivel de educación y acceso a la lectura mayores podría 
jugar ese papel. Pero actualmente no me parece que sea en lo inmediato posible 
que la literatura ayude. Ayudará a ciertas élites, a ciertos grupos que tienen 
acceso a comprender mejor o a ver de otra manera la realidad nacional. Pero a 
la verdadera víctima de todo lo que se ha vivido no. No llega hasta ahí la 
literatura. Son sociedades tan pobres, tan carentes de todo16. 

                                                                 
13 Ibi, p. 72. 
14 Ibi, p. 73. 
15 Ibi, p. 74. 
16 D. WIESER, “Nos hubiéramos matado, si nos hubiéramos encontrado. Entrevista a 

Horacio Castellanos Moya”, HeLix, 2010, 3, p. 105. 
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La experiencia del informe sobre las masacres demuestra, por un lado, la 
imposiblidad de superar los traumas a través de narraciones, por otro, lo 
ineficaz de toda denuncia que se realice por fuerza imaginativa de gente de 
letras. En cambio, se pone énfasis en mecanismos multiplicadores de 
insensatez y violencias. Los intentos de denunciar los asesinatos desembocan 
en el narrador-protagonista de la novela moyana en una estetización obsesiva 
de la violencia, cuando éste se empeña en repetir frases de los testimonios, 
saboreándolas, disfrutándolas por su enorme valor poético, recitarlas a sus 
amigos ante una indiferencia total de aquéllos. 

En Insensatez se cuestiona la posibilidad de identificación empática del 
intelectual con el sobreviviente, y, por consiguiente, el valor catártico y 
terapeútico de la literatura. Nos parece acertada la opinión de Valeria 
Grinberg Pla que  

 
la experiencia del protagonista de la novela indica además que la repetición 
literal y descontextualizada de testimonios detallados de actos de violencia 
extrema no conduce a una comprensión del fenómeno, sino que más bien 
conduce a una reproducción del hecho traumático...17. 
 

En El material humano la experiencia de investigar en el archivo policial se ve y 
se interpreta en clave literaria, al intercalarse en el diario del narrador citas de 
varios autores en forma de comentario o reflexión. Poner énfasis en la 
literariedad de su pesquisa, de su trasfondo y su contexto, es una de las 
principales estrategias que usa Rey Rosa para borrar por completo o subrayar la 
gran permeabilidad de la frontera entre realidad y ficción. 

Jorge Luis Borges es el autor al que recurre el narrador con más frecuencia y 
son significativos los contextos en los cuales aparece el escritor argentino. Se 
citan las palabras borgeanas acerca de la naturaleza textual de la Historia y el 
proceso de su conocimiento, o, mejor dicho, su lectura. 

                                                                 
17 V. GRINBERG PLA, “Memoria, trauma y escritura en la posguerra centroamericana. Una 

lectura de Insensatez de Horacio Castellanos Moya”, Istmo, 2007, 15, en <collaborations. 
denison.edu/istmo/ proyectos/grinberg.html>, consultado el 02/11/2011. 
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“La historia no la leemos, la releemos siempre – como a los clásicos según 
Borges; antes de leerla, tenemos una idea general de los que va a decirnos”18 – 
observa el narrador subrayando una suerte de precognición de la cual no es 
libre ningún estudioso de hechos pasados. En otra ocasión, las palabras citadas 
de Borges permiten vincular la interpretación de la historia con el presente:  

 
El poder —como dice Borges— actúa siempre siguiendo su propia lógica. La 
única crítica posible de este poder es quizá la Historia; pero como la Historia se 
escribe desde el presente, y así lo incluye, no es probable que pueda hacerse una 
crítica imparcial19. 
 

En El material humano se exponen claramente las ideas sobre el caracter 
narrativo y textual de la historia, su caracter extremadamente subjetivo, hasta 
fictivo de vez en cuando. El parentesco de historia y literatura se nota también 
en numerososas analogías que encuentra el protagonista entre sus peregrinajes 
por los archivos y las consecuencias de éstos y las experiencias irracionales e 
inexplicables de los protagonistas de parábolas de Kafka. En un momento 
dado, lo borgeano y lo kafkiano confluyen, encerrándolo al protagonista en 
una especie de Matrix:  

 
En el archivo tienen un apodo para mí: “el Matrix”. (...). ¿Es posible que mis 
hallazgos allí estuvieran dirigidos, es decir, previstos?, me pregunto a veces. “Te 
dejan ver sólo lo que quieren que veás, ¿no? —me dijo un día B+—. ¿Entonces, 
qué podés esperar?”. 
Como en una parábola de Kafka, para ingresar en el polvoriento laberinto que 
es el Archivo de La Isla, bastó con pedir permiso. Dentro, cuarto oscuro y 
húmedo tras cuarto oscuro y húmedo, todos llenos de papeles con su pátina de 
excrementos de ratas y murciélagos; y, pululando por ahí, más de un centenar 
de héroes anónimos, uniformados con gabachas, protegidos con mascarillas y 
guantes de látex —y vigilados por policías, por círculos concéntricos de 

                                                                 
18 REY ROSA, El material humano, p. 84. 
19 Ibi, p. 55, énfasis original. 
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policías, policías integrantes de las mismas fuerzas represivas cuyos crímenes los 
archivistas investigan20. 
 

En la larga cita vemos que las asociaciones literarias se interfieren, o incluso se 
van acumulando y crean una imagen muy convincente: el laberinto, el 
ambiente gótico de inseguridad y opresión, la sensación de ser controlado por 
una fuerza mayor – se elude y se alude a la realidad, disolviéndola en la 
literatura. Parece que las alusiones a Borges, Kafka y Matrix son pistas o claves 
que se les da al lector para que esté preparado a ser manipulado, o incluso 
engañado, pero al mismo tiempo constituyen la parte integrante de los 
mecanismos perceptivos del narrador que interpreta cuanto ocurre usando 
una suerte de filtro literario. 

La estructuración de los enigmas hace pensar el el jardin borgeano de los 
senderos que se bifurcan y, efectivamente, el “detective” se imagina su trabajo 
como moverse en un laberinto. En vez de aclarar enigmas, las multiplica, 
incluso llega a declarar lo siguiente:  

 
Inesperdadamente me pregunto qué clase de Minotauro puede esconderse en 
un laberinto como éste. Tal vez sea un rasgo de pensamiento hereditario creer 
que todo laberinto posee su Minotauro. Si éste no lo tuviera, yo podria caer en 
la tentación de inventarlo21. 
 

El caracter ambiguo e incierto del texto como híbrido entre ficción y 
testimonio queda reforzado por las palabras del mismo narrador que está 
dispuesto a buscar enigmas, buscar elementos novelables, catalogándolos, 
descubriéndolos, pero, igualmente, inventándolos. Tal actitud corresponde a 
lo que llama Piglia “delirio interpretativo”22, una disposición a buscar 
causalidad, por más oculta que sea, en todo acontecimiento, rechazando la 
existencia misma del azar, un intento de leer la realidad como una suerte de 
mensaje cifrado dirigido al “detective”.  

                                                                 
20 Ibi, p. 143, énfasis original. 
21 Ibi, p. 56. 
22 PIGLIA, “La ficción paranoica”, p. 7. 
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Además de subrayar implicaciones literarias, diluyendo lo que se configura 
como realidad con ficción novelesca, el narrador adopta otra estrategia que 
contribuye a disolver la frontera entre los hechos, el contenido testimonial y la 
superestructura ficcional e imaginativa. Echa mano a recursos de índole 
surrealista: incluye en el diario descripciones de sus sueños, pesadillas 
reiteradas, sus comportamientos irracionales que tienden a actitudes 
paranóicas. Explora tensiones entre lo consciente y lo subconsiente, 
cuestionando sus propias capacidades de ser objetivo, imparcial y de analizar el 
material de una manera fría y lógica. La técnica de intercalar en la narración 
fragmentos de noticias de prensa actual, todas centradas en actos de violencia, 
no sólo relaciona la violencia pasada con la actual, sino al mismo tiempo 
contribuye a construir un trasfondo de la pesquisa principal, crear un 
ambiente de pesadilla en que funciona el protagonista. Su vida privada, su 
relación confusa con una tal B+, tampoco le permite cobrar fuerzas. Así, el 
estado de ánimo del narrador constituye otro laberinto por el cual nos 
movemos los lectores, un laberinto paralelo al de los enigmas a resolver.  

El laberinto lo constituye también el texto mismo. A nivel textual, la 
mencionada ya estructura de caja china y la de numerosas narraciones 
encadenadas se ve muy claramente en la forma muy libre de diario personal. 
Por su estructura heterogénea reúne textos muy variados desde fichas 
policiales y estadísticas, entrevistas con personajes, hasta relaciones sobre la 
vida amorosa del protagonista y comentarios de sus lecturas. Mientras el 
protagonista intenta reunir y ordenar fragmentos de información que le 
permitan reconstruir el pasado reciente de su país, el lector realiza un trabajo 
parecido, el de reconstruir la experiencia narrada. El protagonista fracasa y, en 
cierto grado, fracasa también el lector, ya que nunca llega a poseer información 
completa y fiable sobre lo ocurrido. 

Al admitir su fracaso, el narrador cuestiona al mismo tiempo el papel del 
intelectual, del escritor, en denunciar dichos crímenes, o sea, pone en tela de 
juicio la idea misma de literatura políticamente comprometida, dejando el 
tema a excombatientes: 

 
Me pregunto si en realidad he jugado con fuego al querer escribir acerca del 
archivo. Mejor estaría que un excombatiente o un grupo de excombatientes, y 
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no un mero diletante (y desde una perspectiva muy marginal), fuera quien 
antes saque a la luz lo que todavía puede sacarse a la luz y que sigue oculto en 
ese magnífico laberinto de papeles. 
Como hallazgo, como Documento o Testimonio, la importancia del Archivo 
es innegable (aunque increíble y desgraciadamente hay quienes quisieran 
quitársela) y si no he podido novelarlo, como pensé que podría, es porque me 
han faltado suerte y fuerzas23. 
 

El diario, o sea la novela misma, se configura entonces como ilustración del 
fracaso de un novelista enfrentado con zonas oscuras del pasado reciente 
guatemalteco. En una de las entrevistas, el escritor observa al respecto: “No 
creo que la ficción tenga actitudes para la denuncia, más bien para la 
profundización de lo que todo el mundo sabe”24. No obstante, al relatar la 
persistencia del pasado en el presente y la red actual de interrelaciones e 
interdependencias de varios actores del conflicto pasado, Rodrigo Rey Rosa 
muestra no tan sólo la impotencia de un escritor ante la materia, sino también 
la imposiblidad total de aclarar enigmas del pasado, resolver conflictos 
antiguos, restablecer un orden y abrir una nueva etapa en la historia de 
Guatemala. 

Para concluir el presente análisis, cabe mencionar que las portadas 
respectivas de ambas novelas pueden considerarse elementos del comentado 
jugueteo entre testimonio y ficción. En la portada de Insensatez aparece un 
detalle de la pintura El cuerpo de Abel descubierto por Adán y Eva de William 
Blake, reforzando las connotaciones bíblicas de la guerra fratricida y el caracter 
sutilmente parabólico del texto en que la guerra civil se intepreta en metáforas 
bíblicas del conflicto entre Caín y Abel. En cambio, en la portada de la novela 
de Rodrigo Rey Rosa se ve una fotografía de Uli Stelzner (quien aparece en el 
texto como uno de los personajes) que representa un documento del Proyecto 
de Recuperación del Archivo Histórico de la Policía Nacional de Guatemala. 

                                                                 
23 REY ROSA, El material humano, p. 169. 
24 E. DURANTE, “‘Empiezo a escribir escribiendo’. Un arsenal de escritura: Rodrigo Rey 

Rosa entre Borges y Bioy”, Recto/Verso. Revue de jeunes chercheurs en critique génétique, 2007, 2, 
en <www.revuerectoverso.com>, consultado el 03/11/2011. 
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La foto y su autoría contribuyen a sacar el texto del área de bellas artes, o sea, la 
ficción literaria y localizarlo bien en el mundo extratextual.  

Junto a las advertencias sobre el caracter fictivo analizadas al principio del 
artículo, las portadas demuestran el gran potencial de elementos paratextuales 
a la hora de establecer el juego particular entre ficcionalizar un testimonio o 
disfrazar de testimonio pura ficción. 

Conclusión 
El análisis comparativo de Insensatez de Horacio Castellanos Moya y El 
material humano de Rodrigo Rey Rosa no sólo demuestra claras analogías 
entre los dos textos, sino también su obvio parentesco con el género negro o 
policial en su modalidad sometida a transformaciones respecto al modelo 
clásico, modalidad que Ricardo Piglia califica como “ficción paranoica”. Dicha 
modalidad, sin dejar de analizar y diagnosticar la realidad histórica y social, 
subraya y pone de manifiesto el caracter artefactual de lo narrado. El enigma 
no se resuelve, pero se ponen a descubierto los mecanismos de construirlo, las 
ambiguedades, manipulaciones y ficcionalizaciones posibles. Ambos mundos 
representados se basan en dos elementos fundamentales de la paranoia: por un 
lado el ambiente de amenaza, opresión, persecución y conspiración, por otro – 
el delirio interpretativo que consiste en exceso de interpretación, tentación de 
encontrarle a todo una causa, un mensaje cifrado. Parece que los vacíos, los 
silencios, en la historia de Guatemala (o de Centroamérica en general) 
constituyen el germen de dicha paranoia. En vez de aclarar los secretos del 
pasado reciente la investigaciones respectivas desembocan en el ambiente 
paranoico poblado de demonios de toda índole. El no saber histórico se va 
convirtiendo en un saber que más tiene que ver con el desorden paranoico que 
con cualquier orden histórico.  

Lo que es más, el juego, la tensión permanente entre realidad y ficción 
demuestra que la ficción paranoica requiere a un lector igualmente paranoico, 
dispuesto a cuestionar lo leído e investigar la investigación narrada por su 
propia cuenta.  
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GUERRILLEROS DE PAPEL 
La representación del guerrillero en seis novelas 
centroamericanas de los años setenta y ochenta1 

OSCAR GARCÍA 
(Stockholms universitet) 

Resumen: En este trabajo se analiza y se compara la representación del guerrillero desde 
una perspectiva poscolonial tomando en cuenta dos coordenadas, una espacial, que 
comprende Nicaragua, Guatemala y El Salvador, y una temporal, que va desde mediados de 
los años setenta hasta los años ochenta del siglo pasado. El corpus está compuesto por las 
novelas: Los compañeros (1976) de Marco Antonio Flores, ¿Te dio miedo la sangre? (1977) 
de Sergio Ramírez, Caperucita en la zona roja (1977) de Manlio Argueta, La mujer 
habitada (1988) de Gioconda Belli, La diáspora (1989) de Horacio Castellanos Moya y El 
hombre de Montserrat (1994) de Dante Liano. Las obras se analizan utilizando el método 
hermenéutico-fenomenológico propuesto por Mario J. Valdés, que implica un análisis en 
cuatro niveles: histórico, formal, fenomenológico y hermenéutico. Dos de los aspectos 
enfatizados en la investigación son la identificación estética del lector con el héroe y el 
concepto poscolonial “subalterno”. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – Guerrillero – Representación – Hibridez – 
Hermenéutica fenomenológica.  

Abstract: Paper Guerrillas. The Representation of the Guerrilla Soldier in Six 
Central American Novels from the Seventies and Eighties. The main purpose of this 
study is to analyze and compare the representation of the guerrilla soldier from a 
postcolonial perspective in a corpus of six novels from Central America. The comparison 

                                                                 
1 El presente texto constituye un breve resumen de mi tesis doctoral Guerrilleros de papel. 

La representación del guerrillero en seis novelas centroamericanas de los años setenta y ochenta 
(Stockholm University, 2010). La versión digital de la tesis se puede encontrar en la siguiente 
dirección: <su.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2:351512>, con acceso el 26/04/ 
2012. 
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is carried out from two coordinates: a spatial one, composed by Nicaragua, Guatemala and 
El Salvador, and a temporal one, that extends from the mid-seventies to late eighties. The 
novels from the seventies are: Los compañeros (1976) by Marco Antonio Flores, ¿Te dio 
miedo la sangre? (1977) by Sergio Ramírez and Caperucita en la zona roja (1977) by 
Manlio Argueta, and the ones written in the eighties are: La mujer habitada (1988) by 
Gioconda Belli, El hombre de Montserrat (1994) by Dante Liano and La diáspora (1989) 
by Horacio Castellanos Moya. The method used is the phenomenological hermeneutics as 
proposed by Mario J. Valdés, which imply an analysis performed on four levels: historical, 
formal, phenomenological and hermeneutic. Two of the key aspects in the analysis are the 
reader’s aesthetic identification with the hero and the postcolonial concept subaltern. 

Key words: Central American literature – Guerrilla soldier – Representation – Hybridity 
–Phenomenological hermeneutics. 

Introducción 
La narrativa de ficción que se produjo en Centroamérica en los años setenta y 
ochenta del siglo pasado ha sido relativamente poco estudiada, exceptuando su 
relación con la llamada “narrativa testimonial”. Con ánimo de aportar a la 
investigación sobre la literatura centroamericana, y al mismo tiempo 
reflexionar desde una perspectiva poscolonial sobre ciertos aspectos históricos 
y sociales, pondremos nuestra atención en este trabajo en un grupo de novelas 
importantes del mencionado período, cuyo común denominador es que tratan 
de las recientes guerras civiles que sufrieron Guatemala, Nicaragua y El 
Salvador. A nuestro modo de ver, dichas guerras pueden considerarse en forma 
global, pues el proceso de formación de las organizaciones guerrilleras, el 
enfrentamiento armado entre dichas organizaciones y el ejército, la represión 
gubernamental contra la población civil, y la posguerra, son experiencias 
comunes de los tres países. 

Cabe señalar que la situación sociopolítica de Guatemala, Nicaragua y El 
Salvador de ninguna manera fue idéntica a lo largo del período en que, de 
forma simultánea, se desarrollaron las mencionadas guerras. La mayor 
diferencia es por supuesto que el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN) tomó el poder en Nicaragua en 1979, y lo mantuvo hasta 1990; 
mientras que los afines movimientos guerrilleros de Guatemala y El Salvador 
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estuvieron en la oposición desde el comienzo hasta el fin de la guerra2. No 
obstante, hay ciertos aspectos que vinculan a los tres movimientos guerrilleros. 
En resumidas cuentas, y obviando infinidad de detalles, se trata de 
organizaciones izquierdistas, sobre todo de tendencia marxista-leninista y 
algunas con influencia cristiana, que lucharon contra las fuerzas militares del 
gobierno de su respectivo país con el fin explícito de hacer una revolución de 
carácter socialista3. 

Las guerras civiles centroamericanas constituyen un fenómeno histórico en 
el cual pueden distinguirse, por una parte, diferentes etapas que corresponden 
al desarrollo de las organizaciones guerrilleras, desde su gestación hasta su 
desintegración, y por otra, un período de posguerra en donde la violencia en la 
sociedad perdura, pero ahora casi siempre vaciada de contenido ideológico. En 
el caso nicaragüense, la desintegración de la guerrilla ocurre en el momento 
mismo en que ésta toma el poder, pero la guerra en sí no cesa sino hasta 
comienzos de los años noventa, coincidiendo así con el fin de las guerras civiles 
de los vecinos Guatemala y El Salvador. La etapa de posguerra se da por ello al 
mismo tiempo en los tres países, independientemente del destino que tuvieron 
los diferentes proyectos revolucionarios. 

Por todo lo anterior, optamos por considerar las tres guerras civiles 
centroamericanas en forma global, no como un solo hecho, sino como partes 
constituyentes de un proceso social regional. Asimismo, consideramos las 
obras del corpus como ejemplos de una literatura centroamericana, y no como 
ejemplos aislados de la literatura de diferentes países. En ese sentido, debemos 
agregar que no somos los primeros en adoptar este enfoque globalizador. Por 

                                                                 
2 Como se recordará, el FSLN accedió al poder tras la caída del dictador Anastasio Somoza 

Debayle en 1979. Primero formó parte de la llamada Junta de Reconstrucción Nacional y en 
1984 ganó las elecciones generales. Seis años después perdió el poder, luego de haber hecho 
frente durante diez años a grupos irregulares financiados y entrenados por Estados Unidos, 
conocidos como los Contra (J.A. VARGAS, La novela contemporánea centroamericana. La obra 
de Sergio Ramírez Mercado, Ediciones Perro Azul, San José 2006, pp. 106-110). En El Salvador 
y en Guatemala, la guerra terminó con una paz negociada, en 1992 y 1993, respectivamente. 

3 Muchas de estas organizaciones definían su lucha como de “liberación nacional”, puesto 
que consideraban que el poder había sido usurpado por la oligarquía y la dictadura militar. 
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un lado, muchos estudiosos están hablando actualmente de la existencia de 
fenómenos literarios que trascienden las fronteras políticas en Centroamérica, 
que, como sabemos, fue una república federal durante algunos años posteriores 
a la Independencia (1824-1839). Por otro lado, en lo que respecta al contexto 
histórico-social, se debe recordar que tanto sectores de derecha como de 
izquierda vieron en su momento las tres guerras civiles centroamericanas como 
un solo fenómeno. Para unos se trataba de la guerra contra “el comunismo” 
que, según ellos, amenazaba con extenderse por toda Centroamérica; para 
otros era el esfuerzo de todos los pueblos por cambiar las injustas estructuras 
sociales a través de la revolución4. 

En la novelística centroamericana pueden estudiarse muchos aspectos que 
tienen que ver con las citadas guerras. Por nuestra parte, hemos decidido 
concentrar nuestros esfuerzos en un tema que sin lugar a dudas resulta 
fundamental, tanto para la historiografía como para la narrativa 
centroamericana contemporánea: el tema del guerrillero. 

Como lo explica el teórico comparatista Claudio Guillén5, en toda obra 
literaria hay una variada cantidad de temas que el crítico y el lector identifican 
“mediante la memoria de figuraciones anteriores”. Entre otras cosas, el tema 
puede ser un “tipo social”, como el caballero, el criminal o el viajero6, figuras o 
protagonistas literarios que los lectores conocen porque ya previamente han 
sido tematizados. Las condiciones que convierten a estos tipos sociales en tema 
son un hecho social y un proceso cultural7. En el caso del guerrillero, el hecho 
                                                                 

4 La participación de los Estados Unidos en esta “cruzada anticomunista” fue fundamental, 
sobre todo a partir de la ascensión al poder del republicano Ronald Reagan en 1981 (T. 
HALPERIN DONGHI, Historia contemporánea de América Latina, Alianza Editorial, Madrid 
199013 (revisada y ampliada), pp. 735-753). Eran los tiempos de la Guerra Fría; pero como 
apunta Jean Franco, “the Cold War turned into the ‘dirty war’ on communism (broadly 
defined as any movement that hindered capitalist expansion)”. J. FRANCO, The Decline and Fall 
of the Lettered City. Latin America in the Cold War, Harvard University Press, Cambridge 
2002, p. 11. 

5 C. GUILLÉN, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Editorial 
Crítica, Barcelona 1985, p. 249. 

6 Ibi, p. 255. 
7 Ibi, p. 268. 
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social es la guerra; y el proceso cultural es la recreación de la figura del 
guerrillero en medios de información, productos culturales y el imaginario 
popular. 

La figura del guerrillero ha estado presente en diversos productos culturales 
centroamericanos a lo largo de los años, tanto en el campo de la literatura 
como en el de la música y los audiovisuales. En este trabajo analizamos la 
representación del guerrillero en un corpus de seis novelas, que comparamos 
en dos coordenadas: una espacial, en la que se estudia el tratamiento del tema 
en diferentes lugares, y que nos permite hablar de una literatura supranacional; 
y una temporal, en la que se analizan los cambios que el tema ha sufrido con el 
tiempo8. La coordenada espacial está constituida por Nicaragua, Guatemala y 
El Salvador, y la coordenada temporal va desde mediados de los años setenta 
hasta finales de los ochenta. 

De la década de los setenta se analizan las novelas Los compañeros del 
guatemalteco Marco Antonio Flores, ¿Te dio miedo la sangre? del nicaragüense 
Sergio Ramírez y Caperucita en la zona roja del salvadoreño Manlio Argueta9, y 
de los años ochenta La mujer habitada de la nicaragüense Gioconda Belli; El 
hombre de Montserrat del guatemalteco Dante Liano, y La diáspora del 
salvadoreño Horacio Castellanos Moya10. 

Metodología 
Para llevar a cabo el análisis que nos hemos propuesto utilizaremos el método 
hermenéutico fenomenológico propuesto por Mario J. Valdés, que consta de 

                                                                 
8 Cf. Ibi. 
9 M.A. FLORES, Los compañeros (1976), Editorial Piedra Santa, Guatemala 2000; S. 

RAMÍREZ, ¿Te dio miedo la sangre?, Monte Ávila Editores, Caracas 1977; M. ARGUETA, 
Caperucita en la zona roja, Casa de Las Américas, La Habana 1977. 

10 G. BELLI, La mujer habitada (1988), Seix Barral, Buenos Aires 20062; D. LIANO, El 
hombre de Montserrat (1994), Editorial Piedra Santa, Guatemala 2005; H. CASTELLANOS 

MOYA, La diáspora (1989), Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador 20022. El 
hombre de Montserrat fue escrita a finales de los años ochenta, por lo que puede considerarse 
dentro del grupo de obras de esa década. 
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cuatro partes: la historicidad, la forma, la experiencia de lectura y la 
interpretación11. 

Con respecto a la historicidad se tiene en cuenta, por un lado, el horizonte 
histórico del texto, que apunta a la relación del texto con el escritor; y por otro, 
el horizonte histórico del lector, que corresponde a la historicidad del texto al 
momento de ser apropiado por el lector. Cuando el horizonte histórico del 
texto converge con el horizonte histórico del lector se da una “fusión de 
horizontes”, que viene a ser la unión de todos los puntos de vista que 
conforman juntos la verdadera unidad del texto12. 

Por su parte, el estudio de los patrones formales de la obra, en donde se 
incluye el lenguaje, es importante porque es a través de ese conocimiento que 
el lector puede acceder al texto. 

El tercer nivel – el fenomenológico – corresponde a los comentarios sobre 
las obras que pueden ser identificados como “la esencia de la experiencia de 
lectura”13. La pregunta que se pretende responder en este nivel es “¿qué me 
dice el texto?” 

Cabe señalar que esta parte del método coincide con los postulados de la 
“estética de la recepción”. Wolfgang Iser postula que la significación surge de la 
interacción entre el efecto potencial que hay en el texto y la actualización que 
lleva a cabo el lector, y para explicar esta fusión propone el concepto “lector 
implícito”14. Por su parte, Hans Robert Jauss enfatiza la historia de las 
recepciones del texto, puesto que lo que cambia son las recepciones y no lo 
inmanente del texto15. A cada una de esas experiencias literarias corresponde 
un “horizonte de expectación”, que está constituido por el recuerdo de obras 

                                                                 
11 M.J. VALDÉS, La interpretación abierta. Introducción a la hermenéutica literaria 

contemporánea, Rodopi, Amsterdam/Atlanta, GA 1995. 
12 H.-G. GADAMER, Sanning och metod (i urval), urval, inledning och översättning: Arne Melberg, 

Bokförlaget Daidalos, Göteborg 1997. Título original: Wahrheit und Methode, Tübingen 1960. 
13 VALDÉS, La interpretación abierta. 
14 W. ISER, El acto de leer. Teoría del efecto estético, Taurus Ediciones, Madrid 1987. 
15 H.R. JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la 

experiencia estética, Taurus Ediciones, Madrid 1992. 
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anteriores – género, forma, tema – que le sirven de base al lector para medir las 
obras futuras16. 

La teoría de Jauss nos servirá además para analizar la identificación estética 
del lector con el héroe. Según Jauss, la identificación puede ser asociativa, 
admirativa, simpatética, catártica o irónica17. No obstante, estas categorías 
deben verse como funciones que permiten describir posibles actitudes 
primarias de la experiencia estética y que pueden entrar en una libre relación 
de causas y efectos18. 

Finalmente, en la dimensión hermenéutica, se responde a la pregunta 
“¿cómo he leído el texto?”. Como sabemos, las obras literarias redescriben el 
mundo, y el lector, al apropiarse del texto, reconstruye su propia visión de 
mundo y se comprende a sí mismo. En este nivel el receptor muestra tener 
plena conciencia de su propio ser y toma en cuenta ese aspecto a la hora de dar 
un juicio sobre la obra literaria. Al tiempo que se ofrece una interpretación, se 
hace una reflexión sobre la manera en que se ha leído el texto, preguntándose 
por ejemplo por qué se han tocado unos aspectos y no otros. Ciertamente, la 
reflexión implica interpretar las propias interpretaciones y ver de forma crítica 
la propia autoridad de uno como interpretador19. 

El referente: las guerrillas centroamericanas 
Las guerrillas centroamericanas surgieron de los grupos contestatarios más 
radicales que se opusieron a los regímenes militares que durante mucho 
tiempo habían ostentado el poder en los respectivos países. Consideramos que 
el análisis de la narrativa que nos ocupa exige en primer lugar un conocimiento 

                                                                 
16 ID., La literatura como provocación, Ediciones Península, Barcelona 1976, pp. 168-169. 
17 JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p. 250. 
18 Cabe señalar que en este trabajo no se considerará la identificación asociativa, pues 

consiste en asumir un papel o una función en una comunidad lúdica, es decir, participar en la 
representación (Ibi, p. 246). 

19 M. ALVESSON – K. SKÖLDBERG, Tolkning och reflektion. Vetenskapsfilosofi och kvalitativ 
metod, Studentlitteratur, Lund 1994, p. 5. 
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básico de la historia de dichas organizaciones guerrilleras, puesto que estas 
funcionan como referentes de las obras del corpus. 

En Nicaragua, la dictadura de la dinastía Somoza comenzó en 1937, luego 
de que el general Anastasio Somoza García dirigiera un golpe de estado y se 
afianzara en el poder. A su gobierno (1937-1956) le siguió el de su hijo Luis 
Somoza (1956-1963), un periodo de dos gobiernos de transición (1963-1967) 
y, finalmente, el de su otro hijo, Anastasio Somoza Debayle (1967-1979)20. 

A lo largo de todos esos años hubo intentos de propiciar un verdadero 
cambio de gobierno en Nicaragua, tanto por parte de civiles como de militares, 
pero todos esos esfuerzos fueron efectivamente truncados por los Somoza, ya 
sea sobornando a los líderes opositores o bien haciendo uso de la fuerza. De 
igual forma, hubo varios levantamientos armados contra el gobierno, de los 
cuales uno de los más conocidos fue el protagonizado por la columna 
guerrillera de El Chaparral, que en 1959 fue aniquilada en las montañas 
hondureñas, hecho histórico que es recreado en la novela de Sergio Ramírez. 

Dos años después de esa frustrada invasión fue fundado el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que dirigió la lucha armada hasta 
el desplome de la dictadura. En 1974, un grupo de comandos del FSLN 
irrumpió en una fiesta navideña en Managua, en la que se encontraban 
allegados del gobierno y familiares de Somoza, y después de varios días de 
negociaciones, los rehenes fueron liberados a cambio de más de una docena de 
líderes sandinistas que guardaban prisión. Como se sabe, esta memorable 
acción de la guerrilla sirve de base a la historia narrada por Gioconda Belli. 

En lo que respecta a El Salvador es importante destacar la figura de 
Salvador Cayetano Carpio. Este líder sindical, de oficio panadero, quien en su 
niñez había sido educado en un orfanato y en un seminario, había participado 
en huelgas laborales desde los años cuarenta. En 1960 ingresó a las filas del 
Partido Comunista Salvadoreño (PCS) y al cabo de cuatro años fue elegido 
                                                                 

20 Anastasio Somoza García murió en 1956, algunos días después de haber sido baleado en 
una fiesta por el poeta Rigoberto López Pérez. A pesar de que los motivos del agresor eran 
personales, el atentado fue utilizado por los hijos de Somoza para perseguir y torturar a los 
opositores más conocidos del régimen, destruyendo así cualquier intento de evitar que la 
dictadura se convirtiera en dinastía (D. GILBERT, Sandinistas, Blackwell, Oxford 1990, p. 4). 
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Secretario General21. En 1970, Carpio abandonó el partido, adoptó el 
seudónimo “Marcial” y fundó las Fuerzas Populares de Liberación (FPL). 

Las elecciones presidenciales de 1972 fueron ganadas por el popular líder 
demócrata cristiano José Napoleón Duarte, pero a través de un fraude se le dio 
la victoria al coronel Arturo Armando Molina, del partido de los militares 
Partido de Conciliación Nacional (PCN). Al mes hubo un intento de golpe de 
estado, que al ser sofocado por el régimen dejó un saldo de 100 muertos22. Ese 
mismo año, un grupo de estudiantes de la Universidad Nacional de El 
Salvador formaron el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 

El conocido poeta Roque Dalton se incorporó a esta última organización, 
pero en 1975 los dirigentes lo sentenciaron a muerte debido a diferencias 
ideológicas. Este asesinato originó la inmediata división del ERP, pues había 
un grupo de militantes de la organización que compartía la actitud crítica del 
poeta y no estaban de acuerdo con la sumaria ejecución23. Estos disidentes 
formaron una tercera organización guerrillera, que recibió el nombre de 
Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional (FARN). Un año después nació 
una cuarta organización político-militar, cuyos miembros también tenían 
vínculos estrechos con la Universidad Nacional, el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). 

Tras un proceso de acercamiento, en 1980 las cuatro organizaciones 
mencionadas arriba y el PCS constituyeron el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN). No obstante, es sabido que desde un comienzo 
hubo diferentes opiniones sobre la forma en que se debía conducir la guerra 
para llegar a la toma del poder24. 

En abril de 1983 unos hechos oscuros empañaron el proceso revolucionario 
salvadoreño. La comandante “Ana María” (Mélida Anaya Montes), que era la 
segunda en la jerarquía de las FPL, fue asesinada en Managua por uno de sus 
propios compañeros. Días después se acusó al jefe máximo de las FPL, Salvador 
                                                                 

21 C.D. BROCKETT, Political Movements and Violence in Central America, Cambridge 
University Press, New York 2005, pp. 80-81. 

22 Ibi, p. 75. 
23 Ibi, pp. 83-84. 
24 Ibi, p. 84. 
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Cayetano Carpio (comandante “Marcial”), de ser el autor intelectual del 
crimen, pero el legendario líder negó las acusaciones y se suicidó. La versión 
oficial del FMLN fue que el comandante “Marcial” efectivamente había sido el 
responsable del asesinato; sin embargo, nunca se presentaron pruebas. Muchos 
de los seguidores de Carpio no creyeron en esa versión oficial, lo cual desató 
una ola de deserción de militantes de las FPL25. 

Del caso “Roque Dalton” hay alusiones tanto en la novela de Manlio 
Argueta como en la de Horacio Castellanos Moya, y se puede decir que en la 
de este último el caso “Marcial y Ana María” resulta fundamental para la 
trama. 

Con respecto a Guatemala, se puede recordar que en 1960 el Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT) aceptó la lucha armada como alternativa 
para tomar el poder. Ese mismo año se sublevó además un grupo de militares, 
molestos por la corrupción del gobierno y por la presencia en territorio 
guatemalteco de fuerzas anticastristas que se preparaban para la invasión de 
Bahía de Cochinos en Cuba (1961)26. A pesar de que la mencionada 
sublevación fue aplastada, el grupo constituyó la semilla de una nueva 
organización: el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (M-13)27. 
Estas dos organizaciones, junto a otros grupos, formaron las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (FAR). No obstante, pronto hubo una ruptura, y en 1965 se 
formaron las segundas FAR. 

Por su parte, el ejército guatemalteco, asesorado por los militares 
norteamericanos, impulsó una estrategia que no solo vino a significar el 
colapso de la guerrilla sino también la muerte de miles de campesinos 
inocentes que vivían en la zona de contrainsurgencia28. Luego de ser 
derrotados en las montañas, los insurgentes se concentraron en la zona urbana, 
pero ahí también fueron duramente reprimidos. 

                                                                 
25 R. BONNER, Weakness and deceit: U.S. policy and El Salvador, Times Books, New York 

1984, pp. 97-99. 
26 OFICINA DE DERECHOS HUMANOS DEL ARZOBISPADO DE GUATEMALA, Guatemala: 

nunca más. El entorno histórico, Guatemala 1998, p. 25.  
27 BROCKETT, Political Movements and Violence in Central America, p. 99. 
28 Ibi, p. 100. 
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En 1972 unos militantes se reagruparon y formaron el Ejército Guerrillero 
de los Pobres (EGP), y ese mismo año se fundó también la Organización del 
Pueblo en Armas (ORPA). En 1982, el EGP, la ORPA, las FAR y un pequeño 
grupo del PGT, crearon la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(URNG). Sin embargo, las constantes ofensivas contrainsurgentes del ejército, 
que fueron acompañadas de una campaña de tierra arrasada, en la que 
murieron más de 75,000 indígenas, lograron detener el avance y diezmar las 
fuerzas de la guerrilla. Si bien las acciones militares de parte de los grupos 
guerrilleros continuaron hasta 1996, año en que se firmaron los acuerdos de 
paz en Guatemala, estas no llegaron a amenazar seriamente la estabilidad del 
gobierno29. 

El contexto en el que se desarrolla la novela de Marco Antonio Flores es el 
de la derrota de las FAR en los años sesenta. Por su parte, la obra de Dante 
Liano recrea los métodos que el ejército empleó en su lucha contra los 
guerrilleros en la selva y en la ciudad. 

El colectivo masculino derrotado: tres novelas de los setenta 
Al considerar una obra literaria como un hecho histórico deben tomarse en 
cuenta el horizonte histórico del texto y el horizonte histórico del lector, 
puesto que la comprensión surge de la fusión de dichos horizontes. Parte del 
horizonte histórico del texto lo constituye su producción, es decir, la historia 
de su escritura, su publicación y su distribución. El dato que parece más 
interesante y más importante de destacar de las novelas de los años setenta, en 
ese sentido, es que las tres fueron publicadas y, por lo menos en parte, escritas 
en el exterior. A nuestro modo de ver, esto tiene que ver no solo con el clima 
de violencia política que se vivía en Nicaragua, Guatemala y El Salvador en 
esos años, que obligó a muchos autores a partir al exilio, sino también con las 
deficiencias que presentaban entonces la industria editorial y el sistema de 
distribución de libros en dichos países. 

                                                                 
29 E. TORRES RIVAS, La piel de Centroamérica. Una visión epidérmica de setenta y cinco años 

de su historia, FLACSO, San José 2007, p. 114. 
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Sergio Ramírez se trasladó en 1964 a Costa Rica, iniciando así un exilio 
voluntario que terminaría en 1978, cuando regresó a Nicaragua en plena 
efervescencia revolucionaria30. Entre 1973 y 1975 residió en Berlín, en calidad 
de invitado del Servicio de Intercambio Académico Alemán, y fue ahí donde 
escribió ¿Te dio miedo la sangre?31, novela que luego publicaría en Caracas. El 
salvadoreño Manlio Argueta estuvo asimismo exiliado en Costa Rica, desde 
1972 hasta 1993, lo que indica el importante papel que ese país jugó como 
refugio para los perseguidos políticos de la región. Caperucita en la zona roja 
fue escrita ahí y, después de ganar el Premio Casa de las Américas, fue 
publicada en La Habana32. Por su parte, Marco Antonio Flores escribió Los 
compañeros en su natal Guatemala, pero publicó la obra en la Ciudad de 
México, adonde también había llegado en calidad de exiliado. 

Otros aspectos que forman parte del horizonte histórico de las novelas son 
el contexto histórico-social que se vivía en los tres países cuando aparecieron 
las obras y el contexto literario vigente en ese momento. Del primero se ha 
señalado ya lo más importante, que es lo que tiene que ver con las 
organizaciones guerrilleras, y del segundo se puede decir en forma resumida 
que la literatura centroamericana de los años setenta estaba fuertemente 
influenciada por los aportes del Boom. 

Por su parte, el horizonte histórico del lector corresponde al momento 
actual, el de nuestro análisis, en el que también se toman en cuenta los juicios 
que otros lectores o críticos han dado sobre las novelas desde sus respectivos 
horizontes históricos. De hecho, la finalidad es que nuestra lectura venga a 
sumarse a esta serie de juicios que constituyen el significado compartido de las 
obras. 

Partiendo de nuestro análisis, se puede sostener primeramente que las 
novelas de los años setenta presentan características similares en lo que 
respecta a la forma y el lenguaje. Las tres son obras fragmentadas y antilineales, 
                                                                 

30 VARGAS, La novela contemporánea centroamericana, pp. 102-106. 
31 S. KRAYBILL RODRÍGUEZ, Asalto desde las sombras. La nueva novela histórica y la obra 

reciente de Sergio Ramírez (tesis doctoral, no publicada), Temple University, 2005, p. XII. 
32 C. CAÑAS-DINARTE, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, Dirección de 

publicaciones e impresos, San Salvador 2002. 
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están llenas de historias y voces que se entrecruzan constantemente, y en ellas 
se utiliza un lenguaje vernáculo, cargado de referencias a la cultura local, pero 
mezclado con un lenguaje culto y referencias universales. 

Las novelas presentan varias e importantes similitudes también en el plano 
del contenido. Para comenzar, debe señalarse su carácter contestatario radical, 
pues conspirar contra el régimen haciendo uso de las armas se presenta en esta 
narrativa como algo completamente normal. 

¿Te dio miedo la sangre? trata de un grupo de exiliados nicaragüenses que 
intentan invadir Nicaragua, desde las montañas de Honduras, para combatir a 
las fuerzas del dictador Somoza. Paralelamente, pero en otro tiempo, unos de 
los miembros del colectivo engañan a un viejo coronel de la Guardia somocista 
y lo llevan a un burdel con el fin de vejarlo. En Los compañeros, por su parte, se 
relata el destino de un grupo de militantes del Partido en el contexto de la 
represión gubernamental33. Dos de ellos han optado por la deserción, y un 
tercero muere luego de ser capturado y torturado. Y en lo respecta a 
Caperucita en la zona roja, puede decirse en forma general que la trama versa 
sobre la conversión en guerrillero del personaje Alfonso y la relación 
sentimental de este con una muchacha por él apodada Caperucita. 

Tras un proceso de reducción propio del método fenomenológico, con el 
cual buscamos llegar a la esencia de la experiencia de lectura, identificamos una 
fábula común a las tres novelas, que debido a sus características optamos por 
llamar “la fábula del colectivo masculino derrotado”. Se trata de un ciclo que 
comienza con la represión gubernamental contra una manifestación popular, 
prosigue con la preparación militar del grupo protagonista y cierra con la 
tortura, la muerte o el exilio de los conspiradores. 

Ciertamente, puede decirse que las tres novelas tienen como protagonista a un 
colectivo masculino que conspira o ha conspirado contra el régimen o sus 
representantes. En los tres casos, los integrantes del colectivo no solo comparten la 
ideología y eventuales tareas revolucionarias, sino también la afición al alcohol y, 
algunas veces, las prostitutas. Estas últimas características no son criticadas o 
problematizadas con claridad, más bien se presentan como algo común y casi 

                                                                 
33 “El Partido” es el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). 
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simpático que forma parte de la idiosincrasia de los personajes. Por ello, puede 
decirse que los miembros del colectivo no solo son o han sido revolucionarios, sino 
en cierto sentido también “machos”, según el difundido estereotipo del hombre 
latinoamericano: “the violent, often drunk, unfaithful husband, or the hard-
drinking, aggressive, sexually assertive young man”34. 

Si bien el protagonista es un colectivo, queda claro que en cada uno de los 
grupos hay por lo menos un personaje más individualizado, y que la relación de 
este sujeto con el grupo implica siempre una disyuntiva: ser individuo, o ser 
parte del grupo. Nos parece que al individualizar de esta manera a ciertos 
personajes y enfatizar su separación de los seres queridos se manifiesta la 
dimensión humana del guerrillero. 

Parte importante de la historia la constituye también la vida militar y la 
instrucción de los guerrilleros. Es notable que a pesar de que se han preparado 
para la guerra, estos combatientes muy pocas veces matan a alguien del bando 
contrario, y cuando lo hacen es en defensa propia o debido a las circunstancias. 
En Caperucita en la zona roja el personaje principal Alfonso es perseguido y se 
ve en la necesidad de dispararle a uno de sus perseguidores, algo de lo que luego 
prácticamente se arrepiente; en ¿Te dio miedo la sangre? en una ocasión los 
guerrilleros responden el fuego del ejército y hacen dos bajas, pero no se dice 
quién fue el que disparó y les quitó la vida a los guardias, y en Los compañeros 
los personajes el Patojo y Chucha Flaca matan a un policía cada uno, pero 
también lo hacen para poder escapar. En suma, ninguno de los guerrilleros de 
estas novelas toma la iniciativa de atacar verdaderamente a las fuerzas de 
seguridad. La excepción quizá sea la violación que dos miembros del colectivo, 
el Jilguero y el Turco, cometen contra el coronel Catalino López en ¿Te dio 
miedo la sangre?, algo que puede funcionar como un símbolo de la guerra entre 
la Guardia Nacional somocista y los revolucionarios nicaragüenses. No 
obstante, esta anécdota también puede leerse en relación con la construcción 
de la identidad masculina a partir del machismo. 

                                                                 
34 M. MELHUUS, “Power, Value and the Ambiguous Meanings of Gender”, en M. 

MELHUUS – K.A. STØLEN (eds.), Machos, Mistresses, Madonnas. Contesting the Power of Latin 
American Gender Imagery, Verso, London/New York 1996, pp. 230-259.  
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Partiendo del modelo comunicativo de identificación con el héroe, 
propuesto por Jauss35, puede decirse que la identificación del lector con el 
guerrillero de estas novelas es variable: cuando se relata su vida familiar, y luego 
su vida militar, la identificación es simpatética; cuando se le muestra como 
beodo y cliente de prostitutas, como violador, en el caso señalado arriba, y 
como desertor, se torna irónica, y cuando se le representa como víctima de la 
represión es catártica. 

El modelo de identificación de Jauss sirve para describir la identificación 
dominante en la recepción y es en realidad un conjunto de funciones de la 
experiencia estética que pueden entrar en una libre relación de causas y 
efectos36. En estas novelas la identificación con el héroe puede considerarse 
compleja. Sin embargo, una cosa queda clara: la representación no propone la 
identificación admirativa hacia un héroe perfecto, dotado de cualidades con 
las que el lector no se puede identificar. Tal como lo señala Claudia Schaefer 
con respecto a la novela de Ramírez, “este texto es un testimonio de apoyo a 
una comunidad en general, no a unos héroes sobrehumanos aislados”37. 

Al hacer una reflexión sobre cómo hemos leído los textos, nos queda claro 
que no hemos buscado características que nos hubieran podido servir para 
argumentar que las novelas pueden considerarse “comprometidas” o 
“revolucionarias”, pues partimos de la premisa de que su tendencia 
contestataria es obvia y no hace falta comprobarla. Asimismo, cabe señalar que 
hemos reservamos el término “subalterno” para referirnos a sujetos intelectual, 
social y económicamente marginados. En ese sentido, se puede sostener que la 
mayoría de los personajes principales de estas obras no son subalternos, pues 
unos son universitarios de clase media, que han adquirido un nivel intelectual 
más alto que el de “las masas” y por lo tanto pueden llegar a formar parte de la 
élite, y otros son militares de alto rango, que tienen bajo su mando a 
verdaderos subalternos. 

                                                                 
35 JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria. 
36 Ibi, p. 244. 
37 C. SCHAEFER, “La recuperación del realismo: ¿Te dio miedo la sangre? de Sergio 

Ramírez”, Texto Crítico, 36-37 (enero-diciembre 1987), p. 150. 
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A nuestro modo de ver, lo que la representación del guerrillero en Los 
compañeros, ¿Te dio miedo la sangre? y Caperucita en la zona roja claramente 
pone de manifiesto es que quienes forjan las revoluciones, más que héroes o 
santos, son seres humanos. Por esta razón, la actitud estética que se le plantea 
al lector no es admirativa. En definitiva, son personajes con los cuales nos 
podemos identificar, precisamente por el hecho de que no son perfectos. 

El lenguaje vernáculo, los pormenores de la historia y la complicación 
formal hacen de esta narrativa una literatura de enorme riqueza, singularidad y 
calidad, pero que a la vez es de difícil acceso para una buena cantidad de 
lectores. Entre estos lectores hay extranjeros que carecen de ciertos 
conocimientos para comprender las novelas a cabalidad, como también 
centroamericanos que no tienen la preparación necesaria para enfrentarse a la 
elaborada forma de los textos, como bien lo señala Tim Richards38 para el caso 
de ¿Te dio miedo la sangre? Si bien las estrategias con que se construyen los 
textos cumplen una función ideológica, ya sea como posicionamiento contra la 
hegemonía de ciertos grupos de la sociedad39, o como una acción en contra de 
la marginación de otros40, estas novelas están lejos de poder ser consideradas 
“literatura popular” o “de masas”41. Muy al contrario, se trata de una literatura 
de élite, “sede privilegiada de las experimentaciones de vanguardia”42. 

                                                                 
38 T. RICHARDS, “Estrategia e ideología en ¿Te dio miedo la sangre?”, en J. ROMÁN-LAGUNAS 

(ed.), La literatura centroamericana. Visiones y revisiones, The Edwin Mellen Press, Lewiston 1994, p. 
93. 

39 A.Y. CONTRERAS, “Rebelión e identidad en la palabra y la mala palabra. Un discurso 
contra-hegemónico en la novelística de Arturo Arias, Marco Antonio Flores y Mario Roberto 
Morales”, Istmo, 2004, 9, en <collaborations.denison.edu/istmo/n09/articulos/rebelion.html>, 
consultado el 14/07/2010; J. BROWITT, “Literatura nacional y el ocaso del discurso de la 
nación-estado en Centroamérica”, Istmo, 2001, 1, en <collaborations.denison.edu/istmo/n01 
/articulos/ocaso.html>, consultado el 14/07/2010.  

40 RICHARDS, “Estrategia e ideología en ¿Te dio miedo la sangre?”; L.J. CRAFT, Novels of 
Testimony and Resistance from Central America, University Press of Florida, Gainesville 1997. 

41 Según Brioschi y Di Girolamo, mientras que la literatura popular se dirige típicamente a 
las clases “bajas” o periféricas, la literatura de masas es interclasista y se caracteriza por productos 
ampliamente accesibles pero que a la vez presentan un digno nivel de escritura y profesionalidad 
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Las marcadas coincidencias que brevemente hemos señalado resultan muy 
significativas si se toma en cuenta que las tres novelas fueron publicadas casi al 
mismo tiempo, y que por lo tanto no puede haber influencia entre ellas. A 
nuestro modo de ver, este fenómeno demuestra la existencia de una literatura 
supranacional en Centroamérica, pues no solo se escribe sobre el mismo tema 
– el guerrillero – en diferentes países del área, sino más o menos de la misma 
forma y utilizando un lenguaje similar. Se trata de un denominador común 
presente de manera sincrónica en la coordenada espacial que comprende 
Guatemala, Nicaragua y El Salvador. 

El individuo en la guerra: tres novelas de los ochenta 
Las novelas de los ochenta presentan también varias características similares en 
lo que se refiere a la forma y el lenguaje. La mujer habitada y El hombre de 
Montserrat son obras lineales y en ambas se relata cronológicamente la historia 
de un solo protagonista. En La diáspora, por su parte, hay tres personajes que 
pueden considerarse los protagonistas; no obstante, es posible discernir una 
fábula principal, en la que tienen cabida los tres personajes, y esta se presenta 
igualmente de manera lineal. 

En general, puede decirse que los experimentos formales en este grupo de 
novelas son relativamente pocos, a comparación de lo que sucede en las novelas 
de la década anterior. En la obra de Belli lo más notable es que aparecen dos 
narradores, uno de los cuales es Itzá, el espíritu de una mujer indígena que 
habita en un árbol y cuyo registro puede considerarse poético; con respecto a la 
novela de Liano, cabe mencionar la inclusión de una serie de sueños que tiene 
el protagonista, la introducción de elementos de diversos géneros y el uso de 
textos intercalados, y en la novela de Castellanos Moya, además de que 
también se utiliza el discurso onírico, se combinan varias formas textuales y 
hay una variación de los tiempos verbales. 

                                                                 
(F. BRIOSCHI – C. DI GIROLAMO, Introducción al estudio de la literatura, Editorial Ariel, 
Barcelona 19963, p. 120). 

42 Ibidem. 
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El lenguaje que se utiliza en las tres obras es coloquial, una característica 
que puede considerarse típica del “post-boom”43, la corriente literaria que 
estuvo vigente en la época. Asimismo, debe señalarse la presencia de la jerga de 
las organizaciones revolucionarias, en la novela de Belli y en la de Castellanos 
Moya, y la de los militares y los medios de comunicación, en la de Liano. 

Según nuestra experiencia de lectura, en lo que atañe al contenido, las 
novelas se diferencian tanto entre sí que no es posible hablar de fábulas 
comunes, tal como se hizo con las novelas de los setenta. La mujer habitada 
trata de la conversión de la joven burguesa Lavinia Alarcón en revolucionaria, 
y los dos temas capitales de la obra son el machismo, que impera incluso dentro 
de la guerrilla, y la necesidad de la lucha armada para derrocar al régimen. La 
diáspora, en cambio, trata de dos disidentes de la revolución salvadoreña, que 
se presentan en contraste con un tercer protagonista que aun es miembro de la 
guerrilla. Los disidentes son universitarios de clase media, familiarizados con la 
marihuana y la música rock, mientras que el combatiente es un campesino 
analfabeto más interesado en el aspecto militar de la revolución que en la 
política. En El hombre de Montserrat los guerrilleros se han convertido de 
hecho en “los otros”, pues la focalización se dirige exclusivamente al teniente 
del ejército Carlos García, cuyo trabajo es combatir a “los subversivos”. 

Nos parece que el origen de las mencionadas diferencias puede rastrearse en 
parte en el horizonte histórico de las obras, puesto que en los años ochenta los 
movimientos guerrilleros centroamericanos no presentaban las mismas 
características y la situación que se vivía en cada país era asimismo diferente. 

Recordemos que cuando La mujer habitada se publicó en Managua en 
1988, el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) tenía ya ocho años 
de estar en el poder en Nicaragua. Por ello, no es extraño que esta novela de 
Gioconda Belli, quien fuera una conocida militante sandinista, venga a ser 

                                                                 
43 D.L. SHAW, Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo, 

Cátedra, Madrid 19996. 
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entre otras cosas una especie de testimonio de la lucha y una apología de la 
revolución44. 

La diáspora, por el contrario, fue escrita cuando en El Salvador se vivía un 
clima de represión que había obligado a muchas personas a refugiarse en países 
vecinos. A principios de la década se dieron además unos problemas internos 
en la guerrilla salvadoreña, cuyo resultado fue una ola de disidencia en las 
Fuerzas Populares de Liberación (FPL), que era una de las organizaciones que 
componían el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). 
Horacio Castellanos Moya recrea esta situación poco optimista en su novela, 
que fue escrita en México y, posteriormente, fue publicada en El Salvador, tras 
haber ganado el Premio Nacional de Novela45. 

Con respecto a Guatemala, puede decirse que cuando las desmesuradas 
masacres de los militares contra la población civil llamaron la atención en los 
años ochenta, el interés de la opinión pública por los esfuerzos de la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) pasó prácticamente a un 
segundo plano. Dante Liano se había refugiado en Italia, país donde escribió El 
hombre de Montserrat46. Tras una edición en italiano47, la obra se publicó en 
español en México (1994). Sin embargo, no fue sino hasta 2005 que 
verdaderamente se dio a conocer en Centroamérica, cuando finalmente pudo 
ser publicada en Ciudad de Guatemala. 

Como se dijo, consideramos que este estado de cosas – es decir, el triunfo 
de los revolucionarios en Nicaragua, la crisis al interior de las FPL en El 
Salvador y el desplazamiento del guerrillero a un segundo plano en Guatemala 
– puede observarse en la ficción que nos ocupa. 

Es notable que, al contrario de lo que ocurre en las obras de los años 
setenta, los protagonistas de las tres novelas de los ochenta no son colectivos, 

                                                                 
44 Gioconda Belli ocupó varios cargos partidarios y gubernamentales en el FSLN en los años 

ochenta (S. SERAFIN, “De la poesía a la prosa. La mujer ‘revolucionaria’ de Gioconda Belli”, 
Centroamericana, 14, 2008, pp. 102-103). 

45 CAÑAS-DINARTE, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, p. 98. 
46 L. ACEITUNO, “Dante Liano, memorias de la guerra sucia”, en LIANO, El hombre de 

Montserrat, p. 158. 
47 D. LIANO, L’uomo di Montserrat, Mondo Nuovo, Milano 1990.  
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sino más bien individuos. Cabe señalar que estos protagonistas no se parecen 
en lo absoluto. Lo que tienen en común es solamente la situación de guerra 
que vive la sociedad, un fenómeno que se presenta como una condición en 
donde se desarrolla la historia personal del individuo. Al subrayar la 
individualidad del personaje – ya sea este una mujer, un disidente, un 
combatiente guerrillero o un militar –, la guerra se presenta de forma menos 
esquemática y se demuestra que los problemas derivados del conflicto son 
complejos y van mucho más allá del enfrentamiento de dos ideologías. 

Los guerrilleros que el lector llega a conocer con más profundidad en estas 
novelas son Lavinia Alarcón, en La mujer habitada, y Quique López, en La 
diáspora, que representan dos tipos de guerrillero completamente diferentes: el 
ideólogo y el soldado subalterno. 

Lavinia es una intelectual de clase alta que se integra al “Movimiento de 
Liberación Nacional” en contra de la opinión de su novio, que ya es 
guerrillero, con lo que demuestra que en la lucha revolucionaria también 
pueden participar las mujeres. Al final de la historia mata al general Vela, el 
representante de la dictadura, pero su acción constituye un sacrificio pues 
también es alcanzada por las balas del militar. Tomando en cuenta los detalles 
de su vida privada, puede decirse que la identificación del lector hacia ella es 
simpatética. No obstante, también es admirativa, en cuanto la joven es 
presentada como un modelo ideal de comportamiento. Los otros guerrilleros 
que aparecen en esa novela son filtrados por la focalización de la protagonista. 
Los cuadros Flor y Sebastián son disciplinados, enigmáticos y sabios, y la 
identificación del lector hacia ellos es en consecuencia admirativa. Por su 
parte, la identificación con Felipe, el amante machista de Lavinia, es más bien 
simpatética y, cuando muere, catártica. 

Al contrario de Lavinia, el guerrillero personaje de La diáspora es pobre y 
tiene poca educación. Este joven subalterno es objeto de burla por parte de sus 
compañeros y es presentado por el narrador como un sujeto ingenuo. Quique 
López no tiene ninguna posibilidad de convertirse en ideólogo y, por 
consiguiente, en dirigente de la revolución. Provoca sobre todo una 
identificación simpatética, pues partiendo de que servir a la revolución es lo 
ideal, Quique actúa consecuentemente, pero no lo suficiente como para 
convertirse en un héroe perfecto. De hecho, la identificación se torna por 
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momentos irónica, como cuando se relata que en los “ajusticiamientos” en los 
que le toca participar en calidad de miliciano él es el encargado de disparar. 

Por su parte, los guerrilleros anónimos que aparecen en El hombre de 
Montserrat generan dos tipos de identificación. Cuando son masacrados en 
una casa de seguridad que es literalmente destruida por el ejército, la 
identificación es catártica; pero cuando son ellos quienes emboscan a los 
soldados en la selva son representados como héroes perfectos – invisibles y 
vengadores –, y la identificación se vuelve admirativa. 

Finalmente, un componente que no se puede dejar de señalar, pues es muy 
importante tanto en las novelas de los setenta como en las de los ochenta, es la 
relación de la ficción con la realidad. Partiendo de las innumerables referencias 
que hay en las obras, queda claro que a los autores les interesa sobremanera que 
el lector sepa que lo narrado tiene mucho que ver con la realidad. En ese 
sentido, es innegable la dimensión testimonial de toda esta narrativa, como 
bien lo han señalado varios autores48. 

En La diáspora, las fechas y los datos históricos son en extremo 
importantes, como puede verse en el siguiente ejemplo: “Para Quique [...] fue 
mucho más difícil la tarea que le plantearon a finales de octubre de 1979, en 
seguida del golpe de Estado que derrocó al gobierno del general Humberto 
Romero [en El Salvador]”49. Con esta misma rigurosidad se cuenta la historia 
del asesinato del poeta Roque Dalton y la de la muerte de los comandantes 
Marcial y Ana María, como también se deja constancia de la diáspora que 
siguió a la crisis al interior de las Fuerzas Populares de Liberación (FPL). 

                                                                 
48 Cf.: M. ZAVALA, La nueva novela centroamericana. Estudio de las tendencias más 

relevantes del género a la luz de diez novelas del período 1970-1985 (tesis doctoral, no publicada), 
Université Catholique de Louvain, 1990; J. BEVERLEY – M. ZIMMERMAN, Literature and 
Politics in the Central American Revolutions, University of Texas Press, Austin 1990; E. 
SKLODOWSKA, Testimonio hispanoamericano. Historia, teoría, poética, Peter Lang, New York 
1992; CRAFT, Novels of Testimony and Resistance from Central America; SHAW, Nueva 
narrativa hispanoamericana.  

49 CASTELLANOS MOYA, La diáspora, p. 70. 
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En La mujer habitada se recrean asimismo algunos hechos de la historia 
reciente de Nicaragua, aunque de una forma más libre50, y en El hombre de 
Montserrat la acción narrativa se sitúa precisamente “en el contexto socio-
cultural y político de los años 80” en Guatemala51. 

De esta forma, las tres novelas quedan como “testimonios”, para que los 
sucesos tomados de la realidad no se olviden, y además puedan ser conocidos 
por las futuras generaciones. 

A nuestro modo de ver, lo que se sugiere con la minuciosa representación 
de la sociedad en esta narrativa es que quienes participaron en la guerra fueron 
personas con arraigo en un lugar determinado. De hecho, es una literatura que 
ambiciona representar individuos, y no simplemente contar la historia de una 
guerra entre “izquierdistas” y “derechistas” en un territorio indefinido. Como 
lo señala el antropólogo colombiano Arturo Escobar52, la defensa del 
conocimiento local es política y epistemológica, y surge del compromiso con 
un discurso anti-esencialista de lo diferente. En ese sentido, puede decirse que 
estas novelas demuestran que Centroamérica no es Cuba, ni Vietnam u otro 
país donde hubo experiencias guerrilleras, y que sería un error sacar 
conclusiones sobre la región partiendo del análisis de otras realidades. 

La representación de la sociedad indica entonces que los guerrilleros de 
estas ficciones no son una idea abstracta. No son “los comunistas” o “los 
subversivos” de los que hablaban la propaganda gubernamental y la retórica del 
gobierno de los Estados Unidos, ni tampoco son soldados de una heroica 
revolución socialista mundial, sino individuos que forman parte de una 
sociedad específica que está viviendo la coyuntura de la guerra. 

                                                                 
50 H. LEYVA, Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos (1960-1990) (tesis 

doctoral, no publicada), Universidad Complutense de Madrid, 1995, p. 169. 
51 D. BARRIENTOS TECÚN, “Los juegos de ‘mise en abyme’ en El hombre de Montserrat de 

Dante Liano”, en LIANO, El hombre de Montserrat, p. 165. 
52 A. ESCOBAR, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o 

postdesarrollo?”, en E. LANDER (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires 2000, p. 129. 
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Conclusiones 
Al comparar las novelas de los años ochenta con las de los setenta quedan de 
manifiesto varias diferencias. Para comenzar, hay que señalar que las obras de 
los ochenta son menos experimentales y no tratan de colectivos conspiradores 
sino de individuos que se ven inmersos en la guerra. La identificación estética 
del lector con el héroe varía en los dos grupos de novelas, pero hay una 
diferencia importante: en las de los setenta estaba ausente la identificación 
admirativa, mientras que en las de los ochenta hay varios ejemplos de héroes 
perfectos o casi perfectos. Otra diferencia importante es que los guerrilleros de 
los setenta eran malos combatientes, pues parecían querer hacer la revolución 
sin derramar sangre; mientras que los de la década siguiente no solo están 
dispuestos a morir sino también a matar. Esto tiene su correlato en la realidad, 
pues en los años ochenta, por la fuerza de las armas, la revolución nicaragüense 
había triunfado y las organizaciones guerrilleras de El Salvador y Guatemala se 
habían convertido en verdaderos ejércitos. 

Lo que las seis novelas tienen en común es el deseo de tratar el fenómeno 
histórico de la revolución y de representar específicamente la sociedad 
centroamericana, una sociedad marcada no solo por las diferencias sociales y la 
opresión sino también por el machismo e incluso el racismo. Por ello, se 
reivindica el lenguaje vernáculo, incluyendo el voseo, y las referencias 
culturales, los lugares, los nombres y las fechas adquieren especial importancia. 
Todo eso imprime una dimensión testimonial en esta narrativa, al tiempo que 
define las competencias del lector implícito. 

Considerando todas las obras en conjunto se puede sostener que esta 
literatura supranacional muestra que la revolución es un tema complejo, y 
sugiere que quienes participaron en las recientes guerras civiles 
centroamericanas, tanto guerrilleros como soldados, fueron personas comunes 
y corrientes. De ahí la marcada variación que presenta la identificación del 
lector con los guerrilleros, que va desde una identificación admirativa, hacia un 
guerrillero que sirve de ejemplo, hasta una irónica, propia del antihéroe. No 
obstante, puede decirse que, sobre todo, se representan personajes imperfectos, 
con quienes el lector se puede identificar. Asimismo, queda claro que el 
llamado subalterno no tiene mayor protagonismo en estas novelas, pues casi 
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todos los personajes principales pertenecen a la élite o la clase media de la 
sociedad. 

Como lo apunta Santiago Castro-Gómez53, las representaciones que se han 
hecho de Latinoamérica se han basado tradicionalmente en concepciones 
binarias, y las revoluciones no son la excepción. Por lo general, estas guerras 
han sido vistas como un enfrentamiento entre dos ideologías – izquierda y 
derecha –, o bien como una guerra entre ricos y pobres, y en algunas ocasiones 
se ha imaginado al guerrillero solamente como un héroe revolucionario. No 
obstante, en las novelas que hemos analizado aparecen guerrilleros con 
características diferentes, y al verlos en conjunto queda claro que no es posible 
hablar de homogeneidad. 

Una de las repercusiones negativas de los estereotipos es que crean 
expectativas, lo cual puede verse, por ejemplo, en el hecho de que la literatura 
centroamericana en cierto momento haya sido entendida en Estados Unidos 
como el espacio exclusivo de “héroes revolucionarios”54. En ese sentido, puede 
decirse que los críticos y el público, mientras esperaban más ejemplos de 
“realismo mágico” de Latinoamérica en general55, daban por hecho que los 
textos de Centroamérica trataban de héroes subalternos y revolucionarios. 

Por nuestra parte, siguiendo a Santiago Castro-Gómez56, opinamos que la 
tarea de una teoría crítica de la sociedad basada en los estudios poscoloniales es 
hacer visibles los nuevos mecanismos de producción de las diferencias: 

 
Para el caso latinoamericano [...], de lo que se trata ahora es de desmarcarse de 
toda una serie de categorías binarias con las que se trabajaron en el pasado las 
teorías de la dependencia y las filosofías de la liberación (colonizador versus 
colonizado, centro versus periferia, Europa versus América Latina, desarrollo 

                                                                 
53 S. CASTRO-GÓMEZ, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la 

‘invención del otro’”, en LANDER (comp.), La colonialidad del saber, pp. 145-161. 
54 R. LARA MARTÍNEZ, La tormenta entre las manos. Ensayos polémicos sobre literatura 

salvadoreña, Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador 2000, p. 159. 
55 A. FUGUET – S. GÓMEZ (eds.), McOndo, Mondadori, Barcelona 1996, p. 12. 
56 CASTRO-GÓMEZ, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la ‘invención 

del otro’”, p. 159. 
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versus subdesarrollo, opresor versus oprimido, etc.), entendiendo que ya no es 
posible conceptualizar las nuevas configuraciones del poder con ayuda de ese 
instrumental teórico57. 
 

Como se sabe, los sistemas binarios borran las ambigüedades o intersticios que 
pueda haber entre las categorías opuestas, pues cada espacio que aparece entre 
estas categorías se convierte en algo imposible según la lógica binarista y, por 
consiguiente, en una región de tabú en la experiencia social58. 

En este trabajo se han puesto de relieve aspectos que permiten ver las 
novelas desde una perspectiva que precisamente busca trascender el binarismo, 
con lo cual se ha demostrado que, además de los guerrilleros subalternos y los 
héroes que por su perfección causan admiración, en la sociedad 
centroamericana representada hay individuos que no tienen cabida en un 
sistema binario, como lo son: los guerrilleros que fuman marihuana y escuchan 
música rock, los guerrilleros machistas, las guerrilleras feministas, los 
disidentes, los guerrilleros de extracción burguesa y pequeño-burguesa, los 
guerrilleros deficientes en el aspecto militar, los guerrilleros que en realidad no 
quieren matar a sus enemigos y los grupos de hombres que mientras tratan de 
hacer la revolución se divierten con las prostitutas y el alcohol. 

Tomando en cuenta todo lo anterior, y utilizando la terminología de 
Néstor García Canclini59, proponemos que la representación del guerrillero en 
estas novelas debe verse como híbrida, puesto que rompe con los esquemas 
binarios tradicionales y se coloca en un tercer espacio, alejado del esencialismo 
y los estereotipos. 

                                                                 
57 Ibidem. 
58 B. ASHCROFT – G. GRIFFITHS – H. TIFFIN, Key Concepts in Post-Colonial Studies, 

Routledge, London/New York 1998, pp. 23-24. 
59 N. GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad 

(1990), Editorial Paidós, Buenos Aires/Barcelona 2001. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 

NORMAS EDITORIALES Y ESTILO 

1. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 
pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 

2. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestraniere@unicatt.it: 
a. Carta con las siguientes información: título del trabajo, nombre del 

autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto 
3. Estilo:  

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas 
a pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: redonda normal; 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula); 
iii. Nombre del autor: versalita; 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis; 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula. 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo llevará, 
en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Las notas y las referencias bibliográficas no deben estar al final del artículo 
sino en el mismo artículo. 

e. Las citas deben aparecer con margen entrante (1 cm) y separadas del texto 
de una línea sencilla sobre y bajo. 

f. Para las citas en el texto, para destacar palabras sueltas o sintagma breves se 
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g. Obras citadas: 
i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
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iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO (ed.), 

Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad ano, p. 
h. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – N. 

APELLIDO 
i. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones como 

“op. cit.”, “art. cit.” sino: 
i. APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y utilizado 
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SOBRE EL PROCESO DE EVALUACIÓN DE 

«CENTROAMERICANA» 

1. La publicación trata temas relacionados con la Lengua, Cultura y Literatura 
Centroamericanas y Antillanas. 

2. Los trabajos adecuados a las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el 
nombre del autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un 
plazo máximo de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos 
evaluadores, la Revista solicitará un tercer informe. 

3. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

4. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario 
5. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista. 
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