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TRANSGRESIONES EN LA NOVELISTICA
CENTROAMERICANA

En este mundo matraca de Franz Galich

DANTE BARRIENTOS TECUN
(Université de Provence)

En la historia de las literaturas latinoamericanas, las propuestas que se apartan,
en mayor o menor grado, o rompen, de manera definitiva, con los modelos
genéricos normativos de un periodo dado no son para nada escasos. En ese
sentido, debe considerarse que algunas de tales propuestas se inscriben en el
marco de rupturas que pueden ser de dimensién nacional, regional y/o
continental. Esto se explica por el hecho de que, en tanto que literaturas
periféricas, y algunas periféricas de la periferia — y otras ain mds periféricas —,
la adopcién, asimilacién y contestacién de los modelos dominantes en
América Latina se realiza en circunstancias que no son del todo idénticas,
razon por la cual las transgresiones resultan singulares o en todo caso diversas.
Asi, quien se proponga establecer un listado de las obras que van a
contracorriente de las formas tradicionales de una época dada en el proceso
literario latinoamericano, no quedara en absoluto defraudado.

Una répida mirada de este proceso permite notar la riqueza y variedad de
semejantes propuestas, pensemos, por ejemplo, en el divorcio de los esquemas
de principios de siglo XX introducido en la narrativa breve por las Leyendas de
Guatemala (1930) de Asturias, o més adelante, en el género poético, por
Neruda en su Canto General (1950), y por esos mismos afos por Cardoza y
Aragdn en el género del ensayo con Guatemala, las lineas de su mano (1955),
en los anos 1960 Cortazar cuestiona los modelos novelisticos con Rayuela
(1963), més tarde pueden evocarse las apuestas de un Ernesto Cardenal y su
poesia “exteriorista”, o las de un Juan Luis Martinez (Chile, 1942-1993) y su
“artefacto” u objeto poético La poesia chilena (1978) que busca “romper los

formatos tradicionales del libro y hallar nuevos soportes para la
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1, Esta muestra de textos a contracorriente, sin

materializacién de la poesia”
ningun dnimo de exhaustividad o clasificacién, conduce a constatar que hay,
en las literaturas latinoamericanas, una “tradicién de la ruptura”, y que acaso
sea éste uno de sus rasgos fundadores en tanto que literaturas de la periferia.

En las literaturas centroamericanas, esta tradicién parece estar bastante
arraigada y ofrece ejemplos de productos literarios situados al margen de los
cdnones en distintos momentos de sus procesos histérico-culturales.

A partir de los afios 1990, en particular después de la firma de los Acuerdos
de Paz en Centroamérica (El Salvador 1992, Guatemala 1996), la narrativa de
la regién conoce una serie de cambios que convergen hacia un proceso de
reajustamiento, cuestionamiento y problematizacién de las formas narrativas.
Tal proceso busca responder a las “nuevas” condiciones de sociedades que han
pasado de la esperanza revolucionaria al desencanto postrevolucionario. Las
modalidades hibridas se multiplican, tal el caso de propuestas como la “testi-
novela”, la “etno-ficcién”, la “nueva novela histérica”, la adaptacién de las
estrategias del relato policial o de las formas populares de contar, las
modalidades de la provocacién, del cinismo o de la risa, etc.

Dentro de ese marco, uno de los escritores que descuella por sus propuestas
que se apartan de las normas es Franz Galich (Guatemala, 1951 - Managua,
2007). Cuentista — ya en los afios 70 habia introducido rupturas en el género
del cuento? — y novelista, F. Galich es autor de tres novelas: Huracin, corazin
del cielo (Managua, 1995), Managua, Salsa City (jDevdrame otra vez!)
(Panam4, 2000) y En este mundo matraca (Guatemala, 2005)°.

' A propésito de esta propuesta que se escapa de los esquemas, véase el trabajo de A.
MORALES, “Para una lectura interpretativa de La poesia chilena de Juan Luis Martinez”, Revista
Chilena de Literatura, noviembre 2006, 69, pp. 107-112.

* Considérese por ejemplo su cuento titulado “El ratero”, que por medio del recurso de la
provocacién rompe con los esquemas del horizonte de espera del lector centroamericano de la
época, anos 1970. Cfr. Nuestro estudio “Algunas propuestas de la narrativa centroamericana
contempordnea: Franz Galich (Guatemala, 1951 - Nicaragua, 2007)”, Istmo — Revista virtual
de estudios literarios y culturales centroamericanos, julio — diciembre 2007, 15.

3 Acerca de la trayectoria vital y literaria de Franz Galich léase el articulo que Dante Liano,
amigo intimo de nuestro autor, le dedica tras el acaecimiento de su muerte: “Franz Galich (In

memoriam)”, Centroamericana, 2007, 12, pp. 5-12.



Transgresiones en la novelistica centroamericana

En esta ltima novela’, su autor elabora un ensamblaje de estrategias que
proceden tanto de la modernidad como de la tradicidn, intercala aspectos de la
cosmogonia maya y ladina, integra elementos de comicidad, de historia y de
erotismo desaforado, juega con diversos registros lingfiisticos pertenecientes a
las hablas populares ladinas, especialmente la jerga de las cantinas del 4mbito
rural y urbano. Todo ello narrado desde una postura que conjuga irreverencia
y tonalidad poética, oralidad e intertextualidad, parodia y lenguaje hilarante,
fantasia e ingenio. En este trabajo, nos interesa analizar el tipo de
transgresiones que estructuran Ez este mundo matraca, poniendo de relieve las
implicaciones que éstas acarrean en la construccion del sentido y en la vision
del mundo que plantea su autor.

Los primeros signos de transgresion en la novela se manifiestan desde los
paratextos. En efecto, el titulo de la novela — En este mundo matraca — es un
préstamo al rico acervo de los dichos y poesias populares, que en su irreverencia y
desfachatez, revelan determinadas verdades que las convenciones sociales suelen
encubrir. Asi, en la primera pdgina que abre la novela, se incorpora, integralmente,
el texto prestado, el cual ofrece una vision acerca de la igualdad de condiciones en
que se encuentran todos los seres vivientes, ante las necesidades, por mds que
cambien las apariencias: “En este mundo matraca / nadie de cagar se escapa. Caga
el buey, caga la vaca / y hasta la mujer mds guapa / se echa su libra de...” (p. 9). Y
tras la cita, agrega el narrador la aclaracién siguiente: “Popular. (Oido en
Amatismuchis a un discipulo de Baco)” (p. 9). Dicha aclaracién no sélo revela la
autorfa de la ocurrencia, y por tanto del titulo, sino que ademds entrega el pacto de
lectura: el universo narrado se inscribe dentro de los pardmetros de lo popular, del
humor y del juego literario. Juego literario en el cual el juego con el lenguaje —
albures, derivaciones ludicas, diversidad de registros lingisticos — asi como la
alteracién y/o inversién de las jerarquias sociales y culturales se encuentran en
primer plano, estructurando el discurso, la escritura y el sentido del libro.

También se entrega al lector la fuente de la que surgen los c6digos culturales aqui

* ADESCA (Aporte para la descentralizacién cultural), Guatemala 2006, pp. 194. Las citas
siguientes provienen de la misma edicién, se afade tnicamente el nimero de pédgina

correspondiente.
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“literaturizados”, es decir, el pueblo de Amatitlin — aludido a través de la
derivacién “Amatismuchis” —, lugar de nacimiento del propio Franz Galich. Un
indicio mds merece destacarse del paratexto citado: la mencién a Baco, que
anticipa el ambiente en el cual se desarrollard principalmente la narracién, el
mundo de los bebedores y cuenteros, creadores de historias descabelladas,
maravillosas, inverosimiles. Volveremos mds adelante sobre este punto clave de la
obra.

Ahora bien, si el paratexto inicial introduce al lector en el universo popular de
una localidad guatemalteca (Amatitldn), al mismo tiempo lo traslada a otra
tradicion cultural y literaria, por medio de las estrategias de la intertextualidad y la
parodia. En efecto, en la misma primera pégina de la novela, el narrador se refiere a
la autoria del texto en estos términos: “EN ESTE MUNDO MATRACA //
escrita por el insigne escritor amatitlaneco Cide Tomat Tomatio, pariente lejano
de los héroes, a peticién de ellos mismos para entretencién de todos sus
coterrdneos que también son sus parientes lejanos en la honradez y casi hermanos
en el dificil y extraordinario arte de la mentira”. A nadie escapa el guifio a Cide
Hamete Benengeli “historiador ardbigo”, autor ficticio del Quijote. Pero esta
entrada en materia del narrador no tiene como unico propdsito apelar a la
competencia del lector, sino principalmente el de colocar en un mismo plano dos
universos culturales. Dicho de otra manera, demostrar cémo toda realidad — por
marginal que parezca — puede ser susceptible de representacién y “elevacion”
artistica.

La estrategia de intercalar tradiciones culturales y literarias diversas, una ya
reconocida y que remonta a varios siglos atrds, y otra popular y periférica, se
materializa en el texto en otro elemento paratextual, los titulos mismos de los
capitulos. Estos se presentan en la forma que adoptaban en las novelas del siglo
XV, es decir in extenso, indicando los puntos claves que se van a relatar, he aqui
algunos ejemplos: “Aqui principian las ascéticas, asépticas y escépticas memorias
de Charpadeoro famoso por vivir lejos y por ello ser la envidia de todos los
hombres y la secreta ambicién de muchas mujeres”; “Principio e inicio de las
extraordinarias e ingeniosas aventuras de Sietementiras relatadas por ¢l mismo en
Los pellejos colgantes de Babilonia”; “Donde se cuenta el extraordinario
encuentro entre Sietementiras y don Chicho, el alcalde de Amaticuaches y las

cosas que ahi se discutieron sobre libros y autores”; y citamos el mds extenso de
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todos los titulos: “Del capitulo final donde se da cuenta de la forma como
Mentirafresca vio a la Siriquisiaca llevindose a mejor lugar a su abuelo
Charpadeoro a sus ciento veinte afos, en el palo volador; la procesién marina que
llevé a su padre Sietementiras con ciento diez afios a tuto, a su tltima morada en el
filén y la suya propia cuando llegue al paquete de cien, bien vividos y gozados, a
través del rio Michatoya para yacer, definitivamente, en el lecho del lago de sus
amores, junto a la viejita de Amatitldn”.

Semejantes titulos ponen en evidencia la hibridez genérica del texto, su
dimensién parédica a la vez que celebran el ingenio del lenguaje popular y su
postura iconoclasta. Pero la obra no sélo propone una combinacién de la raiz
cultural de “Amatismuchis” con la narrativa espanola de los siglos XVI-XVII, sino
también con otras tradiciones culturales y literarias. Nos referimos, en particular, a
la inserci6n, en el capitulo tercero — cuyo titulo citamos arriba —, de dos textos de
Rabelais, uno apécrifo, escrito a su manera y el otro es una traduccién en espafiol
de la famosa advertencia “Aux lecteurs” inserta en Gargantua. En el apécrifo, no
s6lo se muestra irreverente de cara al lector, sino que lo induce a cometer actos que
la moral social conservadora reprueba, en este caso el de entregarse a la bebida:
“Divertios, queridos, y alegremente leed lo que sigue:/jtodo sea por el bien/ del
cuerpo y provecho de los rifiones!/ Pero atendedme caras de burro — jasi tengdis/
moquillo! — acordaos reciprocamente de brindar/ por mi, y yo os incitaré en
seguida a beber” (p. 19).

Tales juegos intertextuales no se limitan a la referencia a estas dos
tradiciones culturales y literarias de los siglos XVI y XVII. Ademas de la
inclusiéon de otra pieza de la literatura del siglo XVI espafol, el célebre
madrigal de Gutierre de Cetina “Ojos claros, serenos”, el libro echa mano
igualmente de textos de la tradicién literaria guatemalteca del siglo XIX,
especialmente de otro madrigal no menos célebre en Centroamérica, el “Yo
pienso en ti”, de José Batres Montufar (1809-1844), autor que se destacd,
justamente, por su ironfa, desenfado y humor’. Y a estas referencias

5 Véase a proposito de este autor las reflexiones de Luis Cardoza y Aragén en su libro
Guatemala, las lineas de su mano: “Su maestria de narrador, vitriolo mezclado con miel, es
insuperable. La mofa alquitarada, henchida de sorpresas, fecunda en recursos e invenciones, se

distingue por la agilidad sorprendente: discurre con desenfado en un vasto campo de
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reconocidas y canonizadas, Franz Galich anade toda una serie de alusiones y
citas tomadas o sometidas a reescritura y recreacion provenientes de la
tradicién y creatividad popular. A lo cual debe anadirse el uso recurrente de
recursos provenientes de la cinematografia®. Resulta pues claro que todos los
componentes paratextuales funcionan como “Instrucciones de uso” de la
novela, situdndola en un espacio literario fronterizo, el de lo culto y lo popular,
el de la tradicién y la modernidad; pero a la vez en un espacio reinvindicador,
toda vez que es una forma de valorizar un universo cultural y su lenguaje.

Pero, ¢qué es lo que relata la novela En este mundo matraca? Justamente, en
la trama, podemos notar otro aspecto poco convencional. En efecto, ésta
transcurre en un tiempo narrativo de apenas siete segundos. De ahi que el libro
esté formalmente organizado en siete partes correspondientes a cada segundo
transcurrido. Los siete segundos de la trama son los que tarda uno de los
personajes, Mentirafresca, en deglutir el contenido completo de una botella de
licor, durante una sin par competencia anual organizada en el pueblo de
Amatitlin. Sus contrincantes, cinco en total, llevan estos sobrenombres o
apodos:  “Cantil-Colehueso,  Erutoetren,  Patecoche,  Sietelitros 'y
Venenoenano” (p. 13). Semejante competencia tiene lugar cada 3 de mayo, dia
en que se celebra la Fiesta de los albaniles, y en aquella justa poco comtn han
participado, por tradicién familiar, padre, abuelo y bisabuelo de Mentirafresca:

Después de darse cuenta que desde el arranque llevaba ventaja, agarré la botella
con la seguridad que le habia transmitido Sietementiras, su padre y éste de
Charpadeoro, su abuclo, y éste del Mishito, su bisabuelo y asi por el fin — mejor
dicho inicio -, de los siglos, amén (como en la Biblia) y se la empiné. Todos

sensaciones, donde se entremezclan la piedad, el ridiculo, el golpe mortal y una ternura
subversiva”. Citado de la edicién siguiente: Nueva Nicaragua, Managua 1985, pp. 179-180.

¢ He aqui un ejemplo caracteristico: “La cimara se mueve hacia el dngulo derecho del
establecimiento [...] Sobre la mesa, la cdmara enfoca dos octavos de Indita, un paquete de
cigarros Plaza, una porcelana con sal y limén, en otra, unos jocotes de corona. [...] Nuevamente
la cdmara se mueve y enfoca el rostro del amigo de Mentirafresca, Lupe Plomazos, y lo vemos
sonriendo, al parecer por algo que dijo. Mediante otro close up se enfocan los ojos de
Mentirafresca y se lee en ellos la lujuria, entonces la cdmara hace un rdpido traveling y encuadra
el trasero de Rosa, y, mediante una iluminacién mds precisa, lo descubrimos redondito y firme.

La cdmara desciende por sus piernas blancas y bien torneadas” (p. 34).

10
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oyeron la bocanada de aire atrapada al mismo tiempo de la inspiracién. Todo
mundo se quedé mudo, paralizado, con la boca abierta y la adrenalina fluyendo
por el torrente sanguineo: ;Vino Marfil, el sol del trépico embotellado! — decia
Radio Pepesquera — la mera-mera, voz oficial de las Olimpialcooleadades del 3
de mayo, dia de la Cruz, en el campo de la feria de Amatitlin, mejor conocido en
el mundo de la farra, bobhemia y fardndula como Amatiscuaches, o Amatiscoches

o Amatismuchis (p. 13)’.

Destaquemos, al final de la cita anterior, dos aspectos: primero, la parodia del
lenguaje propio de los medios de comunicacién, utilizado aqui como recurso
de referencialidad socio-cultural; segundo, el juego de derivaciones a partir de
la raiz del nombre del pueblo, actitud ludica que traduce una postura
desenfadada y anti-solemne.

Ahora bien, la singular competencia no es, en el fondo, sino un pretexto,
una estrategia narrativa, amena y ocurrente, o sea eficaz literariamente, para
introducir lo esencial del relato. La contienda descabellada sirve por tanto
como detonador para dar lugar a que se incorporen, en la estructura del texto,
los episodios que le dan densidad y hondura a la narracién. Dicho mecanismo

aparece enunciado en uno de los primeros capitulos de la novela:

Sintiendo el fresco del vino correr por sobre sus papilas para luego
desbarrancarse por su es6fago, Mentirafresca dejaba que su mente galopara por
las llanuras de su vida, la cual se agolpaba en forma desordenada, como en un
esfuerzo supremo por ayudar a su propio Bucéfalo a ganar la competencia. El
rio Michatoya-Marfil se desparramaba por todas sus células nerviosas y su
pensamiento retrocedia y se adelantaban, dando saltos entre la vida de su
abuelo, la de su papd y la de él, por entre la marafia de cafetales y plantaciones
de banano, palo de cush, paternas, caspiroles, mandarinas, naranjas y otras
frutas cuyo olor se le mezclaban con el presente de la feria, el cual era muy
singular: grasa de res y cerdo quemada, como en un holocausto, pdlvora,
cerveza, pino y serrin fresco. Poco a poco el pensamiento se le fue aclarando y
fue apareciendo nitida la imagen de cuando era nifio y se vio nadando en el rio

Michatoya (p. 27-28).

7 Las cursivas son del autor.

11
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Mientras el licor penetra por su garganta, la mente de Mentirafresca se
retrotrac hacia su pasado, reconstruyendo sucesivamente — episodio tras
episodio —, pasajes de su propia existencia y de la de sus antepasados — padre,
abuelo ¢ incluso bisabuelo -*. Pero los recuerdos surgen no en forma
cronoldgica, lineal, sino bajo un aparente “desorden”, como en una
conversacién entre camaradas, desenfadada e informal. Tan informal que gran
parte de los episodios son narrados desde un espacio publico anticonvencional,
desautorizado por los valores tradicionales de la sociedad: una cantina popular.
Dicho de otra forma, mientras el personaje protagénico participa ingiriendo
una bebida alcohdlica en la susodicha competencia — que no dura sino siete
segundos —, simultineamente estd dejando emerger sus recuerdos mas
profundos, los cuales abarcan fragmentos de vida de tres generaciones.
Detengiamonos en el espacio publico y considerado como impropio a las
buenas costumbres desde el cual se narran gran parte de los episodios, es decir
una cantina en el pueblo de Amatitlin. El nombre que lleva la misma es ya una
nueva forma de irreverencia: “Los Pellejos Colgantes de Babilonia” o su
variante “Los Pellejos Colgantes de Babiliona™. La referencia a los “Jardines”
que fueron considerados como una de las siete maravillas del mundo antiguo y
cuya construccion la leyenda atribuye a Nabucodonosor es aqui evidente y el

narrador precisa — no menos claramente -, la razén de esta denominacion:

Los Pellejos Colgantes de Babiliona por tres razones: la profusion de plantas
que colgaban en las macetas de los jardines de los amplios salones de la pensién
y cantina; la obesidad de su ducfia, dona Gracia, también conocida como
Cabeza de Oso Polar del Norte y Cabeza de Granizada sin Jarabe, y a causa del
estado en que salian casi todos los asiduos parroquianos: bien entacuchados, es
decir, bien colgados de su cercha. Muchos afios después, antes de la trogedia
!por lo de la aldea de las Trojes! que conmoviera todo el territorio y que borré

de los anales de la historia contemporanea tan importante centro cultural, se

% En otros momentos de la novela, el narrador insiste en este proceso de reconstitucién de la
memoria: “Mientras el ambarino liquido se deslizaba a la misma velocidad que sus recuerdos,
Mentirafresca continuaba viendo la pelicula de su vida” (p. 34).

? En este término podemos notar un guifio desenfadado al lenguaje popular, en el cual el

vocablo “liona” es utilizado para designar a las prostitutas.

12
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descubrié que al local acudian a chupar muchos que estaban colgados de
alguna damisela. Entre los mas asiduos, casi con suéter ordinario, como ¢l
mismo decfa, por consuctudinario, estaba el famoso Sietementiras. A su
alrededor se congregaban, siempre, varios de sus mds conspicuos amigos de

farra, para escuchar sus archiconocidas historias (p. 26)".

Destaquemos aqui el entrelazamiento de diversos registros de lengua: la
combinacién de términos rebuscados, con otros de naturaleza familiar y
construcciones que pertenecen a juegos de palabras surgidos de la creatividad
popular. Si el humor se genera por medio de este juego con el lenguaje, se
consigue también a través de la construccién de la figura de la duena del lugar,
cuyo nombre — dofia Gracia — resulta una ironfa dada su apariencia, la cual
constituye una caricaturizacién, un esperpento. Contribuye igualmente al
humorismo del pasaje la relacion que se establece entre el nombre del lugar y el
estado fisico de los “asiduos parroquianos” al salir del establecimiento (“bien
colgados de su cercha”), el cual, a su vez, es calificado irénicamente como
“importante centro cultural”. Colmo del humorismo y de la transgresion es la
descripcion interior del lugar: “Sobre el mostrador, arriba de un inmenso
espejo de més de cuatro metros de largo por uno de alto, se lefa un letrero
escrito en caracteres goticos: HIC BIBITUR, que traducido al amaticuachense
quiere decir: Aqui se bebe, pero no se debe” (p. 26-27).

Ahora bien, si como sefialamos antes los recuerdos que suben a la
conciencia del personaje protagbnico se presentan sin un estricto orden
cronolégico, los acontecimientos narrados por el protagonista — desde su
memoria —, tampoco se inscriben del todo dentro de los pardmetros de la
verosimilitud. Gran parte de sus relatos transgreden todo efecto de realidad y
veracidad. Esta particularidad estd sugerida a través del nombre mismo del
personaje que asume la funcién de narrador: Mentirafresca. Nombre que le
viene por herencia, ya que el padre era apodado Sietementiras, y desde luego
por la naturaleza de sus “archiconocidas historias”. Apuntemos, ademds, que

éstas tltimas son también la ocasién para convocar multiples voces de cardcter

' En nuestra cita puede destacarse una nueva referencia intertextual: en efecto, el marcador

temporal “Muchos afios después...”, no deja de traer a la memoria, el célebre inicio de Cien azios

de soledad (1967).

13
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popular, por lo cual la novela se presenta como una estructura plurivocdlica, y
en ese sentido constituye un esfuerzo de rescate de las hablas de una
comunidad particular en un momento histérico dado.

Asi, las historias de Sietementiras se suceden en serie, con la singularidad de
que algunas de ellas adquieren cardcter auténomo, pero quedan unidas al
conjunto tanto por el tono irreverente y humoristico, como por la naturaleza
oral de su elaboracién. Las narraciones de Sietementiras abarcan una escala que
va de lo fantdstico y maravilloso — como por ejemplo en el capitulo titulado:
“De cémo Charpadeoro le tocd los huevos a un tigre en el otro mundo, sin
saber lo que le esperaba con las tropas del general Custer lo que Custer”, o bien
“De cuando Sietementiras salié de caceria y maté siete venados de un tiro” —,
pasando por las reconstituciones histéricas y politicas — tal los capitulos:
“Donde se prosiguen los recuerdos de Mentirafresca y se habla de sus afios de
patojainfancia” y “Donde se concluye la historia de los pesares del profesor” -,
pasajes en los cuales el narrador se entrega a una sintesis y deconstruccion de la
historia oficial guatemalteca a través de las reflexiones de un profesor
“subversivo” encarcelado por el régimen. Los relatos que va engarzando el
protagonista aluden igualmente a hechos estrambéticos — “De cdmo, cuéndo y
por qué se quemd el Cine Florencia y casi se mueren achicharrados los miés
famosos personajes de la cinematografia mundial, incluyendo a los actores de
Amatikino (y sus mujeres)” — hasta desembocar en historias de osadas
connotaciones sexuales. Ello sin olvidar relatos cargados de profunda ternura 'y
tonalidad poética.

Tres episodios nos parecen reflejar de manera muy significativa las
transgresiones a las que se entrega Franz Galich en En este mundo matraca. El
primero de ellos es el titulado “De c6mo Charpadeoro volé més alto que los
zopilotes y vino de las europas, pasando por el otro mundo, a estas bellas
tierras”. Si en ¢l se narra — con una cierta carga autobiogréfica, toda vez que
Galich es de origen eslavo — el viaje de Charpadeoro desde Alemania a
Amatitlan, lo que sorprende y provoca humor es la forma insélita en que se
realiza el desplazamiento. Tratando de espantar a los zanates que se comian su
maiz, el personaje cubre de un “super pegamento” las ramas de su drbol de
amate. Con el resultado siguiente:

14



Transgresiones en la novelistica centroamericana

Los condenados zanates que se habian ido a parar al amate, se habian quedado
pegados en la super cola que le habia echado al palo y los muy cabrones al
uererse zafar, batieron alas con fuerza jy no van a creer, pero han arrancado e
q far, b | fu iy pero h do el

palo con todo y raices!” (p. 24).

Con esa insdlita acronave, un amate volador, el personaje Charpadeoro
atraviesa el Atlantico. Ocurrencia muy ingeniosa de Galich en la que combina
su propia imaginacién y el imaginario precolombino mesoamericano, en el
cual, como se sabe, existe un ritual aéreo conocido con el nombre del “palo
volador™". La postura ladica de Galich le abre las posibilidades para dar rienda
suelta a su creatividad, desechando cualquier limitacién de caracter realista.
Mis adelante, el libro nos ofrece otro momento de intenso ludismo y
extravagante ocurrencia en el capitulo titulado: “De cédmo, en visperas de
Semana Santa, la plebe decidié hacer una incursion deportiva por todas las
cantinas de Amaticuaches y los sucesos que en ellas acaecieron”. Como el
titulo deja suponer, la sorprendente competencia es una suerte de vuelta
ciclistica por Amatitlin, s6lo que se produce una especie de travestimiento
parddico en la medida en que, de lo que se trata es de una competencia en la
cual los concursantes deben recorrer todas las cantinas del pueblo y consumir
una cantidad determinada de licor en cada establecimiento. Cantidad
determinada por el llamado “Comité Organizador de la Sempiterna y heroica

Vuelta La Pasional” (p. 95):

Los requisitos para poder participar en tan magno evento son: ser mayor de
dieciocho afos o tener dos afios de experiencia. Dos fotos tamafo cédula, una
sobrio y otra bien a vergatos (esta tiltima se la pueden tomar donde El Chino
Lux). Certificado de buena salud y conducta. Haber hecho por lo menos un
clavo pero que no s haya enterado la Red Rider para que no se supiera en el
pueblo, ni te saquen en la Chismoferia, ni en Peleprensa. Ser soltero, no
casado, viudo o divorciado o a punto de serlo, para que no haya clavo con las

respectivas muuu... reiélagos jmujeres!, ya que siempre les echan la culpa a los

1 Para otra reconstruccion literaria del mismo ritual, léase el cuento de Mario Monteforte
Toledo titulado: “El joven pdjaro”, en La cueva sin quietud, Artemis-Edinter, Guatemala 1996,
pp- 117-128 (1era edicién: 1950).
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amigotes, como que a uno le retorcieran el brazo para echarse el riflazo. Tener
tiempo disponible y certificado de no trabajo. Aguantar, por lo menos, dos
frascos en cada etapa. Las inscripciones quedaran abiertas a partir de hoy en las
oficinas del Centro de Salud, preguntar por el doctor Bisturi Blanco. [...]
Deberan respetarse los horarios de las respectivas cantinas. Cada quien deberd
dormir en su casa (si lo dejan) o en un hotel, o donde les dé la gana, menos en
las cantinas, a no ser que sean cuates del duefio. Este domingo, a las 12 en
punto, arrancamos todos, de la cantina que sefala ¢l mapa, el cual les serd
distribuido ese mismo dia a las 11 de la mafana. [...] Arrancamos donde Alex,
frente a la Pangola, ahi las bocas serdn de tiras y chicharrén con tortillas con
buche y rabano picado. Luego nos vamos para El Tarro, donde realizaremos un
cambio saludable: se nos servirdn cuatro litros de cerveza por fiola y las bocas
seran hamburguesas, sambuches (como dijo Motita) de pollo y queso y jot
dogs. Por supuesto que esto a mas de uno le joderd el estémago porque no

toman cerveza, pero es una especie de premio de montana (pp. 94-95, 96, 98).

El narrador se entrega, en este episodio, a una jocosa exposicion detallada del
reglamento, los requisitos y los premios de la competencia, asi como del
interior de las cantinas que deberdn ser visitadas, de sus propietarios, de sus
caracteristicas morales e incluso del tipo de “bocas” (tapas) que en ellas se
acostumbran. Ello da lugar a una narracién que se carga de contenido
antropoldgico y gastrondémico toda vez que el narrador va exponiendo las
caracteristicas culturales y sociales de aquel universo popular. El tono coloquial
del discurso tanto como la evocacién parddica de situaciones conyugales y la
inversién de valores constituyen estrategias que tienden a producir la risa.

En ese mismo capitulo, Franz Galich nos propone otro momento de
absoluta osadia y de total transgresién en cuanto a las formas de la templanza y
el atrevimiento. En efecto, en el curso de la competencia, los participantes
deben llegar a un establecimiento cuya propietaria es un personaje femenino
de muy abundantes carnes, razén por la cual es llamada “la Caballén de Ubico,
por el tamafo y lo blanca” o bien “la Cara de Camién Dodge”, ademis tiene

una particularidad en lo que se refiere a sus preferencias sexuales:

Se decia que el Chino Fantasia le habia solicitado a Sictementiras que le

inventara un aparato para poder complacerle ese capricho de ir arriba, sin que
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su humilde humanidad sufriera los embates de semejante tambor. El cual, una
vez disefiado, consistia en una estructura igual a las que se usan para desmontar
motores de camiones, con un polispasto, a ésta le adaptd cuatro pequefios
motores de moto de 500 cc, con un compresor y dos silenciadores y un
regulador. Este tenia cuatro cuerdas de paracaidas. A éstas le adapté un chaleco
de tela de fibra especial, la que le consiguié Mono, en la Papaya Voladora, pues
trabajaba en el acropuerto. Se lo ponia la Cara de Camién Dodge y desde alli,
con clla metida en el chaleco que tenfa una ranura lo suficientemente ancha,
como un columpio al aire, manipulaba el motor, elevindola y descendiéndola
ritmicamente sobre su cetro imperial, como aquellos taladros que sirven para
buscar petréleo. Ya en esa posicion ella hacia de las suyas sobre el osado Chino
Fantasfa (pp. 104-105).

Como puede verse, la voz narrativa introduce al lector en una escena parddica
de la relacién sexual. La ocurrencia y la conformacion del aparato es tanto mds
grotesca y risible que deja al lector la libertad y la responsabilidad de imaginary
visualizar al personaje haciendo uso del mismo: situacién totalmente ridicula.
Cabe indicar que la descripcion detallada de la estructura, de sus componentes
y de la manera en que éstos se ajustan y funcionan provoca un efecto de
realismo, el cual combinado al uso inusitado al que se destina el aparato,
desemboca en un texto transgresor y atrevido de cara a las normas morales
convencionales. Agreguemos que el nombre del companero del personaje
femenino, el “Chino Fantasia”, resulta un guino que apunta a subrayar la
extravagancia de la solicitud dirigida a Sietementiras como de su inventiva
erotica.

kKX

Escrita con irrestricta osadia y profusa creatividad — “Rienda suelta a la
alucinacién fantistica y a la alucinacion lingtiistica”, precisa Dante Liano -2,

En este mundo matraca pone de cabeza las modalidades del acto de narrar, del

"> LIANO, “Franz Galich (In memoriam)”, p. 12. Y afiade con justeza el critico y escritor
guatemalteco: “;Hay que decir la alusién a la literatura del siglo de Oro? ;Al Miguel Angel
Asturias de Mulata de tal? Lo més noble de la tradicion literaria hispanoamericana y lo més
fresco de la imaginacién desbordante y de la lengua desaforada de Franz Galich, en este mundo

matraca. Una fertilidad creativa asombrosa, desenfrenada, vital’.
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buen decir y de lo que se “autoriza” decir. Pero en esa apuesta, Franz Galich
consigue un tour de force sorprendente: transmitir la idiosincrasia, el ser de una
comunidad latinoamericana. Si la dedicatoria — “A mi madre y a mi padre,
ahora juntos en el corazén del cielo. Al pueblo de Amatitlin” - permite
deducir que se trata de un homenaje, de un canto a los suyos y al “terruno”,
éste es entonado desde la orilla de lo antisolemne, de lo festivo, la diversion y el
juego. Y esa postura lleva al texto a proponer una nueva forma de concebir y
expresar la pertenencia cultural, ya sin prejuicios ni vanidades. En fin, paradoja
de esta escritura de la libertad y de las formas de la irreverencia y de la
inverosimilitud — o més bien logro y alcance de ésta —, ella desemboca en una
verdad: la de una cultura, y su manera de ver, interpretar, actuar en el mundo y
decirlo.
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