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TRANSGRESIONES EN LA NOVELÍSTICA
CENTROAMERICANA

En este mundo matraca de Franz Galich

DANTE BARRIENTOS TECÚN

(Université de Provence)

En la historia de las literaturas latinoamericanas, las propuestas que se apartan,
en mayor o menor grado, o rompen, de manera definitiva, con los modelos
genéricos normativos de un período dado no son para nada escasos. En ese
sentido, debe considerarse que algunas de tales propuestas se inscriben en el
marco de rupturas que pueden ser de dimensión nacional, regional y/o
continental. Esto se explica por el hecho de que, en tanto que literaturas
periféricas, y algunas periféricas de la periferia – y otras aún más periféricas –,
la adopción, asimilación y contestación de los modelos dominantes en
América Latina se realiza en circunstancias que no son del todo idénticas,
razón por la cual las transgresiones resultan singulares o en todo caso diversas.
Así, quien se proponga establecer un listado de las obras que van a
contracorriente de las formas tradicionales de una época dada en el proceso
literario latinoamericano, no quedará en absoluto defraudado.

Una rápida mirada de este proceso permite notar la riqueza y variedad de
semejantes propuestas, pensemos, por ejemplo, en el divorcio de los esquemas
de principios de siglo XX introducido en la narrativa breve por las Leyendas de
Guatemala (1930) de Asturias, o más adelante, en el género poético, por
Neruda en su Canto General (1950), y por esos mismos años por Cardoza y
Aragón en el género del ensayo con Guatemala, las líneas de su mano (1955),
en los años 1960 Cortázar cuestiona los modelos novelísticos con Rayuela
(1963), más tarde pueden evocarse las apuestas de un Ernesto Cardenal y su
poesía “exteriorista”, o las de un Juan Luis Martínez (Chile, 1942-1993) y su
“artefacto” u objeto poético La poesía chilena (1978) que busca “romper los
formatos tradicionales del libro y hallar nuevos soportes para la
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materialización de la poesía”1. Esta muestra de textos a contracorriente, sin
ningún ánimo de exhaustividad o clasificación, conduce a constatar que hay,
en las literaturas latinoamericanas, una “tradición de la ruptura”, y que acaso
sea éste uno de sus rasgos fundadores en tanto que literaturas de la periferia.

En las literaturas centroamericanas, esta tradición parece estar bastante
arraigada y ofrece ejemplos de productos literarios situados al margen de los
cánones en distintos momentos de sus procesos histórico-culturales.

A partir de los años 1990, en particular después de la firma de los Acuerdos
de Paz en Centroamérica (El Salvador 1992, Guatemala 1996), la narrativa de
la región conoce una serie de cambios que convergen hacia un proceso de
reajustamiento, cuestionamiento y problematización de las formas narrativas.
Tal proceso busca responder a las “nuevas” condiciones de sociedades que han
pasado de la esperanza revolucionaria al desencanto postrevolucionario. Las
modalidades híbridas se multiplican, tal el caso de propuestas como la “testi-
novela”, la “etno-ficción”, la “nueva novela histórica”, la adaptación de las
estrategias del relato policial o de las formas populares de contar, las
modalidades de la provocación, del cinismo o de la risa, etc.

Dentro de ese marco, uno de los escritores que descuella por sus propuestas
que se apartan de las normas es Franz Galich (Guatemala, 1951 – Managua,
2007). Cuentista – ya en los años 70 había introducido rupturas en el género
del cuento2 – y novelista, F. Galich es autor de tres novelas: Huracán, corazón
del cielo (Managua, 1995), Managua, Salsa City (¡Devórame otra vez!)
(Panamá, 2000) y En este mundo matraca (Guatemala, 2005)3.

                                                                
1 A propósito de esta propuesta que se escapa de los esquemas, véase el trabajo de A.

MORALES, “Para una lectura interpretativa de La poesía chilena de Juan Luis Martínez”, Revista
Chilena de Literatura, noviembre 2006, 69, pp. 107-112.

2 Considérese por ejemplo su cuento titulado “El ratero”, que por medio del recurso de la
provocación rompe con los esquemas del horizonte de espera del lector centroamericano de la
época, años 1970. Cfr. Nuestro estudio “Algunas propuestas de la narrativa centroamericana
contemporánea: Franz Galich (Guatemala, 1951 – Nicaragua, 2007)”, Istmo – Revista virtual
de estudios literarios y culturales centroamericanos, julio – diciembre 2007, 15.

3 Acerca de la trayectoria vital y literaria de Franz Galich léase el artículo que Dante Liano,
amigo íntimo de nuestro autor, le dedica tras el acaecimiento de su muerte: “Franz Galich (In
memoriam)”, Centroamericana, 2007, 12, pp. 5-12.
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En esta última novela4, su autor elabora un ensamblaje de estrategias que
proceden tanto de la modernidad como de la tradición, intercala aspectos de la
cosmogonía maya y ladina, integra elementos de comicidad, de historia y de
erotismo desaforado, juega con diversos registros lingüísticos pertenecientes a
las hablas populares ladinas, especialmente la jerga de las cantinas del ámbito
rural y urbano. Todo ello narrado desde una postura que conjuga irreverencia
y tonalidad poética, oralidad e intertextualidad, parodia y lenguaje hilarante,
fantasía e ingenio. En este trabajo, nos interesa analizar el tipo de
transgresiones que estructuran En este mundo matraca, poniendo de relieve las
implicaciones que éstas acarrean en la construcción del sentido y en la visión
del mundo que plantea su autor.

Los primeros signos de transgresión en la novela se manifiestan desde los
paratextos. En efecto, el título de la novela – En este mundo matraca – es un
préstamo al rico acervo de los dichos y poesías populares, que en su irreverencia y
desfachatez, revelan determinadas verdades que las convenciones sociales suelen
encubrir. Así, en la primera página que abre la novela, se incorpora, integralmente,
el texto prestado, el cual ofrece una visión acerca de la igualdad de condiciones en
que se encuentran todos los seres vivientes, ante las necesidades, por más que
cambien las apariencias: “En este mundo matraca / nadie de cagar se escapa. Caga
el buey, caga la vaca / y hasta la mujer más guapa / se echa su libra de...” (p. 9). Y
tras la cita, agrega el narrador la aclaración siguiente: “Popular. (Oído en
Amatismuchis a un discípulo de Baco)” (p. 9). Dicha aclaración no sólo revela la
autoría de la ocurrencia, y por tanto del título, sino que además entrega el pacto de
lectura: el universo narrado se inscribe dentro de los parámetros de lo popular, del
humor y del juego literario. Juego literario en el cual el juego con el lenguaje –
albures, derivaciones lúdicas, diversidad de registros lingüísticos – así como la
alteración y/o inversión de las jerarquías sociales y culturales se encuentran en
primer plano, estructurando el discurso, la escritura y el sentido del libro.
También se entrega al lector la fuente de la que surgen los códigos culturales aquí

                                                                
4 ADESCA (Aporte para la descentralización cultural), Guatemala 2006, pp. 194. Las citas

siguientes provienen de la misma edición, se añade únicamente el número de página
correspondiente.
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“literaturizados”, es decir, el pueblo de Amatitlán – aludido a través de la
derivación “Amatismuchis” –, lugar de nacimiento del propio Franz Galich. Un
indicio más merece destacarse del paratexto citado: la mención a Baco, que
anticipa el ambiente en el cual se desarrollará principalmente la narración, el
mundo de los bebedores y cuenteros, creadores de historias descabelladas,
maravillosas, inverosímiles. Volveremos más adelante sobre este punto clave de la
obra.

Ahora bien, si el paratexto inicial introduce al lector en el universo popular de
una localidad guatemalteca (Amatitlán), al mismo tiempo lo traslada a otra
tradición cultural y literaria, por medio de las estrategias de la intertextualidad y la
parodia. En efecto, en la misma primera página de la novela, el narrador se refiere a
la autoría del texto en estos términos: “EN ESTE MUNDO MATRACA //
escrita por el insigne escritor amatitlaneco Cide Tomat Tomatío, pariente lejano
de los héroes, a petición de ellos mismos para entretención de todos sus
coterráneos que también son sus parientes lejanos en la honradez y casi hermanos
en el difícil y extraordinario arte de la mentira”. A nadie escapa el guiño a Cide
Hamete Benengeli “historiador arábigo”, autor ficticio del Quijote. Pero esta
entrada en materia del narrador no tiene como único propósito apelar a la
competencia del lector, sino principalmente el de colocar en un mismo plano dos
universos culturales. Dicho de otra manera, demostrar cómo toda realidad – por
marginal que parezca – puede ser susceptible de representación y “elevación”
artística.

La estrategia de intercalar tradiciones culturales y literarias diversas, una ya
reconocida y que remonta a varios siglos atrás, y otra popular y periférica, se
materializa en el texto en otro elemento paratextual, los títulos mismos de los
capítulos. Estos se presentan en la forma que adoptaban en las novelas del siglo
XVI, es decir in extenso, indicando los puntos claves que se van a relatar, he aquí
algunos ejemplos: “Aquí principian las ascéticas, asépticas y escépticas memorias
de Charpadeoro famoso por vivir lejos y por ello ser la envidia de todos los
hombres y la secreta ambición de muchas mujeres”; “Principio e inicio de las
extraordinarias e ingeniosas aventuras de Sietementiras relatadas por él mismo en
Los pellejos colgantes de Babilonia”; “Donde se cuenta el extraordinario
encuentro entre Sietementiras y don Chicho, el alcalde de Amaticuaches y las
cosas que ahí se discutieron sobre libros y autores”; y citamos el más extenso de
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todos los títulos: “Del capítulo final donde se da cuenta de la forma como
Mentirafresca vio a la Siriquisiaca llevándose a mejor lugar a su abuelo
Charpadeoro a sus ciento veinte años, en el palo volador; la procesión marina que
llevó a su padre Sietementiras con ciento diez años a tuto, a su última morada en el
filón y la suya propia cuando llegue al paquete de cien, bien vividos y gozados, a
través del río Michatoya para yacer, definitivamente, en el lecho del lago de sus
amores, junto a la viejita de Amatitlán”.

Semejantes títulos ponen en evidencia la hibridez genérica del texto, su
dimensión paródica a la vez que celebran el ingenio del lenguaje popular y su
postura iconoclasta. Pero la obra no sólo propone una combinación de la raíz
cultural de “Amatismuchis” con la narrativa española de los siglos XVI-XVII, sino
también con otras tradiciones culturales y literarias. Nos referimos, en particular, a
la inserción, en el capítulo tercero – cuyo título citamos arriba –, de dos textos de
Rabelais, uno apócrifo, escrito a su manera y el otro es una traducción en español
de la famosa advertencia “Aux lecteurs” inserta en Gargantua. En el apócrifo, no
sólo se muestra irreverente de cara al lector, sino que lo induce a cometer actos que
la moral social conservadora reprueba, en este caso el de entregarse a la bebida:
“Divertíos, queridos, y alegremente leed lo que sigue:/¡todo sea por el bien/ del
cuerpo y provecho de los riñones!/ Pero atendedme caras de burro – ¡así tengáis/
moquillo! – acordaos recíprocamente de brindar/ por mí, y yo os incitaré en
seguida a beber” (p. 19).

Tales juegos intertextuales no se limitan a la referencia a estas dos
tradiciones culturales y literarias de los siglos XVI y XVII. Además de la
inclusión de otra pieza de la literatura del siglo XVI español, el célebre
madrigal de Gutierre de Cetina “Ojos claros, serenos”, el libro echa mano
igualmente de textos de la tradición literaria guatemalteca del siglo XIX,
especialmente de otro madrigal no menos célebre en Centroamérica, el “Yo
pienso en ti”, de José Batres Montúfar (1809-1844), autor que se destacó,
justamente, por su ironía, desenfado y humor5. Y a estas referencias

                                                                
5 Véase a propósito de este autor las reflexiones de Luis Cardoza y Aragón en su libro

Guatemala, las líneas de su mano: “Su maestría de narrador, vitriolo mezclado con miel, es
insuperable. La mofa alquitarada, henchida de sorpresas, fecunda en recursos e invenciones, se
distingue por la agilidad sorprendente: discurre con desenfado en un vasto campo de
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reconocidas y canonizadas, Franz Galich añade toda una serie de alusiones y
citas tomadas o sometidas a reescritura y recreación provenientes de la
tradición y creatividad popular. A lo cual debe añadirse el uso recurrente de
recursos provenientes de la cinematografía6. Resulta pues claro que todos los
componentes paratextuales funcionan como “Instrucciones de uso” de la
novela, situándola en un espacio literario fronterizo, el de lo culto y lo popular,
el de la tradición y la modernidad; pero a la vez en un espacio reinvindicador,
toda vez que es una forma de valorizar un universo cultural y su lenguaje.

Pero, ¿qué es lo que relata la novela En este mundo matraca? Justamente, en
la trama, podemos notar otro aspecto poco convencional. En efecto, ésta
transcurre en un tiempo narrativo de apenas siete segundos. De ahí que el libro
esté formalmente organizado en siete partes correspondientes a cada segundo
transcurrido. Los siete segundos de la trama son los que tarda uno de los
personajes, Mentirafresca, en deglutir el contenido completo de una botella de
licor, durante una sin par competencia anual organizada en el pueblo de
Amatitlán. Sus contrincantes, cinco en total, llevan estos sobrenombres o
apodos: “Cantil-Colehueso, Erutoetren, Patecoche, Sietelitros y
Venenoenano” (p. 13). Semejante competencia tiene lugar cada 3 de mayo, día
en que se celebra la Fiesta de los albañiles, y en aquella justa poco común han
participado, por tradición familiar, padre, abuelo y bisabuelo de Mentirafresca:

Después de darse cuenta que desde el arranque llevaba ventaja, agarró la botella
con la seguridad que le había transmitido Sietementiras, su padre y éste de
Charpadeoro, su abuelo, y éste del Mishito, su bisabuelo y así por el fin – mejor
dicho inicio –, de los siglos, amén (como en la Biblia) y se la empinó. Todos

                                                                
sensaciones, donde se entremezclan la piedad, el ridículo, el golpe mortal y una ternura
subversiva”. Citado de la edición siguiente: Nueva Nicaragua, Managua 1985, pp. 179-180.

6 He aquí un ejemplo característico: “La cámara se mueve hacia el ángulo derecho del
establecimiento [...] Sobre la mesa, la cámara enfoca dos octavos de Indita, un paquete de
cigarros Plaza, una porcelana con sal y limón, en otra, unos jocotes de corona. [...] Nuevamente
la cámara se mueve y enfoca el rostro del amigo de Mentirafresca, Lupe Plomazos, y lo vemos
sonriendo, al parecer por algo que dijo. Mediante otro close up se enfocan los ojos de
Mentirafresca y se lee en ellos la lujuria, entonces la cámara hace un rápido traveling y encuadra
el trasero de Rosa, y, mediante una iluminación más precisa, lo descubrimos redondito y firme.
La cámara desciende por sus piernas blancas y bien torneadas” (p. 34).
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oyeron la bocanada de aire atrapada al mismo tiempo de la inspiración. Todo
mundo se quedó mudo, paralizado, con la boca abierta y la adrenalina fluyendo
por el torrente sanguíneo: ¡Vino Marfil, el sol del trópico embotellado! – decía
Radio Pepesquera – la mera-mera, voz oficial de las Olimpialcooleadades del 3
de mayo, día de la Cruz, en el campo de la feria de Amatitlán, mejor conocido en
el mundo de la farra, bohemia y farándula como Amatiscuaches, o Amatiscoches
o Amatismuchis (p. 13)7.

Destaquemos, al final de la cita anterior, dos aspectos: primero, la parodia del
lenguaje propio de los medios de comunicación, utilizado aquí como recurso
de referencialidad socio-cultural; segundo, el juego de derivaciones a partir de
la raíz del nombre del pueblo, actitud lúdica que traduce una postura
desenfadada y anti-solemne.

Ahora bien, la singular competencia no es, en el fondo, sino un pretexto,
una estrategia narrativa, amena y ocurrente, o sea eficaz literariamente, para
introducir lo esencial del relato. La contienda descabellada sirve por tanto
como detonador para dar lugar a que se incorporen, en la estructura del texto,
los episodios que le dan densidad y hondura a la narración. Dicho mecanismo
aparece enunciado en uno de los primeros capítulos de la novela:

Sintiendo el fresco del vino correr por sobre sus papilas para luego
desbarrancarse por su esófago, Mentirafresca dejaba que su mente galopara por
las llanuras de su vida, la cual se agolpaba en forma desordenada, como en un
esfuerzo supremo por ayudar a su propio Bucéfalo a ganar la competencia. El
río Michatoya-Marfil se desparramaba por todas sus células nerviosas y su
pensamiento retrocedía y se adelantaban, dando saltos entre la vida de su
abuelo, la de su papá y la de él, por entre la maraña de cafetales y plantaciones
de banano, palo de cush, paternas, caspiroles, mandarinas, naranjas y otras
frutas cuyo olor se le mezclaban con el presente de la feria, el cual era muy
singular: grasa de res y cerdo quemada, como en un holocausto, pólvora,
cerveza, pino y serrín fresco. Poco a poco el pensamiento se le fue aclarando y
fue apareciendo nítida la imagen de cuando era niño y se vio nadando en el río
Michatoya (p. 27-28).

                                                                
7 Las cursivas son del autor.
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Mientras el licor penetra por su garganta, la mente de Mentirafresca se
retrotrae hacia su pasado, reconstruyendo sucesivamente – episodio tras
episodio –, pasajes de su propia existencia y de la de sus antepasados – padre,
abuelo e incluso bisabuelo –8. Pero los recuerdos surgen no en forma
cronológica, lineal, sino bajo un aparente “desorden”, como en una
conversación entre camaradas, desenfadada e informal. Tan informal que gran
parte de los episodios son narrados desde un espacio público anticonvencional,
desautorizado por los valores tradicionales de la sociedad: una cantina popular.
Dicho de otra forma, mientras el personaje protagónico participa ingiriendo
una bebida alcohólica en la susodicha competencia – que no dura sino siete
segundos –, simultáneamente está dejando emerger sus recuerdos más
profundos, los cuales abarcan fragmentos de vida de tres generaciones.

Detengámonos en el espacio público y considerado como impropio a las
buenas costumbres desde el cual se narran gran parte de los episodios, es decir
una cantina en el pueblo de Amatitlán. El nombre que lleva la misma es ya una
nueva forma de irreverencia: “Los Pellejos Colgantes de Babilonia” o su
variante “Los Pellejos Colgantes de Babiliona”9. La referencia a los “Jardines”
que fueron considerados como una de las siete maravillas del mundo antiguo y
cuya construcción la leyenda atribuye a Nabucodonosor es aquí evidente y el
narrador precisa – no menos claramente –, la razón de esta denominación:

Los Pellejos Colgantes de Babiliona por tres razones: la profusión de plantas
que colgaban en las macetas de los jardines de los amplios salones de la pensión
y cantina; la obesidad de su dueña, doña Gracia, también conocida como
Cabeza de Oso Polar del Norte y Cabeza de Granizada sin Jarabe, y a causa del
estado en que salían casi todos los asiduos parroquianos: bien entacuchados, es
decir, bien colgados de su cercha. Muchos años después, antes de la trogedia
!por lo de la aldea de las Trojes! que conmoviera todo el territorio y que borró
de los anales de la historia contemporánea tan importante centro cultural, se

                                                                
8 En otros momentos de la novela, el narrador insiste en este proceso de reconstitución de la

memoria: “Mientras el ambarino líquido se deslizaba a la misma velocidad que sus recuerdos,
Mentirafresca continuaba viendo la película de su vida” (p. 34).

9 En este término podemos notar un guiño desenfadado al lenguaje popular, en el cual el
vocablo “liona” es utilizado para designar a las prostitutas.
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descubrió que al local acudían a chupar muchos que estaban colgados de
alguna damisela. Entre los más asiduos, casi con suéter ordinario, como él
mismo decía, por consuetudinario, estaba el famoso Sietementiras. A su
alrededor se congregaban, siempre, varios de sus más conspicuos amigos de
farra, para escuchar sus archiconocidas historias (p. 26)10.

Destaquemos aquí el entrelazamiento de diversos registros de lengua: la
combinación de términos rebuscados, con otros de naturaleza familiar y
construcciones que pertenecen a juegos de palabras surgidos de la creatividad
popular. Si el humor se genera por medio de este juego con el lenguaje, se
consigue también a través de la construcción de la figura de la dueña del lugar,
cuyo nombre – doña Gracia – resulta una ironía dada su apariencia, la cual
constituye una caricaturización, un esperpento. Contribuye igualmente al
humorismo del pasaje la relación que se establece entre el nombre del lugar y el
estado físico de los “asiduos parroquianos” al salir del establecimiento (“bien
colgados de su cercha”), el cual, a su vez, es calificado irónicamente como
“importante centro cultural”. Colmo del humorismo y de la transgresión es la
descripción interior del lugar: “Sobre el mostrador, arriba de un inmenso
espejo de más de cuatro metros de largo por uno de alto, se leía un letrero
escrito en caracteres góticos: HIC BIBITUR, que traducido al amaticuachense
quiere decir: Aquí se bebe, pero no se debe” (p. 26-27).

Ahora bien, si como señalamos antes los recuerdos que suben a la
conciencia del personaje protagónico se presentan sin un estricto orden
cronológico, los acontecimientos narrados por el protagonista – desde su
memoria –, tampoco se inscriben del todo dentro de los parámetros de la
verosimilitud. Gran parte de sus relatos transgreden todo efecto de realidad y
veracidad. Esta particularidad está sugerida a través del nombre mismo del
personaje que asume la función de narrador: Mentirafresca. Nombre que le
viene por herencia, ya que el padre era apodado Sietementiras, y desde luego
por la naturaleza de sus “archiconocidas historias”. Apuntemos, además, que
éstas últimas son también la ocasión para convocar múltiples voces de carácter
                                                                

10 En nuestra cita puede destacarse una nueva referencia intertextual: en efecto, el marcador
temporal “Muchos años después...”, no deja de traer a la memoria, el célebre inicio de Cien años
de soledad (1967).
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popular, por lo cual la novela se presenta como una estructura plurivocálica, y
en ese sentido constituye un esfuerzo de rescate de las hablas de una
comunidad particular en un momento histórico dado.

Así, las historias de Sietementiras se suceden en serie, con la singularidad de
que algunas de ellas adquieren carácter autónomo, pero quedan unidas al
conjunto tanto por el tono irreverente y humorístico, como por la naturaleza
oral de su elaboración. Las narraciones de Sietementiras abarcan una escala que
va de lo fantástico y maravilloso – como por ejemplo en el capítulo titulado:
“De cómo Charpadeoro le tocó los huevos a un tigre en el otro mundo, sin
saber lo que le esperaba con las tropas del general Custer lo que Custer”, o bien
“De cuando Sietementiras salió de cacería y mató siete venados de un tiro” –,
pasando por las reconstituciones históricas y políticas – tal los capítulos:
“Donde se prosiguen los recuerdos de Mentirafresca y se habla de sus años de
patojainfancia” y “Donde se concluye la historia de los pesares del profesor” –,
pasajes en los cuales el narrador se entrega a una síntesis y deconstrucción de la
historia oficial guatemalteca a través de las reflexiones de un profesor
“subversivo” encarcelado por el régimen. Los relatos que va engarzando el
protagonista aluden igualmente a hechos estrambóticos – “De cómo, cuándo y
por qué se quemó el Cine Florencia y casi se mueren achicharrados los más
famosos personajes de la cinematografía mundial, incluyendo a los actores de
Amatikino (y sus mujeres)” – hasta desembocar en historias de osadas
connotaciones sexuales. Ello sin olvidar relatos cargados de profunda ternura y
tonalidad poética.

Tres episodios nos parecen reflejar de manera muy significativa las
transgresiones a las que se entrega Franz Galich en En este mundo matraca. El
primero de ellos es el titulado “De cómo Charpadeoro voló más alto que los
zopilotes y vino de las europas, pasando por el otro mundo, a estas bellas
tierras”. Si en él se narra – con una cierta carga autobiográfica, toda vez que
Galich es de origen eslavo – el viaje de Charpadeoro desde Alemania a
Amatitlán, lo que sorprende y provoca humor es la forma insólita en que se
realiza el desplazamiento. Tratando de espantar a los zanates que se comían su
maíz, el personaje cubre de un “super pegamento” las ramas de su árbol de
amate. Con el resultado siguiente:
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Los condenados zanates que se habían ido a parar al amate, se habían quedado
pegados en la súper cola que le había echado al palo y los muy cabrones al
quererse zafar, batieron alas con fuerza ¡y no van a creer, pero han arrancado el
palo con todo y raíces!” (p. 24).

Con esa insólita aeronave, un amate volador, el personaje Charpadeoro
atraviesa el Atlántico. Ocurrencia muy ingeniosa de Galich en la que combina
su propia imaginación y el imaginario precolombino mesoamericano, en el
cual, como se sabe, existe un ritual aéreo conocido con el nombre del “palo
volador”11. La postura lúdica de Galich le abre las posibilidades para dar rienda
suelta a su creatividad, desechando cualquier limitación de carácter realista.

Más adelante, el libro nos ofrece otro momento de intenso ludismo y
extravagante ocurrencia en el capítulo titulado: “De cómo, en vísperas de
Semana Santa, la plebe decidió hacer una incursión deportiva por todas las
cantinas de Amaticuaches y los sucesos que en ellas acaecieron”. Como el
título deja suponer, la sorprendente competencia es una suerte de vuelta
ciclística por Amatitlán, sólo que se produce una especie de travestimiento
paródico en la medida en que, de lo que se trata es de una competencia en la
cual los concursantes deben recorrer todas las cantinas del pueblo y consumir
una cantidad determinada de licor en cada establecimiento. Cantidad
determinada por el llamado “Comité Organizador de la Sempiterna y heroica
Vuelta La Pasional” (p. 95):

Los requisitos para poder participar en tan magno evento son: ser mayor de
dieciocho años o tener dos años de experiencia. Dos fotos tamaño cédula, una
sobrio y otra bien a vergatos (esta última se la pueden tomar donde El Chino
Lux). Certificado de buena salud y conducta. Haber hecho por lo menos un
clavo pero que no se haya enterado la Red Rider para que no se supiera en el
pueblo, ni te saquen en la Chismoferia, ni en Peleprensa. Ser soltero, no
casado, viudo o divorciado o a punto de serlo, para que no haya clavo con las
respectivas muuu... rciélagos ¡mujeres!, ya que siempre les echan la culpa a los

                                                                
11 Para otra reconstrucción literaria del mismo ritual, léase el cuento de Mario Monteforte

Toledo titulado: “El joven pájaro”, en La cueva sin quietud, Artemis-Edinter, Guatemala 1996,
pp. 117-128 (1era edición: 1950).
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amigotes, como que a uno le retorcieran el brazo para echarse el riflazo. Tener
tiempo disponible y certificado de no trabajo. Aguantar, por lo menos, dos
frascos en cada etapa. Las inscripciones quedarán abiertas a partir de hoy en las
oficinas del Centro de Salud, preguntar por el doctor Bisturí Blanco. [...]
Deberán respetarse los horarios de las respectivas cantinas. Cada quien deberá
dormir en su casa (si lo dejan) o en un hotel, o donde les dé la gana, menos en
las cantinas, a no ser que sean cuates del dueño. Este domingo, a las 12 en
punto, arrancamos todos, de la cantina que señala el mapa, el cual les será
distribuido ese mismo día a las 11 de la mañana. [...] Arrancamos donde Alex,
frente a la Pangola, ahí las bocas serán de tiras y chicharrón con tortillas con
buche y rábano picado. Luego nos vamos para El Tarro, donde realizaremos un
cambio saludable: se nos servirán cuatro litros de cerveza por ñola y las bocas
serán hamburguesas, sambuches (como dijo Motita) de pollo y queso y jot
dogs. Por supuesto que esto a más de uno le joderá el estómago porque no
toman cerveza, pero es una especie de premio de montaña (pp. 94-95, 96, 98).

El narrador se entrega, en este episodio, a una jocosa exposición detallada del
reglamento, los requisitos y los premios de la competencia, así como del
interior de las cantinas que deberán ser visitadas, de sus propietarios, de sus
características morales e incluso del tipo de “bocas” (tapas) que en ellas se
acostumbran. Ello da lugar a una narración que se carga de contenido
antropológico y gastronómico toda vez que el narrador va exponiendo las
características culturales y sociales de aquel universo popular. El tono coloquial
del discurso tanto como la evocación paródica de situaciones conyugales y la
inversión de valores constituyen estrategias que tienden a producir la risa.

En ese mismo capítulo, Franz Galich nos propone otro momento de
absoluta osadía y de total transgresión en cuanto a las formas de la templanza y
el atrevimiento. En efecto, en el curso de la competencia, los participantes
deben llegar a un establecimiento cuya propietaria es un personaje femenino
de muy abundantes carnes, razón por la cual es llamada “la Caballón de Ubico,
por el tamaño y lo blanca” o bien “la Cara de Camión Dodge”, además tiene
una particularidad en lo que se refiere a sus preferencias sexuales:

Se decía que el Chino Fantasía le había solicitado a Sietementiras que le
inventara un aparato para poder complacerle ese capricho de ir arriba, sin que
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su humilde humanidad sufriera los embates de semejante tambor. El cual, una
vez diseñado, consistía en una estructura igual a las que se usan para desmontar
motores de camiones, con un polispasto, a ésta le adaptó cuatro pequeños
motores de moto de 500 cc, con un compresor y dos silenciadores y un
regulador. Este tenía cuatro cuerdas de paracaídas. A éstas le adaptó un chaleco
de tela de fibra especial, la que le consiguió Mono, en la Papaya Voladora, pues
trabajaba en el aeropuerto. Se lo ponía la Cara de Camión Dodge y desde allí,
con ella metida en el chaleco que tenía una ranura lo suficientemente ancha,
como un columpio al aire, manipulaba el motor, elevándola y descendiéndola
rítmicamente sobre su cetro imperial, como aquellos taladros que sirven para
buscar petróleo. Ya en esa posición ella hacía de las suyas sobre el osado Chino
Fantasía (pp. 104-105).

Como puede verse, la voz narrativa introduce al lector en una escena paródica
de la relación sexual. La ocurrencia y la conformación del aparato es tanto más
grotesca y risible que deja al lector la libertad y la responsabilidad de imaginar y
visualizar al personaje haciendo uso del mismo: situación totalmente ridícula.
Cabe indicar que la descripción detallada de la estructura, de sus componentes
y de la manera en que éstos se ajustan y funcionan provoca un efecto de
realismo, el cual combinado al uso inusitado al que se destina el aparato,
desemboca en un texto transgresor y atrevido de cara a las normas morales
convencionales. Agreguemos que el nombre del compañero del personaje
femenino, el “Chino Fantasía”, resulta un guiño que apunta a subrayar la
extravagancia de la solicitud dirigida a Sietementiras como de su inventiva
erótica.

***

Escrita con irrestricta osadía y profusa creatividad – “Rienda suelta a la
alucinación fantástica y a la alucinación lingüística”, precisa Dante Liano –12,
En este mundo matraca pone de cabeza las modalidades del acto de narrar, del
                                                                

12 LIANO, “Franz Galich (In memoriam)”, p. 12. Y añade con justeza el crítico y escritor
guatemalteco: “¿Hay que decir la alusión a la literatura del siglo de Oro? ¿Al Miguel Ángel
Asturias de Mulata de tal? Lo más noble de la tradición literaria hispanoamericana y lo más
fresco de la imaginación desbordante y de la lengua desaforada de Franz Galich, en este mundo
matraca. Una fertilidad creativa asombrosa, desenfrenada, vital”.
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buen decir y de lo que se “autoriza” decir. Pero en esa apuesta, Franz Galich
consigue un tour de force sorprendente: transmitir la idiosincrasia, el ser de una
comunidad latinoamericana. Si la dedicatoria – “A mi madre y a mi padre,
ahora juntos en el corazón del cielo. Al pueblo de Amatitlán” – permite
deducir que se trata de un homenaje, de un canto a los suyos y al “terruño”,
éste es entonado desde la orilla de lo antisolemne, de lo festivo, la diversión y el
juego. Y esa postura lleva al texto a proponer una nueva forma de concebir y
expresar la pertenencia cultural, ya sin prejuicios ni vanidades. En fin, paradoja
de esta escritura de la libertad y de las formas de la irreverencia y de la
inverosimilitud – o más bien logro y alcance de ésta –, ella desemboca en una
verdad: la de una cultura, y su manera de ver, interpretar, actuar en el mundo y
decirlo.   
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