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LITERATURA Y VISION TANATOLOGICA
Claribel Alegria y el didlogo con los muertos

CARMELO ANDREA SPADOLA
(Universita degli Studi di Firenze)

Resumen: Claribel Alegria es una de las autoras mds emblemdticas de la literatura
centroamericana. En 1978, con la obra Sobrevivo, recibe el prestigioso premio literario
cubano “Casa de las Américas” y de este modo adquiere fama internacional. Nace en 1924
en Esteli, Nicaragua, de padre nicaragiiense, politicamente activo con el revolucionario
Sandino, y de madre salvadorefia. En 1937, con la toma del poder del dictador Anastasio
Somoza, su familia es obligada a mudarse a El Salvador. A partir de este momento la autora
comienza a vivir una forma especial de exilio de su tierra natal, manteniendo una constante
identificacién con las dos patrias, que se verd fuertemente reflejado en su obra.
Actualmente, la poesfa de Claribel Alegria ha sido analizada desde la perspectiva literaria
del compromiso social y de la cuestién de género. En este aporte proponemos un

acercamiento a su obra poética mediante un andlisis de la temdtica tanataldgica.

Palabras claves: Estudios tanatoldgicos — Literatura y filosoffa — Memoria — Olvido —

Poesia centroamericana.

Abstract: Literature and Thanatological Vision. Claribel Alegria and her Dialogue
with the Deads. Claribel Alegria is one of the most emblematic authors of Centro-
American literature. In 1978, she wins the prestigious Cuban literary prize “Casa de las
Américas” for her work Sobrevivo, receives the prestigious Cuban literary prize “Casa de
las Américas” and so she gets to be known all over the world. She was born in 1924 in
Esteli, Nicaragua, by Nicaraguan father, politically active with the revolutionary Sandino,
and by Salvadorean mother. In 1937, with the rise to power by dictator Anastasio Somoza,
her family is obliged to move to El Salvador. From that moment on, the author lives a
particular form of exile, keeping in mind a constant identification with the two countries,
that is an aspect strongly reflected on her work. At the moment, Claribel Alegria’s poetry
has been analyzed from the literary perspective of the social engagement and gender
question. In this contribution we propose an approach to her poetic work by an analysis of

the death topic.

91



Centroamericana 24.1 (2014): 91-102

Keywords: Death studies — Literature and philosophy — Memory - Oblivion -
Salvadorean poetry

La escritura como reminiscencia de los muertos

En un ensayo sobre Claribel Alegria', George Yudice afirmaba en 1985 que la
escritura de la poeta centroamericana se caracteriza por una eleveda presencia
de personajes «fantasmas», de destinatarios ya muertos, como si la autora
quisiera hacer de su obra una suerte de «cementerio» literario.

De hecho, entre los tépicos mds recurrentes en la poesia de Alegria destaca
el asunto de la muerte, ademas de la temdtica del amor, del anhelo, de la
conciencia ecolégica y del compromiso social. En este aporte quisiéramos
abordar la temdtica tanatoldgica, es decir el didlogo existente entre el yo
poético y los propios difuntos, para demostrar el sentido y la importancia de
este tema en la literatura «clarilegra»2.

Como primera caracteristica de la escritura de Claribel Alegria podemos
subrayar la copresencia del tanataldgico con el tema autobiogrifico, como si la
autora quisiera escribir un diario intimo. Por un lado, la muerte atane a
personajes reales que se configuran en la tangibilidad del presente a través de la
palabra poética; y por otro, la poeta reflexiona sobre la llegada de su propia
muerte. En este sentido, Schopenahuer decia a propésito del ser humano que:

su verdadera existencia se da solo en el presente, cuya libre huida hacia el
pasado es un continuo transito a la muerte, un constante morir (...) asi, su
existencia, considerada ya tinicamente desde el aspecto formal, es un continuo
precipitarse el futuro en el muerto pasado, un constante morir’.

! G. YUDICE, “Letras de emergencia: Claribel Alegria”, Revista Iberoamericana, 1985, LI,
132-133, pp. 953-964.

% Adjetivo acunado por Gioconda Belli en la introduccién a C. ALEGRIA, Otredad, Visor,
Madrid 2011.

> A. SCHOPENHAUER, E! mundo como voluntad y representacién, Trotta, Madrid 2009, p.
179.
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En efecto, en la obra de Alegria es constante la idea de transicién del presente
hacia el pasado contrasefiado con la muerte, a través de la reminiscencia de la
fisionomia de los familiares. Sin embargo, leyendo sus textos poéticos, el lector
tendré la impresién de percibir una vision de la escritura préxima a la del filésofo
francés Michel Foucault y no tan cercana a la de Schopenhauer. En una entrevista
con Claude Bonnefoy, le confesé que concibia la escritura en relacién constante

con la muerte de los demas:

siempre estaba un poco relacionado con la muerte de lo[s] demds, con la
muerte en general. (...) pero ello no significa que escribir sea como asesinar a los
demds, y realizar contra ellos, contra su existencia, un gesto definitivamente
homicida que los expulsara de la presencia (...). Para mi, escribir es tener que
tratar con la muerte de los otros en gran medida, pero esencialmente es tener
que tratar con los demds en la medida en que ya estdn muertos. (...) Con mi
escritura, recorro el cuerpo de los demas, le hago una incisién, levanto los
tegumentos y las pieles, trato de descubrir los drganos, y al dejar los drganos al
descubierto, de hacer que aparezca por fin ese foco de lesidn, ese foco de mal,
ese algo que ha caracterizado su vida, su pensamiento y que, en su negatividad,
ha organizado finalmente todo lo que ha sido*.

La misma peculiaridad entre escritura y muerte de los demds se encuentra en
los poemas de Alegria, en los cuales parece no tener tanto miedo por lo que le

pudiera suceder a ella, sino por el peligro de dejar caer en el olvido a los otros:

No es el miedo ala muerte
como insistes

estd lejos mi muerte

no vislumbro su rostro

ni me importa

4 M. FOUCAULT, Un peligro que seduce. Entrevista con Claude Bonnefoy, Cuatro, Madrid
2012, pp. 42-44.
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ni me reduce a polvo
quizd seria lo mejor.

De este modo, resurge la memoria del pasado perdido, mediante la cual su
escritura se ve plasmada por la lucha contra el olvido y la poeta encuentra su
colocacién en el mundo:

Al olvido le temo

no a la muerte

el olvido es el filo

que reduce a serrin
vidas

obras

amores

que soflamos eternos®.

La muerte como accion mnemdnica del parentesco

En varios poemas de su produccién literaria, Alegria identifica a T4natos con
una irrefrenable fuerza destructora, representada por Cronos, que arrasa con
todo lo que encuentra, dejando sdlo la percepcién del pasado a través del
recuerdo y de la memoria. Por ejemplo, en un poema epistolar en el que la
pocta recuerda la muerte del abuelo, el yo poético empuiia una carta contra el
tiempo, donde constata la imposibilidad de vencer su incesante fluir:

Estimado senor:
Esta carta la escribo en mi cumpleanos.

()

No sea usted tenaz.

> “Es cerrar esta puerta lo que temo”, en Radces (1975). Todos los poemas citados a partir de
ahora se encuentran en C. ALEGRIA, Ars Poética, Ediciones Internacionales, Managua 2007,
salvo indicacién contraria.

¢ “El olvido”, en Poesia en marcha (2005).
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(..)

Pobrecito el abuelo.
En su lecho de muerte
estaba usted presente
esperando el final.

()

Ganara sin remedio.
Al comenzar mi carta lo sabia’.

Ademis del recuerdo del abuelo muerto, en la poesia de Alegria no es raro
encontrar como destinatarios algunos de sus parientes cercanos, como por
ejemplo el padre, la madre y el marido. Otras veces, en cambio, figuran como
destinatarios personajes que estin todavia vivos, a los que la poeta dirige sus
preocupaciones sobre lo efimero de la vida. En un poema intitulado “The
American way of death”, Alegria le advierte a su hijo Erik el hecho de que la
muerte estd irremediablemente arraigada en la vida, tanto en el mal, bajo la

forma de guerrilla, como en el bien, en la paz y el amor:

si eliges la guerrilla
ten cuidado

te matan.

Si combates tu caos
con la paz

la no violencia

el amor fraternal

()

ten cuidado
te matan®.

7 “Carta al tiempo”, en Acuario (1955).
g«

The American way of death”, en Pagaré a cobrar (1973).
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En otro poema, que estd dedicado al padre, la poeta relaciona el recuerdo del
progenitor con una figura arquetipica del conocimiento, o sea como el promotor
de su formacién ideoldgica. Mds que un padre, esta figura muerta se nos presenta
como un compaiero, un coautor con quien la poeta ha compartido los mismos
intereses; el exilio, los desafios, la pasion por la resistencia sandinista, la denuncia
de la ocupacién militar estadounidense de Nicaragua y la esperanza de una unién

politica de los paises centroamericanos:

Me legaste riquezas:
Sandino, por ejemplo,

la unién de Centroamérica
el afin de tener una cesirea.
El exilio nos duele.

()

No soy tu hija ahora
soy tu complice
tu socio’.

En otro texto més dirigido al padre, Alegria afirma que ha estipulado un pacto
con el fantasma de Sandino, un personaje muerto que se parece mds al
progenitor que al mismo revolucionario, a quien ha prometido llevar adelante
la lucha ideolégica contra Somoza y contra las intervenciones de los Estados

Unidos, apoyando asi al grupo de los “Contras™:

Sali del mar

-mi mano entre la mano de mi padre-
odiando al ministro yanqui

y a Somoza

y esa misma noche

hice un pacto solemne

2 “Se hace tarde doctor”, en Via tinica (1965).
10 Véase B. MATAMOROS HUECK, La contra: movimiento nicaragiiense, (1979-1990),
Imagine Ediciones, Madrid 2005.
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con Sandino

que no he cumplido atn
y por €so me acosa

su fantasma'l.

En la obra de Claribel también podemos destacar poemas que estan dedicados a la
memoria de la madre, como “Rito incumplido”, donde ella afirma sentir pena por
no haber estado presente en el momento de su muerte. El tema no es nuevo, pues
recordemos que uno de los motivos principales de la novela autobiogrifica
Cenizas de Izalco gira alrededor de la imposibilidad del regreso de la protagonista,
Carmen Rojas, para de dar el tltimo adi6s a su madre Isabel. Sin embargo, en el
poema la autora introduce una nueva tematica, la del rito, la de un circulo abierto
que empieza con el nacimiento de Claribel y el que concluye con el apoyo a su
madre en el momento de la muerte. Esta ausencia del rito incumplido se convierte

en un tormento que la consume cada noche:

Dicen que la muerte es solitaria

que nos morimos solos

aunque estamos rodeados de aquellos que nos aman
pero ti me llamaste

¥ yO no estuve:

no te cerré los ojos

no te besé la frente

no te ayudé¢ a pasar

al otro lado

estuve lejos

y ese sollozo que me arrebata en olas
en ctpulas

en grutas

y no puede salir

11 “Mi paraiso de Mallorca”, en Pagaré a cobrar (1973).
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y me persigue en suefios
y me ahoga'?.

uando la autora reflexiona sobre la fallecimiento de su madre, fija su atencion

Cuando la aut fl bre la fall to d dre, fij t

en el profundo sentido de la muerte y del suefio, dos temdticas que se

presentan también en el poema “;Y si me muero y sueno?”, donde las dos
imensiones ignotas se encuentran y se confunden en el mismo nivel. En este

d gnot tran y fund 1 L. En est

poema, la poeta presenta un soliloquio en el que interpreta la muerte como un

modo de despertarse del sueno de la vida:

Y si me duermo y suefio que estoy muerta
y en realidad he muerto
yno lo sé

y despierto a una luz

que no es la mia

a un paisaje ignoto

que me ignora

¢lucharé por volver

a mi apacible espacio
pensandome atrapada
en una pesadilla

o en un instante luz
sabré que estoy despierta
que al fin he despertado

del suefio de la vida?3,

Otro personaje de la lirica clarilegra es el marido Darwin Flakoll, al que Claribel
pregunta si después de su propia muerte podrd encontrarlo de nuevo, quiza bajo
otra aparencia, o si, en cambio, deberd vivir lejos de ¢l para siempre. De cualquier
modo, su dilema queda abierto, ya que la poeta deja al lector la posibilidad de
interpretar los dos tltimos versos del poema “Saudade” en el siguiente modo:

«No volvera a repetirse / nuestro amor». La respuesta podria ser positiva si

12 “Rito incumplido”, en Saudade (1999).

13“Y si me muero y sueno?”, en Saudade (1999).
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pusiéramos una coma después del «No>, y al contrario negativa, dejando el verso

tal y como estd escrito en la version original:

Quisiera creer

que te veré otra vez

que nuestro amor
florecera de nuevo

quizé seas un dtomo de luz
quizd apenas existan tus cenizas
quizé vuelvas

y yo seré cenizas

un dtomo de luz

o estaré lejana.

No volverd a repetirse
nuestro amor'4,

De la muerte ajena a la muerte intima

A partir del poemario Otredad, percibimos un cambio de direccién en la poética
de Claribel Alegria, como ha subrayado Francisco Ruiz Udiel, afirmando tener la
sensacion que la autora ha cerrado «un ciclo porque ya escribié todo lo que tenfa
que decir acerca del amor perdido, de su enfancia, de Santa Ana, de sus grandes
nostalgias y de la muerte» 5.

Sin embargo, el poemario de Alegria no nos muestra a una poeta que ha dicho
todo sobre su didlogo, sino a una nueva autora que tiene que anadir algo con la
palabra poética. Por ejemplo, si antes al centro de su andlisis tanatoldgico
figuraban los demds, y la muerte aparecia como algo ajeno, la poeta ahora, con la
sobrevenida de la vejez, enfoca el tema de manera personal, referiéndose a la

derrota de su cuerpo y a su propio fin:

14 “Saudade”, in Saudade (1999).

15 F. Ruiz UDIEL, “Homenaje a Claribel Alegria. Tres poemas inéditos del poemario Otredad”,
Cardtula. Revista Cultural Centroamericana, diciembre 2010—enero 2011, 39; consultable on line
en el sitio internet: <http://www.caratula.net/ediciones/39/claribel-fruizudiel3.php> (consultado
en septiembre de 2014).
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Cudnta tristeza ahora
cudntas dudas y abismo
derribame de un golpe
no quiero vivir mas

en este cuerpo abyecto'.

Recuerdo que cuando tuve el placer de conocer a Claribel Alegria y de
entrevistarla en 20127, ella me dijo que cuando era pequefia temia a la muerte,
al abandono vy al alejamiento de la familia. En cambio, a partir de los tltimos
afios, esperaba a Tédnatos serenamente, como si fuera una hermana que la
conducirfa hasta sus familiares y amigos fallecidos. En los tltimos poemas, la
interpretacién filoséfica de la muerte se aleja de la concepcién propuesta por
Foucault en relacién a la escritura como evidencia de la vida ajena. La nueva
vision de la literatura relacionada al tema de la tanotologia demuestra un
determinado 6ptimismo, que no debe ser confundida con la resignacion de un
fin inminente. En los poemas de Otredad, Alegria enfoca el tema de la muerte
atenuando el dolor por medio de la tranquilidad. En esta circunstancia es
evidente una cierta influencia del pensamiento de Epicuro, el cual declaraba
que para alcanzar la felicidad los seres humanos simplemente no debian pensar
en su muerte, sino en el hecho de que «el peor de los males, la muerte, no
significa nada para nosotros, porque mientras vivimos no existe, y cuando estd
presente nosotros no existimos»'. Para ejemplificar podemos tomar un
poema de Otredad en el cual Alegria expresa algunas consideraciones tipicas

del epicureismo clasico:

Cuando me mates
Muerte

16Tob”, en Otredad (2011).

17 Encuentro con Claribel Alegria, “Fondazione Il Fiore”, Florencia, 8 de octubre de 2012.
Presentacion e intervenciones de Martha Canfield, Antonella Ciabatti y Carmelo Andrea Spadola.

18 EPICURO, “Carta a Meneceo”, Onomdzein. Revista de lingiiistica, filologia y traduccidn, 1999, 4,
pp. 403-425; consultable en el sitio internet: <http://www.onomazein.net/Articulos/
4/23_Opyarzun.pdf> (consultado en septiembre de 2014).
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t

para mi

te habrds evaporado
para siempre

yo
saltaré sobre mi cuerpo
y seguiré viviendo®.

Siguiendo la linea de la filosofia epictrea, Claribel exorciza al temor de la
muerte que representa un obsticulo para alcanzar a la serenidad, porque
después del fallecimiento del cuerpo, el alma también se desgrega en dtomos de
luz, sin percibir ni dolor ni deleite. En ausencia de la sensacion, la muerte

pierde toda posibilidad de existir y queda solo el placer de vivir el presente:

me alegro cuando pienso
que la muerte esté cerca
y voy a disolverme

en dtomos de luz?.

La poesta tanatoldgica como expresion de la vida

Hasta ahora, la poesia de Claribel Alegria ha sido estudiada sobre todo desde el
punto de vista del compromiso social y de la cuéstion de género femenino®. La
critica tiende a clasificar la produccién literaria de la autora en dos ramas un tanto
opuestas: por un lado, la imagen de una poeta comprometida a defender los
derechos humanos de los mas débiles, de los oprimidos por la sociedad

nicaragiiense y salvadorefa; y por otro lado, la imagen de una autora dedicada a

19 “Victoria”, en Otredad (2011).

20 “Pequefio infierno”, en Otredad (2011).

21 Véase T. PLEITEZ VELA, “Nuevos simbolos femeninos en la poesia salvadorena: los ejemplos
de Claudia Lars, Claribel Alegria y Krisma Mancia”, Ommnibus. Revista intercultural del mundo
bispanohablante, VI (agosto 2010), 33; consultable en el sitio internet: <http://www.omni-

bus.com/n33/simbolos.html> (consultado en septiembre de 2014).
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componer versos breves y simples, asi como novelas autobiograficas ambientadas
sobre todo en los lugares en donde ha vivido?.

No obstante estos estudios, ain no se ha profundizado formalmente el analisis
de la relacién entre la escritora y su filosofia acerca de la muerte. Es importante
subrayar que el aporte de la obra de Alegria a la poesia centroamericana es de
notable valor, pues son pocos los escritores que han tenido el coraje de oponerse a
la dictadura por medio de la literatura y son contados los que han escrito sobre la
tanatologfa sin caer en sentimentalismos y patetismo. Cuando Alegria enfrenta la
muerte, ya sea ajena o propia, muestra una simplicidad de 4nimo y una
extraordinaria grandeza poética al afrontar una de las tematicas mas temidas por
los seres humanos desde épocas remotas; sobre todo cuando canta esta nueva
vision de la muerte que sin duda alguna deja un legado para ser descubierto y

analizado; pues como decia el mexicano Octavio Paz:

Vivir es morir. Y precisamente porque la muerte no es algo exterior, sino que estd
incluida en la vida, de modo que todo vivir es asimismo morir, no es algo negativo.
La muerte no es falta de vida humana; al contrario la muerte la completa®.

De este modo, podemos puntualizar que para la escritora Claribel Alegria la

literatura es una manera de dejar su proprio testimonio en la tierra para las
)

generaciones futuras:

Invoco a la muerte
sin cesar

pero también invoco
ala poesia

que sé que me aleja
de la muerte?.

22 Véase N. URBINA, “Evolucién y esencia en la obra de Claribel Alegria”, Cardtula. Revista
Cultural Centroamericana, junio-julio 2014, 60; consultable en el sitio internet: <http://
www.caratula.net/ediciones/60/critica-nurbina-calegria.php> (consultado en septiembre de 2014).

23 0.PAZ, El arco y la lira, FCE, México 1967, p. 149.

24 “Inyocaciones”, en Otredad.
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