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ESCRITORAS EN LA CUBA DEL SIGLO XX 

SILVANA SERAFIN  
(Università degli Studi di Udine) 

Antecedentes 
Hasta el siglo XX en Cuba, así como en otros países de Hispanoamérica, 
figuras extraordinarias como María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, 
más conocida con el nombre de Condesa de Merlin (La Habana 1789 – París 
1852)1 y Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe 1814 – Madrid 
1873) dejarán una huella imborrable por haber osado desafiar las rígidas 
normas de la política y de lo social, adelantando críticas atrevidas al 
sistema y rompiendo cánones literarios de antigua ascendencia patriarcal. 

Si con Viaje a La Habana (1844), versión censurada de la primera edición 
francesa de La Havane (1844), a la Condesa de Merlin se le atribuye el mérito 
de haber fundado la literatura cubana en femenino, la novela Sab (1841) le 
asigna a Gertrudis Gómez de Avellaneda2 la primacía de haber introducido la 
narrativa social en Latinoamérica, poniendo el acento en la situación de la 
mujer y el esclavo3. En la realidad de la ficción, capaz de realizar los sueños más 
ambiciosos, estas mujeres atrevidas y rebeldes que ya salieron de los estrechos 
ámbitos de la casa y de la condición ontológica originaria, además de 
contribuir a la determinación de la cubanía – ente en formación alimentado 
constantemente por las aportaciones de culturas diferentes fundidas en un 
                                                                                       

1 Sobre el argumento, cfr. el exhaustivo volumen: S. REGAZZONI, La Condesa de Merlin. Una 
escritura entre dos mundos o de la retórica de la mediación, Mazzanti, Venezia 2009. 

2 Cfr. S. MONTERO, La narrativa femenina cubana 1923-1958, Ediciones Academia, La Habana 
1989. 

3 Cfr. S. REGAZZONI, “Schiavo, donna e nazione in Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda”, en 
ID., Storie di fondazione storie di formazione. La donna e lo schiavo nella Cuba dell’Ottocento, Bulzoni, 
Roma 2005, pp. 41-63. 
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unicum vigoroso – muestran una nueva vía a todas las mujeres que seguirán, 
deseosas de medirse con el poder de la palabra literaria que modela el yo y la 
sociedad en tiempos y modalidades de escritura diferente. 

1900-1959 
Hasta la primera mitad del siglo XX y precisamente hasta 1959, se distinguen 
muchas tipologías de escritoras que empiezan a escribir antes de la época 
castrista. Algunas después de la revolución cubana dejan el país, otras no 
escriben ya y por eso resulta difícil definir el grado de voluntad consciente de 
una escritura en femenino. Su testimonio es sobre todo de carácter histórico 
en cuanto indaga la realidad cotidiana en todos sus aspectos y circunstancias 
socio-económicas. 

Las hay que luchan por la afirmación de los derechos de las mujeres como: 
Lesbia Soravilla, Flora Díaz Parrado, Irma Pedroso, Surama Ferrer, Gracida 
Garbalosa y Ofelia Rodríguez Acosta (1902-1975). Esta última, fundadora de 
la revista Espartana y portavoz del feminismo de la época, es la escritora más 
importante de toda la generación. Entre sus obras principales se incluyen: 
Evocaciones (1922), El triunfo de la débil presa (1926), La vida manda (1929), 
Dolientes (1931), En la noche del mundo (1940), Sonata interrumpida 
(1943), La dama del arcón (1949), Hágase la luz (1953), Algunos cuentos 
(de ayer y de hoy) (1957), cuyo carácter común es la toma de conciencia de 
las posibilidades femeninas para actuar en la sociedad. 

A ella se acerca la poetisa Dulce María Loynaz (1903-1997) – 
continuadora de la gran lírica del continente iniciada por Gabriela Mistral, 
Alfonsina Storni e Delmira Agustini – que llega a ser conocida incluso fuera de 
los confines nacionales. La original construcción de la individualidad 
femenina, la profundidad del análisis de sus personajes y la referencia al 
símbolo, según los dictámenes de la corriente posmodernista, caracterizan toda 
su obra: la poética – Canto a la mujer estéril (1937), Versos (1938), Juegos de 
agua (1947), Poemas sin nombre (1953), Poesías escogidas (1985), Últimos días 
de una casa (1958) – y la narrativa – Carta al rey Tutankamón o Tut-Ank-
Amen (1929), El Jardín (1951), Un verano en Tenerife (1958), Bestiarium 
(1985), La novia de Lázaro (1991) y Canto a la mujer (1993) –. 
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De fundamental importancia también es la aportación de la poetisa Fina 
García Marruz (1923), perteneciente como Dulce María Loynaz al grupo 
“Orígenes” (1944-1956), muy lejano de las vanguardias cubanas y de sus 
consecuencias – la poesía social y la poesía pura –. Mientras en sus primeros 
libros – Poemas (1942), Transfiguración de Jesús en el monte (1947) y Las 
miradas perdidas (1951) – se advierte el anhelo de una trascendencia 
religiosa expresado con tonalidades bíblicas, la última producción – 
Créditos de Charlot (1990) y Viejas melodías (1993) – se caracteriza por 
una inquietud existencial, por la necesidad de encontrar respuestas a las 
preguntas eternas que proceden indiferentemente de las pequeñas cosas de 
todos los días o de los grandes problemas metafísicos. El lenguaje, siempre 
sencillo y esencial, es incisivo y eficaz. 

Otras escritoras como María Lafita Navarro, Teté Casuso, Rosa Hilda Zeli, 
Aurora Villar Bucata, Cuca Quintana se ocupan predominantemente de crítica 
social. Entre ellas sobresale Aurora Villar Buceta (1907-1981) – hermana de la 
poetisa María Villar Buceta – incluida unánimemente entre los escritores de 
cuentos más vigorosos de la pseudo república, precedente a la revolución 
castrista. En el centro de su interés está el mundo de los desheredados, 
descritos con una gran intensidad expresiva integrada a través de un lenguaje 
extremadamente cuidado y sin diálogos. Su compromiso para dar dignidad a la 
gente humilde se hace patente incluso en su actividad política donde es 
protagonista contra el dictador Machado en numerosas acciones 
revolucionarias hasta 1940, año que marca su salida de las actividades políticas 
y literarias. Su interesante obra narrativa – generalmente cuentos de sincera 
preocupación social que se publicaron por separado durante mucho tiempo en 
revistas y periódicos nacionales – fue recogida por la editorial Letras Cubanas. 
Entre los títulos más importantes sobresalen: El sueño (1945), La estrella (1953), 
Emilia (1959) y Se ha muerto una niña (1930). 

Ulteriores autoras como Fanny Crespo, prefieren una escritura de tipo 
naturalista, mientras Ofelia Rodríguez Acosta y Teté Casuso se orientan hacia 
las crónicas de viaje. De tendencia romántica son, en cambio, las obras de 
Gracida Garbalosa y la Condesa de Cardiff. A ellas se acerca Julieta Campos 
(1932) quien, una vez que se traslada a México, siente una gran nostalgia de su 
mar, elemento de cohesión de toda la obra narrativa en la cual se incluyen, por 
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citar algunos títulos, las novelas: Muerte por agua (1965), Celina y los gatos 
(1968), Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974), El miedo de perder a 
Eurídice (1976) y los libros de ensayos: La imagen en el espejo (1965), Oficio 
de leer (1971), Función de la novela (1973). 

Numerosas son las autoras que se dedican a la literatura para la infancia 
como Carmela Nieto, Flora Basulto, Hilda Perera, mientras que las que se 
inspiran en temáticas populares de carácter realista y social está Dora Alonso 
(1910-2001), autora de cuentos, de obras teatrales para niños, de guiones 
radiofónicos – Aventuras de Guille en busca de la gaviota negra (1964), Cuentos 
(1976), Agua pasada (1981) – y de la novela Tierra inerme (1961) que se inspira 
en las experiencias de su vida personal ambientadas en el campo cubano de la 
pre-revolución. En su conjunto, todas ellas afirman el triunfo de una escritura 
fragmentaria, anticipando los actuales debates alrededor de la narrativa 
hispanoamericana contemporánea. 

Sin duda la exponente más representativa de todo el período es Lydia 
Cabrera (1901-1992) quien introduce el elemento africano tratado con 
anterioridad sólo por Silvestre de Balboa en el siglo XV y por Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, Anselmo Suárez y Cirilo Villaverde en el siglo XIX. En Cuentos 
negros de Cuba (1940)4, una selección de veintidós relatos, recrea poéticamente 
leyendas, tradiciones, creencias y cuentos, pertenecientes a la tradición oral de los 
esclavos negros, escuchados en los tiempos de su primera infancia y estudiados 
sucesivamente con el estímulo de los conocimientos de su cuñado el gran 
etnólogo Fernando Ortiz (1881-1969), desde un punto de vista artístico, 
lingüístico y antropológico. En la magia de los rituales y las creencias populares, 
se localiza la especificidad de una cultura híbrida, caracterizada por el elemento 
africano, muy arraigado en sus ancestrales orígenes para dar sentido a la dolorosa 
existencia de la esclavitud. De aquí la notable contribución de la obra para la 
formación de una conciencia cultural nacional que abraza todo el Caribe, donde 
coexisten las mismas situaciones de biculturalismo5. 

                                                                                       
4 L. CABRERA, Cuentos negros de Cuba, Icaria, Barcelona 1989 (1940). 
5 Cfr. REGAZZONI, La condesa de Merlin: una escritura entre dos mundos o de la retórica de la 

mediación. 
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Aunque no faltan nombres de relieve que han dejado una profunda huella en 
la creación de la literatura femenina, no se concretiza aún un corpus literario con 
características comunes, capaz de modificar o modernizar antiguos cánones 
estéticos de procedencia patriarcal. Sin embargo es un significativo inicio de la 
presencia femenina que intenta dar voz a las mujeres a través de distintas formas 
de escritura. 

1959-2000 
A partir de 1959, la literatura cubana femenina lucha en dos posiciones 
antitéticas: 1) en el intento de encontrar una solución a la exigencia de escribir 
según la inspiración artística, sin vínculos políticos y, 2) al contribuir a diseñar 
otra vez los mapas del mundo socio-político agitados por el huracán 
revolucionario. Por consiguiente, las obras producidas en este período son de 
carácter intimista, experimental y fantástico, pero también con marcado 
acento realista, al menos, hasta la publicación de la novela Los años duros 
(1966) donde Jesús Díaz soluciona el problema. Todo gira alrededor de lo 
social y la literatura, alentada por la corriente denominada precisamente “los 
años duros”, reproduce la atmósfera general ahogando el sueño de una 
narrativa femenina6. 

Habrá que esperar a los años 80 para tener un importante corpus narrativo 
y poético, escrito por las autoras cubanas que viven dentro y fuera de la isla, en 
el que ya se ha consolidado el concepto de considerar las dos tipologías de 
producción literaria – la una escrita por las que se quedaron en Cuba y la otra 
por las que eligieron el destierro – como una sola literatura, gracias también a 
iniciativas editoriales7 cada vez más frecuentes, que engloban a los numerosos 

                                                                                       
6 Cfr. S. REGAZZONI, “Escritoras cubanas: Mirta Yáñez”, en Studi di letteratura ispano-

americana, 30 (1997), pp. 95-103. 
7 A este propósito Susanna Regazzoni recuerda sobre todo las antologías: El submarino amarillo. 

Cuento cubano 1966-1991, compilador L. PADURA, Ediciones Coyoacán/UNAM, México 1993; A 
labbra nude. Racconti dell’ultima Cuba a cura di D. MANERA, Feltrinelli, Milano 1995; La isla 
contada, compilador F. LÓPEZ SACHA, Tercera Prensa-Hirugarren Prensa S.L, Donostia 1996 (Cfr. 
S. REGAZZONI (ed.), Cuba, una literatura sin fronteras, Vervuert-Iberoamericana, Madrid 2001). 
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intérpretes de la realidad cubana, sea la vivida cotidianamente en la isla o la que 
forma parte del recuerdo doloroso de la desterrada. 

Es preciso abrir un paréntesis sobre este período histórico para 
comprender el empeño de esas escritoras, comprometidas en los 
acontecimientos socio-políticos, incluso cuando parecen quedarse en el 
umbral, es decir en una situación de espera e indecisión. Justo en este 
período un gran cataclismo social se cierne sobre el país: el éxodo de unos 
cien mil ciudadanos quienes, incapaces de tolerar los duros sacrificios 
impuestos por el plan posrevolucionario, se van a Florida, con el fin de 
reunirse con sus parientes, formando de hecho otra Habana en Miami. 

Los años 80 son aquellos en los que los jóvenes traspasan sus fronteras para 
ayudar a naciones con problemas como Angola, Nicaragua y la cercana isla de 
Granada. Solidaridad ésta que recupera a Cuba para el mundo, después de 
largos años de aislamiento del contexto internacional. La adhesión al sistema 
económico-socialista tuvo una doble consecuencia: a cambio del apoyo se le 
pedía una incondicional coparticipación ideológica y los jóvenes desafían a la 
muerte no sólo por motivos ideológicos, sino por la posibilidad de acceder a la 
vida cultural. En cinco años nacen en todo el territorio nacional: laboratorios, 
escuelas de arte, revistas, premios para solicitar encuentros con intelectuales y 
artistas ya consagrados; así como el centro cultural Alejo Carpentier con una 
rica y actualizada biblioteca; la asociación de artes figurativas Wilfredo Lam 
con su bienal de arte dedicada a América Latina y al Tercer Mundo; la 
Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano presidida por Gabriel García 
Márquez y la Escuela Internacional de Cine. Iniciativas que se acercan a las ya 
tradicionales actividades de la Casa de las Américas, (1965) y del Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cinematográfico (1967), devolviendo a la cultura 
cubana más autonomía con respecto a la política cultural de los países de la 
Europa del Este. Todo eso es posible gracias al limitado control de los 
funcionarios del Partido, muy presentes en la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba y menos en el Ministerio de Cultura. Conviene subrayar que la 
perestroika de Gorbachov – momento de reflexión absoluta en todo el sistema 
del socialismo real – llega también al Partido Comunista de Cuba. En 1985, y 
como consecuencia de esta apertura, se inicia un cambio radical con: la 
creación de un despacho para asuntos religiosos, el nombramiento del 
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reformador Carlos Aldana como jefe del Departamento Ideológico y de las 
Relaciones Internacionales, la constante condena de Fidel Castro a la deuda 
exterior y su interés por proponer una solución latinoamericana sostenible8. 

En este novedoso clima las escritoras de los años 80, cuya actividad aún hoy 
es de suma importancia, emplean nuevas modalidades narrativas. Con humor 
y fantasía orientan la escritura hacia una dinámica de clases y género que se 
relaciona con la estimulante realidad del momento. Es emblemático el caso del 
grupo de las “novísimas” al que pertenecen Ana Luz García Calzada (1944), 
Mirta Yáñez (1947)9, Nancy Alonso (1949), Marilyn Bobes (1955), Aida Bahr 
(1958). Con un seguro dominio de la técnica, elaboran un discurso referencial 
basado en la autenticidad individual, la experiencia personal, los valores 
morales y afectivos, el internacionalismo, la nostalgia del pasado, el viaje a 
localidades vecinas o lejanas para plasmar el conocimiento de su microcosmos 
interior. 

Al aceptar la limitación de la libertad de expresión, estas escritoras 
transforman simbólicamente el ir y venir del sí en modelo literario o en 
quejido poético. El resultado es una escritura capaz de combatir la realidad por 
el empleo de un lenguaje repleto de alusiones y símbolos con explícitas 
referencias al cuerpo y al sexo. Al humor le corresponde la tarea de interpretar 
y presentar la cotidianidad, extrayendo de ella lo insólito, lo extravagante y lo 
divertido. Eso sirve para dominar la realidad temporal y permite trasladar al 
plano artístico los momentos esenciales de la vida, ejemplificados en la 
existencia que experimentan los personajes femeninos, normalmente muy bien 
identificados. 

                                                                                       
8 Cfr. A. RICCIO, “La cultura a Cuba: fine millennio”, en Latinoamerica, n. 60 (1996), pp. 13-29. 
9 Profesora de la Universidad de La Habana, narradora, poetisa y ensayista, es una de las pocas 

mujeres escritoras que aparecen en las antologías aún en los años más difíciles de la escritura 
femenina. Entre sus obras se recuerdan: los poemas: Las visitas (1971); Las visitas y otros poemas 
(1986) y Poesía casi completa de Jiribilla el conejo (colección de poemas para niños, 1994); los 
cuentos: Todos los negros tomamos café (colección, 1976); La Habana es una ciudad bien grande 
(1981) y El diablo son las cosas (1988); las novelas: Serafín y su aventura con los caballitos (para 
niños, 1979) y La hora de los mameyes (1983); los ensayos: La narrativa romántica en 
Latinoamérica (1990) y Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contemporáneas, escrito en 
colaboración con Marilyn Bobes (1996). 
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Entre las diferentes escritoras que recogen el testigo que lanzaron las 
“novísimas” están: Mylene Fernández Pintado (1963), Verónica Pérez (1968), 
Ana Lidia Vega Serova (1969) y sobre todo Ena Lucía Portela (1972) 
considerada una de las mejores escritoras del momento. Ha publicado las 
novelas El pájaro: pincel y tinta china (1999), La sombra del caminante 
(2001, 2006), Cien botellas en una pared (2002), Djuna y Daniel (2008). 

Ellas subrayan el cambio de valores, la crisis económica y social, la 
evocación de una Habana presente de manera fija en la memoria de mujeres 
frustradas y víctimas de dramáticas experiencias de vida. El interminable 
monólogo que caracteriza los cuentos más o menos breves acaba de crear una 
perfecta fusión entre realidad e inconsciente ampliando el estrecho espacio de 
la autobiografía hacia estructuras emotivas cada vez más complejas y 
laberínticas, integradas por cómplices lexicales o metáforas reveladoras. 

Si la creación de imágenes y el desarrollo del lenguaje presuponen la 
continua trascendencia del yo al espacio intersubjetivo, es decir a la conciencia 
donde no existe linealidad temporal, es natural que el tiempo del cuento esté 
condicionado por un conjunto de expectativas y recuerdos confusos que 
desembocan en un presente, a menudo transfigurado o borrado ya que nadie 
vive el momento actual de modo estable. Lo que da mayor eficacia a todo eso 
es precisamente el cuento breve, la forma narrativa que las escritoras cubanas 
prefieren incluso por exigencias de costes pero, sobre todo, porque como 
Roland Barthes10 evidencia, tiene el poder de distender los sentidos a lo largo 
de la historia y de insertar en esta distorsión expansiones imprevisibles. La 
habilidad de las narradoras es la de hacer descartes en su propia lengua, en pocas 
páginas, definidos en los detalles y trazados con un dibujo preciso cuya 
finalidad es la de presentar un unicum, completo y articulado, en todas sus 
partes. 

La importancia de las imágenes textuales es interesante aún más cuando se 
trata de cuentos fantásticos como los inventados por María Elena Llana 
(1936). Lejos de ser un reflejo de la irrealidad, de construcciones artificiales y 
de separación de las problemáticas sociales, estas narraciones breves e 
insistentes, se expanden por universos alternativos para comprender la 

                                                                                       
10 R. BARTHES, “Introduzione”, en L’analisi del racconto, Bompiani, Milano 1969, pp. 5 ss.  



Escritoras en la Cuba del siglo XX 
 

101 

cotidianidad de cosas y personajes. De tal forma las correlaciones y las 
integraciones dinámicas y permutables dejan abiertas la intercambiabilidad 
entre mundos diferentes. Del mismo modo Esther Díaz Llanillo (1934), 
afronta con sentido del humor el mundo de los sueños, las usurpaciones de los 
cuerpos y las religiones afro-cubanas procedentes de antiguas creencias en 
alternancia constante entre vela y sueño. 

Leer tales textos significa participar en los fenómenos de sentido, ver y 
comprender en la variabilidad de la forma esa conciencia diferente o sea, el 
otro sujeto circunscrito en el mismo espacio temporal y cultural, capaz de 
coser un punto de sutura entre lo real y lo fantástico, entre lo que pertenece a 
la naturaleza y lo que la trasciende. Y es precisamente éste el mensaje que las 
autoras han querido difundir desde las orillas de su querida isla. 

La búsqueda del lenguaje típicamente femenino ha sido, además, como 
Irina Bajini observa “[…] la gran conquista de la llamada ‘quinta generación’ de 
poetisas – Georgina Herrera, Nancy Morejón, Lina de Feria, Mirta Yáñez, 
Reina María Rodríguez y Marilyn Bobes, entre otras – que han empezado a 
publicar después de 1959”11. Una conquista que se expresa con fuerza en la 
consideración de las temáticas del sexo, desvinculado del amor y subrayando el 
puro placer erótico. 

La desmitificación aúna por su posconversacionalismo12 a los poetas/las 
poetisas de Retrato de grupo, la antología publicada en 1989. En su interior se 
hallan los principales representantes de la poesía cubana de los años 80/90, y 
entre ellos las escritoras Teresa Melo Rodríguez, Mariana Torres, Sonia Díaz 
Corrales, Laura Ruiz Montes, María Helena Hernández Caballero. Las 
características de su escritura son: el juego polisémico capaz de estimular la 
reacción del lector, el recurso a la parábola, a la alegoría, a la metáfora y a la 
magia para describir la cotidianidad, la experimentación lingüística que, en la 
ruptura de las estructuras sintácticas, se vale de todas las formas verbales, cultas 

                                                                                       
11 I. BAJINI, “Fragmento di un (cotidiano) discurso amoroso: la poesía de Carilda Oliver Labra, Fina 

García-Marruz, Dulce María Loynaz”, en REGAZZONI (ed.), Cuba, una literatura sin fronteras, p. 83. 
12 J.L. ARCOS, “Las palabras son islas. Introducción a la poesía cubana del siglo XX”, en ID., Las 

palabras son islas. Panorama de la poesía cubana del siglo XX, Letras cubanas, La Habana 1999. 
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y populares e incluso las citas de otros textos13. Un período fecundo de 
innovaciones estilítico-formales espontáneas que en su flexibilidad se revelan 
subversivas: la escritura ya no se basa exclusivamente en la sensibilidad 
femenina que encuentra desahogo en la confesión de un diario o en la furiosa 
defensa de los derechos de la mujer, sino en la madura experiencia de autoras 
conscientes de su habilidad profesional. Además, esos años tienen el mérito de 
agrupar a todas las autoras cubanas, incluidas las que viven en otras partes del 
mundo. 

Literatura del destierro 
A las escritoras que se quedaron en Cuba se suman por primera vez las cubanas 
que viven fuera del país14, exiliadas, autoexiliadas, emigrantes, hijas de cubanos 
huidos de la isla, protagonistas de la diáspora – característica de épocas 
diferentes – hacia: Estados Unidos, España, Francia, Suiza, México, 
Venezuela y Colombia. María Elena Cruz Varela, Mercedes García 
Tudurí, Lilliam Moro Núñez, Mayra Montero, Ana Rosa Núñez, Mireya 
Robles, Teresa María Rojas, Minerva Salado, Elena Tamargo, Laura 
Ymayo Tartakoff, Zoé Valdés y Sonia Rivera-Valdés son algunos nombres 
de una amplia lista, indicativos de las muchas generaciones de escritoras 
que abandonaron la isla no exclusivamente por motivos políticos. En este 
caso la relación dialéctica entre vida privada y pública, origina siempre un 
plot construido por experiencias personales subordinadas al desarrollo 
histórico donde, rompiendo las usuales normas del silencio, se denuncia 
toda forma de represión y violencia. 

Otras veces las escritoras en tierra lejana, se evaden de la realidad 
encerrándose en un mundo propio, a menudo inventado para aliviar la 
tempestad de emociones provocadas por el terror y la angustia de vivir 
fuera de los valores dominantes, por la sensación de pérdida constante, por 
el hecho de que barreras intelectuales y afectivas se intercalan entre lo uno 
                                                                                       

13 Cfr. N. FAJARDO, De transparencia en transparencia. Antología poética (selección y prólogo), 
Letras cubanas, La Habana 1993. 

14 Cfr. el volumen de M. YÁÑEZ – M. BOBES, Estatuas de sal. Cuentistas cubanas 
contemporáneas, Ediciones Unión, La Habana 1996. 
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y lo múltiple. La narración refleja en la derrota del ser, la naturaleza 
humana y social. 

Distinto es el acercamiento a la escritura por parte de quienes deciden 
espontáneamente abandonar el lugar de origen eligiendo vivir, por 
ejemplo, en Estados Unidos o en localidades europeas culturalmente libres 
como París, centro fecundo de grandes movimientos intelectuales y nuevas 
ideas. El destierro, entonces, se transforma en una experiencia positiva 
para Zoé Valdés (La Habana, 1959), que aprovecha tal situación. Forman 
parte de sus obras la colección de poemas Respuestas para vivir (1981), Todo 
para una sombra (1986) y las novelas La hija del embajador (1995), La nada 
cotidiana (1995), Sangre azul (1996), Te di la vida entera (1997), Café 
Nostalgia (1997), Querido primer novio (2000), Milagro en Miami (2001), El 
pie de mi padre (2002), Lobas de mar (2003), La eternidad del instante (2004). 
En todos sus escritos, donde está clara la presencia nostálgica por el mar y su 
amada isla, la investigación se centra en el microcosmos femenino y en la 
crítica a La Habana de la revolución, espacio sórdido y sin esperanza. El 
lenguaje, fusión de sarcasmo, ironía, humor y erotismo, se dirige a la esencia de 
las cosas reproduciendo la jerga popular, fruto de un mestizaje lingüístico de 
derivación afro-cubana y anglo-americana, típico de los que viven desterrados 
en Miami, el no lugar por excelencia. 

Después de este rápido excursus podemos afirmar que los años 80, sobre 
todo los cinco primeros años, se caracterizan por un rechazo común de la 
política cultural de los años 70, y por la necesidad de encontrarse a sí mismos 
para recuperar la identidad puesta en peligro por la ideología dominante. 
Todavía está vivo el recuerdo del Caso Padilla15 – estalló en Cuba en 1971 – 

                                                                                       
15 El poeta Heberto Padilla (1932-2000), uno de los primeros disidentes de la revolución, publicó 

en 1968 Fuera de juego, obra por la cual consiguió el premio literario más prestigioso de la Unión de 

Escritores y Artistas Cubanos. Sin embargo, las críticas a la revolución castrista contenidas en el libro 

le proporcionaron, tres años después, la detención. Al ser torturado, reniega de esas críticas al 

gobierno en una declaración pública – Carta de Herberto Padilla al gobierno revolucionario – dirigida 

a la Unión de Escritores y Artistas Cubanos. Los intelectuales extranjeros indignados firmaron una 

carta en la que pidieron explicaciones al gobierno de La Habana, cuyo comportamiento recordaba los 

tristes procesos de Moscú. Castro aprovechó la situación para establecer una nueva y más severa 
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que indignó a los intelectuales occidentales de izquierda y que les lleva a 
distanciarse del régimen comunista de Fidel Castro. La conciencia de los 
errores del pasado junto a las exageradas expectativas, crea un malestar aún más 
profundo al desmoronarse las certezas internacionales: la caída del muro de 
Berlín, el fin del internacionalismo, la invasión americana de Panamá 
estimulan la defensa del patrimonio histórico-cultural de la revolución, que 
pertenece a todos los cubanos. En 1989 empeora la situación, la censura se 
hace más rígida y se ordena el cierre inmediato de dos importantes revistas 
soviéticas, famosas por su debate sobre la perestroika. 

El tenso clima empuja a muchos jóvenes artistas a abandonar la isla 
aprovechando la oportunidad que les proporciona el gobierno: si se aceptan 
becas o puestos de trabajo en el extranjero, se conservan el pasaporte y la 
ciudadanía. Desde ese momento Cuba, al perder el apoyo de una Unión 
Soviética en descomposición, tiene que afrontar con sus propias fuerzas las 
graves consecuencias de un embargo que la aísla totalmente del resto del 
mundo, perdiendo en pocos meses el 85% del comercio exterior y la tutela 
ideológica; es éste el panorama que se les presenta a los intelectuales de los años 
9016. 

Escritoras de los años 90 
Los escritores de los años 90, tienen la sensación de estar abandonados y 
rodeados por la indiferencia; por eso rechazan la política amparándose en la 
palabra poética depurada de cualquier connotación temporal y local. Deseosos 
de enajenarse y tomar distancias del poder, se reúnen en casas amigas donde 
leen sus obras y discuten los problemas universales. Prefieren quedarse lejos de 
una realidad social indiferente, no por temor como en los años 70, sino por 

                                                                 
política cultural. Sin embargo, las fuertes presiones internacionales le obligaron a liberar a Padilla, 

que se fue a Estados Unidos, donde murió el 25 de septiembre de 2000, a la edad de 68 años. Cfr. M. 

DÍAZ MARTÍNEZ, “Sufrir la historia: tarea de poetas”, Revista Hispano Cubana, 9 (2001), pp. 39-44 y 

“El caso Padilla: crimen y castigo (Recuerdos de un condenado)”, Revista Encuentro de la Cultura 
Cubana, 4/5 (primavera/verano 1997), pp. 88-96. 

16 Cfr. RICCIO, La cultura a Cuba: fine millennio. 



Escritoras en la Cuba del siglo XX 
 

105 

elección; ya que sólo en la escritura, raramente divulgada por la prensa, 
encuentran consuelo al mal de la existencia. 

En el ámbito poético los nombres más significativos aparecen en las 
antologías Cuerpo sobre cuerpo, catálogo de nuevos poetas cubanos (2000) y Los 
parques. Jóvenes poetas cubanos (2001)17 que agrupan a poetas cuya voluntad 
es construir una poesía nueva en abierta polémica con el pasado. Mientras 
que en la primera, se incluyen a poetas con un máximo de veinticinco años, 
en la segunda, se considera a los nacidos a partir de 1967, iniciándose donde 
acabó Retrato de grupo. Lo que destaca del análisis de los numerosos poemas, 
es una tendencia a la introspección, la contemplación y al placer por la 
descripción que hace vislumbrar un espacio íntimo, personal, desvinculado 
del contexto histórico y geográfico. A estas antologías se acerca la revista 
Diáspora(s). Documentos (1997). 

Con distinta actitud las escritoras, particularmente sensibles y atentas a 
las problemáticas sociales, dan vida a una literatura entendida como vehículo 
de protesta – a pesar de que la mitiga una buena dosis de humorismo y de 
sensualidad –, espejo de identidad y lugar de experimentación. Eso ha 
refinado los anticuados conceptos de feminismo reforzando cada vez más la 
necesidad de apoderarse de la palabra, de exhibirla según la manera más 
natural e instintiva en respuesta a un orden racional, objetivo e impuesto por 
el universo masculino/político. La escritura permite así situar su propio 
pensamiento en un estado de expectativa, a disposición de quienes hoy o 
mañana lo escucharán. 

Éste es, sin duda, el motivo que empuja a escribir aún hoy a un número 
cada vez mayor de mujeres, ocupadas en comprender la complejidad del 
mundo, el caos del microcosmos donde actúan, pero también dispuestas a 
afrontar problemas universales. A diferencia de los años 70, en los años 80 y 90 
se puede hablar de escritoras y no de mujeres que escriben. Eso demuestra el 
cambio de mentalidad social, advertido en la convicción de que no existe 

                                                                                       
17 Para profundizar sobre el tema, cfr. C. ALEMANY BAY, “Panorama de la poesía cubana después 

del Modernismo”, en T. BARRERA (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo III: 
Siglo XX, Cátedra, Madrid 2008, pp. 579-609. 
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diferencia entre escritura femenina y masculina, aunque sea distinta la 
sensibilidad de presentar el mundo circunstante. 

Asistimos, además, al difundirse de un fuerte y raro interés por parte de 
los medios de información, los operadores culturales y los especialistas 
internacionales que reparan en la intelectualidad cubana y, sobre todo, en la 
escritura femenina con una renovada atención, prácticamente ignorada en 
las décadas de los años 70/80. De hecho el país ha resistido a la crítica 
situación, invirtiendo en cultura para llevar a cabo significativos cambios 
internos, estimulando el espíritu de creación de artistas quienes, a través de 
sus obras literarias y artísticas en general, han consolidado y ampliado la 
cultura cubana en ámbito internacional gracias a contactos cada vez más 
estrechos con los connacionales desterrados y cuyo nombres ya no se 
prohíben. 

Sin embargo, pese a las tímidas aperturas, quedan muchas dudas sobre el 
futuro de la actual escritura femenina que ha lanzado un desafío al sistema 
social y cultural de su propio país para recobrar la identidad, la 
reconstrucción del ser y la revisión del concepto de pertenencia, saliendo 
definitivamente del destierro exterior o interior. De aquí la necesidad de 
sondear las delicadas regiones de la existencia humana, comprender los 
motivos ocultos y las inhibiciones que molestan a la escritora impidiéndole 
vivir en armonía consigo misma y con el entorno, sea ello un lugar extraño o 
familiar. Todo eso provoca la violación de las secuencias temporales 
tradicionales a favor de un tiempo que se extiende a lo serial de la repetición, 
al gozo de la solemnidad cuyo ritmo es el del deseo y el del placer; la 
acentuación de la ambigüedad con el empleo de la parodia y el humorismo 
más o menos velado; la estructura abierta de la obra que implica una posible 
continuación, hasta llegar al punto en que el libro acaba, pero la escritura 
continúa en la mente del lector. 

Entre las voces más originales del actual panorama literario cubano, 
además de las autoras ya consolidadas como las citadas Mirta Yáñez y Ena 
Lucía Portela, se incluyen Sonia Rivera-Valdés – la segunda cubana que 
viviendo en el extranjero recibe el prestigioso premio “Casa de las Américas 
Literature Award” (1997) – autora de Las Historias Prohibidas de Marta 
Veneranda (1998) Historias de mujeres grandes y chiquitas (2003) y de 
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numerosos cuentos; Claribel Terré Morell (Sancti Spiritus, 1963), 
actualmente residente en Argentina, quien en la novela Cubana confesión 
(2002) indaga sobre la personalidad femenina con una escritura audaz e 
irónica, caracterizada por una intransigente consideración de las relaciones 
humanas, principalmente amorosas. 

Como colofón son de gran interés: Diana Fernández Fernández (La 
Habana, 1956), autora de numerosos cuentos entre los que destacan las dos 
colecciones: Todas las mujeres de Dios (2003) y Compañía urbana en la noche 
(2004); Adelaida Fernández de Juan (La Habana, 1961) cuya novela Dolly y 
otros cuentos africanos (1994) se basa en su experiencia como médico en 
Zambia durante dos años, mientras que las colecciones de cuentos Oh, vida 
(1999, 2001), La hija de Darío (2005) y la novela Nadie es profeta (2002, 
2006) afrontan la temática de la mujer cubana de hoy dentro de una intensa 
cotidianidad y Wendy Guerra Torres (Cienfuegos, 1970). Ésta última, en las 
novelas Todos se van (2006) y Nunca fui primera dama (2008) se inspira en 
hechos personales vividos en el preciso contexto histórico de la Cuba de su 
infancia y juventud, como su primera colección de versos Platea a oscuras 
(1987), compuesta cuando se encontraba en la universidad de La Habana. 

Tales escritoras, junto a las ensayistas y críticas literarias como Mirta 
Yáñez y Margarita Mateo Palmer (La Habana, 1950) – de quien destaco 
Narrativa caribeña. Ella escribía poscrítica (1996), Del bardo que te canta 
(1998) –, se imponen por su talento literario, desvinculado de contingentes 
prohibiciones y por el profundo conocimiento de los problemas que afligen 
al mundo, a pesar de la falta de información periodística en una Cuba 
endogámica, sin libertad política. 

Hacia el porvenir 
Es de todos conocido, que un texto se realiza como enunciación en relación 
con los valores de lo real y del sujeto hablante, exigiendo un contexto que 
cambie en el tiempo e introduzca un diálogo con otros textos, en un contacto 
profundo con la historia de la cultura donde se encuentran la estética, la ética y 
la instancia cognoscitiva. Toda obra es única y está condicionada por las 
experiencias de vida, como fruto de una visión subjetiva del mundo que la 
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cultura y la interpretación de acontecimientos personales proporcionan. Es 
condición de la mujer, la de ser testigo de sí misma, característica típica de 
todos los grupos marginales que de este modo expresan su intrínseca condición 
y la reivindican. De aquí el carácter fundamentalmente testimonial de la 
literatura femenina en general y cubana en particular, sin que se pongan 
límites a la fantasía que sigue vagando por el laberinto de las personalidades y 
creando situaciones paradójicas e inquietantes en la perspectiva de mundos 
fantásticos y posibles. 

Entre las características de las escritoras actuales destaca el cuidado por los 
detalles que, pese a hacer difícil la construcción global del símbolo, lo 
relacionan con un cuento completamente proyectado hacia el exterior, libre de 
atajos del que proceden el particular enfoque lingüístico en la descripción de 
los tabúes, sobre todo sexuales, dictados por la moral convencional; el nimio 
empleo de metáforas debido a la continua intromisión de la esfera real en el 
plano de la ficción, reduciendo la distancia entre significante y significado. 
Todo ello está presente en la escritura de las poetisas Odette Alonso Yodú, 
Liudmila Quincoses Clavero, Wendy Guerra Torres y Bárbara Yera León. 

Salir del destierro real o interior se ha convertido en una necesidad absoluta 
para realizar cambios de costumbres y mentalidad. Sólo la búsqueda de la 
dimensión íntima como opción de la conciencia, hará posible el proceso de 
liberación económico-política, entendido como apertura dialéctica al mundo. 
Eso implica, en primer lugar, intervenir en la historia, vivir, meditar y actuar 
juntos, unir la teoría crítica a la regla histórica. Y las escritoras cubanas de hoy 
son conscientes de ello en cuanto tratan de implicar a otras mujeres para 
adquirir el conocimiento de los límites recíprocos, con múltiples visiones 
femeninas, y para dar un nuevo sentido a la vida. 

Es indudable el valor literario de sus obras que contrastan con las más 
recientes tendencias literarias: novela histórica, memoriales, recetarios, 
cuentos de amor, neopolicíaco y fantástico que se proponen a través de nuevas 
interpretaciones, sugerencias formales y citas intertextuales. Ello supone una 
importante contribución al diálogo para la formación de una cultura cubana – 
y en un sentido más amplio latinoamericana – propia, mestiza y original. Con 
el logro de una nueva identidad que contempla espacios y una lógica de 
comunicación distintos, se puede considerar la búsqueda de las exiliadas 
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dentro y fuera de la isla a un nivel avanzado aunque no completamente 
concluida. La experiencia negativa de una situación al margen de la historia se 
está transformando en valores aglutinantes que gratifican la larga y silenciosa 
batalla por la adquisición de derechos políticos, económicos y culturales. 
Paradójicamente, en la implosión de la mirada dentro del yo, las escritoras han 
adelantado una propia interpretación de la realidad, descubriendo modelos 
conceptuales útiles a la formación de la identidad nacional que, por fin, 
considera a la mujer sujeto del discurso, del logos y de la historia. 
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