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ESCRITORAS EN LA CUBA DEL SIGLO XX

SILVANA SERAFIN
(Universita degli Studi di Udine)

Antecedentes

Hasta el siglo XX en Cuba, asi como en otros paises de Hispanoamérica,
figuras extraordinarias como Marfa de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo,
mads conocida con el nombre de Condesa de Merlin (La Habana 1789 — Paris
1852)' y Gertrudis Gémez de Avellaneda (Puerto Principe 1814 — Madrid
1873) dejardn una huella imborrable por haber osado desafiar las rigidas
normas de la politica y de lo social, adelantando criticas atrevidas al
sistema y rompiendo cdnones literarios de antigua ascendencia patriarcal.
Si con Viaje a La Habana (1844), versién censurada de la primera edicién
francesa de La Havane (1844), a la Condesa de Merlin se le atribuye el mérito
de haber fundado la literatura cubana en femenino, la novela Szb (1841) le
asigna a Gertrudis Gémez de Avellaneda’ la primacia de haber introducido la
narrativa social en Latinoamérica, poniendo el acento en la situacién de la
mujer y el esclavo’. En la realidad de la ficcidn, capaz de realizar los suenos mas
ambiciosos, estas mujeres atrevidas y rebeldes que ya salieron de los estrechos
ambitos de la casa y de la condicién ontoldgica originaria, ademds de
contribuir a la determinacién de la cubania — ente en formacién alimentado

constantemente por las aportaciones de culturas diferentes fundidas en un

! Sobre el argumento, cfr. el exhaustivo volumen: S. REGAZZONL, La Condesa de Merlin. Una
escritura entre dos mundos o de la retérica de la mediacion, Mazzanti, Venezia 2009.

2 Cfr. S. MONTERO, La narrativa femenina cubana 1923-1958, Ediciones Academia, La Habana
1989.

3 Cfr. S. REGAZZONI, “Schiavo, donna e nazione in Szb de Gertrudis Gémez de Avellaneda”, en
ID., Storie di fondazione storie di formazione. La donna e lo schiavo nella Cuba dell Otrocento, Bulzoni,

Roma 2005, pp. 41-63.
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unicum Vigoroso — muestran una nueva via a todas las mujeres que seguirén,
descosas de medirse con el poder de la palabra literaria que modela el yo y la

sociedad en tiempos y modalidades de escritura diferente.

1900-1959

Hasta la primera mitad del siglo XX y precisamente hasta 1959, se distinguen
muchas tipologias de escritoras que empiezan a escribir antes de la época
castrista. Algunas después de la revolucién cubana dejan el pais, otras no
escriben ya y por eso resulta dificil definir el grado de voluntad consciente de
una escritura en femenino. Su testimonio es sobre todo de caricter histérico
en cuanto indaga la realidad cotidiana en todos sus aspectos y circunstancias
socio-econdmicas.

Las hay que luchan por la afirmacién de los derechos de las mujeres como:
Lesbia Soravilla, Flora Diaz Parrado, Irma Pedroso, Surama Ferrer, Gracida
Garbalosa y Ofelia Rodriguez Acosta (1902-1975). Esta tltima, fundadora de
la revista Espartana y portavoz del feminismo de la época, es la escritora mas
importante de toda la generacién. Entre sus obras principales se incluyen:
Evocaciones (1922), El triunfo de la débil presa (1926), La vida manda (1929),
Dolientes (1931), En la noche del mundo (1940), Sonata interrumpida
(1943), La dama del arcén (1949), Hagase la luz (1953), Algunos cuentos
(de ayer y de hoy) (1957), cuyo cardcter comtn es la toma de conciencia de
las posibilidades femeninas para actuar en la sociedad.

A ella se acerca la poetisa Dulce Marfa Loynaz (1903-1997) -
continuadora de la gran lirica del continente iniciada por Gabriela Mistral,
Alfonsina Storni e Delmira Agustini — que llega a ser conocida incluso fuera de
los confines nacionales. La original construccién de la individualidad
femenina, la profundidad del andlisis de sus personajes y la referencia al
simbolo, segtin los dictimenes de la corriente posmodernista, caracterizan toda
su obra: la poética — Canto a la mujer estéril (1937), Versos (1938), Juegos de
agua (1947), Poemas sin nombre (1953), Poesias escogidas (1985), Ultimos dias
de una casa (1958) -y la narrativa — Carta al rey Tutankamon o Tut-Ank-
Amen (1929), El Jardin (1951), Un verano en Tenerife (1958), Bestiarium
(1985), La novia de Lazaro (1991) y Canto a la mujer (1993) —.

94



Escritoras en la Cuba del siglo XX

De fundamental importancia también es la aportacién de la poetisa Fina
Garcia Marruz (1923), perteneciente como Dulce Marfa Loynaz al grupo
“Origenes” (1944-1956), muy lejano de las vanguardias cubanas y de sus
consecuencias — la poesia social y la poesia pura —. Mientras en sus primeros
libros — Poemas (1942), Transfiguracién de Jesiis en el monte (1947) y Las
miradas perdidas (1951) - se advierte el anhelo de una trascendencia
religiosa expresado con tonalidades biblicas, la ultima produccién -
Créditos de Charlor (1990) y Viejas melodias (1993) - se caracteriza por
una inquietud existencial, por la necesidad de encontrar respuestas a las
preguntas eternas que proceden indiferentemente de las pequenas cosas de
todos los dias o de los grandes problemas metafisicos. El lenguaje, siempre
sencillo y esencial, es incisivo y eficaz.

Otras escritoras como Marfa Lafita Navarro, Teté Casuso, Rosa Hilda Zeli,
Aurora Villar Bucata, Cuca Quintana se ocupan predominantemente de critica
social. Entre ellas sobresale Aurora Villar Buceta (1907-1981) — hermana de la
poetisa Maria Villar Buceta — incluida undnimemente entre los escritores de
cuentos mds vigorosos de la pseudo repiiblica, precedente a la revolucion
castrista. En el centro de su interés estd el mundo de los desheredados,
descritos con una gran intensidad expresiva integrada a través de un lenguaje
extremadamente cuidado y sin didlogos. Su compromiso para dar dignidad ala
gente humilde se hace patente incluso en su actividad politica donde es
protagonista contra el dictador Machado en numerosas acciones
revolucionarias hasta 1940, afo que marca su salida de las actividades politicas
y literarias. Su interesante obra narrativa — generalmente cuentos de sincera
preocupacion social que se publicaron por separado durante mucho tiempo en
revistas y periddicos nacionales — fue recogida por la editorial Letras Cubanas.
Entre los titulos mds importantes sobresalen: E/suerio (1945), La estrella (1953),
Emilia (1959) y Se ha muerto una niria (1930).

Ulteriores autoras como Fanny Crespo, prefieren una escritura de tipo
naturalista, mientras Ofelia Rodriguez Acosta y Teté Casuso se orientan hacia
las crénicas de viaje. De tendencia romantica son, en cambio, las obras de
Gracida Garbalosa y la Condesa de Cardiff. A ellas se acerca Julieta Campos
(1932) quien, una vez que se traslada a México, siente una gran nostalgia de su
mar, elemento de cohesién de toda la obra narrativa en la cual se incluyen, por
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citar algunos titulos, las novelas: Muerte por agua (1965), Celina y los gatos
(1968), Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974), El miedo de perder a
Euridice (1976) y los libros de ensayos: La imagen en el espejo (1965), Oficio
de leer (1971), Funcién de la novela (1973).

Numerosas son las autoras que se dedican a la literatura para la infancia
como Carmela Nieto, Flora Basulto, Hilda Perera, mientras que las que se
inspiran en tematicas populares de cardcter realista y social estd Dora Alonso
(1910-2001), autora de cuentos, de obras teatrales para nifios, de guiones
radiofénicos — Aventuras de Guille en busca de la gaviota negra (1964), Cuentos
(1976), Agua pasada (1981) — y de la novela Tierra inerme (1961) que se inspira
en las experiencias de su vida personal ambientadas en el campo cubano de la
pre-revolucién. En su conjunto, todas ellas afirman el triunfo de una escritura
fragmentaria, anticipando los actuales debates alrededor de la narrativa
hispanoamericana contemporénea.

Sin duda la exponente mds representativa de todo el periodo es Lydia
Cabrera (1901-1992) quien introduce el elemento africano tratado con
anterioridad sélo por Silvestre de Balboa en el siglo XV 'y por Gertrudis Gémez
de Avellaneda, Anselmo Suérez y Cirilo Villaverde en el siglo XIX. En Cuentos
negros de Cuba (1940)¢, una seleccién de veintidds relatos, recrea poéticamente
leyendas, tradiciones, creencias y cuentos, pertenecientes a la tradicién oral de los
esclavos negros, escuchados en los tiempos de su primera infancia y estudiados
sucesivamente con el estimulo de los conocimientos de su cunado el gran
etndlogo Fernando Ortiz (1881-1969), desde un punto de vista artistico,
lingiistico y antropoldgico. En la magia de los rituales y las creencias populares,
se localiza la especificidad de una cultura hibrida, caracterizada por el elemento
africano, muy arraigado en sus ancestrales origenes para dar sentido a la dolorosa
existencia de la esclavitud. De aqui la notable contribucién de la obra para la
formacién de una conciencia cultural nacional que abraza todo el Caribe, donde

coexisten las mismas situaciones de biculturalismo®.

4 1. CABRERA, Cuentos negros de Cuba, Icaria, Barcelona 1989 (1940).
> Cfr. REGAZZONL, La condesa de Merlin: una escritura entre dos mundos o de la retérica de la

mediacion.
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Aunque no faltan nombres de relieve que han dejado una profunda huella en
la creacién de la literatura femenina, no se concretiza ain un corpus literario con
caracteristicas comunes, capaz de modificar o modernizar antiguos cinones
estéticos de procedencia patriarcal. Sin embargo es un significativo inicio de la
presencia femenina que intenta dar voz a las mujeres a través de distintas formas

de escritura.

1959-2000

A partir de 1959, la literatura cubana femenina lucha en dos posiciones
antitéticas: 1) en el intento de encontrar una soluciédn a la exigencia de escribir
segun la inspiracién artistica, sin vinculos politicos y, 2) al contribuir a disenar
otra vez los mapas del mundo socio-politico agitados por el huracan
revolucionario. Por consiguiente, las obras producidas en este periodo son de
cardcter intimista, experimental y fantistico, pero también con marcado
acento realista, al menos, hasta la publicacién de la novela Los anos duros
(1966) donde Jests Diaz soluciona el problema. Todo gira alrededor de lo
social y la literatura, alentada por la corriente denominada precisamente “los
afos duros”, reproduce la atmdsfera general ahogando el sueno de una
narrativa femenina®.

Habra que esperar a los anos 80 para tener un importante corpus narrativo
y poético, escrito por las autoras cubanas que viven dentro y fuera de la isla, en
el que ya se ha consolidado el concepto de considerar las dos tipologias de
produccion literaria — la una escrita por las que se quedaron en Cuba y la otra
por las que eligieron el destierro — como una sola literatura, gracias también a

iniciativas editoriales” cada vez mas frecuentes, que engloban a los numerosos

¢ Cfr. S. REGAZZONI, “Escritoras cubanas: Mirta Yafez”, en Studi di letteratura ispano-
americana, 30 (1997), pp- 95-103.

7 A este propdsito Susanna Regazzoni recuerda sobre todo las antologias: E/ submarino amarillo.
Cuento cubano 1966-1991, compilador L. PADURA, Ediciones Coyoacdin/UNAM, México 1993; 4
labbra nude. Racconti dell’ultima Cuba a cura di D. MANERA, Feltrinelli, Milano 1995; La isla
contada, compilador F. LOPEZ SACHA, Tercera Prensa-Hirugarren Prensa S.L, Donostia 1996 (Cfr.
S.REGAZZONI (ed.), Cuba, una literatura sin fronteras, Vervuert-Iberoamericana, Madrid 2001).
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intérpretes de la realidad cubana, sea la vivida cotidianamente en la isla o la que
forma parte del recuerdo doloroso de la desterrada.

Es preciso abrir un paréntesis sobre este periodo histérico para
comprender el empeno de esas escritoras, comprometidas en los
acontecimientos socio-politicos, incluso cuando parecen quedarse en el
umbral, es decir en una situacién de espera e indecision. Justo en este
periodo un gran cataclismo social se cierne sobre el pais: el éxodo de unos
cien mil ciudadanos quienes, incapaces de tolerar los duros sacrificios
impuestos por el plan posrevolucionario, se van a Florida, con el fin de
reunirse con sus parientes, formando de hecho otra Habana en Miami.

Los afios 80 son aquellos en los que los jévenes traspasan sus fronteras para
ayudar a naciones con problemas como Angola, Nicaragua y la cercana isla de
Granada. Solidaridad ésta que recupera a Cuba para el mundo, después de
largos anos de aislamiento del contexto internacional. La adhesién al sistema
econdmico-socialista tuvo una doble consecuencia: a cambio del apoyo se le
pedia una incondicional coparticipacién ideoldgica y los jovenes desafian a la
muerte no s6lo por motivos ideoldgicos, sino por la posibilidad de acceder a la
vida cultural. En cinco afios nacen en todo el territorio nacional: laboratorios,
escuelas de arte, revistas, premios para solicitar encuentros con intelectuales y
artistas ya consagrados; asi como el centro cultural Alejo Carpentier con una
rica y actualizada biblioteca; la asociacién de artes figurativas Wilfredo Lam
con su bienal de arte dedicada a América Latina y al Tercer Mundo; la
Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano presidida por Gabriel Garcia
Mirquez y la Escuela Internacional de Cine. Iniciativas que se acercan a las ya
tradicionales actividades de la Casa de las Américas, (1965) y del Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematogrifico (1967), devolviendo a la cultura
cubana mds autonomia con respecto a la politica cultural de los paises de la
Europa del Este. Todo eso es posible gracias al limitado control de los
funcionarios del Partido, muy presentes en la Unidn de Escritores y Artistas de
Cuba y menos en el Ministerio de Cultura. Conviene subrayar que la
perestroika de Gorbachov — momento de reflexion absoluta en todo el sistema
del socialismo real — llega también al Partido Comunista de Cuba. En 1985,y
como consecuencia de esta apertura, se inicia un cambio radical con: la

creacién de un despacho para asuntos religiosos, el nombramiento del
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reformador Carlos Aldana como jefe del Departamento Ideoldgico y de las
Relaciones Internacionales, la constante condena de Fidel Castro a la deuda
exterior y su interés por proponer una solucion latinoamericana sostenible®.

En este novedoso clima las escritoras de los anos 80, cuya actividad atn hoy
es de suma importancia, emplean nuevas modalidades narrativas. Con humor
y fantasia orientan la escritura hacia una dindmica de clases y género que se
relaciona con la estimulante realidad del momento. Es emblematico el caso del
grupo de las “novisimas” al que pertenecen Ana Luz Garcfa Calzada (1944),
Mirta Yafez (1947)°, Nancy Alonso (1949), Marilyn Bobes (1955), Aida Bahr
(1958). Con un seguro dominio de la técnica, elaboran un discurso referencial
basado en la autenticidad individual, la experiencia personal, los valores
morales y afectivos, el internacionalismo, la nostalgia del pasado, el viaje a
localidades vecinas o lejanas para plasmar el conocimiento de su microcosmos
interior.

Al aceptar la limitacién de la libertad de expresion, estas escritoras
transforman simbdlicamente el ir y venir del si en modelo literario o en
quejido poético. El resultado es una escritura capaz de combatir la realidad por
el empleo de un lenguaje repleto de alusiones y simbolos con explicitas
referencias al cuerpo y al sexo. Al humor le corresponde la tarea de interpretar
y presentar la cotidianidad, extrayendo de ella lo insélito, lo extravagante y lo
divertido. Eso sirve para dominar la realidad temporal y permite trasladar al
plano artistico los momentos esenciales de la vida, e¢jemplificados en la
existencia que experimentan los personajes femeninos, normalmente muy bien

identificados.

8 Cfr. A. RiccIO, “La cultura a Cuba: fine millennio”, en Latinoamerica, n. 60 (1996), pp- 13-29.

? Profesora de la Universidad de La Habana, narradora, poetisa y ensayista, es una de las pocas
mujeres escritoras que aparecen en las antologias aun en los anos mds dificiles de la escritura
femenina. Entre sus obras se recuerdan: los poemas: Las visitas (1971); Las visitas y otros poemas
(1986) y Poesta casi completa de Jiribilla el conejo (coleccidén de poemas para nifios, 1994); los
cuentos: Todos los negros tomamos café (coleccién, 1976); La Habana es una cindad bien grande
(1981) y El diablo son las cosas (1988); las novelas: Serafin y su aventura con los caballitos (para
nifios, 1979) y La hora de los mameyes (1983); los ensayos: La narrativa romdntica en
Latinoamérica (1990) y Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contempordneas, escrito en

colaboracién con Marilyn Bobes (1996).
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Entre las diferentes escritoras que recogen el testigo que lanzaron las
“novisimas” estdn: Mylene Ferndndez Pintado (1963), Verdnica Pérez (1968),
Ana Lidia Vega Serova (1969) y sobre todo Ena Lucfa Portela (1972)
considerada una de las mejores escritoras del momento. Ha publicado las
novelas El pdjaro: pincel y tinta china (1999), La sombra del caminante
(2001, 2006), Cien botellas en una pared (2002), Djuna y Daniel (2008).

Ellas subrayan el cambio de valores, la crisis econdémica y social, la
evocacién de una Habana presente de manera fija en la memoria de mujeres
frustradas y victimas de dramaticas experiencias de vida. El interminable
monodlogo que caracteriza los cuentos méds o menos breves acaba de crear una
perfecta fusion entre realidad e inconsciente ampliando el estrecho espacio de
la autobiografia hacia estructuras emotivas cada vez més complejas y
laberinticas, integradas por cémplices lexicales o metaforas reveladoras.

Si la creacién de imdigenes y el desarrollo del lenguaje presuponen la
continua trascendencia del yo al espacio intersubjetivo, es decir a la conciencia
donde no existe linealidad temporal, es natural que el tiempo del cuento esté
condicionado por un conjunto de expectativas y recuerdos confusos que
desembocan en un presente, a menudo transfigurado o borrado ya que nadie
vive el momento actual de modo estable. Lo que da mayor eficacia a todo eso
es precisamente el cuento breve, la forma narrativa que las escritoras cubanas
prefieren incluso por exigencias de costes pero, sobre todo, porque como
Roland Barthes" evidencia, tiene el poder de distender los sentidos a lo largo
de la historia y de insertar en esta distorsién expansiones imprevisibles. La
habilidad de las narradoras es la de hacer descartes en su propia lengua, en pocas
paginas, definidos en los detalles y trazados con un dibujo preciso cuya
finalidad es la de presentar un wnicum, completo y articulado, en todas sus
partes.

La importancia de las imagenes textuales es interesante atin més cuando se
trata de cuentos fantdsticos como los inventados por Marfa Elena Llana
(1936). Lejos de ser un reflejo de la irrealidad, de construcciones artificiales y
de separacion de las problematicas sociales, estas narraciones breves e

insistentes, se expanden por universos alternativos para comprender la

10 R, BARTHES, “Introduzione”, en L analisi del racconto, Bompiani, Milano 1969, pp. 5 ss.
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cotidianidad de cosas y personajes. De tal forma las correlaciones y las
integraciones dindmicas y permutables dejan abiertas la intercambiabilidad
entre mundos diferentes. Del mismo modo Esther Diaz Llanillo (1934),
afronta con sentido del humor el mundo de los suefios, las usurpaciones de los
cuerpos y las religiones afro-cubanas procedentes de antiguas creencias en
alternancia constante entre vela y sueno.

Leer tales textos significa participar en los fenémenos de sentido, ver y
comprender en la variabilidad de la forma esa conciencia diferente o sea, el
otro sujeto circunscrito en el mismo espacio temporal y cultural, capaz de
coser un punto de sutura entre lo real y lo fantistico, entre lo que pertenece a
la naturaleza y lo que la trasciende. Y es precisamente éste el mensaje que las
autoras han querido difundir desde las orillas de su querida isla.

La busqueda del lenguaje tipicamente femenino ha sido, ademds, como
Irina Bajini observa “[...] la gran conquista de la llamada ‘quinta generacion’ de
poetisas — Georgina Herrera, Nancy Morején, Lina de Feria, Mirta Yanez,
Reina Maria Rodriguez y Marilyn Bobes, entre otras — que han empezado a
publicar después de 1959”". Una conquista que se expresa con fuerza en la
consideracion de las temdticas del sexo, desvinculado del amor y subrayando el
puro placer erdtico.

La desmitificacién atna por su posconversacionalismo™ a los poetas/las
poetisas de Retrato de grupo, la antologia publicada en 1989. En su interior se
hallan los principales representantes de la poesia cubana de los anos 80/90, y
entre ellos las escritoras Teresa Melo Rodriguez, Mariana Torres, Sonia Diaz
Corrales, Laura Ruiz Montes, Maria Helena Herniandez Caballero. Las
caracteristicas de su escritura son: el juego polisémico capaz de estimular la
reaccién del lector, el recurso a la pardbola, a la alegoria, a la metiforay ala
magia para describir la cotidianidad, la experimentacién lingiiistica que, en la

ruptura de las estructuras sintécticas, se vale de todas las formas verbales, cultas

'L BAJINT, “Fragmento di un (cotidiano) discurso amoroso: la poesfa de Carilda Oliver Labra, Fina
Garcfa-Marruz, Dulce Marfa Loynaz”, en REGAZZONI (ed.), Cuba, una literatura sin fronteras, p. 83.

2 J.L. ARCOS, “Las palabras son islas. Introduccién a la poesta cubana del siglo XX”, en ID., Las
palabras son islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX, Letras cubanas, La Habana 1999.
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y populares e incluso las citas de otros textos”. Un periodo fecundo de
innovaciones estilitico-formales espontdneas que en su flexibilidad se revelan
subversivas: la escritura ya no se basa exclusivamente en la sensibilidad
femenina que encuentra desahogo en la confesion de un diario o en la furiosa
defensa de los derechos de la mujer, sino en la madura experiencia de autoras
conscientes de su habilidad profesional. Ademds, esos afios tienen el mérito de
agrupar a todas las autoras cubanas, incluidas las que viven en otras partes del

mundo.

Literatura del destierro

A las escritoras que se quedaron en Cuba se suman por primera vez las cubanas
que viven fuera del pais', exiliadas, autoexiliadas, emigrantes, hijas de cubanos
huidos de la isla, protagonistas de la didspora — caracteristica de épocas
diferentes — hacia: Estados Unidos, Espana, Francia, Suiza, México,
Venezuela y Colombia. Maria Elena Cruz Varela, Mercedes Garcia
Tuduri, Lilliam Moro Nufez, Mayra Montero, Ana Rosa Nufez, Mireya
Robles, Teresa Maria Rojas, Minerva Salado, Elena Tamargo, Laura
Ymayo Tartakoff, Zoé¢ Valdés y Sonia Rivera-Valdés son algunos nombres
de una amplia lista, indicativos de las muchas generaciones de escritoras
que abandonaron la isla no exclusivamente por motivos politicos. En este
caso la relacién dialéctica entre vida privada y publica, origina siempre un
plot construido por experiencias personales subordinadas al desarrollo
histérico donde, rompiendo las usuales normas del silencio, se denuncia
toda forma de represidn y violencia.

Otras veces las escritoras en tierra lejana, se evaden de la realidad
encerrindose en un mundo propio, a menudo inventado para aliviar la
tempestad de emociones provocadas por el terror y la angustia de vivir
fuera de los valores dominantes, por la sensacién de pérdida constante, por

el hecho de que barreras intelectuales y afectivas se intercalan entre lo uno

3 Cfr. N. FAJARDO, De transparencia en transparencia. Antologia poética (seleccién y prélogo),
Letras cubanas, La Habana 1993.
4 Cfr. el volumen de M. YANEZ — M. BOBES, Estatuas de sal. Cuentistas cubanas

contempordneas, Ediciones Union, La Habana 1996.
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y lo multiple. La narracidon refleja en la derrota del ser, la naturaleza
humana y social.

Distinto es el acercamiento a la escritura por parte de quienes deciden
espontdneamente abandonar el lugar de origen eligiendo vivir, por
ejemplo, en Estados Unidos o en localidades europeas culturalmente libres
como Paris, centro fecundo de grandes movimientos intelectuales y nuevas
ideas. El destierro, entonces, se transforma en una experiencia positiva
para Zoé Valdés (La Habana, 1959), que aprovecha tal situacién. Forman
parte de sus obras la coleccién de poemas Respuestas para vivir (1981), Todo
para una sombra (1986) y las novelas La hija del embajador (1995), La nada
cotidiana (1995), Sangre azul (1996), Te di la vida entera (1997), Café
Nostalgia (1997), Querido primer novio (2000), Milagro en Miami (2001), E/
pie de mi padre (2002), Lobas de mar (2003), La eternidad del instante (2004).
En todos sus escritos, donde estd clara la presencia nostalgica por el mar y su
amada isla, la investigacién se centra en el microcosmos femenino y en la
critica a La Habana de la revolucién, espacio sérdido y sin esperanza. El
lenguaje, fusién de sarcasmo, ironia, humor y erotismo, se dirige a la esencia de
las cosas reproduciendo la jerga popular, fruto de un mestizaje lingiiistico de
derivacion afro-cubana y anglo-americana, tipico de los que viven desterrados
en Miami, el no lugar por excelencia.

Después de este rdpido excursus podemos afirmar que los afios 80, sobre
todo los cinco primeros afios, se caracterizan por un rechazo comin de la
politica cultural de los afos 70, y por la necesidad de encontrarse a si mismos
para recuperar la identidad puesta en peligro por la ideologia dominante.
Todavia esta vivo el recuerdo del Caso Padilla® — estallé en Cuba en 1971 —

15 El poeta Heberto Padilla (1932-2000), uno de los primeros disidentes de la revolucién, publicé
en 1968 Fuera de juego, obra por la cual consiguié el premio literario mas prestigioso de la Union de
Escritores y Artistas Cubanos. Sin embargo, las criticas a la revolucion castrista contenidas en el libro
le proporcionaron, tres afios después, la detencidon. Al ser torturado, reniega de esas criticas al
gobierno en una declaracién publica — Carza de Herberto Padilla al gobierno revolucionario — dirigida
a la Unién de Escritores y Artistas Cubanos. Los intelectuales extranjeros indignados firmaron una
carta en la que pidieron explicaciones al gobierno de La Habana, cuyo comportamiento recordaba los

tristes procesos de Moscu. Castro aprovechd la situacién para establecer una nueva y mdés severa
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que indigné a los intelectuales occidentales de izquierda y que les lleva a
distanciarse del régimen comunista de Fidel Castro. La conciencia de los
errores del pasado junto a las exageradas expectativas, crea un malestar atin més
profundo al desmoronarse las certezas internacionales: la caida del muro de
Berlin, el fin del internacionalismo, la invasién americana de Panama
estimulan la defensa del patrimonio histérico-cultural de la revolucién, que
pertenece a todos los cubanos. En 1989 empeora la situacién, la censura se
hace mas rigida y se ordena el cierre inmediato de dos importantes revistas
soviéticas, famosas por su debate sobre la perestroika.

El tenso clima empuja a muchos jévenes artistas a abandonar la isla
aprovechando la oportunidad que les proporciona el gobierno: si se aceptan
becas o puestos de trabajo en el extranjero, se conservan el pasaporte y la
ciudadania. Desde ese momento Cuba, al perder el apoyo de una Unién
Soviética en descomposicidn, tiene que afrontar con sus propias fuerzas las
graves consecuencias de un embargo que la aisla totalmente del resto del
mundo, perdiendo en pocos meses el 85% del comercio exterior y la tutela

ideoldgica; es éste el panorama que se les presenta a los intelectuales de los afios

9016.

Escritoras de los azios 90

Los escritores de los anos 90, tienen la sensacién de estar abandonados y
rodeados por la indiferencia; por eso rechazan la politica ampardndose en la
palabra poética depurada de cualquier connotacién temporal y local. Deseosos
de enajenarse y tomar distancias del poder, se retnen en casas amigas donde
leen sus obras y discuten los problemas universales. Prefieren quedarse lejos de

una realidad social indiferente, no por temor como en los afios 70, sino por

politica cultural. Sin embargo, las fuertes presiones internacionales le obligaron a liberar a Padilla,
que se fue a Estados Unidos, donde murié el 25 de septiembre de 2000, a la edad de 68 afios. Cfr. M.
Diaz MARTINEZ, “Sufrir la historia: tarea de poetas”, Revista Hispano Cubana, 9 (2001), pp. 39-44 y
“El caso Padilla: crimen y castigo (Recuerdos de un condenado)”, Revista Encuentro de la Cultura

Cubana, 4/5 (primavera/verano 1997), pp. 88-96.
16 Cfr. RicC10, La cultura a Cuba: fine millennio.
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eleccién; ya que sélo en la escritura, raramente divulgada por la prensa,
encuentran consuelo al mal de la existencia.

En el 4mbito poético los nombres més significativos aparecen en las
antologias Cuerpo sobre cuerpo, catilogo de nuevos poetas cubanos (2000) y Los
parques. Jovenes poetas cubanos (2001)" que agrupan a poetas cuya voluntad
es construir una poesia nueva en abierta polémica con el pasado. Mientras
que en la primera, se incluyen a poetas con un méximo de veinticinco afios,
en la segunda, se considera a los nacidos a partir de 1967, inicidndose donde
acab6 Retrato de grupo. Lo que destaca del anilisis de los numerosos poemas,
es una tendencia a la introspeccién, la contemplacién y al placer por la
descripcion que hace vislumbrar un espacio intimo, personal, desvinculado
del contexto histdrico y geografico. A estas antologias se acerca la revista
Didspora(s). Documentos (1997).

Con distinta actitud las escritoras, particularmente sensibles y atentas a
las problemiticas sociales, dan vida a una literatura entendida como vehiculo
de protesta — a pesar de que la mitiga una buena dosis de humorismo y de
sensualidad -, espejo de identidad y lugar de experimentacién. Eso ha
refinado los anticuados conceptos de feminismo reforzando cada vez mas la
necesidad de apoderarse de la palabra, de exhibirla segin la manera mis
natural e instintiva en respuesta a un orden racional, objetivo e impuesto por
el universo masculino/politico. La escritura permite asi situar su propio
pensamiento en un estado de expectativa, a disposicién de quienes hoy o
manana lo escuchardn.

Este es, sin duda, el motivo que empuja a escribir atin hoy a un nimero
cada vez mayor de mujeres, ocupadas en comprender la complejidad del
mundo, el caos del microcosmos donde actian, pero también dispuestas a
afrontar problemas universales. A diferencia de los afios 70, en los afios 80 y 90
se puede hablar de escritoras y no de mujeres que escriben. Eso demuestra el

cambio de mentalidad social, advertido en la conviccién de que no existe

7 Para profundizar sobre el tema, cfr. C. ALEMANY BAY, “Panorama de la poesia cubana después
del Modernismo”, en T. BARRERA (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo III:
Siglo XX, Cétedra, Madrid 2008, pp. 579-609.

105



Centroamericana — 18

diferencia entre escritura femenina y masculina, aunque sea distinta la
sensibilidad de presentar el mundo circunstante.

Asistimos, ademas, al difundirse de un fuerte y raro interés por parte de
los medios de informacidn, los operadores culturales y los especialistas
internacionales que reparan en la intelectualidad cubana vy, sobre todo, en la
escritura femenina con una renovada atencion, précticamente ignorada en
las décadas de los anos 70/80. De hecho el pais ha resistido a la critica
situacidn, invirtiendo en cultura para llevar a cabo significativos cambios
internos, estimulando el espiritu de creacién de artistas quienes, a través de
sus obras literarias y artisticas en general, han consolidado y ampliado la
cultura cubana en dmbito internacional gracias a contactos cada vez mds
estrechos con los connacionales desterrados y cuyo nombres ya no se
prohiben.

Sin embargo, pese a las timidas aperturas, quedan muchas dudas sobre el
futuro de la actual escritura femenina que ha lanzado un desafio al sistema
social y cultural de su propio pais para recobrar la identidad, la
reconstruccion del ser y la revisién del concepto de pertenencia, saliendo
definitivamente del destierro exterior o interior. De aqui la necesidad de
sondear las delicadas regiones de la existencia humana, comprender los
motivos ocultos y las inhibiciones que molestan a la escritora impidiéndole
vivir en armonifa consigo misma y con el entorno, sea ello un lugar extrafio o
familiar. Todo eso provoca la violacién de las secuencias temporales
tradicionales a favor de un tiempo que se extiende a lo serial de la repeticion,
al gozo de la solemnidad cuyo ritmo es el del deseo y el del placer; la
acentuacion de la ambigiiedad con el empleo de la parodia y el humorismo
mds o menos velado; la estructura abierta de la obra que implica una posible
continuacién, hasta llegar al punto en que el libro acaba, pero la escritura
continua en la mente del lector.

Entre las voces mds originales del actual panorama literario cubano,
ademds de las autoras ya consolidadas como las citadas Mirta Yanez y Ena
Lucia Portela, se incluyen Sonia Rivera-Valdés — la segunda cubana que
viviendo en el extranjero recibe el prestigioso premio “Casa de las Américas
Literature Award” (1997) — autora de Las Historias Probibidas de Marta
Veneranda (1998) Historias de mujeres grandes y chiquitas (2003) y de
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numerosos cuentos; Claribel Terré Morell (Sancti Spiritus, 1963),
actualmente residente en Argentina, quien en la novela Cubana confesion
(2002) indaga sobre la personalidad femenina con una escritura audaz e
irénica, caracterizada por una intransigente consideracién de las relaciones
humanas, principalmente amorosas.

Como colofén son de gran interés: Diana Ferndndez Ferndndez (La
Habana, 1956), autora de numerosos cuentos entre los que destacan las dos
colecciones: Todas las mujeres de Dios (2003) y Compasiia urbana en la noche
(2004); Adelaida Ferndndez de Juan (La Habana, 1961) cuya novela Dolly y
otros cuentos africanos (1994) se basa en su experiencia como médico en
Zambia durante dos afios, mientras que las colecciones de cuentos Ob, vida
(1999, 2001), La hija de Dario (2005) y la novela Nadie es profeta (2002,
2006) afrontan la temética de la mujer cubana de hoy dentro de una intensa
cotidianidad y Wendy Guerra Torres (Cienfuegos, 1970). Esta tltima, en las
novelas Todos se van (2006) y Nunca fui primera dama (2008) se inspira en
hechos personales vividos en el preciso contexto histérico de la Cuba de su
infancia y juventud, como su primera coleccién de versos Platea a oscuras
(1987), compuesta cuando se encontraba en la universidad de La Habana.

Tales escritoras, junto a las ensayistas y criticas literarias como Mirta
Yanez y Margarita Mateo Palmer (La Habana, 1950) - de quien destaco
Narrativa caribenia. Ella escribia poscritica (1996), Del bardo que te canta
(1998) -, se imponen por su talento literario, desvinculado de contingentes
prohibiciones y por el profundo conocimiento de los problemas que afligen
al mundo, a pesar de la falta de informacién periodistica en una Cuba

endogdmica, sin libertad politica.

Hacia el porvenir

Es de todos conocido, que un texto se realiza como enunciacién en relaciéon
con los valores de lo real y del sujeto hablante, exigiendo un contexto que
cambie en el tiempo e introduzca un didlogo con otros textos, en un contacto
profundo con la historia de la cultura donde se encuentran la estética, la éticay
la instancia cognoscitiva. Toda obra es unica y estd condicionada por las

experiencias de vida, como fruto de una vision subjetiva del mundo que la
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cultura y la interpretacién de acontecimientos personales proporcionan. Es
condicién de la mujer, la de ser testigo de si misma, caracteristica tipica de
todos los grupos marginales que de este modo expresan su intrinseca condicién
y la reivindican. De aqui el cardcter fundamentalmente testimonial de la
literatura femenina en general y cubana en particular, sin que se pongan
limites a la fantasia que sigue vagando por el laberinto de las personalidades y
creando situaciones paraddjicas e inquietantes en la perspectiva de mundos
fantésticos y posibles.

Entre las caracteristicas de las escritoras actuales destaca el cuidado por los
detalles que, pese a hacer dificil la construccién global del simbolo, lo
relacionan con un cuento completamente proyectado hacia el exterior, libre de
atajos del que proceden el particular enfoque lingtiistico en la descripcion de
los tabuies, sobre todo sexuales, dictados por la moral convencional; el nimio
empleo de metiforas debido a la continua intromisién de la esfera real en el
plano de la ficcidn, reduciendo la distancia entre significante y significado.
Todo ello estd presente en la escritura de las poetisas Odette Alonso Yodu,
Liudmila Quincoses Clavero, Wendy Guerra Torres y Barbara Yera Le6n.

Salir del destierro real o interior se ha convertido en una necesidad absoluta
para realizar cambios de costumbres y mentalidad. Sélo la busqueda de la
dimensioén intima como opcién de la conciencia, hard posible el proceso de
liberacidon econdémico-politica, entendido como apertura dialéctica al mundo.
Eso implica, en primer lugar, intervenir en la historia, vivir, meditar y actuar
juntos, unir la teoria critica a la regla histérica. Y las escritoras cubanas de hoy
son conscientes de ello en cuanto tratan de implicar a otras mujeres para
adquirir el conocimiento de los limites reciprocos, con multiples visiones
femeninas, y para dar un nuevo sentido a la vida.

Es indudable el valor literario de sus obras que contrastan con las miés
recientes tendencias literarias: novela histérica, memoriales, recetarios,
cuentos de amor, neopoliciaco y fantdstico que se proponen a través de nuevas
interpretaciones, sugerencias formales y citas intertextuales. Ello supone una
importante contribucién al didlogo para la formacién de una cultura cubana -
y en un sentido mas amplio latinoamericana — propia, mestiza y original. Con
el logro de una nueva identidad que contempla espacios y una légica de

comunicacién distintos, se puede considerar la bisqueda de las exiliadas
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dentro y fuera de la isla a un nivel avanzado aunque no completamente
concluida. La experiencia negativa de una situacién al margen de la historia se
esta transformando en valores aglutinantes que gratifican la larga y silenciosa
batalla por la adquisicién de derechos politicos, econémicos y culturales.
Paraddjicamente, en la implosién de la mirada dentro del yo, las escritoras han
adelantado una propia interpretacién de la realidad, descubriendo modelos
conceptuales ttiles a la formacién de la identidad nacional que, por fin,

considera a la mujer sujeto del discurso, del logos y de la historia.
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