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EL DESCENSO A LOS INFIERNOS 
EN LA LITERATURA NÁHUAT 

RAFAEL LARA-MARTINEZ 
(New Mexico Institute of Mining and Technology) 

Desde Comala, siempre… 

Tabla periódica de lo imaginario 
Al agrupar en una segunda sección los relatos míticos náhuat que recopila en 
1930, Leonhard Schultze-Jena les concede el título de “Retratos naturales en 
espejo de libre fantasía”. El autor alemán de la compilación más completa de 
mitología pipil1 asevera que se trata de narrativas que “sin someterse a 
tradiciones ni cronología […] el indígena ofrece libertad de expresión y relato 
directo […] con intensa fantasía”. 

Parecería que un juego sin restricciones guiaría ese conjunto de ocho mitos 
que mostrarían su reticencia por someterse a todo análisis sistemático. La 
“libre expresión” recrearía sin regla fija una imagen plástica de la naturaleza 
circundante, la cual permanecería envuelta siempre de misterio. Habría una 
inventiva pipil sin límite que desborda toda razón. Entre la irracionalidad 
literaria y el rigor antropológico mediarían lagunas enigmáticas sin resolución. 
La literatura sería un juego arbitrario que la imaginación le impone a las 
palabras y a la lengua, sin que ninguna razón sea capaz de ordenar su caos bajo 
reglas estrictas. 

No obstante, un motivo recurrente inicia toda “libre fantasía”. Se trata del 
“ingreso al bosque”, se tagat yajki tik kujtan, en su defecto a un lugar inhóspito 
como el lago, etc. (i.e., al presente el héroe se internaría a la ciudad o, en la 

                                                                 
1 L. SCHULTZE-JENA, Mythen in der Muttersprache der Pipil von Izalco in El Salvador, 

Verlag Gustav von Fisher, Jena 1935. 
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migración ilegal, a un país extranjero). En ese sitio el héroe, un joven 
muchacho audaz, anda a la búsqueda de sustento, en variación musical, de una 
recompensa que promueva su ascenso social, su pervivencia. The American 
dream se diría ahora. 

Durante la pesquisa, encuentra a un desconocido quien lo rapta o guía 
hacia los infiernos (el coyote actual que conduce a los migrantes sería una 
variedad temática). El lugar de ingreso privilegiado – una cueva o caverna 
(xaput) – se halla en los cerros o en una montaña. Los recintos subterráneos 
varían de la esclavitud al paraíso, del trabajo forzado a la vida plácida. Si no 
sucumbe en la empresa, regresa a la superficie de la Tierra donde renueva su 
vida gracias a un galardón obtenido y cuenta el testimonio de su aventura 
legendaria. 

Para un estudioso de la literatura en general, el resumen anterior no podría 
ser más clásico. El argumento principal de los relatos desglosa un descenso ad 
inferos, un descenso a los infiernos. De manera universal, se trata de la 
existencia de un Dante u Orfeo indígena que viaja a un inframundo terrestre o 
acuático. Para la región cultural mesoamericana, los mitos náhuat también 
reafirman un componente poético generalizado. Basta evocar el trabajo 
interpretativo y de campo en la sierra norte de Puebla, México, que realiza 
James M. Taggart2. Su lectura conjunta al corpus de Schultze-Jena demuestra 
que el descenso a los infiernos explicita una temática común desde el centro de 
México hasta Centro América. 

En síntesis, parece que la “fantasía” posee marcos culturales estrechos, a la 
vez que reitera motivos universales y regionales. A nivel mítico, confirma el 
descenso a los infiernos en la iniciación chamanística3. En lo literario evoca 
obras canónicas universales sin frontera (Gilgamesh, Virgilio, Izanagi, Dante, 
Rulfo…) a las cuales la literatura salvadoreña no accede por olvido. La 
“fantasía” pura estaría regulada por una “tabla periódica de los elementos” 
                                                                 

2 J.M. TAGGART, Nahuat Myth and Social Structure, University of Texas Press, Austin 
1983. 

3 Véase: M. ELIADE, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, FCE, México 1960; V. 
PROPP, Las raíces históricas del cuento (1946), Editorial Fundamentos, Madrid 1974 y Edipo a la 
luz del folclor, Editorial Fundamentos, Madrid 1980. 
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imaginarios tan rígida como la química. Esta regularidad de la “fantasía” se 
llama también “estructuras antropológicas de lo imaginario”4. 

Descenso a los infiernos 
El cuadro siguiente sistematiza los motivos narrativos de los mitos pipiles. Sus 
componentes mínimos describen un núcleo sintético y duro de una 
experiencia mesoamericana clásica cuya versión amplificada la recolecta 
Taggart en el centro de México. Su norma universal la ejemplifica Propp en sus 
estudios sobre el cuento maravilloso. Más del diez por ciento de los relatos que 
recolecta el antropólogo alemán ofrecen una variante de esta secuencia mito-
poética universal del descenso a los infiernos, es decir, unos siete relatos de los 
cincuenta y tres del corpus total. 

 
Motivos narratológicos náhuat del descenso ad inferos 

0. Obertura. Siembra y derrumbe de la ceiba milenaria 
I. Un muchacho se interna en el bosque/selva (variante: en el lago) 
II. Encuentra a un desconocido quien le sirve de guía 
III. Desciende al inframundo terrenal o acuático 
IV. Observa directamente el inframundo que describe al emerger 
V. Egresa de nuevo hacia la superficie de la tierra (con/sin recompensa) 
VI. Recibe recompensa monetaria o en especie (huesos, plumas, plantas, 

pito…) que le otorga riqueza o prestigio (antes o después de emerger) 
VII. Transmite comunicación testimonial de experiencia personal a comunidad 

o a grupo selecto 

 
A continuación reviso en detalle cada uno de los siete rasgos narratológicos que, 
reagrupados, constituyen el corpus mitológico pipil en Schultze-Jena. 

                                                                 
4 G. DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 1969. 
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Obertura 
El texto “XXVII. Incendio en la montaña” funcionaría a modo de preludio a la 
experiencia del descenso al inframundo. Como si exhibiera fragmentos 
actualizados de un mito cosmogónico, narra la manera en que aparece un 
cerro, el volcán de Izalco. La narración relaciona su surgimiento a un tipo de 
agricultura específico. Se trata del método mesoamericano tradicional de la 
roza, el cual implica la quema sistemática de la vegetación preexistente antes de 
la siembra. La milpa no definiría un ecosistema natural sino, por lo contrario, 
su destrucción. El volcán brota debido a la depredación de la flora originaria. 
Para sembrar milpa, el hombre incendia un “árbol frondoso” en el sitio 
“mismo” en el cual “empezó a formarse el cerro”. 

La identificación botánica del árbol queda bajo silencio. No obstante, al 
referir la conformación del mundo subterráneo, un “árbol adentro” se concibe 
como uno de los pilares que sostienen el universo terrenal. Su tupido follaje 
alimenta a los seres que viven al interior del mundo – a los ancestros – al igual 
que al fuego del volcán. El mito desglosaría el impacto ecológico que produce 
el sistema de roza sobre la flora natural e imagina el surgimiento del volcán 
como castigo terrenal a dicha desfoliación. Alimentarse de maíz implicaría 
entablar un conflicto abierto con los antepasados y los habitantes subterráneos 
que el neófito – el Dante u Orfeo pipil – encontrará a su descenso a los 
infiernos. 

En eco lejano al paso de la caza a la agricultura – cacao y banana que 
“succionan la sangre de la Tierra”, gitilana ne yesiu ne tal – la milpa no sólo 
extraería el líquido terráqueo vital. Presupondría la expoliación del ecosistema 
original y el derrumbe del pochote milenario. Su follaje representaría un axis 
mundi que conecta la vida humana con otros universos paralelos que la 
sustentan. Y a nosotros seres humanos que habitamos la superficie de la Tierra 
(taltikpak) no nos queda sino alimentarnos de “la sangre de la Tierra” 
disfrazada de fruto. 

Ingreso al bosque 
El motivo inicial refiere la entrada de un hombre o muchacho al bosque, no 
muy lejano a accesos semejantes en la literatura clásica: “están ahí, admirando 
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el bosque/contemplando la altura de los cedros,/contemplando la entrada al 
bosque […] Contemplan la montaña de los cedros,/la morada de los dioses” 
(Gilgamesh, tablilla V, columna I), “mi ritrovai per una selva oscura” (Dante, 
Inferno, I.2; de ser fieles a Dante el motivo se llamaría “ingreso a la selva” 
oscura). Es posible que lo acompañe una muchacha, se siuápil. Pero, a ella le 
está vedada la experiencia del mundo subterráneo que sustenta al humano. 
Algunos textos especifican la juventud del personaje que ingresa al bosque por 
el uso del término se piltsin. 

Dos variaciones femeninas – texto “X. La serpiente en la morada del 
viento” y “XII. La serpiente en el lago”, “Capítulo II. La tierra” – le otorgan a 
la mujer derechos semejantes a los del neófito varón. En su viaje hacia la 
morada acuática del viento (chan ejékat) una anciana rompe con ambos 
parámetros de género y edad al descender hacia el inframundo. A diferencia 
del relato prototípico, no emerge de ese domicilio sino se queda a morar en él 
para convertirse en futura patrona de esa residencia, i tekuyu ne kal. Si los 
habitantes de esa vivienda subterránea son los ancestros, acaso, más que viaje 
en vida, el relato referiría transmigración anímica de la generación octogenaria 
hacia su destino final de ultratumba. 

En el segundo, dos muchachas solteras se internan en el lago junto a la 
serpiente. Además del apoyo a su decisión de autonomía, reciben un anillo que 
utilizan para regresar a casa de su madre e informarle de su decisión. Tal vez 
este relato único amplía la participación masculina exclusiva a jóvenes solteras 
que anhelan mantener su autonomía. La edad de las muchachas confirmaría la 
estrecha correlación que existe entre inmersión y opción matrimonial. Se 
trataría de un relato pionero del feminismo salvadoreño. 

Encuentro con desconocido y descenso 
Al interior del bosque o del lago, el muchacho encuentra a un desconocido. 
Este personaje puede representar un simple guía – Virgilio para Dante; 
Abundio para Juan Preciado – o bien ser el mismo Señor de la Montaña o 
Señor del Bosque (ne tekúyu kújtan), personificación de las fuerzas telúricas. 
Su apariencia exterior encubre su identidad verdadera. Se presenta bajo 
aspecto humano o animal, de preferencia como serpiente. Durante el paso de 
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la caza a la agricultura – “VII. Origen del cacao y banana” – se establece la 
identidad absoluta entre presa y mentor, el venado. Una figura animal 
conjugada la representa la “kúuat másat” cuyo nombre literal se expresa 
“serpiente venado” o masacuata en español salvadoreño coloquial. 

Su edad más común – un anciano (ne chulet) – anuncia una diferencia 
generacional con el muchacho. De tratarse de rituales de iniciación o de 
iniciación chamánica, le correspondería a la generación mayor revelarle 
secretos ancestrales a la menor. Ella transmitiría una tradición oral. Sea simple 
guía o encarnación de la Tierra, conduce al muchacho hacia el inframundo. 
Sólo en la historia del cazador, texto “VII. Origen del cacao y banana”, la 
persona que lo guía hacia las moradas subterráneas aparece bajo la figura de 
una muchacha-venada, se siuápil, con quien debe regenerar la progenie del 
Anciano, Dueño de Animales y del Bosque. En su semblante de octogenario se 
materializa un motivo universal, a saber: “la imagen antropomorfizada del 
dueño de una determinada especie” animal, en su caso particular, la del 
venado5. Por su parte la muchacha, junto a los huesos de sus hermanos 
desaparecidos, se le ofrece carnalmente al cazador para que el victimario 
restaure la progenie de sus antiguas víctimas. 

De manera más radical, el descenso se efectúa involuntariamente. El inicio 
del “Capítulo II. La tierra” narra cómo la serpiente/anciano “succiona” a 
hombres vivos que circulan por la entrada a una cueva. Igualmente, el texto 
XXI relata que a un pescador lo “succiona” un anciano quien lo conduce a un 
mundo subacuático (renglón 57). En ambos casos, se trata de un rapto o 
“engullimiento” que transporta al héroe a la morada subterránea6. 

Esta capacidad de secuestro de seres humanos hacia un inframundo 
tortuoso se le atribuyen a sacerdotes despiadados, como si la jerarquía 
eclesiástica la formaran seres telúricos crueles. El rapto se describe no sólo 
como acto humano de pillaje, sino como el comportamiento mismo de la tierra 
– de su personificación reptil – quien se procura alimento humano y fuerza de 

                                                                 
5 PROPP, Las raíces históricas del cuento, p. 106. 
6 Ibi, pp. 329 y ss. 
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trabajo7. Este secuestro lo confirman creencias similares entre los tzotziles para 
quienes “los señores de la tierra – regentes de nubes, rayo y trueno – viven en 
una vasta red de cuevas” subterráneas. Si los humanos nos alimentamos de 
“sangre de la Tierra” hecha fruto, los moradores de ultratumba, los ancestros, 
se nutren de sangre humana en acto de reciprocidad radical. 

Descripción del inframundo 
De lugar de tormento y trabajo forzado, el inframundo se convierte en lugar 
placentero y utópico en el cual los habitantes gozan de ciertos privilegios 
materiales que anhelan los humanos para su bienestar terrestre. A 
continuación describo dos variantes contrapuestas que de “feudo de muertos” 
desemboca en sitio deleitable, de la explotación de los muertos en una 
hacienda de ultratumba desemboca en su bienestar material. 

Del feudo de muertos… 
En un cerrar y abrir de ojos, a un muchacho que le entrega carta en el bosque el 
desconocido lo transporta al interior del volcán. Ante sus ojos se despliega el 
infierno del trabajo forzado en las haciendas. La fantasía mítica ofrece una 
reflexión sociológica del sufrimiento que viven los indígenas en la vida real. De 
tratarse de un rito de iniciación, la aflicción que el adulto vive en las 
plantaciones, bajo el yugo del hacendado, el joven neófito debe experimentarla 
primero a nivel de lo imaginario. 

El trabajo más oneroso de los seres subterráneos consiste en “acarrear leña”, 
así como alimentar con ella el fuego del volcán de Izalco y la cocina que hierve 
aguas termales y volcánicas. La leña la obtienen de un “árbol adentro” que 
sostiene la configuración cónica del volcán. Este mismo árbol produce casi 
toda la alimentación necesaria para que los habitantes subsistan en su encierro 
casi carcelario, sin recurrir al maíz. A ello se agrega la necesidad de consumir 
carne que subsanan por la antropofagia. Es sabido que “en el reino de los 

                                                                 
7 A. LÓPEZ-AUSTIN, Tamoanchan, Tlalocan, Editorial FCE, México 1997, p. 134. 
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muertos”, al héroe se le ofrece un tipo espacial de comida”8. Acaso ese árbol 
milenario – ceiba o pochote – se corresponda con el mismo árbol que debe 
quemarse antes de la siembra del maíz en el motivo inicial. 

A diario, destazan a un habitante para luego resucitarlo gracias a los huesos 
que conservan viva una capacidad reproductiva o energía anímica latente9. Sin 
embargo, no se hace mención alguna de plumas, como si el diafrasismo para 
“vida latente” – “osamenta y plumaje” (II.VIII.31) – se disipara por completo. 
De ese encuentro de los opuestos, sólo permanece vigente el principio óseo 
masculino que resucita a las víctimas10. El renglón veinte y nueve describe la 
identidad de los moradores subterráneos. Se trata de los “muertos” que 
fallecieron “aquí mismo en tu casa”. Igualmente sucede con los pobladores del 
mundo subacuático quienes, bajo el doble apelativo de “ancianos y ancianillas” 
evoca a los ancestros extintos desde antaño. 

…A la utopía subacuática 
En el mundo “al interior del agua”, un muchacho observa que “ancianos y 
ancianillas” alcanzan un bienestar material que le resultaría envidiable a 
cualquier mortal. Tienen colmadas todas sus necesidades cotidianas. Cada 
quien cuenta con su respectiva vivienda con servicio de agua potable que 
utiliza para “beber o lavarse”. Además, los habitantes poseen vajillas de oro 
puro y macizo, tal cual la correa que mantiene el toro atada al cuello en el texto 
VIII. El material se ofrece como neto distintivo de poder que incluso identifica 
a los difuntos con la autoridad étnica contrapuesta, el toro11. 

                                                                 
8 PROPP, Las raíces históricas del cuento, p. 91. 
9 Ibi, pp. 132-140. Propp relaciona descuartizamiento y cocción con ritual de tránsito. 
10 De la “inhumación” de huesos como “energía vital”, véase: PROPP, “El árbol mágico sobre 

la tumba”, en Edipo a luz del folclor, pp. 9 y ss., quien relaciona huesos a renovación vegetal. Los 
huesos son al ser humano como la semilla al fruto, como la piedra a la tierra, al sustancia 
duradera, perenne. 

11 Para la relación del oro “con el reino lejano”, véase: PROPP, Las raíces históricas del cuento, 
p. 420. 
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El poder que adquieren los ancestros lo consiguen a expensas de los vivos y 
de los jóvenes neófitos que ingresan a su morada. Además de su entrada 
voluntaria, a los humanos los succionan y secuestran para obligarlos a rendirles 
servicio. A su llegada, los seres subterráneos observan al muchacho con la 
misma curiosidad con la cual contemplarían a un individuo extraño. Lo 
fuerzan a “despiojarlos”, a lavarles manos y pies en símbolo de obediencia y 
sumisión. 

De nuevo, en el recinto se yergue un “árbol adentro” el cual establece una 
distinción radical entre seres subterráneos y terrestres a nivel de la 
alimentación. Acaso generacional y (agri)cultural, esta diferencia explicaría la 
transgresión que comete el hombre al quemar un “árbol frondoso” y sembrar 
maíz como símbolo de destrucción de la Ceiba milenaria. El árbol primigenio 
posee un valor agrícola y simbólico, más allá de su uso como leña. La dieta 
nutritiva de los ancestros no consiste de maíz. “Ahí tenían un arbolito que 
daba los frutos que comían diariamente” y se renovaba sin cese. Además, su 
configuración en escalera – por hojas que “junto al tronco” ascienden desde el 
ras inferior hacia la copa – lo señalan como axis mundi que conecta el subsuelo 
con la superficie. En “representación ampliamente difundida”, “los dos 
mundos (y a veces también los tres, el subterráneo, el terrestre y el celeste) 
están vinculados por el árbol”12. 

Esta importancia alimenticia y simbólica – renovación cíclica y 
comunicación entre universos paralelos – le otorga a la afrenta de quemar el 
árbol su plena dimensión, profana y sagrada. Se trataría de la imposición de 
una agri-cultura distinta a la ancestral y de un gravamen contra valores 
religiosos también milenarios. Recordemos que en el texto más complejo al 
respecto, el “VIII. Origen de los animales sobre la tierra”, el árbol se ofrece 
como espiral o serpentina por la cual los ancestros ascienden y descienden de 
su morada subterránea13. Por su tronco, aún resuenan motivos literarios 
antiguos. “Entrarás en nuestra casa bajo la fragancia de los” pochotes, cuyos 

                                                                 
12 Ibi, p. 309. 
13 Sobre el motivo del “giro”, véase: Ibi, p. 79. 



Centroamericana – 20 
 

94 

“frutos son de rubíes/bellas son las colgantes ramas, su follaje es de 
lapislázuli…” (Gilgamesh, tablilla VI y IX). 

Egreso a la superficie terrestre 
Las variantes de la salida dependen del ingreso. Si el muchacho recibe ayuda a 
la entrada, también la obtendrá al regresar a la superficie. Empero, si entra por 
secuestro o succión, la única alternativa la señalan ardid y robo. Sin astucia, 
muchos humanos quedan atrapados para siempre, tal cual lo describe un 
renglón clave: “había gente de sobra”. 

Los textos de esta sección no especifican la manera en que los jóvenes 
emergen de las entrañas de la tierra. Sólo por el relato VIII sabemos de la 
obligación que posee la serpiente/anciano y los moradores subterráneos de 
apoyar con dádivas al muchacho. A su retorno la serpiente lo absorbe y luego 
lo expulsa hacia la superficie colmado de presentes. Este egreso recuerda quizás 
el ascenso primigenio de Venus, Ne Nextamalani, quien nace de las 
profundidades acuosas de un pantano hasta erigirse en estrella. 

En el caso del individuo que un anciano arrebata hacia el mundo 
subacuático, él mismo ingenia la escapatoria al observar la manera en que su 
raptor cruza las aguas sin mojarse, “abriendo camino al andar”. Advierte que 
con un pito los peces acuden al llamado formando surcos vacíos en el lago. Se 
roba uno de esos instrumentos con el cual obliga a los peces a dibujarle el 
camino hacia la entrada, la que también abre con el pito. Acaso este artefacto 
musical le facilitaría ingresos futuros, al igual que poder sobre la pesca 
semejante al que conceden los sacrificios a la Luna (III.XVIII.39)14. 

Recompensa y testimonio 
El galardón más preciado lo especifican textos como “VII. Origen del cacao y 
bananas” y “VIII. Origen de los animales sobre la tierra”, los cuales vinculan los 
comienzos míticos de plantas cultivables, animales y aves al descenso al 
                                                                 

14 Ibi, p. 149, “el sonido” del instrumento era la voz del espíritu cuya materia prima remite a 
los “huesos” o sustancia vital de regeneración. 
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inframundo. Habría una correlación directa entre travesía subterránea y 
grandes transformaciones sociales e individuales: cosmogonía originaria, paso 
de caza a agricultura, vivienda y sedentarismo, nupcias, poder y prestigio social, 
madurez, emancipación femenina, etc. El nacimiento mismo de los Dioses, los 
Tepehuas, prosigue la misma trama o secuencia de motivos narratológicos 
preestablecidos: descuartizamiento, ingreso al bosque, descenso a los infiernos 
bajo la variante del entierro/siembra (tuga/tuuka) de la cabeza materna, egreso 
en forma arbórea, etc. 

Según Propp15, el galardón más preciado lo constituye el aprendizaje de “la 
ciencia astuta”, es decir, la instrucción de un nuevo oficio. En los relatos de esta 
sección la recompensa recibida varía de la monetaria a la especie. El dinero se 
adquiere al interior de la tierra como dádiva obligada que le otorga al héroe el 
Señor de la Montaña, o bien se recibe en pago por encomienda. En especie, se 
refiere el robo del pito que abre las compuertas de acceso al inframundo. 
Parecería que lo exiguo del premio define estos relatos como experiencias 
personales sin la trascendencia civilizadora de las narraciones recogidas en los 
“Capítulo I. B. Mitos” y “Capítulo II. La tierra”. 

No obstante, los tres relatos de esta sección añaden un motivo ausente en 
los mitos de creación de plantas y animales. Se trata de la obligación que posee 
el muchacho – quien realiza la experiencia de ultratumba – por traducirla en 
palabras y comunicársela en testimonio a la comunidad entera o a un grupo 
selecto. Lo que se pierde en recompensa lo devenga en obligación literaria. 

Al muchacho que recibe la comisión de visitar el “feudo de muertos”, se le 
perdona toda deuda y se le aconseja “ir a contarle [la experiencia] a los demás 
muchachos”. El aventurero que se interna en el volcán a la caza de tesoros 
promete que “al salir, volveré para contarte cómo es el interior del cerro”. Por 
último, a quien secuestran en el lago y el pueblo considera muerto – “yo sólo sé 
lo que vi/percibí” – narra su experiencia con el objetivo de recobrar su estatuto 
de miembro activo dentro de la comunidad. 

Para el debate actual sobre poesía y literatura náhuat, sin referencia alguna a 
la flor o florilegio, ni a un diafrasismo náhuatl antiguo – “flor y canto” – la 

                                                                 
15 Ibi, p. 146. 
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experiencia común de los jóvenes neófitos pipiles culmina en la deuda que 
embarga a todo humano por traducir su experiencia personal en discurso. En 
este testimonio oral que transmite una vivencia de paso hacia el inframundo, 
concluyen los relatos de un Dante u Orfeo indígena. El conocimiento de 
ultratumba se vuelve literatura, motivo literario que define las antípodas de la 
prohibición por revelar un enigma. 

Conclusión 
Hace unos veinte y seis siglos Gilgamesh cruza las aguas de la muerte para 
arribar al inframundo. Diez y nueve siglos después, Dante penetra a un bosque 
oscuro y denso en el cual encuentra a su guía, Virgilio, quien lo conduce hacia 
un sitio fúnebre similar. Hace medio siglo, orientado por un arriero, su 
hermanastro Abundio, Juan Preciado desciende por veredas sinuosas para 
llegar a Comala, lugar de muertos. Fuera de ese circuito de influencias 
literarias, anticipando en cuarto de siglo el mundo rulfeano, muchachos pipiles 
realizan experiencias semejantes. 

 
Quien ha visto el fondo de las cosas y de la tierra, 
Y todo lo ha vivido para enseñarlo a otros, 
Propagará su experiencia para el bien de cada uno 
Ha poseído la sabiduría y la ciencia universales, 
Ha descubierto el secreto de lo que estaba oculto 
(Gilgamesh, tablilla I, columna I). 
 

Quizás absorbida por una lingüística formal, la antropología actual olvida que 
los universales no conciernen sólo a rasgos sin contenido. Por lo contrario, la 
semejanza del descenso pipil a los infiernos con experiencias sumeria, 
evangélica, italiana y mexicana demuestra la necesidad de enmarcar el análisis 
dentro de una “tabla periódica de los elementos” imaginarios, tan limitada y 
estricta como el alfabeto fonético universal. Bastaría contrastar la narrativa 
náhuat al modelo “histórico” del cuento en Propp, para comprobar 
intersecciones entre lo particular y lo universal. Tanto itinerario del héroe 
náhuat como motivos generales los sistematiza el estudioso ruso del folclor. 
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“El rito [de iniciación] representa la bajada a los infiernos”16. Más allá de la 
oración (fonemas, morfemas, oración…), una lengua se constituye por un 
conjunto cerrado de tropos literarios o tópicos narrativos que generan una 
infinidad de relatos posibles (por ejemplo, al presente, el motivo “ingreso” se 
imagina como “inmigración” y la “selva oscura” como EEUU, lugar de entrega 
del don mágico, the American dream, o bien el neófito sucumbe en la empresa 
y acaba esclavizado en un “feudo de muertos”). 

Al invocar una literatura comparada, el náhuat obliga a examinar ese 
motivo mito-poético como sustrato local de un contenido global. El viaje al 
inframundo no expresa sólo un rito de tránsito particular a una cultura dual: 
de pochote a maíz. Denota un núcleo universal del espíritu humano – una 
“estructura antropológica de lo imaginario” – en cuya experiencia personal se 
conjugan varios rubros inmanentes: mundo divino y ancestral, teología e 
historia, sociedad y medio ambiente, arte poética y testimonio, etc. Si en 
nuestra actualidad posglobal aun no existe un Dante o Rulfo salvadoreño, esta 
ausencia demuestra la falta de diálogo entre una “ciudad letrada” mestiza y una 
tradición oral indígena que le resulta ajena. 

A continuación se transcribe un texto mítico clave que describe el descenso 
náhuat al inframundo. En primer lugar, figura una traducción poética libre al 
castellano. En segundo lugar, se reproduce el texto náhuat original 
acompañado, en seguida, de un análisis lingüístico gramatical. Por último, se 
cotejan ciertos términos claves en base a varios diccionarios del náhuatl clásico 
y de estudios náhuat más recientes. De tal manera, la traducción se escalona a 
cuatro niveles distintos: náhuat (1), traducción lingüística-literal (2), notas a 
términos (3) y traducción poética (4). El orden de presentación es 4-1-2-3 con 
el objetivo de facilitar la lectura del mito al lector no-especializado sin interés 
por el análisis de la lengua. 

                                                                 
16 Ibi, p. 142. 
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Traducción poética 
Origen de los animales en la tierra 

Había un muchacho y una muchacha de quienes se ignoraba la manera en que 
vivían juntos (si amorosa o incestuosamente). Un día se encontraban dentro del 
bosque. (1) 

Ahí averiguaron que existía una cueva de la cual solía salir una serpiente 
que succionaba a la gente que pasaba por esos lugares. (2) 

Ambos se dijeron. “Vamos a observar qué sucede”. Al llegar al sitio de la 
cueva, replicó el muchacho. “Cortemos un bejuco para retorcerlo”. (3) 

“Tú te quedas aquí arriba, mientras yo bajo hacia lo profundo. Así me vas 
pasando el bejuco al ir bajando”. (4) 

Entonces llegó donde estaba una serpiente. Por fortuna, el sitio se iluminó 
de repente y pudo observar hasta el fondo del recinto. (5) 

Por ser hombre, no advertía que él mismo estaba parado sobre la serpiente 
quien le inquirió. “Y tú, ¿deseas bajar?”. (6) 

De inmediato respondió el muchacho. “Sí, bajaré”. (7) 
“Si bajas, párate encima de mí”. Y la serpiente comenzó a retorcerse. (8) 
Continuó enroscándose y descendiendo, mientras él se sujetaba a ella. Al 

bajar, en seguida (seres subterráneos) notaron su presencia. (9) 
Ellos fueron a encontrarse con él y lo interrogaron. “¿Qué quieres?”. (10) 
El muchacho contesto. “Yo he venido a informarme de lo que hay aquí”. (11) 
Ahí se percató que había ancianos y ancianitas, quienes poseían un sitio 

apropiado para cocinar. (12) 
También reparó que al salir se desnudaban. Así era posible que volaran. (13) 
En efecto, de esa maneras volaban y podían salir. Había un arbolito por el 

que se remontaban hacia la superficie de la tierra. Para ello, al principio lo 
rodeaban hasta llegar a la copa. (14) 

Giraban tres círculos alrededor del arbolito para alcanzar las ramas. Luego 
podían volar y así emerger. (15) 

Igualmente obraban al descender, subidos en lo alto. (16) 
Al descansar un breve instante, en lo alto del árbol, de inmediato volvían a 

volar, rodeándolo tres veces. (17) 
Al regresar, le mostraban al anciano y ancianita lo que habían traído. 

Luego, hacían de comer. (18) 
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Ahí también había un toro a quien el muchacho notó que le servían 
primero. En seguida le preparaban la comida al anciano y ancianita y, por 
último, a los demás. (19) 

Advirtió que el toro podía transformarse en lo que quisiera. Además, poseía 
el don del habla. (20) 

Parecía que estaba amarrado de igual manea que este (cordón de oro, SJ). 
En verdad, así era que permanecía atado. (21) 

Él les recomendaba a quienes salían el sitio al cual dirigirse. Lo sabía todo, 
incluso el lugar donde había comestibles que podían traer. (22) 

También sabía de antemano quienes iban a morir. (23) 
Lo sabía y les informó por qué el muchacho había ingresado. Les aconsejó 

que lo estimaran. (24) 
Él había abandonado a una muchacha al exterior cuando se propuso entrar 

aquí. “Tanto realizó la hazaña de caminar sobre la serpiente como hará que 
nosotros colmemos nuestro deseos al interior de la tierra y tengamos lo que 
nos sea preciso”. (25) 

“Por ello, hay que obsequiarle algunos dones preciosos que conservamos 
aquí. Consideren ustedes mismos qué le confieren (en regalo)”. (26) 

El toro agregó. “No en vano ha descendido sobre la serpiente y, por ende, 
ha adquirido toda la fuerza anímica que sustenta el mundo humano”. (27) 

“Ha realizado su incursión por encima de la serpiente, lo advierten. Este 
serpiente posee el alma que vivifica esta morada subterránea. (28) 

“Por ello, hay que obsequiarle dones para que su vida transcurra sin pena al 
salir”. (29) 

“Ustedes están obligados a mostrarle cómo es posible volar. Así, esa 
habilidad la llevará consigo de por vida”. (30) 

“De lo contrario, al salir dirá lo que ha visto aquí, lo cual podría resultarnos 
contraproducente”. (31) 

En seguida fueron a abrir la puerta del recinto en el cual guardaban todos 
los huesillos de los cuadrúpedos terrestres, junto a las plumas de los pajarillos 
que vuelan. (32) 

Y le insistieron en obsequiarle lo que deseara. A ello el muchacho respondió 
que en sí anhelaría poseerlo todo. (33) 
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En seguida el anciano le confesó al muchacho que presuponía que no sabía 
que la serpiente era él mismo, el anciano. Era el padre de todos aquellas 
criaturas que vivían ahí. (34) 

Así, al requerir todo lo que deseaba, advirtió que la serpiente era el mismo 
anciano, quien era también padre de todos aquellos que habitaban ahí. (35) 

También entendió lo que le dijo, que no le regalaban todo ya que entonces 
no podrían salir. (36) 

Además comprendió que el anciano era la misma serpiente. Y agregó. “Te 
obsequiamos todo huesillo y toda pluma de los animales que vuelan”. (37) 

En seguida el anciano golpeó una piedra y de inmediato se elevaron los 
huesillos y plumas. (38) 

Advirtió que creaban a las muchachas que preparaban la comida, mientras 
ellos salían. Todo esto lo vio. (39) 

En seguida dijo. “Te obsequiaré lo necesario para que puedas volar. Así 
pasarás la vida sin pena”. (40) 

“Yo te daré lo que deseas. Y saldrás pronto, ya que la muchacha que 
abandonaste se aburrió”. (41) 

El anciano le obsequió cada huesecillo y pluma de los animales y le 
recomendó. “Cuando sea tu voluntad, puedes solicitar deseos. Notarás que con 
una plumita podrás volar”. (42) 

“El pájaro que solicites —advertirás— de inmediato te transformarás en 
él”. (43) 

“Será posible que se realice lo que desees, siempre y cuando lo solicites, tal 
cual tu propio alimento. Advertirás que de inmediato se realiza lo que 
solicitas”. (44) 

“Así, notaste que yo era la serpiente. Entraste por mi cuerpo, pero hasta 
ahora adviertes que soy yo. Agáchate”. (45) 

Al agacharse, pudo aspirarlo y se lo tragó. (46) 
Al darse cuenta había salido y observó el tamaño descomunal de la 

serpiente. De enrollarse, podría levantar un pueblo entero. (47) 
Y preguntó. “¿Dónde estás?”. A lo que la muchacha respondió 

interrogativamente. “¿Qué viste?”. (48) 
“Yo ví demasiadas cosas. Aquí lo traigo todo”. (49) 
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En seguida sacó un huesillo y le aconsejó a la muchacha que fuera a ver la 
puerta que había dejado tras él abandonada. (50) 

Y dijo “hágase una muchacha como la que observé ahí adentro”. (51) 
Al terminar de expresarlo, la muchacha estaba parada ante él. (52) 
La otra muchacha lo interrogó. “¿Pero no le dijiste a mi padre hacia dónde 

te dirigirías para retomar el camino a casa?”. (53) 
A ello el muchacho respondió. “¿Cómo habría de hacerlo si no tengo 

hogar?”. (54) 
A su vez la muchacha replicó. “¿Pero qué te dijo mi padre?”. (55) 
Y el muchacho contestó. “¿Qué podría decirle si no poseo vivienda?”. (56) 
De nuevo replicó la muchacha. “¿Pero qué te dijo mi padre?”. (57) 
El muchacho respondió. “Él me dijo que pidiera lo que deseara. Eso me dijo. Y 

todo lo que me ha obsequiado sirve para que yo solicite lo que quiera”. (58) 
La muchacha replicó. “De ser así, debes estar satisfecho. Puedes pedir lo que 

desees”. (59) 
En seguida el muchacho pidió una casa como la que había visto ahí adentro. Al 
terminar de proferir sus palabras, se había hecho la casa tal cual la solicitara. (60) 

Luego advirtió que se había creado todo lo que había visto, la casa y sus 
menesteres. (61) 

Y observó que hacia aquí, a la superficie, salían la serpiente y el toro. Todas 
las criaturas que había visto al interior de la tierra, se hacían presentes aquí en 
la superficie. (62) 

Luego pensó para sí. “¿Qué deseo yo en realidad? Esta muchacha que ha 
vivido conmigo, puede marcharse. A ella yo ya no la deseo”. (63) 

“Ahora advierto que mis deseos puedo realizarlos. Es posible entrar y salir 
sin obstáculo”. (64) 

“Por mi parte, me quedaré en esta casa, con todos los pajarillos, con todo lo 
que vuela, con todo lo que camina en cuatro patas”. (65) 

Así fue que se inició la existencia de todo esto que hoy percibimos, los que 
vuelan por los aires y los que caminan por las montañas como cuadrúpedos. (66) 



Centroamericana – 20 
 

102 

Texto náhuat-pipil 
Origen de los animales en la tierra 

Némi-k se piltsin uan se siuapil —inté mu-mati, ken ga némi-t, uni mu-asi-
tíuit tik kúj-tan. (1) 

Uan gi-mat-ket, ga nemi se xaput, gisa-gatka se kúuat, gi-tilana tagá-met 
uan tei panu. (2) 

Uan mu-ilij-ket: “tiáuit ti-ta-chía-t!” Uan kan así-ket, kan nemi ne xaput, 
kuaguni g-íli-k: tiu-ti-kutúna-t mékat uan niu-ni-kuaj-kua-saluua. (3) 

“Uan taja tiu-ti-naka, pal ni-temu-niau: uan taja ti-nech-má-tiau mékat, pal 
ni-temu-niau!”. (4) 

Kuaguni asi-k kan nemi ne kúuat. Kuaguni g-ida-k, ga pej-ki ta-ta-tuu-ía, 
uan pej-ki g-ida ne kal ne mik-tan. (5) 

Uan inté g-its-tuya, ga tágat yaja nemía-gatka ijka-tuk ijpa-k ne kúuat. 
Kuaguni g-ili-k ne kúuat: “man/uan taja, tei ti-k-negi ti-temu?”. (6) 

Kuaguni í-na-k ne piltsín: “e, niu-ni-temu”. (7) 
“Su ti-temu, xi-taksa yek nu-(i)jpak!”. Kuaguni pej-ki ne kúuat mu-kuej-

kuelúua. (8) 
Yaja-né kan mu-chiu-ki-yaj-ki, —kan taksa-k-yajki, kan temu-k-yaj-ki—, 

uan kan temu-k, nemá g-ida-ket. (9) 
Uan yaj-ket gi-namígi-t, g-ilij-ket: “tei ti-k-negi?”. (10) 
Kuaguni í-na-k ne piltsín: naja ni-ual-áj-tuk ni-ta-chía, tei nimi nigan!”. (11) 
Né g-ída-k, ga nemi chuj-chulet-ket uan laj-lama-chichin-met; uan gi-pía né 

kan ta-mana-t. (12) 
Uan g-ída-k, ga pal-né gísa-t, mu-ta-pets-ti-lía-t, pal ueli patáni-t. (13) 
Uan pal patáni-t uan pal uéli-t gísa-t, nemi se kuauit-chín. Yaja-né —kan 

ueli-ta patáni-t—, péua-t gi-yaualúa-t ne kuauit-chín, axta ási-t ne g(a)-i 
tsumpan. (14) 

Gi-ma-t yei ta-yauálu-l, pal ási-t ne g(a)-i tsumpan; kuaguni ueli-ta patáni-t. 
Yaja kuak-né gísa-t. (15) 

Uan kenaya pal-né kuak kal-ági-t, tému-t pak ne i tsumpan. (16) 
Uan kan mu-seuía-t chiupi ne i tsumpan ne kuauit-chín, kuaguni mu-

kuépa-t patáni-t, gi-yaualúa-t séyuk yei yexpa. (17) 
Kan ási-t uan tei-né g-uíga-t, yáuit ilía-t ne chulét uan lama-chin, tei-né g-

al-uiga-tíuit; gi-chíua-t né tei gi-kua-t. (18) 
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Uan ne nemi se ukich uákax. Uan g-ída-k ne piltsín, ga uákax yaja-né gi-má-t 
achtu; ne gi-má-t ne chulét uan ne lama-chin; kuaguni tá-kua-t ne sej-seki. (19) 

Uan g-ida-k, ga uni uákax ueli mu-chiua ken yaja gi-negi, uan ueli ta-getsa. (20) 
Yaja nesi, ga nemi ilpí-tuk; kenaya ken yaja, ijkía ni uan ilpí-tuk. (21) 
Yaja gin-g-ilía tei ne yáuit gísa-t, kan yu-yáui-t: yaja gi-mati muchi, kan gi-

pía-t tei-né ueli gi-uíga-t. (22) 
Yaja gi-mati axta muchi tei-né yáui-t miki-t. (23) 
Uan muchi gin-ilía —uan gi-mati— ga ne piltsín kal-ak-tuk. Yaja, gin-ilía, 

ga ma-gi-tasuta-gan. (24) 
“Yaja y-aj-kau-tuk se siuápil ne kan ual-kalak-tuk. Uan yaja gi-chiú-tuk yek, 

ga panú-tuk ijpak ne kúuat: ki-uni gi-chíua, ga témet uéli-t ti-k-pía-t nigan 
más, ke ne ti-k-pía-t témet”. (25) 

“Ye-ga nemi ga mu-má se tej-tei-ya tei-né témet ti-k-pía-t nigan: unkan xi-
g-ida-gan, tei angi-má-t!”. (26) 

Ina ni úkich úakax ne yejémet: “ne ga ini kalak-tuk, gi-ciú-tuk yek: ne ga panú-
tuk ijpak ne kúuat, ini gi-kuij-tuk muchi ni túnal ini tal-tik-pak tágat!”. (27) 

“Yega gi-chiú-tuk yek, ga panú-tuk ijpak ne kúuat! Ang-ida-ta: ini kúuat 
yajaya ni yulu ini kal!”. (28) 

“Ye-ga nemi ga mu-ma, ken panu, kuak yauit gisa”. (29) 
“Nemi ga an-g-ilu-iti-lía-t, ken pal ueli nusan patani, kiuni pal ueli gi-pía tei 

i uan panu”. (30) 
“Su inté yaui ina, kan gisa, tei g-its-tuk nigan, kuaguni inté yek pal témet 

nigan!”. (31) 
Kuaguni yaj-ket gi-tapúa-t se ten-kal kan-né gi-pía-t muchi ne uj-úmit-

chichin pal muchi, tei-né nex-némi-t uan naui ikxi nigan tal-tik-pak, uan 
muchi i y-ujmíu ne tutut-chichin ne patani. (32) 

Uan g-ilij-ket, ga tei gi-negi, pal gi-má-t. Uan ina-k yaja, ne piltsín, ga yaja 
muchi gi-negi-skía. (33) 

Kuaguni í-na-k ne chulet uan ne piltsín, —inté gi-mati-gatka, ga ne kúuat 
yaja ne chulet, teteku pal muchi yémet ne némi-t ne— (34) 

Yega kuak í-na-k, ga muchi gi-negi-skía, kuaguni g-ída-k, ga ne kúuat yaja 
ne chulet: g-ída-k, ga ne kúuat mu-chiu-ki ne chulet. (35) 

Uan g-ída-k, ga g-íli-k, ga-nté ueli gi-má-t muchi: su gi-má-t muchi, inte-ya 
yáuit ueli-t gísa-t. (36) 
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Kuaguni g-ída-k, ga ne chulet yaja ne kúuat, uan g-ili-k: “ti-mets-má-t sejse 
umit-chichin uan sejse i y-uxmí-iu muchi tei-né uéli-t patáni-t”. (37) 

Kuaguni gi-chálu-k ne tet ne chulet. Uan g-ída-k kuaguni muchi mu-gets-
ket, muchi ni uj-umet-chichin uan ne i yujmíu-chichin. (38) 

Kuaguni g-ída-k, ga ne mu-chiú-ket ne siuapípil, ne gí-cha-t tei ne gi-kua-t, 
uan yejémet ne gísa-t, muchi uni g-ída-k. (39) 

Uan kuaguni g-ili-k: “niu-ni-mets-má pal ken ueli ti-patani, pal ueli ti-
panu”. (40) 

Uan naja ni-k-negi ni-mets-má, uan ti-gisa nemanga, —ne siuapil-tsin, ne 
ti-g-aj-kau-tuk, kuj-ku-tia-ka!”. (41) 

Kuaguni ne chulet gi-má-k sejse umit-chichin uan sejse i yujmíu-chichin 
uan g-ili-k: “ini pal kuak taja ti-k-negi taj-tan-ilía tei-né taja ti-k-negi: uan se ni 
i yumíu-chichin ti-g-ída-s yu-ueli ti-patani nusan. (42) 

“Tei tútut ne taja ti-k-taj-tan-ilía, —ti-g-ída-s, ga nemá tíau ti-mu-chíua 
tútut núsan”. (43) 

“Uan ueli-tíau, kan taja ti-k-negi, uan ueli ti-k-tax-tani tei ti-k-negi ti-kua: 
ti-g-ída-s, ga nemá mu-chíua tei-né taja ti-k-taj-tani”. (44) 

“Uan pal ti-g-ida, ga nája-ne ni kúuat, kan-né ti-kalak ne nuj-nu-(i)kxi, uan 
pal ti-g-ida, ga nájane axan: tíau ti-mu-(i)x-ta-pa-ch-úa!”. (45) 

Kuaguni mu-(i)x-tapáchu-k. Kuaguni uéli-k ga ijiu-tilan yaja kan-né gi-
túlu-k. (46) 

Kuaguni gi-mat-ki, ga gis-tuka. Uan g-ída-k, ga te-tegía uei: ueli gi-kui se te-
chan, pal mu-y-aj-yaualúua. (47) 

Uan kuaguni ina-k: “kan ti-nemi? Kuaguni ina-k ne siuapil: “nigan ni-
nemi!”. Uan g-ili-k: “tei ti-g-íts-tuk?”. (48) 

“Naja ni-g-íts-tuk míak, nigan n-al-uiga muchi”. (49) 
Kuaguni g-ix-ti-k se umit-chin uan g-íli-k ne siuápil, y-aj-kau-tuk ne ten-

kal: “tiaua ti-g-ida!”. (50) 
Kuaguni g-ili-k ma-mu-chíua ne siuápil ken ne g-its-tuk ne kal-ijtik. (51) 
Kuak yaja tami-k ina, ne siuápil nemia ejka-tuk g-ixpan. (52) 
Kuaguni ína-k se siuápil: “semaya tei inté ti-g-ili-k ne nu teku, ga-kan-ga 

tiu-ti-g-its-kía pal ga mu chan!”. (53) 
Kuaguni ína-k ne piltsín: “kan niu-ni-k-taj-tani-lia, su-(i)nté ni-k-pía?”. (54) 
Kuaguni ína-k ne siuápil: “uan ken mets-íli-k ne nu teku?”. (55) 
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Kuaguni ína-k ne piltsín: “kan niu-ni-g-ilía, su naja inté ni-k-pía nu chan?” (56) 
Kuaguni ína-k ne siuápil: “uan ken mets-ili-k ne nu teku?”. (57) 
Kuaguni ína-k ne piltsín: “yaja nech-íli-k, ga ma-ni-k-taj-tani tei naja ni-k-

negi. Ini nech-íli-k uan muchi tei-né nech-má-tuk: ma-ni-k-taj-tani tei naja ni-
k-negi”. (58) 

Kuaguni ína-k ne siuápil: “su-(i)jkiuni, ti-nemi yek: uelía ti-k-tajtani tei taja 
ti-k-negi”. (59) 

Kuaguni ne piltsín gi-taxtan se kal ken-né g-its-tuk ne kal-ijtik. Kuaguni 
kuak yaja tami-k ina, mu-chiu-tuka ne kal, ken-né yaja gi-tajtan-ki. (60) 

Kuaguni g-ida-k, ga muchi tei ne g-its-tuk, mu-chiu-ki: ne kal uan muchi 
tei ne gi-pia-tuya. (61) 

Kuaguni g-ida-k, ga ual-giski axta ne kúuat uan ni ukich uákax, —muchi 
tei-né g-its-tuk ne, muchi mu-chiu-ki nigan tal-tik-pak. (62) 

Kuaguni ína-k—“naja nigan, tei ni-k-negi? Ini siuápil, ni nej-nen-tuk nu 
uan, ma-yaui! Naja inté ni-mu-negi ga yaja!”. (63) 

“Axan ni-g-ida-ka tei naja ni-k-negi: muchi ueli ni-k-chíua, axan ueli ni-kal-
agi uan nigisa!”. (64) 

“Naja nigan ni-mu-káua uan ini kal uan muchi tutut-chichín, uan muchi 
tei-né patani, uan muchi ne nej-neme-t uan naui ikxi!”. (65) 

Kuaguni pej-ki nemi ini tei-né ti-g-ida-t axan, ga patani uan ne nej-neme-t 
tik ne kuj-kuj-tan uan naui ikxi. (66) 

Traducción lingüística-literal 
Origen de los animales en la tierra 

Existencial-pretérito un muchacho compañía una muchacha —no reflexivo-
sabe, cuando/mientras razón existencial-plural, demostrativo reflexivo-encontrar-
perfecto dentro árbol-locativo. (1) 

Compañía lo-sabe-pretérito/plural, razón existencial una cueva, salir-
repetitivo una serpiente, lo(s)-succiona hombre-plural compañía qué pasa(-
vivo). (2) 

Compañía reflexivo-decir-pretérito/plural: “¡vamos nosotros-algo-espiar/ 
mirar!”. Compañía cuándo/dónde llegar-pretérito/plural, cuándo/dónde exi-



Centroamericana – 20 
 

106 

stencial artículo/demostrativo cueva, luego lo-decir-pretérito: vamos nosotros-
cortamos lazo/mecate/bejuco compañía voy-yo-reduplicación-retuerzo. (3) 

“Compañía tú vas-tú-quedas, (es) beneficio yo-bajo-voy: ¡compañía tú tu-me-
das-vas mecate, (es) beneficio yo-bajo-voy!”. (4) 

Luego/entonces llegar-pretérito cuándo/dónde existencial artículo/ 
demostrativo serpiente. Luego/entonces lo-ver-pretérito, razón comenzar-
pretérito reduplicación-algo-amanece/alumbra/aclara, compañía comenzar-
pretérito lo-ve artículo/demostrativo casa artículo/demostrativo muerto-lu-
gar/hondo. (5) 

Compañía no lo-ver-imperfecto, razón hombre él existencial-repetitivo 
parar–participio/perfectivo encima artículo/demostrativo serpiente. Lue-
go/entonces le dijo la serpiente: “Y tú. ¿qué tú-lo-quieres tú-bajas?”. (6) 

Luego/entonces relata/cuenta artículo/demostrativo muchacho: “sí, voy-
yo-bajo”. (7) 

“Si tú-bajas, ¡imperativo-parar bien mi-encima!”. Luego/entonces co-
menzar-pretérito artículo/demostrativo serpiente reflexivo-reduplicación-
doblar/pandear. (8) 

El/Ella-artículo/demostrativo cuándo/dónde reflexivo-hacer-pretérito-ir-
pretérito, —cuándo/dónde patear/pisar-pretérito-ir-pretérito, cuándo/dónde 
bajar-pretérito-ir-pretérito —, compañía cuándo/dónde bajar-pretérito, de-
inmediato lo-ver-pretérito/plural. (9) 

Compañía ir-pretérito/plural lo-encontrar-plural, lo/le-decir-pretérito-
plural: “¿qué tú-lo-quieres?”. (10) 

Luego/entonces decir/contar-pretérito artículo/demostrativo muchacho: 
“(lo que soy) yo, yo-venir-participio/perfectivo yo-algo-mirar/espiar, qué 
existencial aquí ”. (11) 

Artículo/demostrativo lo-ver-pretérito, razón existencial reduplicación-
viejo/anciano-plural compañía reduplicación-vieja/anciana-diminutivo-plural; 
compañía lo-tener Artículo/demostrativo cuándo/dónde algo-cocinan. (12) 

Compañía lo-ver-pretérito, razón beneficio-artículo/demostrativo salir-
pretérito, reflexivo-algo-desnudar-causativo-aplicativo, beneficio (es)-posible 
volar-plural. (13) 

Compañía beneficio vuelan compañía beneficio pueden salen, existencial 
un árbol-diminutivo. Él/éste-artículo/demostrativo —cuándo/dónde pueden 
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vuelan—, comienzan/inician lo-rodean el arbolito, hasta llegan artí-
culo/demostrativo razón-su cima. (14) 

Lo-dan tres rodeos/círculos (algo-rodear-pasivo/nominal), beneficio llegan 
artículo/demostrativo razón-posesivo cima; luego/entonces pueden vuelan. 
Él/Éste cuando/mientras-artículo/demostrativo salen. (15) 

Compañía igual/como beneficio-artículo/demostrativo cuando/mientras casa-
poner/introducen, suben sobre artículo/demostrativo su cima. (16) 

Compañía cuándo/donde reflexivo-apagan/descansan poco artículo/demo-
strativo su cima artículo/demostrativo árbol-diminutivo, luego reflexivo-vuelven 
vuelan, lo-rodean otro tres tres-veces. (17) 

Cuándo/dónde llegan compañía que-artículo/demostrativo lo-llevan, van 
dicen artículo-demostrativo anciano compañía anciana-diminutivo, qué-
artículo/demostrativo lo-hacia/aquí-acarrear-perfecto; lo-hacen artículo-demo-
strativo qué lo-comen. (18) 

Compañía artículo/demostrativo existencial un varón vaca. Compañía lo-ver-
pretérito artículo/demostrativo muchacho, razón vaca/toro él-artículo/demos-
trativo lo-dan primero; artículo/demostrativo lo-dan artículo/demostrativo 
anciano compañía artículo/demostrativo anciana-diminutivo; luego lo-comen 
artículo/demostrativo reduplicación-otros. (19) 

Compañía lo-ver-pretérito, razón este toro/vaca puede/posible reflexivo-hacer 
cómo/manera él lo-quiere, compañía puede/posible algo-habla/levanta. (20) 

Él aparece, razón existencial amarrar–participio/perfectivo; igual/como 
cómo/manera él/éste, verdad artículo/demostrativo compañía amarrar-parti-
cipio/perfectivo. (21) 

Él los/les-dice qué artículo/demostrativo salen, cuándo/dónde van-ellos-van; 
él/esto lo-sabe todo, cuándo/dónde lo-tienen qué-artículo/demostrativo es-
posible lo-llevan. (22) 

Él lo-sabe hasta todos qué-artículo/demostrativo van mueren. (23) 
Compañía todos los/les-dice —compañía lo-sabe —razón artículo/demo-

strativo muchacho casa-poner–participio/perfectivo. El, les-dice, razón exhor-
tativo-lo-algo-amar/querer/estimar-plural. (24) 

“Él abandonar-participio/perfectivo una muchacha artículo/demostrativo 
cuándo/dónde hacia/aquí-entrar-participio/perfectivo. Compañía él lo-hacer-
participio/perfectivo bien, razón pasar-participio/perfectivo encima artí-
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culo/demostrativo serpiente: como/igual lo- hace, razón nosotros podemos 
nosotros-lo-tenemos aquí más, que artículo/demostrativo nosotros-lo-tenemos 
(los que somos) nosotros”. (25) 

“Su-razón existencial reflexivo-da un reduplicación-qué/varias cosas qué-
artículo/demostrativo nosotros nosotros-lo-tenemos aquí: ¡ahí imperativo-lo-ver-
plural, qué Uds.-dan!”. (26) 

Dice/cuenta artículo/demostrativo varón vaca artículo/demostrativo ellos: 
“artículo/demostrativo razón bajar-participio/perfectivo encima artícu-
lo/demostrativo serpiente, éste lo-adquirir-participio/perfectivo todo artícu-
lo/demostrativo sol/día/alma… este mundo/tierra hombre!”. (27) 

“Su razón lo-hacer-participo/perfectivo bien, ¡razón pasar-participio/per-
fectivo encima artículo/demostrativo serpiente! Ven: ¡esta serpiente ella 
artículo/demostrativo corazón/alma… esta casa!”. (28) 

“Su-razón existencial razón reflexivo-da, cómo pasa, cuando/mientras/luego va 
sale”. (29) 

“Existencial razón Uds.-lo-muestran-causativo-aplicativo, cómo (es)-beneficio 
(es)-posible también vuela, así/igual (es)-beneficio posible lo-tiene que su 
compañía pasa-(en-vida). (30) 

“Si no va cuenta/relata, cuándo/dónde sale, qué lo-vigila-participio/perfectivo 
aquí, ¡luego no bien (es)-beneficio nosotros aquí!”. (31) 

Luego/entonces ir-pretérito-plural lo-abrir una abertura/puerta-casa cuán-
do/dónde-artículo/demostrativo lo-tienen todo artículo/demostrativo reduplicación-
hueso-diminutivo (es)-beneficio todos, reduplicación-existencial compañía cuatro pata 
aquí mundo/tierra, compañía todo sus plumas artículo/demostrativo pájaro-
diminutivo artículo/demostrativo vuela. (32) 

Compañía lo/le-dicen, razón qué lo-desea, (es)-beneficio lo-dan. Compañía 
decir/contar-pretérito él, artículo/demostrativo muchacho, razón él todo lo-
desear-condicional. (33) 

Luego/entonces relatar/contar-pretérito artículo/demostrativo anciano 
compañía artículo/demostrativo muchacho, —no lo saber-frecuentativo, razón 
artículo/demostrativo serpiente él/ella artículo/demostrativo anciano, padre 
(es)beneficio todos ellos artículo/demostrativo existencial-plural artículo /de-
mostrativo. (34) 
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Su-razón cuando/mientras decir/contar-pretérito, razón todo lo-desear-
condicional, luego lo-ver-pretérito, razón artículo/demostrativo serpiente él 
artículo/demostrativo anciano: lo-ver-pretérito, razón artículo/demostrativo 
serpiente reflexivo-hacer-pretérito artículo/demostrativo anciano. (35) 

Compañía lo-ver-pretérito, razón lo-decir-pretérito, razón-no lo-dan todo: si 
lo dan todo, no-ya van pueden salen. (36) 

Luego/entonces lo-ver-pretérito, razón artículo/demostrativo anciano él 
artículo/demostrativo serpiente, compañía lo-decir-pretérito: “nosotros-te-damos 
cada hueso-diminutivo compañía cada pluma-posesión todos que-artícu-
lo/demostrativo pueden vuelan”. (37) 

Luego/entonces la-golpea-pretérito artículo/demostrativo piedra artí-
culo/demostrativo anciano. Compañía lo-ver-pretérito luego/entonces todo re-
flexivo-elevar-pretérito/plural, todo artículo/demostrativo reduplicación-hueso-
diminutivo compañía artículo/demostrativo pluma-diminutivo. (38) 

Luego/entonces lo-ver-pretérito, razón artículo/demostrativo reflexivo-hacer-
pretérito/plural artículo/demostrativo muchacha, artículo/demostrativo lo-hacen 
que artículo/demostrativo lo-comen, compañía ellos artículo/demostrativo salen, 
todos estos lo-ver-pretérito. (39) 

Compañía luego/entonces: voy-yo-te-doy (es)-beneficio cómo (es)-posible 
tú-vuelas, (es)-beneficio (es)-posible pasas-(en-vida). (40) 

Compañía yo yo-lo-deseo yo-te-doy, compañía sales pronto, —
artículo/demostrativo muchacha-diminutivo, artículo/demostrativo tú-la-
abandonar-participio/perfectivo, ¡reduplicación-aburrir-causativo-pretérito!”. (41) 

Luego/entonces artículo/demostrativo anciano lo-dar-pretérito cada 
hueso-diminutivo compañía cada su pluma-diminutivo compañía lo-decir-
pretérito: “este (es)-beneficio cuando/mientras tú tú-lo-deseas se-lo-pide-
aplicativo qué-artículo/demostrativo tú-lo-deseas: compañía una su pluma-
diminutivo tú-lo-ver-futuro va-(es)-posible tú-vuelas también. (42) 

“Qué pájaro artículo/demostrativo tú tú-(se)-lo-pides-aplicativo, — tú-lo-
ver-futuro, razón de-inmediato vas tú-reflexivo-haces pájaro también”. (43) 

“Compañía (es)-posible-vas, cuándo/dónde tú tu-lo-deseas, compañía (es)-
posible tú-lo-pides/solicitas qué tú-lo-deseas tú-comes: tú-lo-ver-futuro, razón 
de-inmediato reflexivo-hacer qué-artículo/demostrativo tú tú-lo-pi-
des/solicitas”. (44) 
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“Compañía (es)-beneficio tú-lo-ves, razón yo-artículo/demostrativo 
artículo/demostrativo serpiente, cuando/dónde-artículo/demostrativo tú-
entrar-pretérito artículo/demostrativo reduplicación-mi-pie, compañía (es)-
beneficio tú-lo-ves, razón yo-artículo/demostrativo ahora: vas tú-reflexivo-
inclinas/agachas”. (45) 

Luego/entonces reflexivo-inclinar/agachar-pretérito. Luego (es)-posible-
pretérito aliento-aspira/succione razón él cuándo/dónde-artículo lo-devo-
rar/tragar-pretérito. (46) 

Luego/entonces lo-saber-pretérito, razón salir-participio/perfectivo. 
Compañía lo-ver-pretérito, razón reduplicación-demasiado grande, (es)-
posible lo-tomar/posesionarse un gente-casa, (es)-beneficio reflexivo-
rodea/enrolla. (47) 

Compañía luego decir/contar-pretérito: “¿cuándo/dónde tú-existencial?”. Luego 
decir/contar-pretérito artículo/demostrativo muchacha: “¡aquí yo-existencial!”. 
Compañía lo-decir-pretérito: “¿qué tú-lo-ver-participio/perfectivo?”. (48) 

“Yo yo-lo-ver-participio/perfectivo mucho, aquí yo-hacia/aquí-llevar todo”. (49) 
Luego/entonces lo-salir-causativo-pretérito un hueso-diminutivo compañía lo-

decir-pretérito artículo/demostrativo, abandonar-participio/perfectivo artículo 
/demostrativo abertura/puerta-casa: “vas tú-la-ves!”. (50) 

Luego/entonces lo-decir-pretérito exhortativo-reflexivo-hacer una mu-
chacha igual/como artículo/demostrativo la-ver-participio/perfectivo artí-
culo/demostrativo casa-dentro. (51) 

Cuando/mientras él terminar-pretérito relata/cuenta, artículo/demos-
trativo muchacha existencial de/pie–participio/perfectivo su-frente. (52) 

Luego/entonces relatar/contar-pretérito una muchacha: “sólo qué no tú-
lo-decir-pretérito artículo/demostrativo mi padre, razón-dónde-razón vas tú-
la-ver/saber-condicional, beneficio razón tu vivienda!”. (53) 

Luego/entonces relatar/contar-pretérito artículo/demostrativo muchacho: 
“cuándo/dónde voy-yo-(se)-lo-pedir/solicitar-aplicativo, ¿si-no yo-la-tengo?”. (54) 

Luego/entonces decir/contar artículo/demostrativo muchacha: “¿co-
mpañía cómo te-decir-pretérito artículo/demostrativo mi padre?”. (55) 

Luego/entonces relatar/contar artículo/demostrativo muchacho: 
“¿cuándo/dónde voy yo-lo-digo, si yo no yo-la-tengo mi vivienda?”. (56) 
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Luego/entonces relatar/contar artículo/demostrativo muchacha: “¿co-
mpañía cómo te-decir-pretérito artículo/demostrativo mi padre?”. (57) 

Luego/entonces decir/contar artículo/demostrativo muchacho; “él me-
decir-pretérito, razón exhortativo-yo-lo-pido/solicito qué yo yo-lo-deseo. 
Esto/e me-decir-pretérito compañía todo qué-artículo/demostrativo me-dar-
participio/perfetivo: exhortativo-yo-lo-pido/solicito qué yo yo-lo-deseo”. (58) 

Luego/entonces decir/contar artículo/demostrativo muchacha: si-
como/así, tú-existencial bien: (es)-posible tú-lo-pides/solicitas qué tú tú-lo-
deseas”. (59) 

Luego/entonces artículo/demostrativo muchacho lo-pide/solicita una casa 
cómo-artículo/demostrativo lo-ver-participio/perfectivo artículo/demo-
strativo casa-dentro. Luego cuando/mientras él terminar-pretérito reflexivo-
hacer-participio/perfectivo artículo/demostrativo casa, cómo-artículo/de-
mostrativo él la-pedir/solicitar-pretérito. (60) 

Luego/entonces lo-ver-pretérito, razón todo qué artículo/demostrativo lo-
ver-participio/perfectivo, reflexivo-hacer-pretérito: artículo/demostrativo casa 
compañía todo qué lo-tener-imperfecto. (61) 

Luego/entonces lo-ver-pretérito: razón hacia/aquí-salir-pretérito hasta 
artículo/demostrativo serpiente compañía artículo/demostrativo varón 
vaca,— todos qué-artículo/demostrativo lo-ver-participio/perfectivo artí-
culo/demostrativo, todo reflexivo-hacer-pretérito aquí tierra/mundo. (62) 

Luego/entonces decir/contar-pretérito —“yo aquí, ¿qué yo-lo-deseo? Esta 
muchacha, artículo/demostrativo reduplicación-existencial–participio/perfectivo 
mi-compañía, ¡exhortativo-va! ¡Yo no yo-me-deseo razón ella!”. (63) 

“Ahora yo-lo-ver-pretérito qué yo yo-lo-deseo: todo (es)-posible yo-lo-
hago, ¡ahora (es)-posible yo-casa-entrar compañía yo-salgo!”. (64) 

“Yo aquí yo-reflexivo-quedo/mantengo compañía esta casa compañía todo 
pájaro-diminutivo, compañía todo qué-artículo/demostrativo vuela, ¡compa-
ñía todo artículo/demostrativo reduplicación-existencial compañía cuatro 
pata!”. (65) 

Luego/entonces comenzar/iniciarse existe esto que-artículo/demostrativo 
nosotros-lo-vemos ahora, razón vuela compañía artículo/demostrativo 
reduplicación-existencial dentro artículo/demostrativo reduplicación-árbol-
locativo compañía cuatro patas. (66) 
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Notas a renglón número 
(1) No se sabe qué eran, si hermanos o amantes (SJ). Asi, ahsi, “llegar acá, 

hallar, encontrar, alcanzar, caber”17. 
 
(2) El verbo que describe la acción que ejerce la serpiente en los humanos – gi-

tilana, “lo extrae/jala/succiona/absorbe” – es el mismo que se utiliza para hablar 
de las plantas, las cuales extraen la sangre de la tierra para luego alimentar a los 
humanos. Parecería que se presupone un encadenamiento sacrificial en el cual la 
humanidad se situaría en su polo inicial, víctima de la serpiente/tierra, y terminal, 
victimario de la planta/tierra: humano-serpiente/viejo/dios-de-la-tierra/plantas/ 
flora-humano. El cuerpo humano alimenta la tierra cuya sangre se vuelve fruto 
para alimentar a la humanidad. Se establece una reciprocidad según la cual la 
tierra/serpiente succiona “hombres” al igual que los humanos absorben su sangre 
convertida en fruto. Xaput, “sepultura, tumba, hoyo del entierro, sepulcro”, (LC, 
574); náhuatl tlaxapochtli, “fosa, hueco, agujero”18, y xapotla, “desflorar, seducir a 
una muchacha […] perforar, horadar, derribar una cosa” (RS, 763). Nótese el 
doble sentido de la palabra para cueva, simple abertura y su connotación sexual. 

 
(3) El compuesto kuaj-kua-salú-ua, “torcer cordeles” según Schultze-Jena, 

literalmente significaría kwa-, “cabeza”, y saalua, “pegar (con goma, pega-
mento)” (LC, 312 y 414). El verbo para “torcer”, sería (ta)maliina o 
(ich)maalini (LC, 333 y 844). 

 
(4) Nótese la inversión del verbo ir – tiu-tinaka, pal ni-temu-niau – cuyo 

sentido exacto ignoramos, pero que parece un continuativo como el español 
“sigue bajando; baja(ndo)-va”. Si antepuesto expresa el futuro perifrástico, 
pospuesto Schultze-Jena lo interpreta como “presente prospectivo” de una 
acción que se continúa hacia el futuro. La diferencia entre futuro perifrástico y 

                                                                 
17 L. CAMPBELL, The Pipil Language of El Salvador, Mouton Publishers, Berlin/New 

York/Amsterdam 1985, p. 154. Desde ahora LC más páginas. 
18 R. SIMÉON, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, Siglo XXI Editores, México 

1977, p. 695. Desde ahora RS más páginas. 
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presente prospectivo la ofrece una inversión especular: “yo-voy-yo-lo-
como/voy a comerlo” vs. “yo-lo-como-yo-voy/lo como a ir”. Véase renglón 
nueve (9) para ejemplos similares con “ir” pospuesto en pretérito. 

 
(8) De tal manera, sus volutas/escamas se extendían para que el muchacho 

estuviera fijo al bajar por la áspera superficie de su piel (SJ). Schultze-Jena 
utiliza la palabra “Schuppen”, “escamas/volutas”, para describir la piel de la 
serpiente la cual pisa el muchacho para descender y ascender de las entrañas de 
la tierra, sin embargo, el texto náhuat imagina un ofidio singular, con 
extremidades de bípedo o cuadrúpedo, “nuj-nú-(i)kxi”, “mis patas/escamas” 
(véase: renglón 45; LC, 229). En su defecto, se trata de una sinonimia que 
opaca la distinción escama/pata/pie. Kuelúua, kweelua, “doblar(se), 
pandear(se)” (LC, 318). 

 
(9) Táksa-k, taksa, “patear”, de ta-(i)kx(i), “algo-pie” (LC, 444); pero el 

sentido de la oración no expresa a “kick” sino el posar los pies sobre la 
serpiente. Se presupone la existencia de “criaturas subterráneas” que lo 
reciben. Su identidad – “ancianos y ancianas”, antepasados – la revela el 
renglón 11. 

 
(11) Ualaj-tuk, participio/perfectivo de waalaah, “venir” (LC, 558); un 

apócope de este verbo, ual-/wal- se utiliza como prefijo direccional, “hacia aquí” 
como lo ejemplifica el renglón 18, al-uiga, (w)al-wii-ka, “traer” (LC, 562). 

 
(13) Pets-ti-lía, “desnudar (a otro)”, de petstik, “liso” (LC, 389); náhuatl 

petztic, “pulido, brillante, reluciente, barnizado, fino, liso” (RS, 381). 
 
(14) Péua-t gi-yaualúa-t, pewa, “comenzar, empezar” (LC, 390), y yawalua, 

“arrollarse (enroscarse)” (LC, 588). Pero la presencia del objeto directo (gi-) 
en vez del reflexivo (mu-) obliga a interpretar el giro como “comienzan, lo 
enroscan/rodean el arbolito” (renglón 17), en lugar de “lo comienzan, se 
enroscan (en/alrededor del) arbolito” (véanse: renglón 15 en el cual la 
expresión “lo dan tres vueltas/rodeos” especifica el sentido reflexivo de la 
rotación y el renglón 47 en el cual el reflexivo expresa un sentido estricto de 
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enrollarse). Tsum-pan, “encima de, en la punta, en la cumbre (sustantivo 
relacional)”, de tsun-, “pelo, cabeza, punta” y –pan, “locativo” (LC, 538-539). 

 
(16) Kal-agi, kalaki, “entrar”, de kal-, “casa” (LC, 264); náhuatl, cal-aqui, 

“casa-entrar” (RS, 35 y 59). Nótese la dificultad de unificar en la traducción 
castellana de un término náhuat tan simple como el de kal, “casa”. Para 
mantener la coherencia original sería necesario no sólo pensar que “casa” y 
“entrar” pertenecen a la misma esfera de sentido. Habría también que exigir 
una correspondencia entre “casa” y “adentro/interior”, kal-ijtuk, que la palabra 
inglesa “indoors” traduce con mayor exigencia (renglones 51 y 60). Dejando 
de lado el obvio compuesto ten-kal, “abertura/boca-casa, puerta”, debemos 
pensar que la idea de “casa/hogar” no resulta exclusiva de los humanos. La 
serpiente posee “casa” (renglones 5, 28 y 120) con vida anímica propia (yúulu) 
y, por tanto, las cavernas, fosas y sepulcros merecerían un calificativo 
semejante. Además, las estaciones “entran-a-casa (kal-agi)”, como si el 
concepto de “morada” refiriese el ambiente circundante en el cual habita el ser 
humano más que la vivienda (véase: III. El agua, relato XIII.1.7-8). El 
concepto de “rostro” – ixkalíu, literalmente, “ojo-casa” – nos depararía 
sorpresas adicionales, al igual que –tenkal, de –ten “pelo, punta, cogollo, 
cabeza”, y kal, “casa, es decir, “cabello”. 

 
(17) Seuía, seewi, “apagarse, extinguirse” y con reflexivo (mu-) antepuesto, 

“descansar” (LC, 423). 
 
(18) Para el compuesto verbal al-uiga, véase renglón 11. 
 
(19) El orden de servicio durante la comida establece una neta distinción 

jerárquica descendente: toro-anciano-anciana-demás/seres. 
 
(20) La supremacía del toro la denota su capacidad de transformación en lo 

que “él desea”, al igual que en su aptitud lingüística. Nótese la homonimia 
entre “parar(se), levantar(se)”, getsa/ketsa y “hablar”, ta-getsa/ta-ketsa (LC, 
279 y 443); náhuatl quetza, “levantarse, detenerse, retenerse, no osar, ser 
tímido, unirse, acoplarse, hablando de los animales”, y tlaquetzalli, “fábula, 
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cuento; columna, pilar cuadrado de madera” (RS, 422 y 648). Acaso este 
paralelismo establezca relaciones estrechas entre erigir y hablar, entre levantar 
y decir-algo (véase renglón 33 para otras formas del decir). 

 
(21) Nesi, “verse, aparecerse […] nacer” (LC, 366); náhuatl neci, 

“mostrarse, dejarse ver, ver, encontrarse” (RS, 310). Il-pí-tuk, de ilpia, 
“amarrar” (LC, 230); náhuatl ilpia, “ceñirse, atarse” (RS, 189). 

 
(24) Tasuta, tasuhta, “querer, estimar, amar” (LC, 467); náhuatl tlaçotla, 

“amarse” (RS, 577). 
 
(25) Ual-kalak, wal-kalaki, “hacia/aquí/entrar”, kalaki deriva de kal-, “casa” 

(LC, 264 y 558). Aj-kau debería ser Ah-kawa, “encaminar” (LC, 151); pero el 
sentido corresponde a ah-kawi-lia, “dejar algo a alguien, dejárselo” (LC, 152). 
Pese a la falta de sufijo aplicativo, este segundo sentido de abandono lo 
confirman los renglones cuanteta y uno (41) y cincuenta (50). 

 
(27) Gi-kuij-tuk, de kwi, “agarrar, tomar” (LC, 320); náhuatl, cui, 

“quedarse con una cosa prestada, apropiársela” (RS, 136). Nótese la 
correlación entre “pasar/transcurrir sobre la serpiente” y “apropiarse de todo 
el túunal terrestre humano”. 

 
(28) Nótese que la serpiente es dadora de vida/corazón/energía (yúulu) a 

las criaturas que habitan en la morada (kal) subterránea. 
 
(30) Ilui-ti-lía, de iliwia, “decir”, e ilwitía, “mostrar, enseñar [hacer decir]”, con 

terminación aplicativa, “hacerle decir” (LC, 230-231). Panu, “pasar” (LC, 378); 
náhuatl pano, “pasar, cruzar un río” (RS, 373). En los textos adquiere el sentido de 
pasar por la vida, transcurrir, acaecer, en réplica al corrido mexicano, “arriero somos 
y en el camino andamos (pasamos)” (véase: renglón 40). 

 
(32) Nótese la homofonía e homonimia de “hueso” y “pluma”, úmi-t y ujm(i)-

íu; uumit y uhmi-yu, según LC, 553 y 548 (véanse renglones 37, 38 y 42). 
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(33) Nótese la diferencia entre dos formas del decir: ili(a), ilwia, “decir”, e 
ina, iina, “decir, hablar […] verbo intransitivo”, a los cuales se añadiría ta-getsa, 
taketsa, “hablar” (renglón 20) (LC, 230-231 y 443; véase: renglón 93 para un 
caso único de iina como verbo personal). Acaso su distinción insinuaría 
tipología de las maneras del decir/contar/hablar. 

 
(34) Ahora el anciano cobra figura de serpiente (SJ). 
 
(35) Ida, ita – “ver, mirar” (LC, 236); náhuatl itta, “ver, apreciar […] 

descubrir, encontrar una cosa perdida” (RS, 207) – adquiere el sentido de 
“percibir” y luego de “darse cuenta, advertir, percatarse”. 

 
(38) Chalu, chalua, “golpear, pegar” (LC, 183); se refiere al abrir de una 

abertura en piedra (tet), tras la cual se hallan las reliquias – huesos y plumas, 
tierra y aéreo, unión de los opuestos por homonimia – para la recreación de la 
fauna terrestre. 

 
(41) Kuj-ku-tia, kuhkuutiya, “cansarse, rendirse” (LC, 287). 
 
(43) Tajtanilía, tahtani, “pedir”, tajtanilía, “preguntar” (LC, 438); no 

obstante, pese al uso del sufijo aplicativo (-(i)lía), el sentido se orienta hacia 
una petición o solicitud en vez de hacia una pregunta. La indistinción de 
ambos verbos la expresa el siguiente renglón. 

 
(45) Nótese lo dicho en el renglón 8, que la serpiente posee “pie/escama”, 

ikxi, sinonimia que LC, 229 no anota. 
 
(46) Ix-tapachu-k, ix-tapachua, “embrocar”, de ix, “ojo”, y tapach, “concha” 

(LC, 250 y 461). Ijiu-tilan, de ihiyu, hijillo “de un muerto, aliento, mal olor”, y 
tilana, “jalar” (LC, 222 y 506). Esto es, la serpiente succiona al muchacho con 
su aliento o carga anímica inferior proveniente del hígado según López-
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Austin19; pero la succión no implica una ingestión completa como en el caso de 
secuestro en el reglón 2. Gi-túlu-k, tulua, “tragar” (LC, 515). Para la asociación 
del hijillo con los genitales femeninos, véase: LIII. 

 
(49) N-al-uiga, wal-wiika, “traer […] hacia aquí acarrear” (LC, 562). 
 
(50) G-ix-ti-k, iix-tia, “sacar”, de irse/salir y causativo, hacer salir (LC, 

251). Se halla relacionado a gisa/kisa, “salir”. 
 
(51) G-ix-pan, iix-pan, “delante de”, “cara”/ojo y “locativo” (LC, 246). 
 
(63) Naja inté ni-mu-negi ga yaja, el uso del reflexivo con sujeto 

independiente antepuesto parece subrayar la negativa del deseo con respecto a 
la muchacha, semejante al giro reflexivo castellano en “comerse algo”. 

 
(65) Nej-neme-t, reduplicación de nemi, “existencial”. Si la reduplicación 

expresa “objeto plural o repetición” (LC, 80) lo traducimos por “persistir”. 
También significa “andar”. 

                                                                 
19 A. LÓPEZ AUSTÍN, Cuerpo humano e ideología, UNAM – Instituto de Investigaciones 

Antropologicas, Mexico 1984, pp. 257 y ss. 
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