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LA PRESENCIA DE LOS ANIMALES 
EN LOS CUENTOS DE ARÉVALO MARTÍNEZ 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore – Milano) 

Los animales fantásticos pueblan el imaginario medieval1, y las sirenas avistadas 
en ríos y mares de América, los unicornios, dragones y centauros de otras 
épocas estimulan la transformación de delfines y manatíes en criaturas del 
delirio de exploradores y conquistadores. La visión de un perezoso garrobo 
recostado sobre un árbol evoca dinosaurios protegidos por armaduras 
prehistóricas y los cocodrilos agazapados entre el cieno, con su peligrosa 
mansedumbre aparente, despiertan imaginaciones y temores que yacen en el 
fondo de otras ciénagas. ¿Qué adolescente latinoamericano olvida a las 
tambochas de José Eustasio Rivera? En verdad, los animales que pasan por el 
tamiz de la literatura son todos fantásticos, por el solo hecho de someterse a la 
irrealidad de la lengua. Nadie avanza una sospecha de irrealidad ante la 
verosimilitud de los versos de Rubén Darío, “éste era un rey que tenía,/ un 
palacio de diamantes,/ una tienda hecha del día/ y un rebaño de elefantes”2. 
Hasta pareciera que, de la enumeración de las posesiones del rey, la única 
realista sea la de los elefantes, tan fantásticos en la imaginación americana 
como un palacio de diamantes. ¿No podría sospecharse que este rebaño es tan 
verosímil y onírico como los ensalmos avistados por Don Quijote? ¿Que estos 
elefantes de fábula sean una primera manifestación de aquella parte narrativa 
del modernismo que derivará en la primera literatura fantástica? Pienso en 
Quiroga y sus atmósferas alucinadas, o en el mismo Lugones. 

Ahora bien, si debemos hablar de modernismo y animales, no podemos 
pasar por alto al más famoso, entre los modernistas, por su proposición de 

                                                                                       
1 J. LE GOFF, Il cielo sceso in terra. Le radici medievali dell’Europa, Laterza, Bari 2004. 
2 R. DARÍO, “Margarita, está linda la mar”, en Poesía, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1993, p. 374. 
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enfrentar hombres con animales, por oposición o semejanza. Por oposición y 
semejanza. Rafael Arévalo Martínez, con su El hombre que parecía un caballo3, 
inventa una manera literaria original, aunque no sea novedosa. Es su particular 
visión de los hombres y la eficaz manera de proponerla la que convierte en 
predecesores a sus fuentes literarias. 

Hay, en sus relatos (llamados perezosamente “psicozoológicos”) una 
dinámica que se inaugura con el más famoso de esos cuentos: “El hombre que 
parecía un caballo”. Tenemos a un narrador que atestigua los hechos, que se 
mantiene como a la expectativa de lo que pasa, y que nos va describiendo las 
acciones del protagonista, que en realidad, será la víctima de sus observaciones. 
El narrador es una suerte de vouyeur, una araña que de lejos ve cómo un 
insecto se enreda en la tela. Tal narrador no sabe todavía nada, sino que 
acompaña al lector en el descubrimiento de la verdadera naturaleza del 
personaje central. De ese modo, por acumulación, vicios y virtudes van 
apareciendo, hasta que, de pronto, llega la iluminación: este hombre, esta 
mujer, se parecen a tal animal. La segunda parte del cuento es un proceso por 
el cual el parecido se transforma en esencia. Como en una postulado lógico, el 
planteamiento del problema da lugar a una hipótesis, y el desarrollo del cuento 
es la verificación de dicha hipótesis a través de las acciones del personaje. De 
manera que si el narrador ha dicho que tal personaje se parece a tal animal, en 
la segunda parte del relato el narrador demuestra que tal personaje es tal 
animal. El Señor de Aretal es un caballo, el trovador colombiano es un perro y 
la amiga Elena es una leona. A causa de la última identificación, los cuentos de 
Arévalo Martínez han sido inscritos en la literatura fantástica, pues no resulta 
una banalidad distinguir entre ser y parecer. El establecimiento de semejanzas, 
aún físicas, entre hombres y animales, está detrás del umbral de lo fantástico. 
Declarar que no hay tal semejanza, sino que un hombre es, en realidad, 
determinado animal, deshace la metáfora para llegar a la transformación, 
palabra-clave de toda la categorización de lo fantástico4, de Propp, pasando por 
Todorov hasta llegar a Greimas. 
                                                                                       

3 R. ARÉVALO MARTÍNEZ, El hombre que parecía un caballo y otros cuentos, D. LIANO (ed.), 
Colección Archivos de la Literatura Latinoamericana, ALLCA, Madrid-Paris 1997. 

4 Cf. V. PROPP, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000; T. TODOROV, La letteratura 
fantastica, Garzanti, Milano 2000; A.J. GREIMAS, Semantica strutturale, Meltemi, Milano 2000.  
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Al reflexionar sobre la genealogía literaria de los cuentos de Arévalo 
Martínez, se logró establecer, con una cierta precisión, los antecedentes 
inmediatos. Carlyle es citado por el mismo Arévalo5, mientras Wilde (La 
esfinge6) apunta a los misterios ocultistas, que también aparecerán en La 
signatura de la esfinge. Las coincidencias más notables aparecen en la novela de 
Jean Lorrain, Monsieur de Phocas7, en donde el decadente francés hace 
correlaciones entre hombres y animales. Para un modernista latinoamericano, 
la lectura del decadentismo era casi obligatoria. Y así habrá sido para Arévalo 
Martínez, que no se sustrae a la influencia de Lorrain8. 

Relacionar al autor guatemalteco con la literatura francesa era una 
operación lícita. Bien sabemos que, aun antes del modernismo, para un 
escritor latinoamericano era más importante conocer la literatura europea que 
la de su propio país, por no hablar del desconocimiento generalizado de lo que 
se produce en el continente. Aparte de esto, estaba a la mano la literatura 
maya, que cuenta con varios ejemplos de relación entre hombres y animales. 
No se la tomó en cuenta por el análisis de las circunstancias culturales de 
Arévalo Martínez. 

Guatemala, a principios del siglo XX, a pesar de estar sometida a una férrea 
dictadura liberal, era visitada por los principales escritores latinoamericanos. 
Habría que corregir la frase anterior: precisamente por estar sometida a una 
férrea dictadura liberal, fue visitada por algunas luminarias de la literatura. Ello 
era debido al capricho literario del dictador, don Manuel Estrada Cabrera, 
que, como buen masón y liberal, aborrecía al clero católico (no por nada lo 
derrocaron las palabras de un aristocrático obispo) y exaltaba la literatura 
clásica. De modo que hizo construir un templo a Palas Atenea en el 
Hipódromo del Norte y celebró Juegos Florales para las fiestas de 
independencia. Una tarjeta postal lo retrata, en hábil retoque fotográfico, 
coronado de laurel, mientras conversa con la diosa Minerva. Cuando llegaban 
a Guatemala Rubén Darío o José Santos Chocano, los obsequiaba con un 
tratamiento principesco, que los poetas remuneraban con sonetos alimenticios 
                                                                                       

5 AREVALO, El hombre que parecía un caballo..., p. 307. 
6 O. WILDE, The sphynx, Charles Ricketts, London 1894. 
7 J. LORRAIN, Monsieur de Phocas. Astarté, Paul Ollendorf, Paris 1901. 
8 Cf. ARÉVALO, El hombre que parecía un caballo..., pp. 317-329. 
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dedicados a la madre del Presidente. Cada vez que uno de estos poetas llegaba a 
Guatemala, Arévalo corría al hotel en que se hospedaban, no tanto para 
rendirles pleitesía, cuanto para absorber lo más posible las últimas novedades 
literarias que llevaban. Las novedades literarias de un modernista tenían como 
epicentro a Francia, con ramificaciones orientalistas, como estaba de moda en 
esa época. La llegada del literato más influyente en Arévalo, Miguel Ángel 
Osorio9, aporta todavía más lecturas de origen metropolitano. Si alguna vez los 
modernistas voltearon a ver a sus compatriotas indígenas, fue para continuar la 
mitificación romántica10. 

Por otro lado, Arévalo no tenía motivos para ocuparse de literatura 
indígena. Como ya se ha probado ampliamente con la triste discusión sobre la 
tesis de licenciatura de Miguel Ángel Asturias11, no había en esos tiempos 
ningún conocimiento de la cultura maya. Al contrario, predominaban en los 
ambientes culturales las tesis racistas de Ingenieros, de filiación lombrosiana y 
sarmentina12. En el momento de la escritura de El hombre que parecía un 
caballo, todavía estaban por publicarse las utopías de José Vasconcelos sobre la 
quinta raza que dominaría el porvenir13. Si nos vamos a atener a la cultura 
ladina de Arévalo Martínez, tendremos que suponer un desprecio infinito del 
indígena maya. Pero el autor guatemalteco era uno de los hombres más cultos 
de su generación. Ello podría hacernos pensar en un interés personal del autor 
por las manifestaciones de la literatura popular. Sobre todo porque Arévalo, 
para ganarse la vida, tuvo que ejercer de tenedor de libros en el interior del 
país, y debió, por ese oficio, tratar con infinidad de indígenas. Más aún, cuando 
el tipo de trabajo lo hizo enfermar y retirarse a Quetzaltenango, la convivencia 
con la población indígena se hizo forzosa, pues la zona está densamente 

                                                                                       
9 Nadie reconocerá por este nombre al famoso Porfirio Barba Jacob, Maín Ximénez y Ricardo 

Arenales por otros nombres. 
10 Véase “Caupolicán”, de Darío. (R. DARÍO, Poesia..., p. 175). 
11 M.A. ASTURIAS, El problema social del indio, Julio César Pinto Soria (ed.), Ed. Universitaria, 

Guatemala 2005. 
12 J. INGENIEROS, “Las ideas sociológicas de Sarmiento”, en Sociología argentina. Obras 

Completas, T. 6, Ediciones Mar Oceano, Buenos Aires 1962, pp. 213-243. 
13 J. VASCONCELOS, La raza cósmica (1925), Espasa Calpe (Colección Austral), México 1948, p. 

52. 
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poblada por los mayas de etnia quiché. Y, sin embargo, no tenemos ninguna 
prueba del interés de Arévalo por la cultura indígena. Tómese en cuenta que, si 
bien el Popol Vuh y el Rabinal Achí ya habían sido dados a conocer en Europa, 
eran libros perfectamente desconocidos en su país de origen. La primera 
impresión del Popol Vuh, en Guatemala, es de 192714, lo cual despeja la duda 
de que Arévalo haya conocido el texto antes de escribir los cuentos que nos 
ocupan. Más aún: los datos recogidos en las diferentes entrevistas a los 
parientes y amigos de Arévalo, confirmaban la hipótesis que la literatura maya 
no había interesado al autor estudiado. Por este motivo, en la edición crítica, se 
escogió no tomar en cuenta la relación animales/hombres en la obra de 
Arévalo Martínez bajo la influencia de las raíces mayas de Guatemala. 

¿Por qué, entonces, reabrir la cuestión?  
Todo obedece a una serie de reflexiones sobre la literatura centroamericana 

y sobre la literatura guatemalteca en particular, en relación con la idea de 
nación (si una literatura viene denominada “guatemalteca” es porque la 
ponemos en correspondencia con una nación determinada: Guatemala). 
Dicho en forma abreviada, la afirmación de la existencia de una literatura 
guatemalteca presupone la existencia de la nación Guatemala. El problema está 
en cómo ha sido construida esa idea de nación y cómo esa nación se nos 
presenta en los tiempos actuales. Descrita según los términos acostumbrados, 
Guatemala tendría que ser un país unitario, cobijado por una sola lengua y una 
población de cultura homogénea. Hasta ahora, así se ha enseñado en las 
escuelas. Sin embargo, sabemos que no es así. En Guatemala coexisten 21 
lenguas, hay por lo menos cuatro etnias y su producción cultural es bastante 
heterogénea. De allí que hablar de “cultura guatemalteca”, como un todo 
sólido e integrado, constituya, por lo menos, un atrevimiento. Con mayor 
modestia, se puede percibir la existencia de una cultura y de una literatura 
guatemaltecas como un proceso de formación, en donde la convivencia de 
etnias y lenguas puedan dialogar en una dinámica preferentemente integrativa 
e inclusiva. 

                                                                                       
14 J.A. VILLACORTA C. – F. RODAS N., Manuscrito de Chichicastenango (Popol Buj), Sánchez & 

de Guise, Guatemala 1927. 
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La hipótesis que descartaba todo interés de Arévalo Martínez por la cultura 
maya resulta lógica, pero quizá haya llegado la hora de revisar algunos 
presupuestos conceptuales, aplicables no sólo a ese autor sino, más en general, 
a todo el conjunto de la literatura de esa área geográfica. Para un estudioso de 
la literatura, la experiencia le aconseja una gran prudencia sobre las 
declaraciones de un autor sobre la propia obra y, más en general, sobre sus 
lecturas y posibles influencias. Un notable ejemplo lo ofrece Borges, quien 
tiende a exaltar la figura de Rafael Cansinos-Assens. Muchas admiraciones de 
Borges no corresponden a la sentencia que el tiempo ha emitido sobre la 
calidad de algunos autores. Así como muchas de sus deploraciones resienten de 
actitudes viscerales (no puedo dejar de señalar su desprecio por Miguel Ángel 
Asturias, tan epidérmico que no le permitió ni siquiera leer las obras del 
guatemalteco). De la misma forma, la lectura de la obra no deja ver, en modo 
transparente, cuáles son algunas bases culturales que subyacen a esa obra 
determinada. Lo señaló, en modo admirable, Cornejo Polar, refiriéndose a la 
paradoja indigenista15. En el caso de Arévalo Martínez, autor de gran 
sensibilidad y capacidad de absorción de todo aquello que leía o escuchaba, 
solo el hecho de haber nacido en Guatemala lo pone en contacto inmediato 
con la cultura indigena del lugar. Si a ello añadimos el dato biográfico que vivió 
por muchos años en el campo guatemalteco, donde es imposible no estar en 
estrecha relación con la población maya, entonces podemos proponer una 
reflexión sobre posibles influencias no totalmente conscientes de la cultura 
indígena sobre su concepción del mundo. 

Es de todos sabido que la sociedad guatemalteca es una sociedad escindida, 
donde una minoría de ladinos hegemoniza el poder y ejerce un dominio de 
explotación sobre los indígenas. Dicho dominio se complementa con un 
racismo visceral en contra de la población explotada. Y, sin embargo, siendo 
esa mayoría indígena vituperada y humillada, de todas maneras su cultura (que 
se ha mantenido fuerte y potente durante toda la época colonial e 
independiente) se filtra dentro la cultura ladina (que se identifica con la 
cultura occidental, en ansiosa división entre lo hispánico y lo norteamericano). 

                                                                                       
15 A. CORNEJO POLAR, Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista, Lasontay, Lima 

1980. 
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Esas filtraciones resultan evidentes, aunque escasas, en el lenguaje. El idioma 
español de los ladinos de Guatemala se encuentra severamente preservado. Y 
sin embargo, el guatemalteco no puede escapar al ensordecimiento de la “r” 
final o a una curva de la entonación que deja siempre dudas entre lo 
interrogativo o lo afirmativo16. 

No es el caso de explayarse sobre las emergencia del carácter indígena en el 
fenotipo ladino, ni sobre las costumbres sociales. Baste decir, por ahora, y 
dejando para otro ensayo la cuestión, que resulta evidente, para un no 
guatemalteco, cómo lo maya vive y se manifiesta aún en aquellos que detestan a 
los indígenas. Me parece más interesante ir a una característica de la cultura 
maya que puede ponerse en relación con Arévalo Martínez, objeto de nuestra 
reflexión. 

Se trata de la creencia en el “nahual”. Este aspecto de la cultura maya, 
bastante conocido desde los primeros estudios antropológicos sobre esa 
cultura, recibió un impulso de popularidad con el testimonio de Rigoberta 
Menchú17. Todo el capítulo 3 de esa obra desarrolla el tema, con una frescura e 
ingenuidad que complementa lo dicho por los estudiosos. Para todos es sabido 
que el nahual es un animal que representa, más que un alter ego, una especie de 
protector y compañero del hombre en su travesía por la vida. 

Brenda de Rosenbaum18 distingue entre “nahual” y “tonal”. El primero sería 
el resultado de una transformación del hombre en animal mientras que el 
segundo sería el animal compañero, el otro yo, el reflejo espiritual de una 
persona en la naturaleza. Si bien tal distinción es pertinente, la costumbre 
autoriza a llamar “nahualismo” a todos los fenómenos de este tipo, al punto 

                                                                                       
16 A.M. PALMA, “Estudios sobre el dominio del español en estudiantes universitarios 

mayahablantes” (Tesis de graduación), Universidad Rafael Landívar, Guatemala 2003, en M. 
SÁNCHEZ, “Notas sobre el español de Guatemala”, Centroamericana, 2007, 13, p. 119. 

17 E. BURGOS, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, Argos Vergara, Barcelona 
1983. 

18 B. DE ROSENBAUM, “El nagualismo y sus manifestaciones en el Popol Vuh”, en AA.VV., 
Nuevas perspectivas sobre el Popol Vuh, R.M. CARMACK – F. MORALES SANTOS (eds.), Piedra Santa, 
Guatemala 1983, pp. 201-206. 
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que los mismos mayas no realizan tal distinción19. Esa diferencia se da sobre 
todo en el campo de los estudiosos. Según Rosenbaum, la simple definición de 
“nahualismo” es la transformación de seres humanos en animales20. Y distingue 
tres tipos: a) una transformación “de liberación corporal”, relacionada sobre 
todo con la literatura mítica, en la que un héroe debe adquirir propiedades 
animales para superar una prueba u obtener un resultado; b) una 
transformación de “evasión de la regulaciones sociales”, relacionada sobre todo 
con la transgresión de las normas de convivencia con fines generalmente 
deplorables; y, c) una tranformación “accidental”, causada por la ingestión de 
determinados alimentos, que causan cambios en el individuo21. Entre los 
mayas, la creencia en el nahual está muy difundida y tiene consecuencias 
notables en la vida cotidiana. Por ejemplo, la relación con los animales es de 
mucho respeto, en cuanto, de alguna manera, cada animal representa no sólo 
un símbolo sino también una cierta forma del espíritu. Y si bien el uso de 
apellidos con nombre de animal sea general en casi todas las culturas (el 
apellido Vaca, en español, que tiene una cierta alcurnia o el apellido Porcu, en 
sardo) es de notar que algunos apellidos mayas responden a esa característica: 
Quiej, Batz. 

En la cultura de Guatemala el nahualismo nominal se ha filtrado en una 
costumbre que caracteriza a los ladinos: el muy frecuente uso de apodos con 
nombre de animal. Sapo es sobrenombre muy frecuente para las personas de 
baja estatura; Conejo, para quien ostenta incisivos salientes; Coche, para la 
persona gorda; Sanate, para quien semeja un pájaro; Ratón, para persona 
pequeña y delgada; Gato, para los de ojos claros; Perico, para el hablador, y así, 
según gusto e imaginación. La asimilación a un animal puede ser temporal, 
debido a una conducta determinada: ser “chucho” durante una comida 
significa avorazamiento, falta de contención. Y existe una caracterización de 
los abogados que ilustra bastante bien esta asociación entre conducta animal y 
humana. Para saber cómo es un abogado hay que llevar un gato a su despacho. 

                                                                                       
19 No lo hace Rigoberta Menchú, quien no menciona la palabra “tonal” en el capítulo dedicado al 

nahualismo (Cf. BURGOS, Me llamo Rigoberta Menchú..., pp. 39-41).  
20 ROSENBAUM, “El nagualismo y sus manifestaciones en el Popol Vuh”, p. 201. 
21 Ibi, pp. 203-204. 
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Si el gato huye, es que el abogado es “chucho”, avorazado; si en cambio lo ataca, 
es que el abogado es “rata”, o sea, miserable y mezquino. 

En literatura, podemos registrar la presencia de animales desde la época 
precolombina. No solamente como compañeros del hombre durante la 
creación del mundo, sino también como nahuales, como sujetos de la 
transformación. Como es natural, el libro más poblado de tales 
transformaciones es el Popol Vuh, en donde la construcción del mito requiere 
arduas pruebas para los héroes del relato. Ya desde el inicio, encontramos una 
explicación mítica de la existencia de los monos. Durante la segunda creación 
del hombre, los dioses crean a los hombres de madera. Éstos se comportan 
como ingratos, al no reconocer a sus creadores, y son castigados por un diluvio 
universal. Los que no se ahogan, se refugian en las ramas de los árboles más 
altos. Los dioses les perdonan la vida, pero les quitan todos los atributos de 
inteligencia que les habían dado. Son muy parecidos a los hombres, pero 
carecen de los atributos humanos. Ese es el origen de los monos. Aquí no hay 
nahualismo, porque la transformación es definitiva y degenerativa: el hombre 
es convertido en animal contra su voluntad, no para cumplir con alguna 
misión. Tampoco lo hay en la explicación mítica de las características de 
algunos animales. El célebre episodio de los gemelos puestos a cuidar la milpa 
(un campo de maíz) contra los animales depredadores, da como resultado la 
configuración física de los ratones: un gemelo intenta estrangularlo (de allí los 
ojos saltones) pero el animal escapa, y cuando el niño lo atrapa por la cola, el 
animal se escurre, dejándolo con los pelos en la mano (por eso los ratones 
tienen la cola lisa); mientras el conejo tiene apenas un copo blanco y peloso 
porque también escapa, y su hermosa cola queda en las manos del otro gemelo. 
Son explicaciones míticas de fenómenos naturales. Las transformaciones 
ocurren cuando los gemelos, ya convertidos en hombres, van a castigar a los 
señores de Xibalbá. Nótese cómo hay una decisiva intervención de los 
animales para que los gemelos puedan ejecutar su misión. 

Recordemos el texto. Los mensajeros de Xibalbá anuncian a la abuela que 
sus nietos deben presentarse para el ritual juego de pelota. Para mandar el 
mensaje a los dos muchachos, la abuela le dicta el mensaje a un piojo, que sale 
saltando de la casa. El piojo es atrapado por un sapo, que fue comido por una 
serpiente, que, a su vez, fue tragado por un águila. Ésta voló hasta donde 
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estaban los muchachos, quienes la cazaron con sus cerbatanas. El águila cayó, 
vomitó a la serpiente, que vomitó al sapo, quien, finalmente, vomitó al piojo y 
el piojo pudo transmitir el mensaje. El círculo mágico protagonizado por los 
animales se cierra aquí, y comienza la verdadera operación de nahualismo, que 
se efectuará al final, cuando los señores de Xibalbá los queman. Sus cenizas, 
echadas al agua, se convierten en dos peces gato, que, ya fuera del agua, 
recuperan su forma humana. 

Otra obra precolombina, el Rabinal Achí, cuenta con la presencia de 
hombres/animales, personificados por figuras de segundo plano. Mientras 
discurre la acción en un escenario en el que confluyen tiempo y espacio 
durante una jornada, hacen de telón de fondo los 12 caballeros águila, 
acompañados de los 12 caballeros jaguar. Son, evidentemente, órdenes 
militares, y solamente su presencia autoriza a hablar de una dualidad 
hombre/animal en la obra, presuntamente teatral. De obligada mención, 
aunque la obra no se puede calificar como estrictamente indígena, la pieza 
nicaragüense El Güegüence o el macho ratón, precisamente por la dualidad 
hombre/animal que encontramos en el título. 

La continuidad de la relación animales/hombres en la literatura de 
Guatemala se percibe también en lo poco que conocemos de la literatura 
colonial. Don Antonio de Paz y Salgado, el escritor neoclásico más distinguido, 
aparte de algunas tediosas composiciones de conmemoración religiosa, escribe 
un divertido tratado llamado El mosqueador22, en donde compara a los amigos 
fastidiosos e insistentes con las moscas, y todo el texto es una serie de consejos 
(con la notable influencia de Torres y Villaroel) para espantar a tan molestos 
hombres/mosca. En la literatura pre-independentista, quizá sea un abuso, 
porque el género obliga a la alegoría animalesca, pero de todos modos vale la 

                                                                                       
22 A. DE PAZ Y SALGADO, El mosqueador, Imprenta de Sebastián de Arévalo, Guatemala 

1742. (Ha sido editado por Héctor M. Leyva: A. DE PAZ SALGADO, Las Luces del cielo de la 
Iglesia. El Mosqueador añadido, H.M. LEYVA (ed.) – M.R. PORTILLO ANDRADE (trad.), 

Universidad Nacional Autónoma de Honduras, Editorial Universitaria, Tegucigalpa 2006).  
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pena citar al fraile Matías de Córdova, autor de La tentativa del león y el éxito 
de su empresa23 y a las fábulas de don Rafael García Goyena24. 

Para no correr el riesgo de hacer un catálogo resumido de la literatura 
guatemalteca (pero este peligro nos advierte de la continuada presencia de la 
asociación entre hombres y animales en dicha literatura), mejor es enfocar 
nuestra atención en dos autores del siglo XX, Augusto Monterroso y Miguel 
Ángel Asturias, para terminar nuestra reflexión sobre don Rafael Arévalo 
Martínez. 

No podemos aventurarnos a especular, ni de lejos, sobre la posible 
influencia de Arévalo sobre Monterroso. Hay que decir, sin embargo, que en el 
momento en que Tito Monterroso comienza su carrera literaria, la figura 
poética más importante en Guatemala no es Miguel Ángel Asturias, quien está 
viviendo el período más negro de su vida. Devastado por problemas personales 
y familiares, diputado del congreso fantoche del dictador, sin haber publicado 
lo que se consideran sus obras maestras, Asturias está reducido a su rol de 
periodista muy popular, pero siempre periodista. El “Poeta Nacional”, el 
escritor laureado es Rafael Arévalo Martínez, quien dirige la Biblioteca 
Nacional, de la cual Monterroso es asiduo. Algo de admiración habrá sentido 
el joven Monterroso ante la figura deliberadamente literaria de don Rafael. 

Las fábulas de Monterroso no nos conducen a El hombre que parecía un 
caballo y otros cuentos. Los cuentos de Arévalo nada tienen que ver con las 
fábulas: son hombres que adquieren las semblanzas de animales, en virtud de 
sus características espirituales. En las fábulas de Monterroso, son los animales 
los que adquieren semblanzas de hombres, gracias a los defectos de esos 
hombres. Además, la atmósfera alucinada de Arévalo, con sus retorcidos juegos 
espirituales, que sin querer aluden a dobles o triples interpretaciones, dejan 
paso, en Monterroso, a una racionalidad deliberada, lúcida, porque necesaria 
para el ejercicio de su despiadada ironía. 

Los animales de Monterroso parecieran ser, en realidad, actitudes humanas 
disfrazadas de animales. Así, “El camaleón que no sabía de qué color ponerse”25 
                                                                                       

23 Fr. M. DE CÓRDOVA, La tentativa del león y el éxito de su empresa, José de Pineda Ibarra, 
Ministerio de Educación, Guatemala 1960.  

24 R. GARCÍA GOYENA, Fábulas, Ediciones del Gobierno de Guatemala, 1950. 
25 A. MONTERROSO, La oveja negra y demás fábulas, Mortiz, México 1969, p. 29. 
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supone el desarrollo de un lugar común del idioma: el achacar de 
“camaleontismo” a los oportunistas políticos o sociales. El concepto antecede a 
la narración. En “El conejo y el león”, una burla del psicoanálisis no da lugar a 
una fábula, sino a la parodia de una fábula. O en “La jirafa que de pronto 
comprendió que todo es relativo”, la parodia llega a su punto máximo. Una 
jirafa se pierde y cae en medio de una batalla. Una bala de cañón le pasa cerca, 
pero no la toca. La jirafa razona: “Qué bueno que no soy tan alta, pues si mi 
cuello midiera treinta centímetros más esa bala me habría volado la cabeza; o 
bien, qué bueno que esta parte del desfiladero en que está el Cañón no es tan 
baja, pues si midiera treinta centímetros menos la bala también me habría 
volado la cabeza. Ahora comprendo que todo es relativo”26. La estupidez del 
razonamiento mueve a risa porque el autor nos lo presenta con toda 
solemnidad. Y también mueve las seguridades del lector, por pura proyección, 
y aquí está la moraleja escondida de la fábula: ¿cuántas veces elaboramos 
razonamientos que nos parecen, por su formulación lingüística, lógicos e 
intelectualmente elevados, cuando, en realidad, son soberanas idioteces? Y 
aquí la risa del lector se congela, centrado por la bala de cañón de la ironía de 
Monterroso. Casi en todas las fábulas de Monterroso los animales son una 
suerte de encarnación del concepto que pretende mostrar, y el lector los toma 
por lo que son: meros pretextos. Nada que ver con las transformaciones de 
hombres en animales de la estirpe del Popol Vuh. Y nada que ver con don 
Rafael Arévalo Martínez, cuyo uso de la ironía era de otro tipo. 

Miguel Ángel Asturias, en cambio, recoge plena y deliberadamente la 
influencia del Popol Vuh27. Su descubrimiento de la obra en París lo lleva no 
sólo a una traducción del francés28, sino a incorporar mucho de la obra en su 

                                                                                       
26 Ibi, p. 25. 
27 Existe, sobre el tema, una muy extensa bibliografía. Remito a los vastos y exhaustivos estudios 

de Gerald Martin sobre Hombres de maíz, para la Colección Archivos: G. MARTIN, “Génesis y 
trayectoria del texto” y “Destinos: la novela y sus críticos”, en M. ÁNGEL ASTURIAS, Hombres de 
maíz, Colección Archivos de la Literatura Latinoamericana, ALLCA, Madrid-Paris 1992, pp. 471-
505 y 507-538. 

28 M.A. ASTURIAS – J.M. GONZÁLEZ DE MENDOZA, Popol Vuh, Paris 1927 (Losada, Buenos 
Aires 1968). 
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colección de relatos Leyendas de Guatemala29. Extraordinaria es la fusión de los 
resabios modernistas con el estilo áulico del libro sagrado de los mayas: 

 
En la amorosa profundidad de la penumbra: el tuteo de las palomas, el aullido del 
coyote, la carrera de la danta, el paso del jaguar, el vuelo del milano y mi paso 
despertaron el eco de las tribus errantes que vinieron del mar. Aquí fue donde 
comenzó su canto. Aquí fue donde comenzó su vida. Comenzaron la vida con el 
alma en la mano. Entre el sol, el aire y la tierra bailaron al compás de sus lágrimas 
cuando iba a salir la luna. Aquí, bajo los árboles de anona. Aquí, sobre la flor de 
capulí. 
Y bailaban cantando:  
“¡Salud, oh constructores, oh formadores!”30. 
 

Y, en la “Leyenda del volcán”, cómo no recordar a los gemelos míticos que se 
convierten en peces para renacer como hombres en los “tres que venían en el 
agua”: “Los tres que venían en el agua, como los peces, se alumbraban de 
estrellas”. Años más tarde, Asturias adelanta, al final del capítulo “El baile de 
Tohil” de El Señor Presidente31, cuando Miguel Cara de Ángel sufre una suerte 
de alucinación, al salir de la entrevista con el Dictador, lo que será el estilo de 
Hombres de maíz: “(...) hombres untados de animales entraron saltando en 
filas de maíz”32. Lo que es una epifanía para Cara de Àngel, según las palabras 
de Gerald Martin33, resulta una anticipación en el corpus de la obra asturiana. 

Podemos repetir, con los principales especialistas de la obra de Asturias, 
que uno de los principios basilares sobre los que se funda Hombres de maíz es 
el nahualismo. De nuevo la plástica figura de los hombres-peces viene evocada 
por la figura de Gaspar Ilóm, cuando se lanza al río después de ser envenenado 
por el Coronel Gonzalo Godoy34. Sólo que, en este caso, el agua del río no es el 
                                                                                       

29 M.A. ASTURIAS, “Leyendas de Guatemala”, en Cuentos y Leyendas, M.R. MORALES (ed.), 
Colección Archivos de la Literatura Latinoamericana, ALLCA, Madrid-Paris 2000, pp. 3-122. 

30 Ibi, p. 16. 
31 M.A. ASTURIAS, El Señor Presidente, G. MARTIN (ed.), Colección Archivos de la Literatura 

Latinoamericana, ALLCA, Madrid-Paris 2000, pp. 298-309, en particular p. 308. 
32 Ibi, p. 308. 
33 Ibi, pp. 424-425. 
34 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 24. 
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símbolo de la resurrección, como en los gemelos míticos del Popol Vuh, sino 
causa de la muerte. En diferentes lugares de la novela, el nahualismo aparece 
claramente como un recurso que proviene, de seguro, de los estudios parisinos 
sobre los mayas. Quisiera recordar el capítulo “Venado de las siete-rozas”, en 
donde, al principio, los hermanos aluden a la tercera forma de nahualismo 
descrito por Rosenbaum, cuando señalan, como origen de la enfermedad de la 
madre “el mal que le hicieron con algún grillo”35. La ingestión del grillo 
provoca en la madre la transformación, la enfermedad del hipo. Los cinco 
hermanos saben que fueron los Zacatón los responsables del embrujo, y sin 
más averiguaciones, los decapitan a todos. A la vista de sus hijos con las cabezas 
de los enemigos en la mano, la madre se cura, según la vieja creencia de que un 
gran susto aleja al hipo. En seguida, Gaudencio Tecún mata, con su escopeta, al 
Venado de las Siete-Rozas, que otro no es sino el nahual del curandero. Así lo 
declara: “El curandero y el venado, para que vos sepás, eran énticos. Disparé 
contra el venado y ultimé al curandero (...)”  

El otro ejemplo del uso del nahualismo como recurso literario se encuentra 
en el capítulo “Correo Coyote”. La sospecha de que Nicho Aquino, el cartero 
de San Miguel Acatán, se convierte en coyote para ir más de prisa mientras 
atraviesa las montañas con la correspondencia a la capital, se encuentra incluso 
en una suerte de mise-en-abyme, cuando el cura del pueblo define a los 
nahuales, en una especie de diario que va escribiendo: “animales protectores 
que por mentira y ficción del demonio creen estas gentes ignorantes que son 
además de sus protectores, su otro yo, a tal punto que pueden cambiar su 
forma humana por la del animal que es su “nahual”, historia ésta tan antigua 
como su gentilidad”36. La teoría del padre Valentín Urdáñez encontrará, 
páginas más adelante, su verificación, cuando, en su descenso al inframundo, 
don Nicho Aquino se convierte, efectivamente, en coyote, como todos 
sospechaban. 

Todo este recorrido literario nos lleva a la conclusión y cierre de las 
reflexiones sobre Rafael Arévalo Martínez. Esto es, a la reapertura de la 
discusión sobre el influjo de la cultura maya, y en específico, sobre el influjo del 

                                                                                       
35 Ibi, p. 39. 
36 Ibi, p. 128. 
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nahualismo sobre El hombre que parecía un caballo y otros cuentos. La respuesta 
negativa a esta pregunta, aceptada en la edición crítica, obedece a una actitud 
estrictamente empírica y cientificista. Esto es, no tenemos ninguna prueba de 
la presunta influencia indígena sobre Arévalo Martínez. Y, por el contrario, 
abundan los testimonios sobre sus lecturas de textos de autores europeos y las 
influencias de estos son bastante meridianas en una lectura profunda del texto. 

Sin embargo, y como frecuentemente sucede, tal conclusión no nos basta 
para una interpretación global de la obra y del autor. Existe, alrededor de 
Arévalo Martínez, todo un contexto al cual no podía permanecer indiferente, 
como no puede permanecer indiferente nadie que pertenezca a la cultura 
guatemalteca, si aceptamos que ésta es un encuentro de lenguas, de etnias y de 
culturas. Si la cultura maya penetra en nuestro idioma, en nuestras creencias, 
en nuestra religión o falta de ella, en fin, en nuestra manera de ver el mundo, 
no es posible crear una isla literaria completamente inmune e indiferente a lo 
que la rodea. Sobre todo si se trata de la cultura maya, de hondas raíces 
milenarias y de una vigorosa potencia, que llega a determinar hasta la 
organización social de los pueblos del altiplano. Sin que seamos totalmente 
conscientes, una buena parte de nosotros es maya, desde los rasgos físicos 
(muchos que se declaran ladinos comparten el fenotipo indígena con los 
mayas) hasta los mínimos gestos de la vida cotidiana (por ejemplo, el hipo que 
se cura con un susto). 

Si como hemos dicho, Rafael Arévalo Martínez pasó gran parte de su vida 
entre indígenas, cuando ejerció mal de su grado el oficio de tenedor de libros 
en las fincas o cuando vivió en Quetzaltenango, algo habrá absorbido de la 
cultura maya. Entonces, partiendo de esta intuición, se podría desarrollar la 
hipótesis de que, aparte la influencia de Lorrain y, más aún, de las doctrinas 
ocultistas de Madame Blavatsky y su discípula Annie Besant, El hombre que 
parecía un caballo puede ser estudiado como el resultado del influjo del 
nahualismo. Un influjo inconsciente, al contrario de Asturias, un influjo como 
un río subterráneo, un influjo que haría transformarse al Señor de Aretal en un 
caballo, así como el curandero se transformaba en el Venado de las Siete-Rozas, 
o Nicho Aquino en el correo-coyote. La investigación queda abierta, de nuevo. 
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