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CANTO DE GUERRA DE LAS COSAS EN LA
CINTURA DE AMÉRICA

FRANCISCA NOGUEROL JIMÉNEZ

(Universidad de Salamanca)

En la cintura de América, expresión con la que Rubén Darío se refería a su
Nicaragua natal, hubo un tiempo en que las cosas requirieron ser cantadas. Los
objetos llamaron para ser respondidos, en una actitud beligerante con el
pasado que dio nombre al poema de Joaquín Pasos Canto de guerra de las cosas.
La impresionante trayectoria lírica del país centroamericano en el siglo XX,
patria del exteriorismo poético y cuna de excelentes creadores, no puede
entenderse sin aludir a esta etapa fundamental de su literatura, en la que se
aunaron la búsqueda de la propia identidad y los ideales nacionalistas con el
deseo de renovación estética: obviamente, me estoy refiriendo al periodo de las
vanguardias, a cuyos autores y logros dedicaré las siguientes páginas.

Entre 1927 y 1934, unos cuantos poetas cambiaron el modo de concebir la
vida y la literatura en Nicaragua. Bruno Mongalo, José Coronel Urtecho, Luis
Castrillo, Joaquín Pasos, Pablo Antonio Cuadra, Octavio Rocha, Luis Alberto
Cabrales, Manolo Cuadra y Joaquín Zavala Urtecho firmaron el Manifiesto de
la Anti-Academia Nicaragüense. Con esta proclama se inició oficialmente la
Vanguardia, en la que trabajaron conjuntamente de 1931 a 1934 y que
extendieron desde su originaria Granada a otras ciudades1. Como señala Jorge
Eduardo Arellano, uno de los mejores conocedores de esta turbulenta época:

Ningún otro país del istmo presentó un fenómeno similar, o mejor dicho, un tipo
de tendencia que, organizada en grupo, dispusiese de un programa bien definido

                                                                
1 Los orígenes del movimiento se remontan, sin embargo, a 1927, cuando Coronel Urtecho

publica los textos inaugurales de la nueva expresión. De ahí que, para Federico Schopf, sólo este
autor pueda ser considerado plenamente vanguardista entre sus coetáneos (F. SCHOPF, Del
vanguardismo a la antipoesía, Bulzoni, Roma 1986, pp. 86-87).
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desde el punto de vista estético, filosófico e incluso político (...). Por primera vez en
el país una promoción literaria actuaba en equipo, con profunda coordinación: así
puede admirarse en los manifiestos y artículos, estudios y traducciones que
elaboraban sus integrantes (...). La mayoría de esos trabajos llevaban la firma
colectiva de vanguardia2.

Desde sus primeras manifestaciones, el nacionalismo marcó el ideario de los
jóvenes artistas. Así se observa en el cartelón colectivo “Vanguardia”, en el que
se leen propuestas como las siguientes:

PROMOVEMOS:
– La originalidad
– La creación
– La obra nueva que dicta sus propias leyes
– La invención lingüística
– La mala palabra
– La poesía joven y alegre
– El amanecer de una literatura nacional3

La “Ligera exposición y proclama de la Anti-academia nicaragüense”,
publicada el 17 de abril de 1931, destacó la literatura como territorio de acción
y orientó sobre métodos y fines del grupo: la investigación debía descubrir
toda manifestación artística del pasado que perteneciera “a la veta pura de
nuestra tradición nacional” para combatir aquélla que fuera “espúrea, hechiza,
estéril, en una palabra, académica”4. Para conseguir este objetivo se consideraba
especialmente pertinente:

...La técnica de vanguardia que domina en el mundo desde hace más de diez
años, y que es casi desconocida en Nicaragua, a pesar de que ella permitiría a los

                                                                
2 J.E. ARELLANO, “El movimiento nicaragüense de vanguardia”, Cuadernos Hispanoamericanos,

1989, 468, p. 7.
3 AA.VV., El Pez y la Serpiente, (número monográfico dedicado a la vanguardia nicaragüense),

1978-1979, 22-23, p. 173.
4 H. VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y otros

escritos), FCE, México 1995, p. 159.
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jóvenes expresar sus emociones personales y su sentimiento nacional con
mucha más facilidad, espontaneidad y sinceridad que en los viejos y muertos
moldes de una retórica en desuso5.

En el manifiesto publicado en El Correo de Granada el 28 junio de 1931 se
insiste en la idea de preservar la identidad del país frente a las presiones
extranjeras:

Nuestro movimiento (Movimiento de Vanguardia que llamamos) es
dinamizado por dos fuerzas.
Una: Nacionalizar.
Dos: Hacer un empuje de reacción contra las roídas rutas del siglo XIX.
Mostrar una literatura nueva (ya mundial). Regar su semilla.
Por la parte primera todo es muy claro. Estamos intervenidos por una raza
distinta. Queremos intelectualmente conservar la nuestra. No dejar que se
evapore nuestro espíritu latino: indo-español. Conservar nuestra tradición,
nuestras costumbres arraigadas. Nuestra lengua. Conservar nuestra
nacionalidad; crearla todos los días. De aquí hay una deducción lógica a la
segunda parte6.

De este modo, queda clara la relación entre nacionalismo y vanguardia, por la
que, como subraya Verani, pronto se dejó atrás el periodo de experimentación
formal para defender una literatura comprometida en el proceso de recrear el
propio país:

Superada la etapa inicial, el obligado aprendizaje experimental, poemas
caligráficos y lúdicos, la Vanguardia nicaragüense sobresale por la concepción
profundamente nacionalista de la literatura y por la universalización de
motivos populares y vernáculos, sin folklorismo alguno7.

Pero, ¿de dónde partía este insistente planteamiento nacionalista? Algunas
circunstancias biográficas dan respuesta a esta pregunta. Los vanguardistas,

                                                                
5 Ibi, p. 160.
6 Ibi, p. 162.
7 Ibi, pp. 21-22.
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que demostraron una enorme precocidad a la hora de escribir y publicar sus
textos, estaban unidos por lazos familiares y de amistad bastante estrechos.
Procedentes de la clase acomodada, recibieron su educación en el colegio
Centroamérica de Granada, regentado por los Jesuitas8. En este entorno
obtuvieron una excelente formación clásica y una gran amplitud de miras en su
visión del mundo:

Lo más importante de esa formación es que les dio el sentido universal de la
cultura y una orientación fundamental: que Nicaragua pertenecía, por el
proceso histórico de la conquista y la colonización españolas, a la cultura
grecorromana y católica. Ésta era, para ellos, la manera nicaragüense de ser
universales; en otras palabras, su universalismo residía en la convicción de que
la lengua castellana y la religión católica – los dos elementos comunes de los
pueblos hispanoamericanos – constituían la apertura hacia lo universal. Así, lo
nicaragüense no lo identifican con lo indígena, sino con el mestizaje de los
elementos españoles e indígenas (...). Lo propio y distintivo de los principales
poetas que surgieron del Movimiento Nicaragüense de Vanguardia –
prosiguiendo la tradición iniciada por Rubén Darío – ha sido la capacidad de
universalizar su experiencia vital9.

Este hecho explica la virulencia con que abogaron por una total revisión de los
valores establecidos. Comenzaron por cuestionar al héroe civil Rubén Darío, a
quien criticaron por sus ínfulas extranjerizantes10 pero que fue recuperado
                                                                

8 De ellos dijo Dionisio Cuadra Bernard: “Los jóvenes nicaragüenses educados por las órdenes
religiosas (Jesuitas y Hermanos Cristianos) tienen cierto sello de marcado nacionalismo que los
distingue” (D. CUADRA BERNARD, “Pequeños editoriales. Los hombres de 1910”, Criterio, 1929,
1-4, p. 7).

9 ARELLANO, “El movimiento nicaragüense de vanguardia”, pp. 23-24.
10 En la “Oda a Rubén Darío”, publicada en 1927, Coronel Urtecho califica al autor de Prosas

Profanas como “el amado enemigo” (J. CORONEL URTECHO, Prosa reunida, Nueva Nicaragua,
Managua 1985, p. 46). Asimismo, Manolo Cuadra critica al maestro en “A don Rubén Darío”,
poema recogido posteriormente por Ernesto Cardenal:

Así entiendo.
Cuando en tierras del Cid te preguntaron:
—¿Nicaragua?
Y tú:
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posteriormente como paradigma nacional, pues su espíritu cosmopolita se
avenía con el universalismo pretendido por los nuevos autores11. La ruptura
con la tradición se plasmó en unos objetivos de grupo que reflejan cómo la
preocupación política corría paralela con la estética. Consideremos los más
significativos.

Contra la democracia

La vanguardia nicaragüense nació en unos momentos difíciles para la historia
del país. Su signo ideológico estuvo marcado por la invasión de los marines
estadounidenses, por la lucha contra el imperialismo llevada a cabo por
Augusto César Sandino en las Segovias y, muerto el héroe popular, por la
ascensión al poder del general Anastasio Somoza, por entonces director de la
Guardia Nacional. Los jóvenes vanguardistas, de extracción oligárquica en la
mayoría de los casos, vieron en Somoza al salvador de la patria, el “cirujano de
hierro” del que hablara Joaquín Costa en España. El ideario nacionalista se
proyectó en el dictador emergente. Así se aprecia en la “Invitación a
Reaccionar” firmada por Coronel Urtecho y publicada a finales de 1929:

Nuestro sistema de gobierno democrático es nuestra perdición. La idea
democrática, falsa en sí misma y por ello impracticable, ha sido el instrumento
de decepción que aventureros ambiciosos de cualquier parte han usado para
llevar al pueblo a la masacre. La democracia es un principio de desorden y caos
para los pueblos latinos, y especialmente para nosotros12.

                                                                
—¡No la conozco!
Luego, el Támesis, el Ganges,
Eulalia y Clitemnestra
para olvidar el caso.
(E. CARDENAL, Nueva poesía nicaragüense, Cultura Hispánica, Madrid 1949, p. 78).
11 Así lo señala Pablo Antonio Cuadra: “Vi desfilar la historia nicaragüense, en un rosario

continuo de inquietudes universales, y vi entonces cómo nuestros hechos y acontecimientos eran
todos (...) desconcertantemente rubenianos” (P.A. CUADRA, Torres de Dios: Ensayos literarios y
memorias del movimiento de vanguardia, La Prensa Literaria, Managua 1985, p. 130).

12 J.E. ARELLANO, El movimiento de vanguardia de Nicaragua (1927-1932): Gérmenes,
desarrollo, significado, Librería Cultural Nicaragüense, Managua 1971, p. 55.
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Inspirados por su líder, abandonaron las letras para luchar contra la
democracia13. Para librar este combate político fundaron en 1934 el periódico
La Reacción. Lo dirigía Coronel Urtecho; como director artístico figuraba
Joaquín Zavala Urtecho, y entre sus redactores se contaban Pablo Antonio
Cuadra, Octavio Rocha, Luis Downing, Diego Manuel Chamorro o Armando
Castillo.

En La Reacción se llegó a leer la frase de Lucien Romier “La ideología
democrática ha pasado de la vanguardia a la retaguardia del pensamiento
político”14 o la aún más significativa de Etienne Rey “La juventud no quiere
consejos, quiere órdenes”15. Del mismo modo, se difundió la idea de la
dictadura como fenómeno exclusivo de la cultura grecolatina – de la que los
nuevos poetas se sentían parte –, tal y como proclamaba por aquellos años el
argentino Manuel Gálvez.

En la sección “Ópera bufa”, y para favorecer la imagen política de Somoza,
se burlaron de los políticos que ejercían el poder ejecutivo (el presidente Sacasa
y el vicepresidente Rodolfo Espinosa) y de los que aspiraban a él (el liberal
Leonardo Argüello y el conservador Emiliano Chamorro)16. Tras editar
cuarenta y tres números en apenas dos meses, donde publicaron a Rafael
Alberti, reseñaron Poemas nicaragüenses de Cuadra y dieron a conocer poemas
de los principales vanguardistas, la revista fue prohibida por el gobierno liberal
de Sacasa, especialmente dolido por el daño que le infligían las sátiras de Zavala
Urtecho. Sin embargo, el colectivo no cejó en su empeño político. Como
señalara Coronel Urtecho: “Politique d’abord —ha dicho el maestro del siglo
XX Charles Maurras. ¡Política ante todo!”17. De este modo, se conformó

                                                                
13 Pablo Antonio Cuadra comentó esta época años después: “Aplicamos a la crítica social y

política el mismo termocauterio usado en literatura, y nos fue mal” (CUADRA, Torres de Dios, p.
183).

14 ARELLANO, “El movimiento nicaragüense de vanguardia”, p. 40.
15 Ibidem.
16 En “Panteón” llegaron a recoger un demoledor epitafio para Somoza: “Aquí está muerto el

general Somoza,/ pero es el presidente el que reposa” (La Reacción, 3 de abril de 1934).
17 J. CORONEL URTECHO, “El silencio de los poetas”, Los Lunes de la Nueva Prensa, 16 de

septiembre de 1935, 15, p. 12.
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oficialmente en Granada el grupo “reaccionario”, cuya ideología se encuentra
bien representada en el ditirámbico manifiesto que publicaron con motivo de
la ascensión de Somoza al poder:

La juventud reaccionaria, a la que nosotros pertenecemos, amiga de un poder
fuerte, libre y durable, reconoce desde el principio que la ruta de la salvación
nacional era anunciada por esa estrella que alumbraba el destino del Jefe del
Ejército. Esos jóvenes, procedentes en su mayor parte de familias
conservadoras, descendientes muchos de ellos y hasta homónimos de los
residentes conservadores de los Treinta Años, estaban unidos en un credo
político realista y verdadero, que (...) creaba entre ellos un verdadero espíritu
de unidad y les permitía saltar sobre las barreras de los partidos para seguir a un
hombre fuerte de cualquier partido. (...) Para nosotros, Somoza es la paz —
porque lo ha sido y porque representa la fuerza y la unidad, la disciplina militar
y la unión nacional18.

Cuadra, que luego estaría preso por Somoza, resume esta etapa:

Cuando el Movimiento de Vanguardia, nosotros íbamos poco a poco
descubriendo nuestras raíces (...) Entonces nos metimos a la historia en forma
polémica y beligerante. Contra esto y aquello (...). Así, en nuestro culto a lo
nuevo, también quisimos una política nueva. (...) Coronel quería un dictador
monarca. No me simpatizaba mucho la utopía reaccionaria de Coronel que él
nos adornaba con una pirotecnia ideológica fantástica. Coronel Urtecho,
como padrino literario, fue excepcional para mí. Pero como padrino y
consejero político (...) nunca dio en el clavo19.

                                                                
18 ID., “Ópera bufa”, La Reacción, 10 de mayo de 1936, p. 18.
19 S. WHITE, “Entre poesía y política. Pablo Antonio Cuadra”, Vuelta, 1985, 102, p. 42. Más

adelante amplía esta opinión: “En el caso nuestro, lo malo no fue el habernos metido a inventar una
nueva política y querer formular una ideología con un cocktail de influencias – algunas muy malas
– y de concepciones originales – algunas muy buenas – sino que, en un momento dado, Coronel
Urtecho nos convenció de que firmáramos un manifiesto apoyando al entonces jefe del ejército
Anastasio Somoza para coger el poder con él y realizar nuestras ideas políticas. La tesis maquiavélica
de Coronel era que resultaba más fácil conquistar a un hombre que conquistar a un pueblo.
Somoza dijo que haría suyas nuestras ideas. En realidad lo que hizo fue deformarlas y aprovecharse
de nuestro idealismo. Muy pronto sacó las uñas. A los pocos meses me mandó echar preso
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Uno de los ejemplos más interesantes de cómo se intentó revitalizar el pasado
en el moderno proyecto nacional fue la recuperación del corporativismo en la
lucha por la justicia social. Con ello, se trató de integrar una antigua tradición
hispanoamericana en la nueva estructuración del país. Como señala Howard J.
Wiarda:

Algunos corporativistas volvieron la vista a Roma en busca de un ideal, otros a
un medievalismo impregnado de romanticismo, algunos a las civilizaciones
aborígenes precolombinas, y los más a una mezcla de ellas junto al modelo
español del siglo XVI; la tradición de los gremios, el catolicismo e instituciones
ibero-latinas tan fuertes como la familia, la comunidad y la religión. El
argumento nacionalista fue así reforzado por un resurgimiento del
nacionalismo cultural20.

Contra el espíritu burgués

La ideología burguesa, defensora del comercio, se encontraba reñida con el
tradicionalismo de los vanguardistas, de estirpe patriarcal y agraria. Así se
aprecia en un editorial de “Ópera bufa” sobre el signo distópico de los nuevos
tiempos:

Se comercian las ideas, se comercia el honor, se comercia el gobierno, el amor,
la mujer, el hombre, el periódico, el voto, el sentido común. Se comercia la
razón, la tierra, el canal. Se comercia el sandinismo, el conservatismo y el agua.
Se comercia el liberalismo, la luz, el pensamiento y la caricatura. Se comercian:
la aptitud, la opción, el verso, la conciencia, la palabra, la prosa, el discurso, la
política y el ocio. Se comercia la estupidez y la tontería21.

                                                                
acusándome de pegar papeletas en honor de Sandino. Fue una dicha para mí porque aprendí la
lección y desde entonces me coloqué frente y contra él” (Ibi, p. 43).

20 H.J. WIARDA, “Hacia un sistema teórico para el estudio del proceso de cambio socio-
político: el modelo corporativo”, Revista del Pensamiento Centroamericano, 1983, 169, p. 49.

21 E. CARDENAL, “Introducción” a Joaquín Pasos: Poemas de un joven, Nueva Nicaragua,
Managua 1983, p. 15.
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Nostálgicos del pasado, los “reaccionarios” rechazaron la ambición burguesa de
dinero y su insensibilidad hacia el ejercicio intelectual. Así lo comenta
irónicamente Coronel Urtecho en “Contra el espíritu burgués”:

La burguesía no es, de por sí, despreciable. Por el contrario es un elemento de
estabilidad social. Apegada al presente y a sus bienes es por naturaleza reacia a
las INNOVACIONES, al halago de las utopías, a las aventuras individuales y
colectivas. La mueven sólo las catástrofes y las profundas revoluciones22.

Las novelas de este autor son diagnósticos de su época. En Narciso (1938) el
personaje protagonista es un esteta que, al modo de Des Esseintes, se queja de
la chatura de su medio a través de un diario: “En Managua – pequeño
campamento de proletarios y mercaderes – se desconoce el arte, el idealismo, el
savoir vivre”23. Por su parte, La muerte del hombre-símbolo (1938) descubre las
falacias de la vida burguesa. Un narrador en primera persona revela la mentira
vital de su padrino. Líder del Partido Moderado, guía de la “gente honrada,
garante de la moral de la época”, este “gran hombre” no cree en nada de lo que
ha constituido su existencia: ni en el gobierno, ni en la ética que proclama, ni
en la democracia, “porque es la peor de las opresiones: la opresión de las masas
ignorantes”24; hasta tal punto que, si pudiera volver atrás, el “hombre-símbolo”
se comportaría como el joven, libre de la presión de la falsa moral. El escándalo
llega cuando el narrador descubre esta verdad a la sociedad de su época, lo que
lo obliga a marcharse al extranjero y escribir su historia desde el exilio.

Joaquín Pasos criticó este espíritu en varias obras. De ahí su Chinfonía
burguesa (1931), primer manifiesto contra el mercantilismo, o el poema
satírico “Criterio de joven burgués” (1930):

                                                                
22 El Pez y la Serpiente, p. 95. Su rechazo al espíritu pragmático se descubre claramente en

“Prólogo solo”: “Un regocijo inmenso experimentaríamos si nos llegara la noticia de que un
burgués cayó muerto al leer nuestras líneas” (Ibi, p. 28).

23 CORONEL URTECHO, Prosa reunida, p. 22.
24 Ibi, p. 62.
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La esperanza puesta en la madre y en las costumbres
morigeradas para tener un hijo hermoso,

y el sabor a digestión bien hecha que da el regocijo de haber
creado un niño bien proporcionado.

La comodidad, verdadero sofá para la carga corporal y
gorda,

y aun las pequeñas enfermedades como los dolores de
garganta y oído,

molestas, pero necesarias y hasta satisfactorias
con los mimos y los pequeños gestos del dolor que hace

cosquillas.

La misma muerte en la familia, trágica, pero con algún
lado amable que pone el taparrabos de la
resignación.

Ser agradable como un baño de agua tibia.
Adoptar, poco tiempo después del enlace, la actitud de un

hombre con deberes proporcionados.
Sobre todo, sonreír finamente.
También permitirse cierta independencia de criterio

íntimo, y lecturas que dejen sólo la sensación de la
lectura.

Así se espera la vejez25.

Contra el imperialismo

La airada respuesta de los vanguardistas al intervencionismo extranjero forma
parte de un fenómeno general en el subcontinente por aquellos años. Como
destaca Mabel Moraña:

Hasta la década de los años treinta, en que se consolida la “good neighbor
policy”, la acción norteamericana sobre Latinoamérica se canaliza a través de
intervenciones directas concentradas fundamentalmente en el área del Caribe.

                                                                
25 J. PASOS, Poemas de un joven, Nueva Nicaragua, Managua 1983, pp. 127-128.
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El ataque a Veracruz (1914), las ocupaciones de Haití (1915-1934) y de Santo
Domingo (1916-1924), los desembarcos de fuerzas navales en Nicaragua
(1916 y 1932), las intervenciones en Honduras y Panamá (1924), así como el
apoyo concedido a los regímenes autoritarios en otros países latinoamericanos,
materializan en términos políticos la sujeción del subcontinente al sistema de
capitalismo monopólico26.

El Cuerpo de Marina de los Estados Unidos ocupó Nicaragua de 1926 a 1932.
Esta presencia militar, que violaba el principio de soberanía nacional, llevó a
un rechazo generalizado de las formas y modos del vecino del Norte: “Todo lo
que se puede decir de la obra de nuestro grupo de vanguardia (...) debe
iluminarse con el fuego de la fragua de ese momento histórico en que nos
arrasaba el volcán, no geológico sino político, del Imperialismo”27.

La crítica a la intervención es clara en el siguiente poema de Pasos:

INTERVENTION TIME
this hour sings obscenities
over a fat man’s belly on good digestion
and it belches the words
this is why I throw them in English. (...)

...this is an Intervention time
this is an hour to be said by yankee trumpets
just up there in the Campo de Marte
O! the houses are groggy under the blows

of heaven
you will never get for your hair a ribbon
or a star from the north-american banner!28.

                                                                
26 M. MORAÑA, Literatura y Cultura Nacional en Hispanoamérica (1910-1940), Institute for

the Study of Ideologies and Literatures, Minneapolis 1984, p. 52.
27 P.A. CUADRA, “Fronteras y rasgos de mi comarca literaria”, El Pez y la Serpiente, 1974, 13, p.

12.
28 PASOS, Poemas de un joven, p. 99.
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Surgen bastantes composiciones de este tenor, como La esposa del capitán
(1929) de Luis Alberto Cabrales; Desocupación pronta, y si es necesario violenta
(1931) de Pasos, o los textos publicados por Cuadra en estos años. Así ocurre
con “Intervención”, poema de estructura epigramática en clave de humor
incluido en Canciones de pájaro y señora (1931):

INTERVENCION
Ya viene el yanqui patón
y la gringa pelo e’miel.
Al yanqui decile:
gó jon
y a la gringuita:
veri güel29.

En Poemas nicaragüenses (1930-1933) la naturaleza se constituye en ente
animado, capaz de rechazar a los agresores norteamericanos. Es el caso de
“Poema del momento extranjero en la selva” (1930), primer texto de visos
épicos en la obra de Cuadra. En esta recreación de los cantos de guerra
indígenas, la violación territorial de los marines es castigada por la naturaleza,
más poderosa que el hombre. La rima irregular, las metáforas novedosas y,
sobre todo, la utilización de nombres propios en el texto serán a partir de
ahora característicos de la poesía nicaragüense:

POEMA DEL MOMENTO EXTRANJERO EN LA SELVA
(A varias voces)
En el corazón de nuestras montañas donde la vieja selva
devora los caminos como el guás las serpientes
donde Nicaragua levanta su bandera de ríos flameando entre tambores
torrenciales]
Allí, anterior a mi canto
anterior a mí mismo invento el pedernal
y alumbro el verde sórdido de las heliconias (...),
Tengo que hacer algo con el lodo de la historia,

                                                                
29 P.A. CUADRA, Tierra que habla, Educa, San José 1977, p. 15.
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cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres. ¡Oh! ¡Desata
tu oscura cólera víbora magnética,
afila tus obsidianas tigre negro, clava
tu fosforescente ojo ¡allí!

En la médula del bosque
500 norteamericanos! (...)

En el corazón de nuestras montañas 500 marinos entran con ametralladoras.
Oigo voces.

Túngala del sapo
Túngala
Túngala

Andrés Regules – “tu escopeta era prohibida” –
Ahora cuelgas del manglar.
Orlando Temolián
Fermín Maguel (túngala, túngala).
Acripena, su esposa (todos mískitos)
más altas que las palmeras las llamas del caserío.

Quinientos norteamericanos hacen la guerra.
(...)
Pero hemos dicho que la selva es un viejo animal sobre la tumba de nuestros
muertos]
Hemos dicho que en el árbol de la noche el silencio empolla gavilanes furiosos.
Oigo voces.
Túngala, grita el sapo
Túngala clama el sapo-buey
Top, top, top, atestigua la iniquidad
el gran pájaro del sotocaballo.
Y vemos llegar al Pálido,
al Ojeroso-del-Alba con sus nubes de mosquitos zumbando y saliendo de las
cuencas de su calavera]

... presenciamos
el retiro precipitado de 500 norteamericanos
pálidamente derrotados
quemadas las sangres por la última llama del rancho de Acripena,
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temblando el frío de la muerte de Andrés Regules,
el frío de la muerte de Orlando Temolián,
de Fermín Maguel (todos mískitos)
500 norteamericanos van huyendo,
maláricos
rastros perdidos de pantano en pantano
delirantes
Túngala
Túngala.

El gran sapo salta, compadre,
La lluvia llama otra vez.
Oigo voces: las arañas azules
tejen una nueva bandera virgen
anterior a mi canto,
anterior a mí mismo,
en el corazón de nuestras montañas
donde invento el pedernal y alumbro
bajo el verde sórdido de las heliconias
bajo el hirviente silencio de los manglares
sus blancos huesos delicadamente pulidos por las hormigas30.

La influencia de la vanguardia en su vertiente exaltadora de los progresos
técnicos se refleja en “El viejo motor de aeroplano” (1935). Titulado en
principio con el eufónico nombre de “Son-soneto”, canta la hazaña de las
fuerzas sandinistas al derribar un avión invasor que ha matado campesinos en
un trigal:
                                                                

30 CUADRA, Tierra que habla, pp. 25-28. Claire Pailler comenta ampliamente el texto: “Cobra
la poesía una asombrosa eficacia por el choque entre el texto poético elaborado y una palabra
preexistente, un contexto sorprendentemente insertado en el texto. Este contexto puede ser (...)
pura onomatopeya: Túngala, túngala, top, top, top; puede ser sugestión escueta por vía de
enumeración, que se conjuga con el sencillo nombrar de hombres, de animales y de cosas: 500
norteamericanos, Orlando Temolián, Fermín Maguel (...). Se constituye entonces este tipo de
poesía para el que José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal crearon el nombre de exteriorismo”
(C. PAILLER, Mitos primordiales y poesía fundadora en América Central, CNRS, Toulouse 1989, p.
25).
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(...) La avioneta equipada con ametralladoras y raros telescopios
cubrió de sangre las húmedas espadas del trigal
y el más viejo aviador de la armada
abandonó sus cruces de plata por una muerte trágica y violenta.

Nadie reconoció en las palpitaciones noticiosas de los diarios
aquella hermosa cerviz californiana
que tuvo la osadía de batirse cuerpo a cuerpo con las nubes de Hawai.

La ciudad hormigueante, a solicitud de los grandes avisos de color,
penetraba con vagos anhelos deportivos en los cinemas y en los bares
mientras a la luz terrosa de los barrios los niños con papeles
reproducían aviones y volvían a la muerte
asesinando las aves forasteras.

Las esquivas coloraciones del inmenso valle anaranjado y violeta
tomaban en la soledad asfixiante de las fotografías
el extraño matiz de los sueños oprimidos por el miedo.
– Ahí estaba postrado el gran esqueleto del pájaro
y la gorra destrozada con las altas insignias militares –.

Se ignoraba el motivo.
Los más antiguos científicos indagaron las capas atmosféricas
donde antes solamente vagaban
las ansiosas pupilas de los sembradores que interrogan al sol
y los pájaros de tendencias musicales. (...)

Sólo tú —guerrillero— con tu inquieta lealtad a los aires nativos
centinela desde el alba en las altas vigilias del ocote
guardarás para el canto esta historia perdida31.

Establecido el contexto ideológico, veamos cómo se manifestaron los
presupuestos nacionalistas en la literatura de vanguardia nicaragüense.

                                                                
31 CUADRA, Tierra que habla, pp. 37-38.
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La búsqueda de la identidad se desarrolló siguiendo un doble movimiento
según la expresión acuñada por Fernando Aínsa en Identidad cultural de
Iberoamérica en su narrativa:32 de apertura hacia el exterior (centrífugo),
recuperando las filiaciones que integran al país en la cultura universal, y de
mirada hacia el interior (centrípeto), revisando los valores que contribuyen a la
particular idiosincrasia nicaragüense.

Movimiento centrífugo

Ernesto Cardenal ha señalado en más de una ocasión el proverbial espíritu
viajero de sus paisanos:

En cualquier parte del mundo adonde uno vaya, encontrará algún
nicaragüense errabundo que anda por allí. El cosmopolitismo de Darío es una
característica nacional, y Darío fue más nicaragüense precisamente en eso en
que lo parece menos. Una vez me decía José Coronel que el nicaragüense no se
siente nicaragüense si no ha viajado, y que la patria de los nicaragüenses es el
extranjero33.

Para Cardenal, este sueño histórico viene dado “por la misma configuración
geográfica del país, tierra de paso, de tránsito, no de permanencia, y toda
nuestra historia es una historia de viajes y aventuras de mar”34. Efectivamente,
Nicaragua ha sido un país en la ruta de tribus innumerables, hasta tal punto
que, como constata Cuadra en El Nicaragüense, los primeros pobladores
nacionales fueron comunidades trashumantes procedentes de la altiplanicie
mexicana35.

La apertura hacia el exterior se vio incentivada por el proverbial
cosmopolitismo espiritual de los vanguardistas. Leyeron la famosa antología de

                                                                
32 Gredos, Madrid 1986, pp. 24-26.
33 CARDENAL, Nueva poesía nicaragüense, p. 19.
34 Ibi, p. 22. Así, Joaquín Pasos no salió nunca del país, pero recogió en su obra una serie de

poemas sobre diversos lugares del mundo bajo el significativo título de “Poemas de un joven que no
ha viajado”.

35 P.A. Cuadra, El Nicaragüense, Cultura Hispánica, Madrid 1969, p. 74.
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Iván Goll Les Cinq Continents, verdadera exposición mundial de la lírica
moderna. Tradujeron poesía francesa, estadounidense, oriental, árabe, africana
y precolombina. Así, los textos de Blaise Cendrars, Valéry Larbaud, Paul
Morand o Philippe Soupault constituyeron fuente indispensable para los
Poemas de un joven que no ha viajado nunca de Pasos, como Paul Claudel y
Jules Supervielle – especialmente éste último con Desde la Pampa – se
encontraron en la base de los Poemas nicaragüenses de Cuadra.

Estos hechos, unidos a la filiación grecolatina que les fue inculcada en el
colegio Centroamérica, explican que Cuadra reconociera el universalismo
como uno de los rasgos de identidad en la lírica nicaragüense:

El aporte de la poesía centroamericana puede definirse como un intento de
integración de las dos grandes corrientes poéticas americanas: la Atlántica y la
Pacífica. Su inquietud por captar la vibración poética del mundo no se produce
(...) en un antagonismo con lo vernáculo y lo popular. (...) El uso del rigor o el
afán de originalidad (...) se justifican y compensan por una voluntad
asimiladora – de honda sustancia americana – que persigue un nuevo
universalismo y un nuevo humanismo que broten espontáneamente de sus
raíces36.

Movimiento centrípeto

Siguiendo la corriente del neopopularismo puesta en boga por la generación
del 27 española y rastreable en otros ámbitos latinoamericanos, los nuevos
autores descubrieron las raíces nicaragüenses en los metros y temas de la lírica
popular37.

El más importante hallazgo en este sentido fue la rima “chinfónica” o
reiterativa, muy parecida a la empleada por Federico García Lorca y Rafael
Alberti en aquellos años, que recogieron del acervo tradicional para revitalizar
su componente festivo. Fue Pasos quien recuperó el valor de sugerencia de esta

                                                                
36 CUADRA, Torres de Dios, p. 50.
37 Julio Icaza Tijerino ha demostrado la importante huella dejada por Rafael Alberti en estos

autores en La poesía y los poetas de Nicaragua (J. ICAZA TIJERINO, La poesía y los poetas de
Nicaragua, Academia Nicaragüense de la Lengua, Managua 1958, pp. 107-119.
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técnica rítmica, a la que bautizó y describió en su prólogo a la Chinfonía
burguesa:

El género chinfónico utiliza lo fantástico en la forma y en el fondo. Es el estilo
de la poesía bufa nicaragüense en la que ha condensado toda la alegre risa de los
atabales, trabalenguas y bombas, sin faltarle la dulzura infantil de nuestras
canciones de cuna38.

Así se aprecia en poemas como Oración de Santo Domingo, de ritmo festivo y
resonancias folklóricas desde el primer verso:

Para que las vacas no estén flacas
para que el zacate no crezca mayate
para que sea entero el tiempo del aguacero,

te bailamos la vaca y el ternero chingo
Santo Domingo

Para que los hijos no sean canijos
para que no salgan lagartos en los partos
para que no duela la muela
para que no haya buñiga en la barriga

te bailamos la vaca y el ternero chingo
Santo Domingo39.

La vena popular es rastreable en numerosos textos de la época. Entre ellos,
destaco dos composiciones. La primera, una sentida elegía escrita por Carmen
Sobalvarro con motivo de la muerte de Sandino:

                                                                
38 J. PASOS, “Introducción” a Chinfonía burguesa, Centro, 1939, 4, pp. 82-83.
39 PASOS, Poemas de un joven, p. 106. En el poema se utilizan sin empacho términos

nicaragüenses como “mayate” (“desvaído”) y “chingo” (sinónimo de “corto”, y que aquí debe ser
interpretado como “sin cola”).
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Dos luces chocan
en clara oscurana,
allá sobre una
cumbre segoviana.

—Dicen que aquellas
son dos ánimas en pena.

Son dos luces amigas:
él, varón; ella, novia.
Dos luces amigas
en los caminos de la Segovia.

—Dicen que aquellas
son dos ánimas en pena (..)

Un pájaro dice a su pájara
—La luna es ave redonda.
Y la pájara sacude las alas
porque se asombra.

Altos ocotes conocen
los vientos;
por los altos ocotes
va mi silencio.

—Ay, yo tenía alma
en un tiempo.

—Ay, él era mi ánima
ahora es silencio.

¡Qué pájara no se asombra
si le cuentan
que la luna de perfil
es pájara redonda!
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—Ay Augusto, ya nadie
te nombra.

—Dos ánimas arrastran
su pena en la sombra40.

Y un breve poema de acendrado lirismo, en el que Pasos recupera el poder
evocativo de la mejor tradición oral:

CANCIÓN PARA MORIR
¡Qué oscuro mar

sin velas
sin sol
sin agua!

¡Qué lejano recuerdo
sin alas
sin luz
sin sangre!41.

Pero la recuperación de las raíces propias no se circunscribió a la poesía
popular. El manifiesto “Hacia nuestra poesía vernácula”, lanzado en 1932
como nuevo intento de definir la vanguardia, se abría con el lema de Jean
Cocteau “Plus un poète chante dans son arbre genealogique, plus il est vrai”42.
Así, Biermann destaca que la revisión de los aspectos específicos de la
idiosincrasia nacional se dio en todos los niveles:

Zum ersten Mal in der Geschichte Nicaraguas beginnt damit eine umfassende
“aufarbeitung” der eigenen Traditionenn, von den indigenen Kulturen über

                                                                
40 D. ZAMORA, “La mujer nicaragüense en la poesía”, Revista Iberoamericana, 1991, 157, pp.

936-937.
41 PASOS, Poemas de un joven, p. 39.
42 VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, p. 172.
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die Epoche der Christianisierung bis hin zum “mestizaje”, von Architektur
und Skulptur über Tanz und Folklore bis hin zur nicaraguanischen Küche43.

Por una parte, el modo de ser nicaragüense procedía del universo indio.
Cuadra comentó este hecho en Torres de Dios:

Aunque se ha abordado en América con mucha frecuencia el tema del indio y
del indigenismo, no he visto que se le dé toda su importancia a este tardío pero
fructuoso reclamo de la herencia cultural indígena por los poetas de América,
(...) llevado hasta sus últimas instancias por las generaciones de Vanguardia.
Esta empresa (...) deberá ser estudiada con respeto y con amor en el futuro,
porque uno de los grandes aportes de las generaciones postmodernistas en
América fue el abrir este camino, el reanudar esta vinculación profunda y
enriquecedora con el indio, hasta introducirlo en la inmanencia creadora de
nuestra sangre y de nuestra cultura mestizas44.

La frase “Conquistemos al indio que llevamos dentro” se impuso como divisa
creadora de la época. Los poetas nacionales se reconocieron en el trabajo de otros
artistas latinoamericanos que por aquellos años desarrollaban una experiencia similar:

Coincidía esta preocupación por las vías de nuestra sangre con la llegada de
aportes fraternos que nos abrieron rumbos preciosos. Cito juntos, porque
juntos irrumpieron en nuestro círculo, a Salarrué y a Ricardo Güiraldes o el
mensaje plástico de los muralistas mexicanos o la impresionante revolución
hispanoquechua de César Vallejo. Nos fortalecían en nuestra empresa, nos
enseñaban caminos nuevos, muchos de los cuales quedaron apenas iniciados
por nuestro atropellado y anárquico método de abarcar todo, de experimentar
todo y de diluirnos en demasiadas operaciones45.

                                                                
43 K. BIERMANN, “‘Picasso und Coatlicue’: Die nicaraguanische Vanguardia-Bewegung der

spaten zwanziger und dreissiger Jahre”, en La vanguardia europea en el contexto latinoamericano:
Actas del Coloquio Internacional de Berlín 1989, Harald Wentzlaff Eggebert (ed.), Vervuert,
Frankfurt 1991, p. 376. Así se explica que Coronel Urtecho escribiera por esta época un “Elogio de
la cocina nicaragüense” (CORONEL, Prosa reunida, pp. 101-114).

44 CUADRA, Torre de Dios, pp. 188 y 205.
45 Ibi, p. 207. Para profundizar en este aspecto, cfr. los trabajos de G. BELLINI, “Notas sobre la

evolución de las Vanguardias en Centroamérica: Nicaragua”, en Las vanguardias tardías en la poesía
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Así se observa en “Tigre muerto” del mismo Cuadra (1930), antecedente de El
jaguar y la luna (1959):

Sueña el cadáver del jaguar su última rapiña
y en el pequeño cielo frío y azul

que guarda su pupila
zopilotes insomnes cierran círculos negros
sobre el esqueleto de vaca de la luna46.

O en Misterio indio, escrito por Pasos en los años cuarenta, donde se
aprehende la visión del mundo del hombre americano. La crítica social está
servida en poemas como “India caída en el mercado”:

Pobre india doblada por el ataque
todo su cuerpo flaco ha quedado quieto
todo su cuerpo sufrido está pequeño, pequeño
todo su cuerpo tronchado es un pajarito muerto.
Su corazón –¡ah corazón despierto!– pájaro libre, pájaro

suelto.
Carlos, ha dormido un momento.
Ella se desmayó, la desmayaron.
Al lavarle el estómago los médicos
lo encontraron vacío, lleno de hambre,
de hambre y de misterio.
Muy doloroso cuadro, Carlos.
Muy doloroso y sumamente amado.

                                                                
hispanoamericana, L. SAINZ DE MEDRANO (ed.), Bulzoni, Roma 1993, pp. 73-92; F. CERRUTTI,
“El mundo indígena en la poesía nicaragüense contemporánea”, en El Güegüence y otros ensayos de
literatura nicaragüense, Bulzoni, Roma 1983, pp. 68-101; F. NOGUEROL, “Universalización de lo
nicaragüense en la poesía de Pablo Antonio Cuadra”, en Diversidad sociocultural en la literatura
hispanoamericana, C. DE MORA (ed.), Universidad de Sevilla, Sevilla 1995, pp. 145-168 y L. PÉREZ

TINAJERO, Contextos y proyectos de la vanguardia literaria nicaragüense: 1927-1936, Tesis
Doctoral, Harvard University, 1991.

46 CUADRA, Tierra que habla, p. 48.
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Han volteado su cara –¡ah oscura palidez!–. Con el
derrame

las yugulares están secas y la sangre
huyó secretamente, ¡ah,
la viera su madre!
Cerca, Carlos, cerca del occipucio
una moña chiquita se desgaja
y deja ver en la nuca una cruz blanca.
Tan cerca de la muerte y tan lejana,
su vida vale mucho, vale nada.
Los lustradores esperaban
obscenidades al levantar la falda
pero ella tiene una desnudez muy médica,
un lunar en la espalda,
y da la impresión de un ave herida
cuando cae su brazo como un ala.

Abran, abran
todas las gentes malas sus entrañas
y no encontrarán nada.
Ella tiene un ataque
que no lo sabe nadie.
Un ataque malo,
Carlos47.

Aun así, las claves de la identidad nacional se encontraron básicamente en el
espíritu mestizo. Como afirmara Cuadra:

Nicaragua empezó a vivir su propia vida nicaragüense en la Colonia (...). El
poeta tendrá que tener su corazón en la verdadera Nicaragua de la Colonia,
mientras sus poemas especulan, con ese fondo, en las formas modernas en
busca de un recipiente apropiado y adaptable al alma nacional. Por eso la
vanguardia es una búsqueda y no una escuela48.

                                                                
47 PASOS, Poemas de un joven, pp. 114-115.
48 VERANI, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, p. 167.
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Este mestizaje se apreció en primer lugar en las concomitancias evidentes entre
el sustrato prehispánico y las novedades vanguardistas:

Nuestra Vanguardia, dicha en ideograma fue: Picasso+Coatlicue. Es decir: la
novedad hacia atrás sumada a la novedad hacia adelante. Picasso, simbolizando
la revolución de lo europeo y lo occidental abriéndose a todos los aportes, hasta
los más primitivos, de la historia de la cultura. Y la Coatlicue, la escultura
tremenda de la tierra hecha por los aztecas, simbolizando la recuperación de
todo el mensaje indígena y terrestre de América49.

Por otra parte, no se podía olvidar el influjo español, como deja claro el
siguiente pregón de Pasos:

HERIDA DE SANGRE
Cincuenta veces España
he dicho, madre.
Cincuenta veces España
dice mi sangre.
Carne española sangra, madre,
sangre mía,
que ya la savia del plátano
da flores de Andalucía.

Vamos sangrando a la playa,
vamos sangrando a la mar,
a encontrar gente de España
con quien podamos gritar:
España, cincuenta veces España,
cincuenta veces más50.

                                                                
49 P.A. CUADRA, “Relaciones entre la literatura nicaragüense y la francesa”, Boletín

Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, 1982, 50, p. 17.
50 PASOS, Poemas de un joven, pp. 155-156.
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Con ello se conforma el tema del mestizaje con pleno derecho, desarrollado
por el mismo autor en las cuartetas de su “Villancico indio”:

Un indio nuevo ha nacido,
un indio nacido hoy;
hoy mismo, a la media noche,
el indio nuevo nació. (...)

¿Es un indio todo indio
o un indio medio español?
Es un español todo indio,
un indio todo español. (...)

Un indio muy poderoso
como todo indio español,
un indio, señor Alcalde,
que será gobernador.

Vámonos a buscar al indio,
vámonos en procesión,
allá en la caballeriza
está el indio que nació.

¿Por qué en la caballeriza?
¿Por qué no está en la mansión?
Porque es un indio que monta
a caballo, digo yo.

Vamos a buscar al indio,
vámonos pronto, señor,
porque el indio está desnudo,
está desnudo y pelón. (...)

Vamos a buscar al indio,
al indio nacido hoy,
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que nació de hembra de España
y de algo mucho mayor.

¿Es un español o un indio?
Es un indio como yo,
español como todo indio,
tan español como vos.

Y si dudáis de su sangre
española, mi señor,
¡diga la Virgen de España
si ese indio es su hijo o no! 51.

Asumida esta realidad mestiza, los poetas encontraron en el paisaje y el
paisanaje, o lo que es lo mismo, en la naturaleza y los otros, los motivos
fundamentales para reflejar la identidad nacional. Se intentó conformar una
visión adánica de la patria a partir de la designación de sus aspectos concretos52.
“Introducción a la tierra prometida”, el texto que abre los Poemas
nicaragüenses de Cuadra, resulta paradigmático por su enumeración
desbordada de los aspectos que definen la tierra nicaragüense:

                                                                
51 Ibi, pp. 107-109.
52 Así lo destaca Steven White al vincular la proyección utópica de la poesía de Cuadra con la

de Jules Supervielle: “For Nicaraguan poet Pablo Antonio Cuadra and French poet Jules
Supervielle, the landscape of the New World is a space that lends itself to the imaginary projection
of certain utopian ideals, a theme that has a solid tradition in literature from Latin America since
the time of Christopher Columbus and his descriptions of the earthly paradise in America (...).
Despite Cuadra’s acknowledged literary “apprenticeship” with the Uruguayan-born French writer
Supervielle, there is a critical difference between the early works of the two poets: the history of the
American continent that is entirely absent from Supervielle’s landscapes (...) plays a crucial role in
Cuadra’s Poemas nicaragüenses (1934), in that Cuadra’s paradisiacal world enters into a conflict
with the transformative power of historical events. Cuadra, unlike Supervielle, consciously
incorporates the indigenous culture and mythology of the so-called New World in his poetry” (S.
WHITE, “Pablo Antonio Cuadra and Jules Supervielle: Utopia, National Identity, and History”, en
Modern Nicaraguan Poetry, AUP, London 1993, p. 45).
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¡Oh tierra! ¡Oh entraña verde prisionera en mis entrañas:
tu Norte acaba en mi frente,
tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos
y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura.
Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanías
y llevo tu viento en el nido de mi pecho,
tus caminos, en el tatuaje de mis venas,
tu desazón, tus pies históricos,
tu caminante sed.
He nacido en el cáliz de tus grandes aguas
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta53.

El poeta pide las palabras para nombrar los objetos de la nueva realidad:

Y vosotros, árboles de las riberas,
nidos de los pequeños hijos del bosque,
alas al sol de los buitres,
reses en los pastos, víboras sagaces:
dadme ese canto,
esa palabra inmensa que no se alcanza en el grito de la noche
ni en el alarido vertical de la palmera,
ni en el gemido estridente de la estrella54.

Y concluye en una lucha furiosa por nombrar lo nuevo, asumiendo la
especifidad de los nombres nacionales:

Eres tú, colibrí,
pájaro zenzontle, lechuza nocturna,
coçoyo parlanchín verde y nervioso,
urraca vagabunda de las fábulas campesinas.
Eres tú, conejo vivaz,
tigre de la montaña, comadreja escondida,
tú, viejo coyote de las manadas,

                                                                
53 CUADRA, Tierra que habla, p. 22.
54 Ibidem.
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zorro ladrón,
venado montaraz,
anciano buey de los corrales.
Eres tú, ¡oh selva!
¡Oh llano sin lindes!
¡Oh montaña sin sol,
laguna sin olas!
Eres tú, capitana de crepúsculos.
Noble historia de pólvora y laureles.
Porvenir de trigales y de niños.
¡Amor nicaragüense!55.

La necesidad de nombrar se extiende a los otros, especialmente a los
compatriotas anónimos que a partir de este momento van a contar con
nombre y apellido. De ahí la novedad de un poema como “Patria de tercera”
(1935), donde los campesinos conservan su dignidad en la pobreza:

Viajando en tercera he visto
un rostro.
No todos los hombres de mi pueblo
óvidos, claudican... Ni todos ofrecen su faz al látigo del “no”
ni piden.
La dignidad he visto.
Nosotros ¡ah! rebeldes
al hormiguero
si algún día damos
la cara al mundo:
con los rasgos usuales de la Patria
¡un rostro enseñaremos!56.

                                                                
55 CUADRA, Tierra que habla, pp. 23-24. La poetización de la naturaleza se vincula, entre otras,

a las letanías de Coronel Urtecho en “Febrero en la Azucena” o al coro que abre el Canto Nacional
de Ernesto Cardenal.

56 Ibi, p. 111. Se trata de un claro antecedente de Esos rostros que se asoman en la multitud
(1975), donde Cuadra refleja la esencia de lo nicaragüense a través de personajes desconocidos del
pueblo.
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Para cantar a la patria, nada mejor que asumir un estilo sencillo y claro.
Coronel Urtecho fue el primero en solicitar la adaptación de las poéticas
europeas de vanguardia para dar una idea de “lo nicaragüense”. Así lo comenta
en su traducción de Far West de Cendrars, que por su libertad formal y
concisión estilística presentaba “como ejemplo para los poetas jóvenes que
deseen darnos a conocer el paisaje nicaragüense de una manera veraz y no
falseándolo como lo han hecho todos los poetas hasta hoy”57. Influido por la
new american poetry, el líder de la vanguardia nacional introdujo a sus
seguidores en la lectura de Robert Frost, Rachel Kindsay, Edgar Lee Masters y
Carl Sandburg entre otros escritores. A partir de ahora, los poetas se
adscribirían a esta corriente de expresión seca y objetiva en la que encontrarían
las raíces del “exteriorismo” poético. Así se observa en “Por, en, sin, sobre tras...
las palabras”, poema de Pasos fechado en 1929:

Escribamos palabras sencillas,
De buen corazón,
y adornemos con azul del cielo
nuestra expresión (...)

Llamad a los niños
de buen corazón,
y pongámosle calzones bombachos
a nuestra expresión58.

O en una temprana “Ars poética” de Cuadra (1930), que refleja perfectamente
la relación entre la nueva poética y los ideales nacionalistas:

Volver es necesario
a la fuente del canto:
encontrar la poesía de las cosas corrientes,
cantar como cualquiera

                                                                
57 J. CORONEL URTECHO, “Blaise Cendrars”, El correo, 19 de julio de 1931, p. 12.
58 PASOS, Poemas de un joven, p. 127.
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con el tono ordinario
que se usa en el amor,
que sonría la juana cocinera
o que llore abatida si es un verso de llanto
y que el canto no extrañe a la luz del comal;...
Decir lo que queremos.
Querer lo que decimos.
Cantemos
aquello que vivimos59.

En definitiva, a lo largo de estas páginas hemos apreciado cómo los poetas de la
vanguardia nicaragüense mantuvieron la divisa nacionalista como principal
empeño. Comprometidos con su época, sufrieron los vaivenes del periodo
turbulento en el que les tocó vivir. Anti-demócratas, anti-burgueses y anti-
imperialistas, buscaron su identidad tanto en el espíritu nómada nacional
como en el acervo popular. Investigaron las raíces indias, españolas y – sobre
todo – mestizas de la comunidad en la que nacieron, a la que cantaron en su
naturaleza y habitantes. Con su labor, confirieron enorme brillantez a unos
años en los que, retomando el título de esta investigación, “la cintura de
América” se dobló sobre sí misma para mirarse por primera vez en el espejo de
sus dos océanos.

                                                                
59 CUADRA, Tierra que habla, p. 56.
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