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LA LITERATURA CENTROAMERICANA
LEIDA POR ESPANA, DESDE LOS ANOS SESENTA
A LA ACTUALIDAD

Algunos apuntes

EMILIANO COELLO GUTIERREZ
(Université de Lorraine)

Nous demandons aux étrangers de nous
étonner, mais d’'une maniére que nous
serions presque disposés a leur indiquer,
comme si leur role était de servir, au lieu de

leur race, notre pIaisirl .

Resumen: Todavia hoy se puede hablar de un desierto critico en lo que tiene que ver con
la recepcion de las literaturas centroamericanas en Espana. El propdsito de este trabajo es
hacer un repaso de los tépicos y malentendidos (predominio de lo politico respecto a lo
literario, visién exotista de la cultura regional) con que en Espana se ha interpretado la
literatura centroamericana desde los afios sesenta y setenta (en que aparecen las primeras
resefias sobre novelas de Gloria Guardia en una revista madrilefia llamada La estafera
literaria) hasta hoy, en que hay un notable viraje al respecto, ya que existen algunos
académicos que han escrito desde una perspectiva critica profesional sobre la literatura de
Centroamérica. No obstante esto tltimo, puede advertirse que aun en el discurso critico

especializado, algunos de esos topicos culturales se mantienen.

Palabras clave: Literatura centroamericana — Espafia — Recepcién.

Abstract: Spain Reads Central American Literature, from the Sixties to the Present
Day. Some Notes. One may still speak today of a great void where the reception of
Central American literatures in Spain is concerned. The purpose of this article is to offer a

! Jean Cassou.
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synthesis of the prisms and misunderstandings (such as the predominance of political
judgments over literary criteria, or an exotic vision of the regional culture) through which
Central American literatures were interpreted in Spain from the 1960s and 1970s (when
the first reviews of Gloria Guardia’s novels appeared in the Madrid magazine La estafera
literaria) until today. Although things have started to change, since a few academics have
written from a professional point of view about this literature, one may notice that even in
the critical discourse of such specialists certain old prisms remain.

Key words: Central American literature — Spain — Reception.

Nunca es fécil descifrar la mirada del Otro en un proceso de intercambio en
que una literatura extranjera es recibida, leida y editada en una tradicién
cultural diferente, sobre todo porque en muchas ocasiones el pais receptor
puede proyectar, en sus juicios sobre ese Otro, algunos de los rasgos de su
idiosincrasia cultural. Lo que si es cierto es que después de experiencias como
el postestructuralismo, la estética de la recepcién, el deconstruccionismo o la
critica literaria postcolonialista nuestra lectura de los textos literarios no
volverd a ser inocente.

Poco se ha escrito, exceptuando una valiosa compilacién?, sobre la
recepcién de la literatura hispanoamericana en Espana. Paradéjicamente, a
pesar de compartir la misma lengua y no pocos rasgos culturales, ha habido una
gran incomunicacién (que persiste hoy dfa, aunque en menor grado) entre la
hispanidad de las dos orillas, debida con toda seguridad al periodo de cuarenta
afios en que Espana vivié de espaldas a la cultura hispanoamericana y a la
modernidad en general. En las primeras décadas de la dictadura lo
hispanoamericano podia resultar en la peninsula tan exdtico como en un
tiempo lo fue lo japonés, y no es sino a partir de 1967 (afio de la concesién del
premio Nobel de Literatura a Miguel Angel Asturias y de la aparicién en el
mercado literario de Cien asios de soledad) cuando las cosas empiezan a
cambiar, gracias entre otros asuntos a la labor pionera de Carlos Barral en el

2J. MARCO - J. GRACIA (eds.), La legada de los birbaros. La recepcion de la narrativa
hispanoamericana en Espasia (1960-1981), Edhasa, Barcelona 2004.
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dmbito editorial y al trabajo critico del profesor Joaquin Marco, quien desde la
Universidad de Barcelona realiz6 una tarea importante, junto con otros, de
explicacion y difusion de la literatura y la cultura latinoamericana en nuestro
pais. Con todo, queda por estimar cudl fue el impacto real de la literatura
(sobre todo la narrativa) de América Latina en Espana entre el lector medio e
incluso entre los propios escritores, ya que se sabe que no fue sino un nucleo
selecto quien se benefici6, aplicindolos a su propia labor creadora, de los
aportes técnicos de los narradores latinoamericanos. Se habla aqui de literatos
de la talla de Juan Goytisolo, Camilo José Cela, Juan Benet, Torrente Ballester
0 Juan Marsé.

Entre la critica, el desconcierto que provocd la llegada de la gran narrativa
latinoamericana no fue menor, y en muchas ocasiones faltaron matices para
diferenciar la literatura de Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Mario
Vargas Llosa, Ciro Alegria o Gabriel Garcia Marquez, pertenecientes, qué
duda cabe, a tradiciones dispares, a pesar del innegable hecho de su origen
latinoamericano. Baste para refrendar esto un testimonio suficientemente
esclarecedor: “Es Pere Gimferrer el autor de la primera resena espafiola sobre
Cien asios de soledad, desde las pdginas de Destino. Es significativo que
Gimferrer sitte la novela de Garcia Marquez dentro de una oleada de
importantes obras hispanoamericanas que incluye Paradiso, Tres tristes tigres y
Los cachorros. El dato revela las dificultades de la mayor parte de la critica en
esos anos para discriminar entre la complejidad y la variedad de la narrativa de
Hispanoamérica: se ven obligados a agrupar simplificadoramente, habida
cuenta del desconocimiento general™.

No hay que olvidar tampoco el hecho de que la literatura hispanoamericana
fue asociada en Espafia, desde un primer momento y tanto en un sentido
positivo como negativo, a factores puramente extraliterarios que tienen que
ver con el fendmeno politico de la revolucién. Entre los jovenes intelectuales
progresistas no pudo nunca disociarse la vanguardia formal que puso en
préctica la narrativa de América Latina del hecho histérico de la revoluciéon

3 D. GRAS — P. SANCHEZ LOPEZ, “La consagracién de la vanguardia (1967-1973)”, en
MARCO — GARCIA, La llegada de los barbaros, p. 113.
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cubana, y en un sentido negativo la censura tardofranquista se cebd con
muchos textos latinoamericanos que podian representar una amenaza moral o
politica: “Los casos de denegacion de la autorizacién para editar determinadas
novelas son abundantes. En 1955 la edicién de Pedro Pdramo fue denegada.
Diez anos més tarde se prohibia la edicion de E/ tinel, de Ernesto Sbato, que
serfa finalmente autorizada en enero de 1976. En 1971 se denegd la edicién de
la novela corta de Jos¢ Donoso Este domingo (1966). Dos afios después, en
1973, fue El libro de Manuel, de Julio Cortazar, el que no pudo editarse™. Hay
que recordar que Matar a los viejos, del escritor chileno Carlos Droguett, fue
prohibida en Espana en 1982, es decir, en plena ectapa democratica,
precisamente por motivos politicos (ya que la obra contenfa un proemio en
que se aludia en términos insultantes al general Pinochet).

Cabria aludir en este sentido al dictamen del censor que prohibié la
importacién de la novela E/ tiempo de la ira (1960) del escritor mexicano Luis
Spota, y cuyos juicios “criticos” son suficientemente reveladores: “Se trata de la
historia de una revolucién sudamericana en la que el dictador liberal, rojete,
quizé mason, ateo y carnicero, hace una gran labor politica siendo querido por
el pueblo con frenesi. Presenta a la Iglesia como la reencarnacién del
reaccionarismo, oscurantismo e intriga politica contra todo régimen
progresista y popular. El lenguaje es desgarrado, obsceno e inmoral,
generalmente™.

Esta injerencia de la politica en el juicio literario alcanza nada menos que al
escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias (el tnico autor centroamericano
conocido en Espana entre las décadas de 1960 a 1980) con motivo de la
obtencién del premio Nobel en 1967. El periodista “Cédndido” escribe a este
respecto en la revista Indice: “Dos cuestiones disparejas, pero significativas

también: muere el Che, alzado en la guerrilla hispanoamericana, y dan el

4N.PRATS FONS, “La censura ante la novela hispanoamericana”, en MARCO — GARCIA, La
llegada de los biarbaros, pp. 196-197.
5 1bi, p. 197.
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Nobel al autor de E/ Sesior Presidente, la novela que més duramente narra la
tiranfa y degradacion inherentes a los sistemas dictatoriales™.

El éxito incuestionable de la narrativa latinoamericana del boom y su
posicionamiento ventajoso en el mercado literario espanol, suscitd reacciones
airadas de parte de algunos escritores peninsulares, quienes se consideraban
amenazados por la pujanza de esta “nueva” literatura escrita en castellano. De
este modo, surgen declaraciones tefiidas de patriarcalismo y de actitudes
despreciativas, como cuando el autor espanol Alfonso Grosso se refiere a Cien
anos de soledad como un “bluff”, “una novela insostenible desde la segunda
pagina”, o cuando Antonio Martinez Menchén habla de los escritores de la
otra orilla como “nuestros admirados hermanitos latinoamericanos”. Se trata
de actitudes que, si bien no empecen la buena acogida general que la novela

latinoamericana tuvo en Espafia, merecen ser tenidas en cuenta.

En lo que concierne de modo especifico a la literatura centroamericana, la
critica literaria espafiola acusa de igual modo, y hasta el dia de hoy, ese lastre de
desconocimiento y esa visidn exotista y politizada del arte literario que ya se
eché de ver arriba en relacion con el resto de la literatura de América Latina.
En 1961 aparece una resena del critico Rafacl Cotta en La estafeta literaria
(revista cultural oficialista) sobre Tiniebla blanca, de la escritora panamena
Gloria Guardia, en la cual se presenta la obra como “profundamente espanola”,
a pesar de haber sido escrita por una panamena-nicaragiiense que ambienta el
relato en Nueva York. También puede leerse el siguiente aserto: “El mérito
mis profundo de este libro, que tiene tantos, es ése: la ruptura valiente con un
tipo de novela al que nos tenfan acostumbrados en general todos los escritores,
y de una manera concreta las mujeres™. No se sabe a ciencia cierta si el critico
habla de la literatura espafiola o de la latinoamericana, pues denomina a ambas
con el calificativo de “espafola”, pero es indudable que tanto en una como en

la otra hay importantes novelas escritas por mujeres que ahondan en sus

¢ CANDIDO, “Literatura hispanoamericana. Miguel Angel Asturias ha obtenido el Premio
Nobel”, Indice, XXIII (diciembre de 1967), 226, p- 36.
7R.COTTA, “Tiniebla blanca”, La estafeta literaria, 15 de octubre de 1961, p. 21.
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pretensiones rupturistas, en su calado existencial y en su reivindicacién del
feminismo, y que esta primera novela de Gloria Guardia no supone, en este
sentido, un precedente. Y podrian citarse aqui obras como Nada (1944), de
Carmen Laforet, Entre visillos (1957), de Carmen Martin Gaite, Primera
memoria (1959), de Ana Maria Matute, o La ruta de su evasién (1948), de la
costarricense Yolanda Oreamuno, todas ellas escritas con anterioridad al texto
de Gloria Guardia.

En el panorama estrictamente contempordneo, la critica espafiola, tanto en
el dmbito de la prensa generalista como en el puramente académico (en mucho
menor medida en este tltimo, como es 16gico) sigue difundiendo los mismos
topicos culturales de los que se hablé anteriormente, a tal punto que la
preponderancia del juicio politico sobre el estético puede ser calificada de
alarmante. De los articulos dedicados al poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal
en el diario espafiol £/ Pais, ninguno hace mayor referencia a su obra literaria.
Si se habla, sin embargo, del desencuentro del escritor con el Papa cuando el
pontifice visitd Nicaragua en 1983 (E/ Pais, 1 de marzo de 2009). Esto
corrobora las palabras de José Luis Gonzalez-Balado, quien en su libro sobre el
autor constata que en los afios setenta, cuando la critica europea y mundial
alude al nicaragiiense como el mayor poeta vivo de América Latina, en Espafa
se hace caso omiso de su oficio de escritor, para subrayar precisamente su
orientacién politica: “Con posterioridad a las constataciones que preceden, ha
habido un momento de més intensa presencia de Cardenal en la prensa
espafiola. Pero las cosas no han variado mayormente en la emisién de juicios
literarios, sino mds bien casi exclusivamente politicos (...). A su paso por
Madrid y Barcelona entre las citadas fechas?, Cardenal dio recitales poéticos
muy aplaudidos y concurridos pero las resenas de prensa apenas revelaron sus
méritos como poeta, para centrarse de manera exclusiva en su actitud
politica™.

8 Entre los dfas 20 y 28 de octubre de 1977.
? J.L. GONZALEZ-BALADO, Ernesto Cardenal: poeta, monje, revolucionario, Sigueme,
Salamanca 1978, p. 18.

274



COELLO GUTIERREZ — La literatura centroamericana leida por Esparia

En los articulos que este mismo periddico, E/ Pais, dedica al autor
nicaragiiense Sergio Ramirez se hace énfasis de igual modo, mas que en su tarea
de escritor, en el hecho de que Ramirez fuera vicepresidente de Nicaragua en la
época del gobierno sandinista. Asi, en una resefa escrita con motivo de la
publicacién de una de sus novelas, Sombras nada mds (2002), se termina con el
inevitable comentario politico de parte del autor, que hace un balance global
de los distintos gobiernos latinoamericanos: “Si Lula demuestra que puede
gobernar con consenso, eso serfa muy importante para muchos partidos y
alianzas de izquierda que llegarian entonces a gobernar en América”".

Igual ocurre con el narrador guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, a cuya tltima
novela, Severina (2011), dedica este mismo diario una resefia que termina
derivando hacia la situacién sociopolitica que se vive en Guatemala, presentada
con tintes apocalipticos: “Posiblemente la patria de Rey Rosa sea de los lugares
més desquiciados del planeta. Al hablar de Guatemala el escritor de repente se
anima. Va mas deprisa, tiene mucho que contar. “Es deprimente. A no ser que
haya un milagro, tienes la sensacién de que nada puede cambiar™".

Este tono catastrofista en relacién con Centroamérica se advierte de la
misma manera en un articulo que Benjamin Prado dedica a Ernesto Cardenal.
El texto comienza asi: “Hay paises cuya historia es una sucesion de pesadillas, y
para comprobarlo solo hace falta visitar Nicaragua y ver que alli se vive igual
que si todos los dias fueran el dia siguiente del terremoto que devast6 Managua
en 1972712,

Entre la critica especializada también estd presente la dominante
sociopolitica a la hora de evaluar la literatura regional. Valga como ejemplo un
texto publicado por la profesora Selena Millares en Roma, en 1997: La
maldicion de Scheherazade. Actualidad de las letras centroamericanas 1980-

1995. En el panorama exiguo del centroamericanismo espanol, este libro

10 E. FERNANDEZ-SANTOS, “Sergio Ramirez narra la ‘épica oculta’ de la revolucién
sandinista”, E/ Pais, 12 de marzo de 2003.

1'T. KOCH, “Una obsesion de ida y vuelta, segiin Rodrigo Rey Rosa”, E/ Pais, 12 de julio de
2011.

12 B. PRADO, “Daniel Ortega persigue a Ernesto Cardenal”, E/ Pass, 22 de septiembre de
2008.
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contiene indudables hallazgos criticos, y tiene el mérito de ser el primer
examen de conjunto dedicado a las letras centroamericanas escrito por un
académico espafiol. No obstante esto, el libro de Millares aparece signado por
la circunstancia tragica de las guerras civiles en Centroamérica durante los
afios setenta y ochenta, motivo rector que resume muy bien una cita de
Fernando Gonzilez Camino presente en dicho estudio: “Guerra encubierta,
guerra revolucionaria, guerra ideoldgica, guerra sin fronteras. La sombra de
Cain proyecta su siniestro manto sobre la fragil cintura del continente
americano. Bajas en campafa, caidos en la retaguardia, desaparecidos de la
vida, desplazados, refugiados, emigrados. Toda una letania de desgracias
personales se acumula en los ochenta sobre Centroamérica”®.

Esta condicién tragica del periodo bélico pesa en ocasiones sobre el juicio
literario, como cuando se dice acerca de E/ hombre de Montserrat (1994), de
Dante Liano: “en realidad, aunque la estructura es policiaca, lo que sobrecoge
al lector no es la trama, sino esa extrema tensién de un mundo de fuerza bruta
y miserias”. Si hay algo interesante en la novela de Liano, mis alld del
referente extraliterario, es precisamente su estructura, en la que se deconstruye
en un juego postmoderno el concepto de trama policiaca en sentido clésico. El
texto se convierte de este modo en una parodia genérica que da lugar a una
multiplicidad de lecturas y de versiones sobre el hecho criminal (la muerte del
personaje de Marcos Barnoya), y es en este punto donde reside la originalidad
de la narracién del autor guatemalteco, no en la denuncia de la postraciéon
social de Guatemala durante los afos de la guerra civil. Selena Millares afirma
también respecto a la novela negra publicada en Centroamérica en los anos
ochenta y noventa: “el género serd frecuentado por muchos otros autores
centroamericanos, igualmente metamorfoseado en thriller politico™. No cabe
duda de que el referente politico estd presente en las novelas negras
centroamericanas, como no podia ser de otro modo tratindose de novelas

13 S, MILLARES, La maldicion de Schebherazade. Actualidad de las letras centroamericanas
(1980-1995), Bulzoni, Roma 1997, p. 64.

14 Ibi, p. 23.

15 Ibi, p. 24,
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policiacas en su vertiente “hard boiled”, pero lo interesante de la evolucion del
género en el arte literario de la regién es mas bien el componente
profundamente experimental que adquiere este tipo de narrativa desde la
publicacién de Castigo divino (1988), de Sergio Ramirez, hasta la publicacién
de El hombre de Montserrat de Dante Liano, incluyendo relatos neopoliciacos
como los presentes en las colecciones El gran masturbador (1993) y Con la
congoja de la pasada tormenta (1995), de Horacio Castellanos Moya, por no
hablar mas que de algunos textos que subrayan el cambio de orientacién de la
narrativa policiaca centroamericana por los afos en que Selena Millares
publica su libro.

De igual modo el discurso sostenido sobre la violencia politica que guia
como un “leitmotiv” el libro de esta autora, se hace presente en el siguiente
balance sobre las letras centroamericanas del periodo 1980-1995:
“preeminencia de lo funcional, negacién de la belleza gratuita, actitud
indagadora y dominio de esa doble tensién que oprime al creador: la violencia
omnipresente que proscribe el humor, invadido por la ironia, el cinismo, la
critica mordaz o el desaliento. Un prejuicio generalizado condena como
traicién la escritura no comprometida™®. Asociar el humor de una forma
exclusiva a la critica ideoldgica supone obviar todo un caudal de risa
carnavalesca y popular que nutre y atraviesa la literatura centroamericana
desde Antonio José de Irisarri hasta Sergio Ramirez, Dante Liano, Rafael
Menjivar Ochoa u Horacio Castellanos Moya, pasando por los narradores del
realismo social de los afios cuarenta, o por autores como Marco Antonio Flores
y Roque Dalton, por citar unicamente algunos de entre tantos nombres.

El referente externo cobra, pues, tal importancia en el discurso critico
espafiol sobre la literatura de Centroamérica que los propios autores acaban
por acomodar sus reflexiones a estos aprioris del horizonte de expectativas del
lector. Asi por e¢jemplo, hablando de Caballeriza (2006), una novela de
Rodrigo Rey Rosa que se caracteriza entre otras cosas por poner en practica
interesantes juegos metatextuales que desmontan los procederes de la novela

negra tradicional, se dice lo siguiente: “precisa el autor que tanto el hacendado

16 Ibi, p. 12.
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que aparece en la obra, como su hijo, una amazona alemana o el licenciado
Jesus Hidalgo estan basados en personas reales, y que la fiesta de aniversario
que narra, el incendio de una caballeriza o el refugio subterrdneo en el que vive
Claudio, nieto de don Guido, son hechos también reales”'. El critico literario
debe con toda legitimidad preguntarse a quién podria interesarle verdadera-
mente que dichos personajes tengan o no su contraparte real.

Horacio Castellanos Moya también asimila su discurso ante la prensa
espafiola a una visién apocaliptico-decadente de su regién y del continente,
que es la que detentan en muchas ocasiones los paises del “Primer Mundo” al
hablar de ese “otro” latinoamericano. Esa imagen morbosa de América Latina
podria quizd estudiarse como la proyecciéon de un malestar de los paises
occidentales para consigo mismos, malestar que influye decisivamente en el
juicio literario, pero que no se corresponde totalmente con la realidad de
algunas naciones del otro lado del Atldntico. Horacio Castellanos formula,
pues, sus opiniones utilizando frases lapidarias que funcionan a modo de
esléganes publicitarios: “el ser humano necesita muy poco para enloquecer
colectivamente” (E/ Pass, 2 de noviembre de 2005), “tener ilusiones es la
mayor estupidez” (Priblico, 19 de febrero de 2011), “a veces la cotidianidad se
convierte en tragedia” (E/ Pafs, 26 de marzo de 2011), o cuando se refiere en
estos términos a sus compatriotas latinoamericanos: “millones de desesperados
ante la miseria del presente y el futuro que se les ofrece, quienes solo piensan
en largarse al llamado Primer Mundo y que el tltimo en irse eche la tranca™*.

Tampoco falta la visién exética de la cultura latinoamericana, presente en
un articulo que Francisco Umbral le dedica a Ernesto Cardenal en 1978 con
motivo de una visita del poeta nicaragiiense a Santo Domingo en la que habia
sido invitado por el Partido Revolucionario dominicano. Esta es la visién
umbraliana del pais antillano, que roza el esperpento del Tirano Banderas: “En
la noche de Santo Domingo se hace el amor y se conspira. Se come una carne
asada, dulzona y picante al mismo tiempo. Los coches de caballos bordan la
extensién del mar con el cloqueo de los cascos y la electricidad de las palmeras

17 «

Rey Rosa: en Caballeriza la peripecia es ficticia, los hechos no”, Efe, 12 de mayo de 2006.
18“T a bola del bolero”, E/ Pais, 28 de noviembre de 2009.
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se nutre de orgasmo, susurro, conspiracion vy sifilis”. Respecto al credo
revolucionario que defiende Cardenal, el novelista espanol hace el siguiente
comentario: “una beaterfa casi adolescente que a uno ya le avergiienza un poco,
precisamente porque fue la de uno™. En este sentido quizd habria que
recordar las palabras de Gustavo Guerrero, cuando dice a propdsito de la
cultura de América Latina: “Sobre nosotros se han proyectado indefini-
damente los suefios de un viaje a los origenes que alimenta la esperanza de que
todo puede volver a comenzar™!. Sobre la América hispana la cultura europea
ha proyectado siempre sus temores, esperanzas o desencantos respecto a la
Revolucién, concepto con el que se identifica, entre otros tépicos, al
continente hispanoamericano.

Hace poco Werner Mackenbach hablaba de la estética de la violencia
presente en la nueva narrativa centroamericana como una nueva forma de
exotizacién de Latinoamérica y declaraba a este respecto: “Escribir literatura
sobre algo positivo, idilico y arménico resulta en una literatura aburrida™
Seria interesante explorar cémo este tipo de juicios estéticos puede
condicionar la creacion literaria latinoamericana, y concretamente la
centroamericana, teniendo en cuenta la fruicién con que los medios de
comunicacién acogen este tipo de novelas que se amoldan a dichas
expectativas. Podrian ponerse muchos ejemplos de esto, pero valgan en este
sentido los comentarios de Pedro Riano, periodista del diario Publico
encargado de resenar La sirvienta y el luchador (2011), Gltima novela de
Horacio Castellanos: “suena a visceras, sabe a veneno”, “hay escritores que solo
ponen los pies en la tierra alld donde todo es desorden, putrefaccién y

degradaciéon”, o “el protagonista de La sirvienta y el luchador, un Clint

19 F. UMBRAL, “Ernesto Cardenal”, E/ Pais, 1 de diciembre de 1978.

20 Ihidem.

21 G. GUERRERO, “Nueva narrativa del Extremo Occidente: la encrucijada de la recepcion
internacional”, Letras libres, enero de 2007, en <http://letraslibres.com>, consultado el
02/11/2011.

22 M. BERMUDEZ, “Werner Mackenbach: este realismo no tiene nada de miégico”,
Semanario Universidad, San José, 12 de octubre de 2011.
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Eastwood de mal aliento, podrido de tanta maldad y mentira®. Sin entrar en
el viejo debate de si la literatura se hace o no con buenos sentimientos, habria
quizd que advertir del peligro de que la comunidad interpretativa (formada
por creadores, académicos, lectores, editores y medios de comunicacion)
asocie, de forma monoldgica, la narrativa latinoamericana actual con el
fenémeno de la violencia, ya que ello podria constrefir las infinitas
posibilidades del hecho artistico.

Por ultimo, aparecen también en la prensa espafiola descalificaciones con
respecto a las obras literarias centroamericanas que poco tienen que ver con
argumentos criticos, y en las cuales se encuentran valoraciones subjetivas que
dejan entrever la ignorancia o la mala fe con respecto a la cultura hispénica de
la otra orilla. Asi cuando Francisco Umbral se refiere, con una cierta garruleria,
a Ernesto Cardenal en estos términos: “Bajo y rosiceo, con gafas, melena
blanca, boina Ch¢, guerrera Ché (boina y guerrera demasiado nuevas)”. O
cuando descalifica en bloque toda su labor poética: “:Los versos de Cardenal?
No son buenos. Ni siquiera son los malos versos politicos de los grandes poetas
que han hecho politica: Neruda, Ledn Felipe, Nicolds Guillén, cualquiera™.

También valdria la pena rescatar aqui el juicio negativo que merece E/
material humano (2009), novela experimental de Rodrigo Rey Rosa que se
aleja del estereotipo de lo que segun el critico espafiol deberia ser una “buena
novela centroamericana” “Es curioso como esta novela contiene en principio
todos los ingredientes para ser poderosa (una auténtica reflexién de la historia
de un pais sacrificado por la violencia de Estado), pero el intento se va
desvaneciendo a causa del enfoque mucho mis estético que ético de Rey Rosay
su deseo deliberado de reinventar el género y saltarse la novela al uso de
personajes y argumentos definidos, desarrollados y trabados™.

23 P. RIANO, “Tener ilusiones es la mayor estupidez”, Piblico, 19 de febrero de 2011.

24 Ibidem.

3 E. CALABUIG, “El material humano. Rodrigo Rey Rosa”, El cultural de El Mundo, 13 de
noviembre de 2009.
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Como conclusién provisional a estos breves apuntes, debe decirse que valdria
la pena seguir ahondando en la investigacién sobre cémo la literatura
hispanoamericana y centroamericana es percibida, recibida, editada y
estudiada en Europa, porque ello puede redundar en un mejor conocimiento
de la cultura latinoamericana y sobre todo, quizd, de nosotros mismos. En el
caso de Espana, hemos visto que, tras cuarenta afios de dictadura franquista, la
recepcién de la literatura hispanoamericana (sobre todo de la novela del
boom) adolece gravemente de falta de informacion. Para hacer frente a esa
avalancha de literatura de altisimo nivel escrita en castellano, proveniente de
una tradicién cultural que en gran medida se desconoce, la critica del
momento, habituada a un canon estético en franco anacronismo, se vale de
una visién esencialista de América Latina con el fin de intentar asir de esa
manera una complejidad histérica, artistica y cultural que se les escapa. Se
recurre entonces a una actitud en ocasiones patriarcalista respecto a las letras
latinoamericanas, que se asocian con la violencia politica revolucionaria, con la
violencia a secas o con el exotismo, y se instituye un canon extraliterario con el
que en muchas ocasiones los propios escritores han de condescender por
motivos de ventas®. Como ha podido verse en este examen sucinto, la
situaciéon no ha cambiado mucho en lo que tiene que ver con la literatura
centroamericana, donde el criterio politico esgrimido por la critica sigue
preponderando sobre el literario, lo que redunda en un empobrecimiento en la
recepcion de la cultura de un pueblo profundamente mestizo y, por ello

mismo, radicalmente universal.

26Y aqui serfa ttil estudiar por qué la prensa espafiola canoniza a autores como Horacio
Castellanos, Sergio Ramirez o Rodrigo Rey Rosa, mientras que la narrativa centroamericana
escrita por mujeres (o la produccién literaria indigena), por poner un ejemplo de entre tantos,

brilla por su ausencia en las paginas culturales de los diarios espafioles de mayor tirada.
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