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GUERRILLEROS DE PAPEL 
La representación del guerrillero en seis novelas 
centroamericanas de los años setenta y ochenta1 

OSCAR GARCÍA 
(Stockholms universitet) 

Resumen: En este trabajo se analiza y se compara la representación del guerrillero desde 
una perspectiva poscolonial tomando en cuenta dos coordenadas, una espacial, que 
comprende Nicaragua, Guatemala y El Salvador, y una temporal, que va desde mediados de 
los años setenta hasta los años ochenta del siglo pasado. El corpus está compuesto por las 
novelas: Los compañeros (1976) de Marco Antonio Flores, ¿Te dio miedo la sangre? (1977) 
de Sergio Ramírez, Caperucita en la zona roja (1977) de Manlio Argueta, La mujer 
habitada (1988) de Gioconda Belli, La diáspora (1989) de Horacio Castellanos Moya y El 
hombre de Montserrat (1994) de Dante Liano. Las obras se analizan utilizando el método 
hermenéutico-fenomenológico propuesto por Mario J. Valdés, que implica un análisis en 
cuatro niveles: histórico, formal, fenomenológico y hermenéutico. Dos de los aspectos 
enfatizados en la investigación son la identificación estética del lector con el héroe y el 
concepto poscolonial “subalterno”. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – Guerrillero – Representación – Hibridez – 
Hermenéutica fenomenológica.  

Abstract: Paper Guerrillas. The Representation of the Guerrilla Soldier in Six 
Central American Novels from the Seventies and Eighties. The main purpose of this 
study is to analyze and compare the representation of the guerrilla soldier from a 
postcolonial perspective in a corpus of six novels from Central America. The comparison 

                                                                 
1 El presente texto constituye un breve resumen de mi tesis doctoral Guerrilleros de papel. 

La representación del guerrillero en seis novelas centroamericanas de los años setenta y ochenta 
(Stockholm University, 2010). La versión digital de la tesis se puede encontrar en la siguiente 
dirección: <su.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2:351512>, con acceso el 26/04/ 
2012. 
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is carried out from two coordinates: a spatial one, composed by Nicaragua, Guatemala and 
El Salvador, and a temporal one, that extends from the mid-seventies to late eighties. The 
novels from the seventies are: Los compañeros (1976) by Marco Antonio Flores, ¿Te dio 
miedo la sangre? (1977) by Sergio Ramírez and Caperucita en la zona roja (1977) by 
Manlio Argueta, and the ones written in the eighties are: La mujer habitada (1988) by 
Gioconda Belli, El hombre de Montserrat (1994) by Dante Liano and La diáspora (1989) 
by Horacio Castellanos Moya. The method used is the phenomenological hermeneutics as 
proposed by Mario J. Valdés, which imply an analysis performed on four levels: historical, 
formal, phenomenological and hermeneutic. Two of the key aspects in the analysis are the 
reader’s aesthetic identification with the hero and the postcolonial concept subaltern. 

Key words: Central American literature – Guerrilla soldier – Representation – Hybridity 
–Phenomenological hermeneutics. 

Introducción 
La narrativa de ficción que se produjo en Centroamérica en los años setenta y 
ochenta del siglo pasado ha sido relativamente poco estudiada, exceptuando su 
relación con la llamada “narrativa testimonial”. Con ánimo de aportar a la 
investigación sobre la literatura centroamericana, y al mismo tiempo 
reflexionar desde una perspectiva poscolonial sobre ciertos aspectos históricos 
y sociales, pondremos nuestra atención en este trabajo en un grupo de novelas 
importantes del mencionado período, cuyo común denominador es que tratan 
de las recientes guerras civiles que sufrieron Guatemala, Nicaragua y El 
Salvador. A nuestro modo de ver, dichas guerras pueden considerarse en forma 
global, pues el proceso de formación de las organizaciones guerrilleras, el 
enfrentamiento armado entre dichas organizaciones y el ejército, la represión 
gubernamental contra la población civil, y la posguerra, son experiencias 
comunes de los tres países. 

Cabe señalar que la situación sociopolítica de Guatemala, Nicaragua y El 
Salvador de ninguna manera fue idéntica a lo largo del período en que, de 
forma simultánea, se desarrollaron las mencionadas guerras. La mayor 
diferencia es por supuesto que el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN) tomó el poder en Nicaragua en 1979, y lo mantuvo hasta 1990; 
mientras que los afines movimientos guerrilleros de Guatemala y El Salvador 
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estuvieron en la oposición desde el comienzo hasta el fin de la guerra2. No 
obstante, hay ciertos aspectos que vinculan a los tres movimientos guerrilleros. 
En resumidas cuentas, y obviando infinidad de detalles, se trata de 
organizaciones izquierdistas, sobre todo de tendencia marxista-leninista y 
algunas con influencia cristiana, que lucharon contra las fuerzas militares del 
gobierno de su respectivo país con el fin explícito de hacer una revolución de 
carácter socialista3. 

Las guerras civiles centroamericanas constituyen un fenómeno histórico en 
el cual pueden distinguirse, por una parte, diferentes etapas que corresponden 
al desarrollo de las organizaciones guerrilleras, desde su gestación hasta su 
desintegración, y por otra, un período de posguerra en donde la violencia en la 
sociedad perdura, pero ahora casi siempre vaciada de contenido ideológico. En 
el caso nicaragüense, la desintegración de la guerrilla ocurre en el momento 
mismo en que ésta toma el poder, pero la guerra en sí no cesa sino hasta 
comienzos de los años noventa, coincidiendo así con el fin de las guerras civiles 
de los vecinos Guatemala y El Salvador. La etapa de posguerra se da por ello al 
mismo tiempo en los tres países, independientemente del destino que tuvieron 
los diferentes proyectos revolucionarios. 

Por todo lo anterior, optamos por considerar las tres guerras civiles 
centroamericanas en forma global, no como un solo hecho, sino como partes 
constituyentes de un proceso social regional. Asimismo, consideramos las 
obras del corpus como ejemplos de una literatura centroamericana, y no como 
ejemplos aislados de la literatura de diferentes países. En ese sentido, debemos 
agregar que no somos los primeros en adoptar este enfoque globalizador. Por 

                                                                 
2 Como se recordará, el FSLN accedió al poder tras la caída del dictador Anastasio Somoza 

Debayle en 1979. Primero formó parte de la llamada Junta de Reconstrucción Nacional y en 
1984 ganó las elecciones generales. Seis años después perdió el poder, luego de haber hecho 
frente durante diez años a grupos irregulares financiados y entrenados por Estados Unidos, 
conocidos como los Contra (J.A. VARGAS, La novela contemporánea centroamericana. La obra 
de Sergio Ramírez Mercado, Ediciones Perro Azul, San José 2006, pp. 106-110). En El Salvador 
y en Guatemala, la guerra terminó con una paz negociada, en 1992 y 1993, respectivamente. 

3 Muchas de estas organizaciones definían su lucha como de “liberación nacional”, puesto 
que consideraban que el poder había sido usurpado por la oligarquía y la dictadura militar. 
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un lado, muchos estudiosos están hablando actualmente de la existencia de 
fenómenos literarios que trascienden las fronteras políticas en Centroamérica, 
que, como sabemos, fue una república federal durante algunos años posteriores 
a la Independencia (1824-1839). Por otro lado, en lo que respecta al contexto 
histórico-social, se debe recordar que tanto sectores de derecha como de 
izquierda vieron en su momento las tres guerras civiles centroamericanas como 
un solo fenómeno. Para unos se trataba de la guerra contra “el comunismo” 
que, según ellos, amenazaba con extenderse por toda Centroamérica; para 
otros era el esfuerzo de todos los pueblos por cambiar las injustas estructuras 
sociales a través de la revolución4. 

En la novelística centroamericana pueden estudiarse muchos aspectos que 
tienen que ver con las citadas guerras. Por nuestra parte, hemos decidido 
concentrar nuestros esfuerzos en un tema que sin lugar a dudas resulta 
fundamental, tanto para la historiografía como para la narrativa 
centroamericana contemporánea: el tema del guerrillero. 

Como lo explica el teórico comparatista Claudio Guillén5, en toda obra 
literaria hay una variada cantidad de temas que el crítico y el lector identifican 
“mediante la memoria de figuraciones anteriores”. Entre otras cosas, el tema 
puede ser un “tipo social”, como el caballero, el criminal o el viajero6, figuras o 
protagonistas literarios que los lectores conocen porque ya previamente han 
sido tematizados. Las condiciones que convierten a estos tipos sociales en tema 
son un hecho social y un proceso cultural7. En el caso del guerrillero, el hecho 
                                                                 

4 La participación de los Estados Unidos en esta “cruzada anticomunista” fue fundamental, 
sobre todo a partir de la ascensión al poder del republicano Ronald Reagan en 1981 (T. 
HALPERIN DONGHI, Historia contemporánea de América Latina, Alianza Editorial, Madrid 
199013 (revisada y ampliada), pp. 735-753). Eran los tiempos de la Guerra Fría; pero como 
apunta Jean Franco, “the Cold War turned into the ‘dirty war’ on communism (broadly 
defined as any movement that hindered capitalist expansion)”. J. FRANCO, The Decline and Fall 
of the Lettered City. Latin America in the Cold War, Harvard University Press, Cambridge 
2002, p. 11. 

5 C. GUILLÉN, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Editorial 
Crítica, Barcelona 1985, p. 249. 

6 Ibi, p. 255. 
7 Ibi, p. 268. 
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social es la guerra; y el proceso cultural es la recreación de la figura del 
guerrillero en medios de información, productos culturales y el imaginario 
popular. 

La figura del guerrillero ha estado presente en diversos productos culturales 
centroamericanos a lo largo de los años, tanto en el campo de la literatura 
como en el de la música y los audiovisuales. En este trabajo analizamos la 
representación del guerrillero en un corpus de seis novelas, que comparamos 
en dos coordenadas: una espacial, en la que se estudia el tratamiento del tema 
en diferentes lugares, y que nos permite hablar de una literatura supranacional; 
y una temporal, en la que se analizan los cambios que el tema ha sufrido con el 
tiempo8. La coordenada espacial está constituida por Nicaragua, Guatemala y 
El Salvador, y la coordenada temporal va desde mediados de los años setenta 
hasta finales de los ochenta. 

De la década de los setenta se analizan las novelas Los compañeros del 
guatemalteco Marco Antonio Flores, ¿Te dio miedo la sangre? del nicaragüense 
Sergio Ramírez y Caperucita en la zona roja del salvadoreño Manlio Argueta9, y 
de los años ochenta La mujer habitada de la nicaragüense Gioconda Belli; El 
hombre de Montserrat del guatemalteco Dante Liano, y La diáspora del 
salvadoreño Horacio Castellanos Moya10. 

Metodología 
Para llevar a cabo el análisis que nos hemos propuesto utilizaremos el método 
hermenéutico fenomenológico propuesto por Mario J. Valdés, que consta de 

                                                                 
8 Cf. Ibi. 
9 M.A. FLORES, Los compañeros (1976), Editorial Piedra Santa, Guatemala 2000; S. 

RAMÍREZ, ¿Te dio miedo la sangre?, Monte Ávila Editores, Caracas 1977; M. ARGUETA, 
Caperucita en la zona roja, Casa de Las Américas, La Habana 1977. 

10 G. BELLI, La mujer habitada (1988), Seix Barral, Buenos Aires 20062; D. LIANO, El 
hombre de Montserrat (1994), Editorial Piedra Santa, Guatemala 2005; H. CASTELLANOS 

MOYA, La diáspora (1989), Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador 20022. El 
hombre de Montserrat fue escrita a finales de los años ochenta, por lo que puede considerarse 
dentro del grupo de obras de esa década. 
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cuatro partes: la historicidad, la forma, la experiencia de lectura y la 
interpretación11. 

Con respecto a la historicidad se tiene en cuenta, por un lado, el horizonte 
histórico del texto, que apunta a la relación del texto con el escritor; y por otro, 
el horizonte histórico del lector, que corresponde a la historicidad del texto al 
momento de ser apropiado por el lector. Cuando el horizonte histórico del 
texto converge con el horizonte histórico del lector se da una “fusión de 
horizontes”, que viene a ser la unión de todos los puntos de vista que 
conforman juntos la verdadera unidad del texto12. 

Por su parte, el estudio de los patrones formales de la obra, en donde se 
incluye el lenguaje, es importante porque es a través de ese conocimiento que 
el lector puede acceder al texto. 

El tercer nivel – el fenomenológico – corresponde a los comentarios sobre 
las obras que pueden ser identificados como “la esencia de la experiencia de 
lectura”13. La pregunta que se pretende responder en este nivel es “¿qué me 
dice el texto?” 

Cabe señalar que esta parte del método coincide con los postulados de la 
“estética de la recepción”. Wolfgang Iser postula que la significación surge de la 
interacción entre el efecto potencial que hay en el texto y la actualización que 
lleva a cabo el lector, y para explicar esta fusión propone el concepto “lector 
implícito”14. Por su parte, Hans Robert Jauss enfatiza la historia de las 
recepciones del texto, puesto que lo que cambia son las recepciones y no lo 
inmanente del texto15. A cada una de esas experiencias literarias corresponde 
un “horizonte de expectación”, que está constituido por el recuerdo de obras 

                                                                 
11 M.J. VALDÉS, La interpretación abierta. Introducción a la hermenéutica literaria 

contemporánea, Rodopi, Amsterdam/Atlanta, GA 1995. 
12 H.-G. GADAMER, Sanning och metod (i urval), urval, inledning och översättning: Arne Melberg, 

Bokförlaget Daidalos, Göteborg 1997. Título original: Wahrheit und Methode, Tübingen 1960. 
13 VALDÉS, La interpretación abierta. 
14 W. ISER, El acto de leer. Teoría del efecto estético, Taurus Ediciones, Madrid 1987. 
15 H.R. JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la 

experiencia estética, Taurus Ediciones, Madrid 1992. 
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anteriores – género, forma, tema – que le sirven de base al lector para medir las 
obras futuras16. 

La teoría de Jauss nos servirá además para analizar la identificación estética 
del lector con el héroe. Según Jauss, la identificación puede ser asociativa, 
admirativa, simpatética, catártica o irónica17. No obstante, estas categorías 
deben verse como funciones que permiten describir posibles actitudes 
primarias de la experiencia estética y que pueden entrar en una libre relación 
de causas y efectos18. 

Finalmente, en la dimensión hermenéutica, se responde a la pregunta 
“¿cómo he leído el texto?”. Como sabemos, las obras literarias redescriben el 
mundo, y el lector, al apropiarse del texto, reconstruye su propia visión de 
mundo y se comprende a sí mismo. En este nivel el receptor muestra tener 
plena conciencia de su propio ser y toma en cuenta ese aspecto a la hora de dar 
un juicio sobre la obra literaria. Al tiempo que se ofrece una interpretación, se 
hace una reflexión sobre la manera en que se ha leído el texto, preguntándose 
por ejemplo por qué se han tocado unos aspectos y no otros. Ciertamente, la 
reflexión implica interpretar las propias interpretaciones y ver de forma crítica 
la propia autoridad de uno como interpretador19. 

El referente: las guerrillas centroamericanas 
Las guerrillas centroamericanas surgieron de los grupos contestatarios más 
radicales que se opusieron a los regímenes militares que durante mucho 
tiempo habían ostentado el poder en los respectivos países. Consideramos que 
el análisis de la narrativa que nos ocupa exige en primer lugar un conocimiento 

                                                                 
16 ID., La literatura como provocación, Ediciones Península, Barcelona 1976, pp. 168-169. 
17 JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p. 250. 
18 Cabe señalar que en este trabajo no se considerará la identificación asociativa, pues 

consiste en asumir un papel o una función en una comunidad lúdica, es decir, participar en la 
representación (Ibi, p. 246). 

19 M. ALVESSON – K. SKÖLDBERG, Tolkning och reflektion. Vetenskapsfilosofi och kvalitativ 
metod, Studentlitteratur, Lund 1994, p. 5. 



Centroamericana 22.1/2 (2012): 351-375 
 

358 

básico de la historia de dichas organizaciones guerrilleras, puesto que estas 
funcionan como referentes de las obras del corpus. 

En Nicaragua, la dictadura de la dinastía Somoza comenzó en 1937, luego 
de que el general Anastasio Somoza García dirigiera un golpe de estado y se 
afianzara en el poder. A su gobierno (1937-1956) le siguió el de su hijo Luis 
Somoza (1956-1963), un periodo de dos gobiernos de transición (1963-1967) 
y, finalmente, el de su otro hijo, Anastasio Somoza Debayle (1967-1979)20. 

A lo largo de todos esos años hubo intentos de propiciar un verdadero 
cambio de gobierno en Nicaragua, tanto por parte de civiles como de militares, 
pero todos esos esfuerzos fueron efectivamente truncados por los Somoza, ya 
sea sobornando a los líderes opositores o bien haciendo uso de la fuerza. De 
igual forma, hubo varios levantamientos armados contra el gobierno, de los 
cuales uno de los más conocidos fue el protagonizado por la columna 
guerrillera de El Chaparral, que en 1959 fue aniquilada en las montañas 
hondureñas, hecho histórico que es recreado en la novela de Sergio Ramírez. 

Dos años después de esa frustrada invasión fue fundado el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que dirigió la lucha armada hasta 
el desplome de la dictadura. En 1974, un grupo de comandos del FSLN 
irrumpió en una fiesta navideña en Managua, en la que se encontraban 
allegados del gobierno y familiares de Somoza, y después de varios días de 
negociaciones, los rehenes fueron liberados a cambio de más de una docena de 
líderes sandinistas que guardaban prisión. Como se sabe, esta memorable 
acción de la guerrilla sirve de base a la historia narrada por Gioconda Belli. 

En lo que respecta a El Salvador es importante destacar la figura de 
Salvador Cayetano Carpio. Este líder sindical, de oficio panadero, quien en su 
niñez había sido educado en un orfanato y en un seminario, había participado 
en huelgas laborales desde los años cuarenta. En 1960 ingresó a las filas del 
Partido Comunista Salvadoreño (PCS) y al cabo de cuatro años fue elegido 
                                                                 

20 Anastasio Somoza García murió en 1956, algunos días después de haber sido baleado en 
una fiesta por el poeta Rigoberto López Pérez. A pesar de que los motivos del agresor eran 
personales, el atentado fue utilizado por los hijos de Somoza para perseguir y torturar a los 
opositores más conocidos del régimen, destruyendo así cualquier intento de evitar que la 
dictadura se convirtiera en dinastía (D. GILBERT, Sandinistas, Blackwell, Oxford 1990, p. 4). 
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Secretario General21. En 1970, Carpio abandonó el partido, adoptó el 
seudónimo “Marcial” y fundó las Fuerzas Populares de Liberación (FPL). 

Las elecciones presidenciales de 1972 fueron ganadas por el popular líder 
demócrata cristiano José Napoleón Duarte, pero a través de un fraude se le dio 
la victoria al coronel Arturo Armando Molina, del partido de los militares 
Partido de Conciliación Nacional (PCN). Al mes hubo un intento de golpe de 
estado, que al ser sofocado por el régimen dejó un saldo de 100 muertos22. Ese 
mismo año, un grupo de estudiantes de la Universidad Nacional de El 
Salvador formaron el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 

El conocido poeta Roque Dalton se incorporó a esta última organización, 
pero en 1975 los dirigentes lo sentenciaron a muerte debido a diferencias 
ideológicas. Este asesinato originó la inmediata división del ERP, pues había 
un grupo de militantes de la organización que compartía la actitud crítica del 
poeta y no estaban de acuerdo con la sumaria ejecución23. Estos disidentes 
formaron una tercera organización guerrillera, que recibió el nombre de 
Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional (FARN). Un año después nació 
una cuarta organización político-militar, cuyos miembros también tenían 
vínculos estrechos con la Universidad Nacional, el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). 

Tras un proceso de acercamiento, en 1980 las cuatro organizaciones 
mencionadas arriba y el PCS constituyeron el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN). No obstante, es sabido que desde un comienzo 
hubo diferentes opiniones sobre la forma en que se debía conducir la guerra 
para llegar a la toma del poder24. 

En abril de 1983 unos hechos oscuros empañaron el proceso revolucionario 
salvadoreño. La comandante “Ana María” (Mélida Anaya Montes), que era la 
segunda en la jerarquía de las FPL, fue asesinada en Managua por uno de sus 
propios compañeros. Días después se acusó al jefe máximo de las FPL, Salvador 
                                                                 

21 C.D. BROCKETT, Political Movements and Violence in Central America, Cambridge 
University Press, New York 2005, pp. 80-81. 

22 Ibi, p. 75. 
23 Ibi, pp. 83-84. 
24 Ibi, p. 84. 
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Cayetano Carpio (comandante “Marcial”), de ser el autor intelectual del 
crimen, pero el legendario líder negó las acusaciones y se suicidó. La versión 
oficial del FMLN fue que el comandante “Marcial” efectivamente había sido el 
responsable del asesinato; sin embargo, nunca se presentaron pruebas. Muchos 
de los seguidores de Carpio no creyeron en esa versión oficial, lo cual desató 
una ola de deserción de militantes de las FPL25. 

Del caso “Roque Dalton” hay alusiones tanto en la novela de Manlio 
Argueta como en la de Horacio Castellanos Moya, y se puede decir que en la 
de este último el caso “Marcial y Ana María” resulta fundamental para la 
trama. 

Con respecto a Guatemala, se puede recordar que en 1960 el Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT) aceptó la lucha armada como alternativa 
para tomar el poder. Ese mismo año se sublevó además un grupo de militares, 
molestos por la corrupción del gobierno y por la presencia en territorio 
guatemalteco de fuerzas anticastristas que se preparaban para la invasión de 
Bahía de Cochinos en Cuba (1961)26. A pesar de que la mencionada 
sublevación fue aplastada, el grupo constituyó la semilla de una nueva 
organización: el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (M-13)27. 
Estas dos organizaciones, junto a otros grupos, formaron las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (FAR). No obstante, pronto hubo una ruptura, y en 1965 se 
formaron las segundas FAR. 

Por su parte, el ejército guatemalteco, asesorado por los militares 
norteamericanos, impulsó una estrategia que no solo vino a significar el 
colapso de la guerrilla sino también la muerte de miles de campesinos 
inocentes que vivían en la zona de contrainsurgencia28. Luego de ser 
derrotados en las montañas, los insurgentes se concentraron en la zona urbana, 
pero ahí también fueron duramente reprimidos. 

                                                                 
25 R. BONNER, Weakness and deceit: U.S. policy and El Salvador, Times Books, New York 

1984, pp. 97-99. 
26 OFICINA DE DERECHOS HUMANOS DEL ARZOBISPADO DE GUATEMALA, Guatemala: 

nunca más. El entorno histórico, Guatemala 1998, p. 25.  
27 BROCKETT, Political Movements and Violence in Central America, p. 99. 
28 Ibi, p. 100. 
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En 1972 unos militantes se reagruparon y formaron el Ejército Guerrillero 
de los Pobres (EGP), y ese mismo año se fundó también la Organización del 
Pueblo en Armas (ORPA). En 1982, el EGP, la ORPA, las FAR y un pequeño 
grupo del PGT, crearon la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(URNG). Sin embargo, las constantes ofensivas contrainsurgentes del ejército, 
que fueron acompañadas de una campaña de tierra arrasada, en la que 
murieron más de 75,000 indígenas, lograron detener el avance y diezmar las 
fuerzas de la guerrilla. Si bien las acciones militares de parte de los grupos 
guerrilleros continuaron hasta 1996, año en que se firmaron los acuerdos de 
paz en Guatemala, estas no llegaron a amenazar seriamente la estabilidad del 
gobierno29. 

El contexto en el que se desarrolla la novela de Marco Antonio Flores es el 
de la derrota de las FAR en los años sesenta. Por su parte, la obra de Dante 
Liano recrea los métodos que el ejército empleó en su lucha contra los 
guerrilleros en la selva y en la ciudad. 

El colectivo masculino derrotado: tres novelas de los setenta 
Al considerar una obra literaria como un hecho histórico deben tomarse en 
cuenta el horizonte histórico del texto y el horizonte histórico del lector, 
puesto que la comprensión surge de la fusión de dichos horizontes. Parte del 
horizonte histórico del texto lo constituye su producción, es decir, la historia 
de su escritura, su publicación y su distribución. El dato que parece más 
interesante y más importante de destacar de las novelas de los años setenta, en 
ese sentido, es que las tres fueron publicadas y, por lo menos en parte, escritas 
en el exterior. A nuestro modo de ver, esto tiene que ver no solo con el clima 
de violencia política que se vivía en Nicaragua, Guatemala y El Salvador en 
esos años, que obligó a muchos autores a partir al exilio, sino también con las 
deficiencias que presentaban entonces la industria editorial y el sistema de 
distribución de libros en dichos países. 

                                                                 
29 E. TORRES RIVAS, La piel de Centroamérica. Una visión epidérmica de setenta y cinco años 

de su historia, FLACSO, San José 2007, p. 114. 
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Sergio Ramírez se trasladó en 1964 a Costa Rica, iniciando así un exilio 
voluntario que terminaría en 1978, cuando regresó a Nicaragua en plena 
efervescencia revolucionaria30. Entre 1973 y 1975 residió en Berlín, en calidad 
de invitado del Servicio de Intercambio Académico Alemán, y fue ahí donde 
escribió ¿Te dio miedo la sangre?31, novela que luego publicaría en Caracas. El 
salvadoreño Manlio Argueta estuvo asimismo exiliado en Costa Rica, desde 
1972 hasta 1993, lo que indica el importante papel que ese país jugó como 
refugio para los perseguidos políticos de la región. Caperucita en la zona roja 
fue escrita ahí y, después de ganar el Premio Casa de las Américas, fue 
publicada en La Habana32. Por su parte, Marco Antonio Flores escribió Los 
compañeros en su natal Guatemala, pero publicó la obra en la Ciudad de 
México, adonde también había llegado en calidad de exiliado. 

Otros aspectos que forman parte del horizonte histórico de las novelas son 
el contexto histórico-social que se vivía en los tres países cuando aparecieron 
las obras y el contexto literario vigente en ese momento. Del primero se ha 
señalado ya lo más importante, que es lo que tiene que ver con las 
organizaciones guerrilleras, y del segundo se puede decir en forma resumida 
que la literatura centroamericana de los años setenta estaba fuertemente 
influenciada por los aportes del Boom. 

Por su parte, el horizonte histórico del lector corresponde al momento 
actual, el de nuestro análisis, en el que también se toman en cuenta los juicios 
que otros lectores o críticos han dado sobre las novelas desde sus respectivos 
horizontes históricos. De hecho, la finalidad es que nuestra lectura venga a 
sumarse a esta serie de juicios que constituyen el significado compartido de las 
obras. 

Partiendo de nuestro análisis, se puede sostener primeramente que las 
novelas de los años setenta presentan características similares en lo que 
respecta a la forma y el lenguaje. Las tres son obras fragmentadas y antilineales, 
                                                                 

30 VARGAS, La novela contemporánea centroamericana, pp. 102-106. 
31 S. KRAYBILL RODRÍGUEZ, Asalto desde las sombras. La nueva novela histórica y la obra 

reciente de Sergio Ramírez (tesis doctoral, no publicada), Temple University, 2005, p. XII. 
32 C. CAÑAS-DINARTE, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, Dirección de 

publicaciones e impresos, San Salvador 2002. 
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están llenas de historias y voces que se entrecruzan constantemente, y en ellas 
se utiliza un lenguaje vernáculo, cargado de referencias a la cultura local, pero 
mezclado con un lenguaje culto y referencias universales. 

Las novelas presentan varias e importantes similitudes también en el plano 
del contenido. Para comenzar, debe señalarse su carácter contestatario radical, 
pues conspirar contra el régimen haciendo uso de las armas se presenta en esta 
narrativa como algo completamente normal. 

¿Te dio miedo la sangre? trata de un grupo de exiliados nicaragüenses que 
intentan invadir Nicaragua, desde las montañas de Honduras, para combatir a 
las fuerzas del dictador Somoza. Paralelamente, pero en otro tiempo, unos de 
los miembros del colectivo engañan a un viejo coronel de la Guardia somocista 
y lo llevan a un burdel con el fin de vejarlo. En Los compañeros, por su parte, se 
relata el destino de un grupo de militantes del Partido en el contexto de la 
represión gubernamental33. Dos de ellos han optado por la deserción, y un 
tercero muere luego de ser capturado y torturado. Y en lo respecta a 
Caperucita en la zona roja, puede decirse en forma general que la trama versa 
sobre la conversión en guerrillero del personaje Alfonso y la relación 
sentimental de este con una muchacha por él apodada Caperucita. 

Tras un proceso de reducción propio del método fenomenológico, con el 
cual buscamos llegar a la esencia de la experiencia de lectura, identificamos una 
fábula común a las tres novelas, que debido a sus características optamos por 
llamar “la fábula del colectivo masculino derrotado”. Se trata de un ciclo que 
comienza con la represión gubernamental contra una manifestación popular, 
prosigue con la preparación militar del grupo protagonista y cierra con la 
tortura, la muerte o el exilio de los conspiradores. 

Ciertamente, puede decirse que las tres novelas tienen como protagonista a un 
colectivo masculino que conspira o ha conspirado contra el régimen o sus 
representantes. En los tres casos, los integrantes del colectivo no solo comparten la 
ideología y eventuales tareas revolucionarias, sino también la afición al alcohol y, 
algunas veces, las prostitutas. Estas últimas características no son criticadas o 
problematizadas con claridad, más bien se presentan como algo común y casi 

                                                                 
33 “El Partido” es el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). 
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simpático que forma parte de la idiosincrasia de los personajes. Por ello, puede 
decirse que los miembros del colectivo no solo son o han sido revolucionarios, sino 
en cierto sentido también “machos”, según el difundido estereotipo del hombre 
latinoamericano: “the violent, often drunk, unfaithful husband, or the hard-
drinking, aggressive, sexually assertive young man”34. 

Si bien el protagonista es un colectivo, queda claro que en cada uno de los 
grupos hay por lo menos un personaje más individualizado, y que la relación de 
este sujeto con el grupo implica siempre una disyuntiva: ser individuo, o ser 
parte del grupo. Nos parece que al individualizar de esta manera a ciertos 
personajes y enfatizar su separación de los seres queridos se manifiesta la 
dimensión humana del guerrillero. 

Parte importante de la historia la constituye también la vida militar y la 
instrucción de los guerrilleros. Es notable que a pesar de que se han preparado 
para la guerra, estos combatientes muy pocas veces matan a alguien del bando 
contrario, y cuando lo hacen es en defensa propia o debido a las circunstancias. 
En Caperucita en la zona roja el personaje principal Alfonso es perseguido y se 
ve en la necesidad de dispararle a uno de sus perseguidores, algo de lo que luego 
prácticamente se arrepiente; en ¿Te dio miedo la sangre? en una ocasión los 
guerrilleros responden el fuego del ejército y hacen dos bajas, pero no se dice 
quién fue el que disparó y les quitó la vida a los guardias, y en Los compañeros 
los personajes el Patojo y Chucha Flaca matan a un policía cada uno, pero 
también lo hacen para poder escapar. En suma, ninguno de los guerrilleros de 
estas novelas toma la iniciativa de atacar verdaderamente a las fuerzas de 
seguridad. La excepción quizá sea la violación que dos miembros del colectivo, 
el Jilguero y el Turco, cometen contra el coronel Catalino López en ¿Te dio 
miedo la sangre?, algo que puede funcionar como un símbolo de la guerra entre 
la Guardia Nacional somocista y los revolucionarios nicaragüenses. No 
obstante, esta anécdota también puede leerse en relación con la construcción 
de la identidad masculina a partir del machismo. 

                                                                 
34 M. MELHUUS, “Power, Value and the Ambiguous Meanings of Gender”, en M. 

MELHUUS – K.A. STØLEN (eds.), Machos, Mistresses, Madonnas. Contesting the Power of Latin 
American Gender Imagery, Verso, London/New York 1996, pp. 230-259.  



GARCÍA – Guerrilleros de papel 
 

365 

Partiendo del modelo comunicativo de identificación con el héroe, 
propuesto por Jauss35, puede decirse que la identificación del lector con el 
guerrillero de estas novelas es variable: cuando se relata su vida familiar, y luego 
su vida militar, la identificación es simpatética; cuando se le muestra como 
beodo y cliente de prostitutas, como violador, en el caso señalado arriba, y 
como desertor, se torna irónica, y cuando se le representa como víctima de la 
represión es catártica. 

El modelo de identificación de Jauss sirve para describir la identificación 
dominante en la recepción y es en realidad un conjunto de funciones de la 
experiencia estética que pueden entrar en una libre relación de causas y 
efectos36. En estas novelas la identificación con el héroe puede considerarse 
compleja. Sin embargo, una cosa queda clara: la representación no propone la 
identificación admirativa hacia un héroe perfecto, dotado de cualidades con 
las que el lector no se puede identificar. Tal como lo señala Claudia Schaefer 
con respecto a la novela de Ramírez, “este texto es un testimonio de apoyo a 
una comunidad en general, no a unos héroes sobrehumanos aislados”37. 

Al hacer una reflexión sobre cómo hemos leído los textos, nos queda claro 
que no hemos buscado características que nos hubieran podido servir para 
argumentar que las novelas pueden considerarse “comprometidas” o 
“revolucionarias”, pues partimos de la premisa de que su tendencia 
contestataria es obvia y no hace falta comprobarla. Asimismo, cabe señalar que 
hemos reservamos el término “subalterno” para referirnos a sujetos intelectual, 
social y económicamente marginados. En ese sentido, se puede sostener que la 
mayoría de los personajes principales de estas obras no son subalternos, pues 
unos son universitarios de clase media, que han adquirido un nivel intelectual 
más alto que el de “las masas” y por lo tanto pueden llegar a formar parte de la 
élite, y otros son militares de alto rango, que tienen bajo su mando a 
verdaderos subalternos. 

                                                                 
35 JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria. 
36 Ibi, p. 244. 
37 C. SCHAEFER, “La recuperación del realismo: ¿Te dio miedo la sangre? de Sergio 

Ramírez”, Texto Crítico, 36-37 (enero-diciembre 1987), p. 150. 
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A nuestro modo de ver, lo que la representación del guerrillero en Los 
compañeros, ¿Te dio miedo la sangre? y Caperucita en la zona roja claramente 
pone de manifiesto es que quienes forjan las revoluciones, más que héroes o 
santos, son seres humanos. Por esta razón, la actitud estética que se le plantea 
al lector no es admirativa. En definitiva, son personajes con los cuales nos 
podemos identificar, precisamente por el hecho de que no son perfectos. 

El lenguaje vernáculo, los pormenores de la historia y la complicación 
formal hacen de esta narrativa una literatura de enorme riqueza, singularidad y 
calidad, pero que a la vez es de difícil acceso para una buena cantidad de 
lectores. Entre estos lectores hay extranjeros que carecen de ciertos 
conocimientos para comprender las novelas a cabalidad, como también 
centroamericanos que no tienen la preparación necesaria para enfrentarse a la 
elaborada forma de los textos, como bien lo señala Tim Richards38 para el caso 
de ¿Te dio miedo la sangre? Si bien las estrategias con que se construyen los 
textos cumplen una función ideológica, ya sea como posicionamiento contra la 
hegemonía de ciertos grupos de la sociedad39, o como una acción en contra de 
la marginación de otros40, estas novelas están lejos de poder ser consideradas 
“literatura popular” o “de masas”41. Muy al contrario, se trata de una literatura 
de élite, “sede privilegiada de las experimentaciones de vanguardia”42. 

                                                                 
38 T. RICHARDS, “Estrategia e ideología en ¿Te dio miedo la sangre?”, en J. ROMÁN-LAGUNAS 

(ed.), La literatura centroamericana. Visiones y revisiones, The Edwin Mellen Press, Lewiston 1994, p. 
93. 

39 A.Y. CONTRERAS, “Rebelión e identidad en la palabra y la mala palabra. Un discurso 
contra-hegemónico en la novelística de Arturo Arias, Marco Antonio Flores y Mario Roberto 
Morales”, Istmo, 2004, 9, en <collaborations.denison.edu/istmo/n09/articulos/rebelion.html>, 
consultado el 14/07/2010; J. BROWITT, “Literatura nacional y el ocaso del discurso de la 
nación-estado en Centroamérica”, Istmo, 2001, 1, en <collaborations.denison.edu/istmo/n01 
/articulos/ocaso.html>, consultado el 14/07/2010.  

40 RICHARDS, “Estrategia e ideología en ¿Te dio miedo la sangre?”; L.J. CRAFT, Novels of 
Testimony and Resistance from Central America, University Press of Florida, Gainesville 1997. 

41 Según Brioschi y Di Girolamo, mientras que la literatura popular se dirige típicamente a 
las clases “bajas” o periféricas, la literatura de masas es interclasista y se caracteriza por productos 
ampliamente accesibles pero que a la vez presentan un digno nivel de escritura y profesionalidad 
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Las marcadas coincidencias que brevemente hemos señalado resultan muy 
significativas si se toma en cuenta que las tres novelas fueron publicadas casi al 
mismo tiempo, y que por lo tanto no puede haber influencia entre ellas. A 
nuestro modo de ver, este fenómeno demuestra la existencia de una literatura 
supranacional en Centroamérica, pues no solo se escribe sobre el mismo tema 
– el guerrillero – en diferentes países del área, sino más o menos de la misma 
forma y utilizando un lenguaje similar. Se trata de un denominador común 
presente de manera sincrónica en la coordenada espacial que comprende 
Guatemala, Nicaragua y El Salvador. 

El individuo en la guerra: tres novelas de los ochenta 
Las novelas de los ochenta presentan también varias características similares en 
lo que se refiere a la forma y el lenguaje. La mujer habitada y El hombre de 
Montserrat son obras lineales y en ambas se relata cronológicamente la historia 
de un solo protagonista. En La diáspora, por su parte, hay tres personajes que 
pueden considerarse los protagonistas; no obstante, es posible discernir una 
fábula principal, en la que tienen cabida los tres personajes, y esta se presenta 
igualmente de manera lineal. 

En general, puede decirse que los experimentos formales en este grupo de 
novelas son relativamente pocos, a comparación de lo que sucede en las novelas 
de la década anterior. En la obra de Belli lo más notable es que aparecen dos 
narradores, uno de los cuales es Itzá, el espíritu de una mujer indígena que 
habita en un árbol y cuyo registro puede considerarse poético; con respecto a la 
novela de Liano, cabe mencionar la inclusión de una serie de sueños que tiene 
el protagonista, la introducción de elementos de diversos géneros y el uso de 
textos intercalados, y en la novela de Castellanos Moya, además de que 
también se utiliza el discurso onírico, se combinan varias formas textuales y 
hay una variación de los tiempos verbales. 

                                                                 
(F. BRIOSCHI – C. DI GIROLAMO, Introducción al estudio de la literatura, Editorial Ariel, 
Barcelona 19963, p. 120). 

42 Ibidem. 
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El lenguaje que se utiliza en las tres obras es coloquial, una característica 
que puede considerarse típica del “post-boom”43, la corriente literaria que 
estuvo vigente en la época. Asimismo, debe señalarse la presencia de la jerga de 
las organizaciones revolucionarias, en la novela de Belli y en la de Castellanos 
Moya, y la de los militares y los medios de comunicación, en la de Liano. 

Según nuestra experiencia de lectura, en lo que atañe al contenido, las 
novelas se diferencian tanto entre sí que no es posible hablar de fábulas 
comunes, tal como se hizo con las novelas de los setenta. La mujer habitada 
trata de la conversión de la joven burguesa Lavinia Alarcón en revolucionaria, 
y los dos temas capitales de la obra son el machismo, que impera incluso dentro 
de la guerrilla, y la necesidad de la lucha armada para derrocar al régimen. La 
diáspora, en cambio, trata de dos disidentes de la revolución salvadoreña, que 
se presentan en contraste con un tercer protagonista que aun es miembro de la 
guerrilla. Los disidentes son universitarios de clase media, familiarizados con la 
marihuana y la música rock, mientras que el combatiente es un campesino 
analfabeto más interesado en el aspecto militar de la revolución que en la 
política. En El hombre de Montserrat los guerrilleros se han convertido de 
hecho en “los otros”, pues la focalización se dirige exclusivamente al teniente 
del ejército Carlos García, cuyo trabajo es combatir a “los subversivos”. 

Nos parece que el origen de las mencionadas diferencias puede rastrearse en 
parte en el horizonte histórico de las obras, puesto que en los años ochenta los 
movimientos guerrilleros centroamericanos no presentaban las mismas 
características y la situación que se vivía en cada país era asimismo diferente. 

Recordemos que cuando La mujer habitada se publicó en Managua en 
1988, el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) tenía ya ocho años 
de estar en el poder en Nicaragua. Por ello, no es extraño que esta novela de 
Gioconda Belli, quien fuera una conocida militante sandinista, venga a ser 

                                                                 
43 D.L. SHAW, Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo, 

Cátedra, Madrid 19996. 
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entre otras cosas una especie de testimonio de la lucha y una apología de la 
revolución44. 

La diáspora, por el contrario, fue escrita cuando en El Salvador se vivía un 
clima de represión que había obligado a muchas personas a refugiarse en países 
vecinos. A principios de la década se dieron además unos problemas internos 
en la guerrilla salvadoreña, cuyo resultado fue una ola de disidencia en las 
Fuerzas Populares de Liberación (FPL), que era una de las organizaciones que 
componían el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). 
Horacio Castellanos Moya recrea esta situación poco optimista en su novela, 
que fue escrita en México y, posteriormente, fue publicada en El Salvador, tras 
haber ganado el Premio Nacional de Novela45. 

Con respecto a Guatemala, puede decirse que cuando las desmesuradas 
masacres de los militares contra la población civil llamaron la atención en los 
años ochenta, el interés de la opinión pública por los esfuerzos de la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) pasó prácticamente a un 
segundo plano. Dante Liano se había refugiado en Italia, país donde escribió El 
hombre de Montserrat46. Tras una edición en italiano47, la obra se publicó en 
español en México (1994). Sin embargo, no fue sino hasta 2005 que 
verdaderamente se dio a conocer en Centroamérica, cuando finalmente pudo 
ser publicada en Ciudad de Guatemala. 

Como se dijo, consideramos que este estado de cosas – es decir, el triunfo 
de los revolucionarios en Nicaragua, la crisis al interior de las FPL en El 
Salvador y el desplazamiento del guerrillero a un segundo plano en Guatemala 
– puede observarse en la ficción que nos ocupa. 

Es notable que, al contrario de lo que ocurre en las obras de los años 
setenta, los protagonistas de las tres novelas de los ochenta no son colectivos, 

                                                                 
44 Gioconda Belli ocupó varios cargos partidarios y gubernamentales en el FSLN en los años 

ochenta (S. SERAFIN, “De la poesía a la prosa. La mujer ‘revolucionaria’ de Gioconda Belli”, 
Centroamericana, 14, 2008, pp. 102-103). 

45 CAÑAS-DINARTE, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, p. 98. 
46 L. ACEITUNO, “Dante Liano, memorias de la guerra sucia”, en LIANO, El hombre de 

Montserrat, p. 158. 
47 D. LIANO, L’uomo di Montserrat, Mondo Nuovo, Milano 1990.  
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sino más bien individuos. Cabe señalar que estos protagonistas no se parecen 
en lo absoluto. Lo que tienen en común es solamente la situación de guerra 
que vive la sociedad, un fenómeno que se presenta como una condición en 
donde se desarrolla la historia personal del individuo. Al subrayar la 
individualidad del personaje – ya sea este una mujer, un disidente, un 
combatiente guerrillero o un militar –, la guerra se presenta de forma menos 
esquemática y se demuestra que los problemas derivados del conflicto son 
complejos y van mucho más allá del enfrentamiento de dos ideologías. 

Los guerrilleros que el lector llega a conocer con más profundidad en estas 
novelas son Lavinia Alarcón, en La mujer habitada, y Quique López, en La 
diáspora, que representan dos tipos de guerrillero completamente diferentes: el 
ideólogo y el soldado subalterno. 

Lavinia es una intelectual de clase alta que se integra al “Movimiento de 
Liberación Nacional” en contra de la opinión de su novio, que ya es 
guerrillero, con lo que demuestra que en la lucha revolucionaria también 
pueden participar las mujeres. Al final de la historia mata al general Vela, el 
representante de la dictadura, pero su acción constituye un sacrificio pues 
también es alcanzada por las balas del militar. Tomando en cuenta los detalles 
de su vida privada, puede decirse que la identificación del lector hacia ella es 
simpatética. No obstante, también es admirativa, en cuanto la joven es 
presentada como un modelo ideal de comportamiento. Los otros guerrilleros 
que aparecen en esa novela son filtrados por la focalización de la protagonista. 
Los cuadros Flor y Sebastián son disciplinados, enigmáticos y sabios, y la 
identificación del lector hacia ellos es en consecuencia admirativa. Por su 
parte, la identificación con Felipe, el amante machista de Lavinia, es más bien 
simpatética y, cuando muere, catártica. 

Al contrario de Lavinia, el guerrillero personaje de La diáspora es pobre y 
tiene poca educación. Este joven subalterno es objeto de burla por parte de sus 
compañeros y es presentado por el narrador como un sujeto ingenuo. Quique 
López no tiene ninguna posibilidad de convertirse en ideólogo y, por 
consiguiente, en dirigente de la revolución. Provoca sobre todo una 
identificación simpatética, pues partiendo de que servir a la revolución es lo 
ideal, Quique actúa consecuentemente, pero no lo suficiente como para 
convertirse en un héroe perfecto. De hecho, la identificación se torna por 
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momentos irónica, como cuando se relata que en los “ajusticiamientos” en los 
que le toca participar en calidad de miliciano él es el encargado de disparar. 

Por su parte, los guerrilleros anónimos que aparecen en El hombre de 
Montserrat generan dos tipos de identificación. Cuando son masacrados en 
una casa de seguridad que es literalmente destruida por el ejército, la 
identificación es catártica; pero cuando son ellos quienes emboscan a los 
soldados en la selva son representados como héroes perfectos – invisibles y 
vengadores –, y la identificación se vuelve admirativa. 

Finalmente, un componente que no se puede dejar de señalar, pues es muy 
importante tanto en las novelas de los setenta como en las de los ochenta, es la 
relación de la ficción con la realidad. Partiendo de las innumerables referencias 
que hay en las obras, queda claro que a los autores les interesa sobremanera que 
el lector sepa que lo narrado tiene mucho que ver con la realidad. En ese 
sentido, es innegable la dimensión testimonial de toda esta narrativa, como 
bien lo han señalado varios autores48. 

En La diáspora, las fechas y los datos históricos son en extremo 
importantes, como puede verse en el siguiente ejemplo: “Para Quique [...] fue 
mucho más difícil la tarea que le plantearon a finales de octubre de 1979, en 
seguida del golpe de Estado que derrocó al gobierno del general Humberto 
Romero [en El Salvador]”49. Con esta misma rigurosidad se cuenta la historia 
del asesinato del poeta Roque Dalton y la de la muerte de los comandantes 
Marcial y Ana María, como también se deja constancia de la diáspora que 
siguió a la crisis al interior de las Fuerzas Populares de Liberación (FPL). 

                                                                 
48 Cf.: M. ZAVALA, La nueva novela centroamericana. Estudio de las tendencias más 

relevantes del género a la luz de diez novelas del período 1970-1985 (tesis doctoral, no publicada), 
Université Catholique de Louvain, 1990; J. BEVERLEY – M. ZIMMERMAN, Literature and 
Politics in the Central American Revolutions, University of Texas Press, Austin 1990; E. 
SKLODOWSKA, Testimonio hispanoamericano. Historia, teoría, poética, Peter Lang, New York 
1992; CRAFT, Novels of Testimony and Resistance from Central America; SHAW, Nueva 
narrativa hispanoamericana.  

49 CASTELLANOS MOYA, La diáspora, p. 70. 
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En La mujer habitada se recrean asimismo algunos hechos de la historia 
reciente de Nicaragua, aunque de una forma más libre50, y en El hombre de 
Montserrat la acción narrativa se sitúa precisamente “en el contexto socio-
cultural y político de los años 80” en Guatemala51. 

De esta forma, las tres novelas quedan como “testimonios”, para que los 
sucesos tomados de la realidad no se olviden, y además puedan ser conocidos 
por las futuras generaciones. 

A nuestro modo de ver, lo que se sugiere con la minuciosa representación 
de la sociedad en esta narrativa es que quienes participaron en la guerra fueron 
personas con arraigo en un lugar determinado. De hecho, es una literatura que 
ambiciona representar individuos, y no simplemente contar la historia de una 
guerra entre “izquierdistas” y “derechistas” en un territorio indefinido. Como 
lo señala el antropólogo colombiano Arturo Escobar52, la defensa del 
conocimiento local es política y epistemológica, y surge del compromiso con 
un discurso anti-esencialista de lo diferente. En ese sentido, puede decirse que 
estas novelas demuestran que Centroamérica no es Cuba, ni Vietnam u otro 
país donde hubo experiencias guerrilleras, y que sería un error sacar 
conclusiones sobre la región partiendo del análisis de otras realidades. 

La representación de la sociedad indica entonces que los guerrilleros de 
estas ficciones no son una idea abstracta. No son “los comunistas” o “los 
subversivos” de los que hablaban la propaganda gubernamental y la retórica del 
gobierno de los Estados Unidos, ni tampoco son soldados de una heroica 
revolución socialista mundial, sino individuos que forman parte de una 
sociedad específica que está viviendo la coyuntura de la guerra. 

                                                                 
50 H. LEYVA, Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos (1960-1990) (tesis 

doctoral, no publicada), Universidad Complutense de Madrid, 1995, p. 169. 
51 D. BARRIENTOS TECÚN, “Los juegos de ‘mise en abyme’ en El hombre de Montserrat de 

Dante Liano”, en LIANO, El hombre de Montserrat, p. 165. 
52 A. ESCOBAR, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o 

postdesarrollo?”, en E. LANDER (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires 2000, p. 129. 



GARCÍA – Guerrilleros de papel 
 

373 

Conclusiones 
Al comparar las novelas de los años ochenta con las de los setenta quedan de 
manifiesto varias diferencias. Para comenzar, hay que señalar que las obras de 
los ochenta son menos experimentales y no tratan de colectivos conspiradores 
sino de individuos que se ven inmersos en la guerra. La identificación estética 
del lector con el héroe varía en los dos grupos de novelas, pero hay una 
diferencia importante: en las de los setenta estaba ausente la identificación 
admirativa, mientras que en las de los ochenta hay varios ejemplos de héroes 
perfectos o casi perfectos. Otra diferencia importante es que los guerrilleros de 
los setenta eran malos combatientes, pues parecían querer hacer la revolución 
sin derramar sangre; mientras que los de la década siguiente no solo están 
dispuestos a morir sino también a matar. Esto tiene su correlato en la realidad, 
pues en los años ochenta, por la fuerza de las armas, la revolución nicaragüense 
había triunfado y las organizaciones guerrilleras de El Salvador y Guatemala se 
habían convertido en verdaderos ejércitos. 

Lo que las seis novelas tienen en común es el deseo de tratar el fenómeno 
histórico de la revolución y de representar específicamente la sociedad 
centroamericana, una sociedad marcada no solo por las diferencias sociales y la 
opresión sino también por el machismo e incluso el racismo. Por ello, se 
reivindica el lenguaje vernáculo, incluyendo el voseo, y las referencias 
culturales, los lugares, los nombres y las fechas adquieren especial importancia. 
Todo eso imprime una dimensión testimonial en esta narrativa, al tiempo que 
define las competencias del lector implícito. 

Considerando todas las obras en conjunto se puede sostener que esta 
literatura supranacional muestra que la revolución es un tema complejo, y 
sugiere que quienes participaron en las recientes guerras civiles 
centroamericanas, tanto guerrilleros como soldados, fueron personas comunes 
y corrientes. De ahí la marcada variación que presenta la identificación del 
lector con los guerrilleros, que va desde una identificación admirativa, hacia un 
guerrillero que sirve de ejemplo, hasta una irónica, propia del antihéroe. No 
obstante, puede decirse que, sobre todo, se representan personajes imperfectos, 
con quienes el lector se puede identificar. Asimismo, queda claro que el 
llamado subalterno no tiene mayor protagonismo en estas novelas, pues casi 
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todos los personajes principales pertenecen a la élite o la clase media de la 
sociedad. 

Como lo apunta Santiago Castro-Gómez53, las representaciones que se han 
hecho de Latinoamérica se han basado tradicionalmente en concepciones 
binarias, y las revoluciones no son la excepción. Por lo general, estas guerras 
han sido vistas como un enfrentamiento entre dos ideologías – izquierda y 
derecha –, o bien como una guerra entre ricos y pobres, y en algunas ocasiones 
se ha imaginado al guerrillero solamente como un héroe revolucionario. No 
obstante, en las novelas que hemos analizado aparecen guerrilleros con 
características diferentes, y al verlos en conjunto queda claro que no es posible 
hablar de homogeneidad. 

Una de las repercusiones negativas de los estereotipos es que crean 
expectativas, lo cual puede verse, por ejemplo, en el hecho de que la literatura 
centroamericana en cierto momento haya sido entendida en Estados Unidos 
como el espacio exclusivo de “héroes revolucionarios”54. En ese sentido, puede 
decirse que los críticos y el público, mientras esperaban más ejemplos de 
“realismo mágico” de Latinoamérica en general55, daban por hecho que los 
textos de Centroamérica trataban de héroes subalternos y revolucionarios. 

Por nuestra parte, siguiendo a Santiago Castro-Gómez56, opinamos que la 
tarea de una teoría crítica de la sociedad basada en los estudios poscoloniales es 
hacer visibles los nuevos mecanismos de producción de las diferencias: 

 
Para el caso latinoamericano [...], de lo que se trata ahora es de desmarcarse de 
toda una serie de categorías binarias con las que se trabajaron en el pasado las 
teorías de la dependencia y las filosofías de la liberación (colonizador versus 
colonizado, centro versus periferia, Europa versus América Latina, desarrollo 

                                                                 
53 S. CASTRO-GÓMEZ, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la 

‘invención del otro’”, en LANDER (comp.), La colonialidad del saber, pp. 145-161. 
54 R. LARA MARTÍNEZ, La tormenta entre las manos. Ensayos polémicos sobre literatura 

salvadoreña, Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador 2000, p. 159. 
55 A. FUGUET – S. GÓMEZ (eds.), McOndo, Mondadori, Barcelona 1996, p. 12. 
56 CASTRO-GÓMEZ, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la ‘invención 

del otro’”, p. 159. 
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versus subdesarrollo, opresor versus oprimido, etc.), entendiendo que ya no es 
posible conceptualizar las nuevas configuraciones del poder con ayuda de ese 
instrumental teórico57. 
 

Como se sabe, los sistemas binarios borran las ambigüedades o intersticios que 
pueda haber entre las categorías opuestas, pues cada espacio que aparece entre 
estas categorías se convierte en algo imposible según la lógica binarista y, por 
consiguiente, en una región de tabú en la experiencia social58. 

En este trabajo se han puesto de relieve aspectos que permiten ver las 
novelas desde una perspectiva que precisamente busca trascender el binarismo, 
con lo cual se ha demostrado que, además de los guerrilleros subalternos y los 
héroes que por su perfección causan admiración, en la sociedad 
centroamericana representada hay individuos que no tienen cabida en un 
sistema binario, como lo son: los guerrilleros que fuman marihuana y escuchan 
música rock, los guerrilleros machistas, las guerrilleras feministas, los 
disidentes, los guerrilleros de extracción burguesa y pequeño-burguesa, los 
guerrilleros deficientes en el aspecto militar, los guerrilleros que en realidad no 
quieren matar a sus enemigos y los grupos de hombres que mientras tratan de 
hacer la revolución se divierten con las prostitutas y el alcohol. 

Tomando en cuenta todo lo anterior, y utilizando la terminología de 
Néstor García Canclini59, proponemos que la representación del guerrillero en 
estas novelas debe verse como híbrida, puesto que rompe con los esquemas 
binarios tradicionales y se coloca en un tercer espacio, alejado del esencialismo 
y los estereotipos. 

                                                                 
57 Ibidem. 
58 B. ASHCROFT – G. GRIFFITHS – H. TIFFIN, Key Concepts in Post-Colonial Studies, 

Routledge, London/New York 1998, pp. 23-24. 
59 N. GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad 

(1990), Editorial Paidós, Buenos Aires/Barcelona 2001. 
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