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GUERRILLEROS DE PAPEL
La representacion del guerrillero en seis novelas

centroamericanas de los arios setenta y ochenta

OSCAR GARCIA
(Stockholms universitet)

Resumen: En este trabajo se analiza y se compara la representacion del guerrillero desde
una perspectiva poscolonial tomando en cuenta dos coordenadas, una espacial, que
comprende Nicaragua, Guatemala y El Salvador, y una temporal, que va desde mediados de
los aos setenta hasta los afios ochenta del siglo pasado. El corpus esta compuesto por las
novelas: Los comparieros (1976) de Marco Antonio Flores, s Te dio miedo la sangre? (1977)
de Sergio Ramirez, Caperucita en la zona roja (1977) de Manlio Argucta, La mujer
habitada (1988) de Gioconda Belli, La didspora (1989) de Horacio Castellanos Moya y E/
hombre de Montserrat (1994) de Dante Liano. Las obras se analizan utilizando el método
hermenéutico-fenomenoldgico propuesto por Mario J. Valdés, que implica un anlisis en
cuatro niveles: histérico, formal, fenomenolégico y hermenéutico. Dos de los aspectos
enfatizados en la investigacién son la identificacion estética del lector con el héroe y el

concepto poscolonial “subalterno”.

Palabras clave: Literatura centroamericana — Guerrillero — Representacion — Hibridez —

Hermenéutica fenomenoldgica.

Abstract: Paper Guerrillas. The Representation of the Guerrilla Soldier in Six
Central American Novels from the Seventies and Eighties. The main purpose of this
study is to analyze and compare the representation of the guerrilla soldier from a

postcolonial perspective in a corpus of six novels from Central America. The comparison

! El presente texto constituye un breve resumen de mi tesis doctoral Guerrilleros de papel.
La representacion del guerrillero en seis novelas centroamericanas de los arios setenta y ochenta
(Stockholm University, 2010). La versién digital de la tesis se puede encontrar en la siguiente
direccion: <su.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2:351512>, con acceso el 26/04/
2012.
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is carried out from two coordinates: a spatial one, composed by Nicaragua, Guatemala and
El Salvador, and a temporal one, that extends from the mid-seventies to late eighties. The
novels from the seventies are: Los compasieros (1976) by Marco Antonio Flores, ;Te dio
miedo la sangre? (1977) by Sergio Ramirez and Caperucita en la zona roja (1977) by
Manlio Argueta, and the ones written in the eighties are: La mujer habitada (1988) by
Gioconda Belli, E/ hombre de Montserrat (1994) by Dante Liano and La didspora (1989)
by Horacio Castellanos Moya. The method used is the phenomenological hermeneutics as
proposed by Mario J. Valdés, which imply an analysis performed on four levels: historical,
formal, phenomenological and hermeneutic. Two of the key aspects in the analysis are the

reader’s aesthetic identification with the hero and the postcolonial concept subaltern.

Key words: Central American literature — Guerrilla soldier — Representation — Hybridity

—Phenomenological hermeneutics.

Introduccion

La narrativa de ficcién que se produjo en Centroamérica en los afios setenta y
ochenta del siglo pasado ha sido relativamente poco estudiada, exceptuando su
relacién con la llamada “narrativa testimonial”. Con 4nimo de aportar a la
investigaciéon sobre la literatura centroamericana, y al mismo tiempo
reflexionar desde una perspectiva poscolonial sobre ciertos aspectos histéricos
y sociales, pondremos nuestra atencién en este trabajo en un grupo de novelas
importantes del mencionado periodo, cuyo comtn denominador es que tratan
de las recientes guerras civiles que sufrieron Guatemala, Nicaragua y El
Salvador. A nuestro modo de ver, dichas guerras pueden considerarse en forma
global, pues el proceso de formacién de las organizaciones guerrilleras, el
enfrentamiento armado entre dichas organizaciones y el ejército, la represiéon
gubernamental contra la poblacién civil, y la posguerra, son experiencias
comunes de los tres paises.

Cabe sefalar que la situacion sociopolitica de Guatemala, Nicaragua y El
Salvador de ninguna manera fue idéntica a lo largo del periodo en que, de
forma simultanea, se desarrollaron las mencionadas guerras. La mayor
diferencia es por supuesto que el Frente Sandinista de Liberacién Nacional
(FSLN) tomé el poder en Nicaragua en 1979, y lo mantuvo hasta 1990;

mientras que los afines movimientos guerrilleros de Guatemala y El Salvador
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estuvieron en la oposicién desde el comienzo hasta el fin de la guerra>. No
obstante, hay ciertos aspectos que vinculan a los tres movimientos guerrilleros.
En resumidas cuentas, y obviando infinidad de detalles, se trata de
organizaciones izquierdistas, sobre todo de tendencia marxista-leninista y
algunas con influencia cristiana, que lucharon contra las fuerzas militares del
gobierno de su respectivo pais con el fin explicito de hacer una revolucién de
carécter socialista®.

Las guerras civiles centroamericanas constituyen un fenémeno histérico en
el cual pueden distinguirse, por una parte, diferentes etapas que corresponden
al desarrollo de las organizaciones guerrilleras, desde su gestacién hasta su
desintegracion, y por otra, un periodo de posguerra en donde la violencia en la
sociedad perdura, pero ahora casi siempre vaciada de contenido ideolégico. En
el caso nicaragliense, la desintegracién de la guerrilla ocurre en el momento
mismo en que ésta toma el poder, pero la guerra en si no cesa sino hasta
comienzos de los afios noventa, coincidiendo asi con el fin de las guerras civiles
de los vecinos Guatemala y El Salvador. La etapa de posguerra se da por ello al
mismo tiempo en los tres paises, independientemente del destino que tuvieron
los diferentes proyectos revolucionarios.

Por todo lo anterior, optamos por considerar las tres guerras civiles
centroamericanas en forma global, no como un solo hecho, sino como partes
constituyentes de un proceso social regional. Asimismo, consideramos las
obras del corpus como ejemplos de una literatura centroamericana, y no como
ejemplos aislados de la literatura de diferentes paises. En ese sentido, debemos

agregar que no somos los primeros en adoptar este enfoque globalizador. Por

2 Como se recordard, el FSLN accedi6 al poder tras la caida del dictador Anastasio Somoza
Debayle en 1979. Primero formé parte de la llamada Junta de Reconstrucciéon Nacional y en
1984 gané las elecciones generales. Seis anos después perdié el poder, luego de haber hecho
frente durante diez anos a grupos irregulares financiados y entrenados por Estados Unidos,
conocidos como los Contra (J.A. VARGAS, La novela contemporinea centroamericana. La obra
de Sergio Ramirez Mercado, Ediciones Perro Azul, San José 2006, pp. 106-110). En El Salvador
y en Guatemala, la guerra termind con una paz negociada, en 1992y 1993, respectivamente.

> Muchas de estas organizaciones definfan su lucha como de “liberacién nacional”, puesto

que consideraban que el poder habia sido usurpado por la oligarquia y la dictadura militar.
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un lado, muchos estudiosos estdn hablando actualmente de la existencia de
fenémenos literarios que trascienden las fronteras politicas en Centroamérica,
que, como sabemos, fue una republica federal durante algunos afos posteriores
a la Independencia (1824-1839). Por otro lado, en lo que respecta al contexto
histérico-social, se debe recordar que tanto sectores de derecha como de
izquierda vieron en su momento las tres guerras civiles centroamericanas como
un solo fenémeno. Para unos se trataba de la guerra contra “el comunismo”
que, segn ellos, amenazaba con extenderse por toda Centroamérica; para
otros era el esfuerzo de todos los pueblos por cambiar las injustas estructuras
sociales a través de la revolucién®.

En la novelistica centroamericana pueden estudiarse muchos aspectos que
tienen que ver con las citadas guerras. Por nuestra parte, hemos decidido
concentrar nuestros esfuerzos en un tema que sin lugar a dudas resulta
fundamental, tanto para la historiografia como para la narrativa
centroamericana contemporanea: e/ tema del guerrillero.

Como lo explica el tedrico comparatista Claudio Guillén’, en toda obra
literaria hay una variada cantidad de temas que el critico y el lector identifican
“mediante la memoria de figuraciones anteriores”. Entre otras cosas, el tema
puede ser un “tipo social”, como el caballero, el criminal o el viajero¢, figuras o
protagonistas literarios que los lectores conocen porque ya previamente han
sido tematizados. Las condiciones que convierten a estos tipos sociales en tema
son un hecho social y un proceso cultural’. En el caso del guerrillero, el hecho

% La participacién de los Estados Unidos en esta “cruzada anticomunista” fue fundamental,
sobre todo a partir de la ascensién al poder del republicano Ronald Reagan en 1981 (T.
HALPERIN DONGHYI, Historia contempordnea de América Latina, Alianza Editorial, Madrid
1990" (revisada y ampliada), pp. 735-753). Eran los tiempos de la Guerra Fria; pero como
apunta Jean Franco, “the Cold War turned into the ‘dirty war’ on communism (broadly
defined as any movement that hindered capitalist expansion)”. J. FRANCO, The Decline and Fall
of the Lettered Ciry. Latin America in the Cold War, Harvard University Press, Cambridge
2002, p. 11.

5 C. GUILLEN, Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada, Editorial
Critica, Barcelona 1985, p. 249.

¢ Ibi, p. 255.

7 Ibi, p. 268.
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social es la guerra; y el proceso cultural es la recreacién de la figura del
guerrillero en medios de informacién, productos culturales y el imaginario
popular.

La figura del guerrillero ha estado presente en diversos productos culturales
centroamericanos a lo largo de los afios, tanto en el campo de la literatura
como en el de la musica y los audiovisuales. En este trabajo analizamos la
representacion del guerrillero en un corpus de seis novelas, que comparamos
en dos coordenadas: una espacial, en la que se estudia el tratamiento del tema
en diferentes lugares, y que nos permite hablar de una literatura supranacional,
y una temporal, en la que se analizan los cambios que el tema ha sufrido con el
tiempo®. La coordenada espacial estd constituida por Nicaragua, Guatemala y
El Salvador, y la coordenada temporal va desde mediados de los anos setenta
hasta finales de los ochenta.

De la década de los setenta se analizan las novelas Los compareros del
guatemalteco Marco Antonio Flores, ; Te dio miedo la sangre? del nicaragiiense
Sergio Ramirez y Caperucita en la zona roja del salvadorefio Manlio Argueta’, y
de los anos ochenta La mujer habitada de la nicaragiiense Gioconda Belli; £/
hombre de Montserrat del guatemalteco Dante Liano, y La didspora del

salvadoreno Horacio Castellanos Moya'.

Metodologia

Para llevar a cabo el anilisis que nos hemos propuesto utilizaremos el método

hermenéutico fenomenoldgico propuesto por Mario J. Valdés, que consta de

8 Cf. Ibi.

? M.A. FLORES, Los compaiieros (1976), Editorial Piedra Santa, Guatemala 2000; S.
RAMIREZ, ;Te dio miedo la sangre?, Monte Avila Editores, Caracas 1977; M. ARGUETA,
Caperucita en la zona roja, Casa de Las Américas, La Habana 1977.

0 G. BELLL, La mujer habitada (1988), Seix Barral, Buenos Aires 2006% D. LIANO, E/
hombre de Montserrar (1994), Editorial Piedra Santa, Guatemala 2005; H. CASTELLANOS
MOYA, La didspora (1989), Direccién de Publicaciones ¢ Impresos, San Salvador 20022 E/
hombre de Montserrat fue escrita a finales de los afios ochenta, por lo que puede considerarse

dentro del grupo de obras de esa década.
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cuatro partes: la historicidad, la forma, la experiencia de lectura y la
interpretacion'l,

Con respecto a la historicidad se tiene en cuenta, por un lado, el horizonte
histérico del texto, que apunta a la relacién del texto con el escritor; y por otro,
el horizonte histérico del lector, que corresponde a la historicidad del texto al
momento de ser apropiado por el lector. Cuando el horizonte histérico del
texto converge con el horizonte histérico del lector se da una “fusién de
horizontes”, que viene a ser la unién de todos los puntos de vista que
conforman juntos la verdadera unidad del texto™.

Por su parte, el estudio de los patrones formales de la obra, en donde se
incluye el lenguaje, es importante porque es a través de ese conocimiento que
el lector puede acceder al texto.

El tercer nivel — el fenomenolégico — corresponde a los comentarios sobre
las obras que pueden ser identificados como “la esencia de la experiencia de
lectura”. La pregunta que se pretende responder en este nivel es “squé me
dice el texto?”

Cabe senalar que esta parte del método coincide con los postulados de la
“estética de la recepcién”. Wolfgang Iser postula que la significacion surge de la
interaccion entre el efecto potencial que hay en el texto y la actualizacién que
lleva a cabo el lector, y para explicar esta fusién propone el concepto “lector
implicito™. Por su parte, Hans Robert Jauss enfatiza la historia de las
recepciones del texto, puesto que lo que cambia son las recepciones y no lo
inmanente del texto®. A cada una de esas experiencias literarias corresponde
un “horizonte de expectacién”, que estd constituido por el recuerdo de obras

"W M.J. VALDES, La interpretacién abierta. Introduccion a la hermenéutica literaria

contempordnea, Rodopi, Amsterdam/Atlanta, GA 1995.

12 H.-G. GADAMER, Sanning och metod (i urval), urval, inledning och 6versittning: Arne Melberg,
Bokf6rlaget Daidalos, Goteborg 1997. Titulo original: Wahrheit und Methode, Tibingen 1960.

3 VALDES, La interpretacion abierta.

Y. ISER, El acto de leer. Teoria del efecto estético, Taurus Ediciones, Madrid 1987.

5 H.R. JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la

experiencia estética, Taurus Ediciones, Madrid 1992.
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anteriores — género, forma, tema — que le sirven de base al lector para medir las
obras futuras'®.

La teoria de Jauss nos servird ademds para analizar la identificacion estética
del lector con el héroe. Segun Jauss, la identificacién puede ser asociativa,
admirativa, simpatética, catdrtica o irénica”’. No obstante, estas categorias
deben verse como funciones que permiten describir posibles actitudes
primarias de la experiencia estética y que pueden entrar en una libre relacion
de causas y efectos®®.

Finalmente, en la dimensién hermenéutica, se responde a la pregunta
“:cdmo he leido el texto?”. Como sabemos, las obras literarias redescriben el
mundo, y el lector, al apropiarse del texto, reconstruye su propia visién de
mundo y se comprende a si mismo. En este nivel el receptor muestra tener
plena conciencia de su propio ser y toma en cuenta ese aspecto a la hora de dar
un juicio sobre la obra literaria. Al tiempo que se ofrece una interpretacion, se
hace una reflexién sobre la manera en que se ha leido el texto, pregunténdose
por ejemplo por qué se han tocado unos aspectos y no otros. Ciertamente, la
reflexién implica interpretar las propias interpretaciones y ver de forma critica
la propia autoridad de uno como interpretador®.

El referente: las guerrillas centroamericanas

Las guerrillas centroamericanas surgieron de los grupos contestatarios mds
radicales que se opusicron a los regimenes militares que durante mucho
tiempo habfan ostentado el poder en los respectivos paises. Consideramos que

el analisis de la narrativa que nos ocupa exige en primer lugar un conocimiento

1D., La literatura como provocacién, Ediciones Peninsula, Barcelona 1976, pp. 168-169.

17 JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p. 250.

18 Cabe senalar que en este trabajo no se considerard la identificacién asociativa, pues
consiste en asumir un papel o una funcién en una comunidad ludica, es decir, participar en la
representacion (16, p. 246).

19 M. ALVESSON — K. SKOLDBERG, Tolkning och reflektion. Vetenskapsfilosofi och kvalitativ
metod, Studentlitteratur, Lund 1994, p. 5.
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bésico de la historia de dichas organizaciones guerrilleras, puesto que estas
funcionan como referentes de las obras del corpus.

En Nicaragua, la dictadura de la dinastia Somoza comenzé en 1937, luego
de que el general Anastasio Somoza Garcia dirigiera un golpe de estado y se
afianzara en el poder. A su gobierno (1937-1956) le sigui6 el de su hijo Luis
Somoza (1956-1963), un periodo de dos gobiernos de transicién (1963-1967)
y, finalmente, el de su otro hijo, Anastasio Somoza Debayle (1967-1979).

A lo largo de todos esos anos hubo intentos de propiciar un verdadero
cambio de gobierno en Nicaragua, tanto por parte de civiles como de militares,
pero todos esos esfuerzos fueron efectivamente truncados por los Somoza, ya
sea sobornando a los lideres opositores o bien haciendo uso de la fuerza. De
igual forma, hubo varios levantamientos armados contra el gobierno, de los
cuales uno de los més conocidos fue el protagonizado por la columna
guerrillera de El Chaparral, que en 1959 fue aniquilada en las montanas
hondurenas, hecho histérico que es recreado en la novela de Sergio Ramirez.

Dos afios después de esa frustrada invasiéon fue fundado el Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), que dirigié la lucha armada hasta
el desplome de la dictadura. En 1974, un grupo de comandos del FSLN
irrumpié en una fiesta navidefia en Managua, en la que se encontraban
allegados del gobierno y familiares de Somoza, y después de varios dias de
negociaciones, los rehenes fueron liberados a cambio de mas de una docena de
lideres sandinistas que guardaban prisién. Como se sabe, esta memorable
accién de la guerrilla sirve de base a la historia narrada por Gioconda Belli.

En lo que respecta a El Salvador es importante destacar la figura de
Salvador Cayetano Carpio. Este lider sindical, de oficio panadero, quien en su
nifiez habia sido educado en un orfanato y en un seminario, habia participado
en huelgas laborales desde los afos cuarenta. En 1960 ingresé a las filas del
Partido Comunista Salvadorefio (PCS) y al cabo de cuatro afios fue elegido

20 Anastasio Somoza Garcfa murié en 1956, algunos dias después de haber sido baleado en
una fiesta por el poeta Rigoberto Lépez Pérez. A pesar de que los motivos del agresor eran
personales, el atentado fue utilizado por los hijos de Somoza para perseguir y torturar a los
opositores mas conocidos del régimen, destruyendo asi cualquier intento de evitar que la
dictadura se convirtiera en dinastia (D. GILBERT, Sandinistas, Blackwell, Oxford 1990, p. 4).
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Secretario General?’. En 1970, Carpio abandond el partido, adoptd el
seudénimo “Marcial” y fundé las Fuerzas Populares de Liberacién (FPL).

Las elecciones presidenciales de 1972 fueron ganadas por el popular lider
democrata cristiano José Napoleén Duarte, pero a través de un fraude se le dio
la victoria al coronel Arturo Armando Molina, del partido de los militares
Partido de Conciliacién Nacional (PCN). Al mes hubo un intento de golpe de
estado, que al ser sofocado por el régimen dejé un saldo de 100 muertos?. Ese
mismo ano, un grupo de estudiantes de la Universidad Nacional de El
Salvador formaron el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

El conocido poeta Roque Dalton se incorporé a esta tltima organizacidn,
pero en 1975 los dirigentes lo sentenciaron a muerte debido a diferencias
ideoldgicas. Este asesinato origind la inmediata division del ERP, pues habia
un grupo de militantes de la organizacién que compartia la actitud critica del
poeta y no estaban de acuerdo con la sumaria ejecucién®. Estos disidentes
formaron una tercera organizacién guerrillera, que recibié el nombre de
Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional (FARN). Un afio después naci6
una cuarta organizaciéon politico-militar, cuyos miembros también tenian
vinculos estrechos con la Universidad Nacional, el Partido Revolucionario de
los Trabajadores Centroamericanos (PRTC).

Tras un proceso de acercamiento, en 1980 las cuatro organizaciones
mencionadas arriba y el PCS constituyeron el Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN). No obstante, es sabido que desde un comienzo
hubo diferentes opiniones sobre la forma en que se debia conducir la guerra
para llegar a la toma del poder*.

En abril de 1983 unos hechos oscuros empanaron el proceso revolucionario
salvadorefio. La comandante “Ana Marfa” (Mélida Anaya Montes), que era la
segunda en la jerarquia de las FPL, fue asesinada en Managua por uno de sus
propios compaifieros. Dias después se acusé al jefe méximo de las FPL, Salvador

2 C.D. BROCKETT, Political Movements and Violence in Central America, Cambridge
University Press, New York 2005, pp. 80-81.

2 [bi, p. 75.

2 Ibi, pp. 83-84.

24 Ibi, p. 84.
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Cayetano Carpio (comandante “Marcial”), de ser el autor intelectual del
crimen, pero el legendario lider neg6 las acusaciones y se suicidd. La versiéon
oficial del FMLN fue que el comandante “Marcial” efectivamente habia sido el
responsable del asesinato; sin embargo, nunca se presentaron pruebas. Muchos
de los seguidores de Carpio no creyeron en esa version oficial, lo cual desaté
una ola de desercién de militantes de las FPL?.

Del caso “Roque Dalton” hay alusiones tanto en la novela de Manlio
Argueta como en la de Horacio Castellanos Moya, y se puede decir que en la
de este ultimo el caso “Marcial y Ana Marfa” resulta fundamental para la
trama.

Con respecto a Guatemala, se puede recordar que en 1960 el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT) aceptd la lucha armada como alternativa
para tomar el poder. Ese mismo afio se sublevé ademds un grupo de militares,
molestos por la corrupcién del gobierno y por la presencia en territorio
guatemalteco de fuerzas anticastristas que se preparaban para la invasion de
Bahfa de Cochinos en Cuba (1961)*. A pesar de que la mencionada
sublevacion fue aplastada, el grupo constituyé la semilla de una nueva
organizaciéon: el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (M-13)¥.
Estas dos organizaciones, junto a otros grupos, formaron las Fuerzas Armadas
Rebeldes (FAR). No obstante, pronto hubo una ruptura, y en 1965 se
formaron las segundas FAR.

Por su parte, el ejército guatemalteco, asesorado por los militares
norteamericanos, impulsé una estrategia que no solo vino a significar el
colapso de la guerrilla sino también la muerte de miles de campesinos
inocentes que vivian en la zona de contrainsurgencia®. Luego de ser
derrotados en las montafias, los insurgentes se concentraron en la zona urbana,

pero ahi también fueron duramente reprimidos.

» R. BONNER, Weakness and deceit: U.S. policy and El Salvador, Times Books, New York
1984, pp. 97-99.

26 OFICINA DE DERECHOS HUMANOS DEL ARZOBISPADO DE GUATEMALA, Guatemala:
nunca mds. El entorno histdrico, Guatemala 1998, p. 25.

2 BROCKETT, Political Movements and Violence in Central America, p. 99.

% [bi, p. 100.
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En 1972 unos militantes se reagruparon y formaron el Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP), y ese mismo afio se fundé también la Organizacién del
Pueblo en Armas (ORPA). En 1982, el EGP, la ORPA, las FAR y un pequefio
grupo del PGT, crearon la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG). Sin embargo, las constantes ofensivas contrainsurgentes del ejército,
que fueron acompanadas de una campana de tierra arrasada, en la que
murieron mds de 75,000 indigenas, lograron detener el avance y diezmar las
fuerzas de la guerrilla. Si bien las acciones militares de parte de los grupos
guerrilleros continuaron hasta 1996, afio en que se firmaron los acuerdos de
paz en Guatemala, estas no llegaron a amenazar seriamente la estabilidad del
gobierno®.

El contexto en el que se desarrolla la novela de Marco Antonio Flores es el
de la derrota de las FAR en los afos sesenta. Por su parte, la obra de Dante
Liano recrea los métodos que el ejército empled en su lucha contra los

guerrilleros en la selva y en la ciudad.

El colectivo masculino derrotado: tres novelas de los setenta

Al considerar una obra literaria como un hecho histérico deben tomarse en
cuenta el horizonte histdrico del texto y el horizonte histérico del lector,
puesto que la comprensién surge de la fusién de dichos horizontes. Parte del
horizonte histérico del texto lo constituye su produccién, es decir, la historia
de su escritura, su publicacién y su distribucién. El dato que parece mas
interesante y mds importante de destacar de las novelas de los anos setenta, en
ese sentido, es que las tres fueron publicadas y, por lo menos en parte, escritas
en el exterior. A nuestro modo de ver, esto tiene que ver no solo con el clima
de violencia politica que se vivia en Nicaragua, Guatemala y El Salvador en
esos anos, que obligé a muchos autores a partir al exilio, sino también con las
deficiencias que presentaban entonces la industria editorial y el sistema de

distribucion de libros en dichos paises.

» E. TORRES RIVAS, La piel de Centroamérica. Una vision epidérmica de setenta y cinco arios
de su historia, FLACSO, San José 2007, p. 114.
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Sergio Ramirez se trasladé en 1964 a Costa Rica, iniciando asi un exilio
voluntario que terminaria en 1978, cuando regresd a Nicaragua en plena
efervescencia revolucionaria®. Entre 1973 y 1975 residié en Berlin, en calidad
de invitado del Servicio de Intercambio Académico Alemdn, y fue ahi donde
escribié s Te dio miedo la sangre?, novela que luego publicarfa en Caracas. El
salvadoreno Manlio Argueta estuvo asimismo exiliado en Costa Rica, desde
1972 hasta 1993, lo que indica el importante papel que ese pais jugd como
refugio para los perseguidos politicos de la region. Caperucita en la zona roja
fue escrita ahi y, después de ganar el Premio Casa de las Américas, fue
publicada en La Habana®. Por su parte, Marco Antonio Flores escribié Los
comparieros en su natal Guatemala, pero publicé la obra en la Ciudad de
México, adonde también habia llegado en calidad de exiliado.

Otros aspectos que forman parte del horizonte histérico de las novelas son
el contexto histdrico-social que se vivia en los tres paises cuando aparecieron
las obras y el contexto literario vigente en ese momento. Del primero se ha
senalado ya lo mds importante, que es lo que tiene que ver con las
organizaciones guerrilleras, y del segundo se puede decir en forma resumida
que la literatura centroamericana de los anos setenta estaba fuertemente
influenciada por los aportes del Boom.

Por su parte, el horizonte histérico del lector corresponde al momento
actual, el de nuestro andlisis, en el que también se toman en cuenta los juicios
que otros lectores o criticos han dado sobre las novelas desde sus respectivos
horizontes histéricos. De hecho, la finalidad es que nuestra lectura venga a
sumarse a esta serie de juicios que constituyen el significado compartido de las
obras.

Partiendo de nuestro andlisis, se puede sostener primeramente que las
novelas de los afos setenta presentan caracteristicas similares en lo que

respecta a la forma y el lenguaje. Las tres son obras fragmentadas y antilineales,

3 VARGAS, La novela contempordnea centroamericana, pp. 102-106.

31'S. KRAYBILL RODRIGUEZ, Asalto desde las sombras. La nueva novela histérica y la obra
reciente de Sergio Ramirez (tesis doctoral, no publicada), Temple University, 2005, p. XII.

32 C. CANAS-DINARTE, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, Direccién de
publicaciones e impresos, San Salvador 2002.
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estdn llenas de historias y voces que se entrecruzan constantemente, y en ellas
se utiliza un lenguaje vernéculo, cargado de referencias a la cultura local, pero
mezclado con un lenguaje culto y referencias universales.

Las novelas presentan varias e importantes similitudes también en el plano
del contenido. Para comenzar, debe senialarse su cardcter contestatario radical,
pues conspirar contra el régimen haciendo uso de las armas se presenta en esta
narrativa como algo completamente normal.

s Te dio miedo la sangre? trata de un grupo de exiliados nicaraglienses que
intentan invadir Nicaragua, desde las montanas de Honduras, para combatir a
las fuerzas del dictador Somoza. Paralelamente, pero en otro tiempo, unos de
los miembros del colectivo engafian a un viejo coronel de la Guardia somocista
y lo llevan a un burdel con el fin de vejarlo. En Los comparieros, por su parte, se
relata el destino de un grupo de militantes del Partido en el contexto de la
represion gubernamental®. Dos de ellos han optado por la desercién, y un
tercero muere luego de ser capturado y torturado. Y en lo respecta a
Caperucita en la zona roja, puede decirse en forma general que la trama versa
sobre la conversién en guerrillero del personaje Alfonso y la relacién
sentimental de este con una muchacha por él apodada Caperucita.

Tras un proceso de reduccién propio del método fenomenoldgico, con el
cual buscamos llegar a la esencia de la experiencia de lectura, identificamos una
fibula comun a las tres novelas, que debido a sus caracteristicas optamos por
llamar “la fébula del colectivo masculino derrotado”. Se trata de un ciclo que
comienza con la represion gubernamental contra una manifestacién popular,
prosigue con la preparacién militar del grupo protagonista y cierra con la
tortura, la muerte o el exilio de los conspiradores.

Ciertamente, puede decirse que las tres novelas tienen como protagonista a un
colectivo masculino que conspira o ha conspirado contra el régimen o sus
representantes. En los tres casos, los integrantes del colectivo no solo comparten la
ideologia y eventuales tareas revolucionarias, sino también la aficién al alcohol vy,
algunas veces, las prostitutas. Estas tltimas caracteristicas no son criticadas o

problematizadas con claridad, mas bien se presentan como algo comun y casi

33 “El Partido” es el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT).
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simpdtico que forma parte de la idiosincrasia de los personajes. Por ello, puede
decirse que los miembros del colectivo no solo son o han sido revolucionarios, sino
en cierto sentido también “machos”, segin el difundido estereotipo del hombre
latinoamericano: “the violent, often drunk, unfaithful husband, or the hard-
drinking, aggressive, sexually assertive young man”*.

Si bien el protagonista es un colectivo, queda claro que en cada uno de los
grupos hay por lo menos un personaje mas individualizado, y que la relacién de
este sujeto con el grupo implica siempre una disyuntiva: ser individuo, o ser
parte del grupo. Nos parece que al individualizar de esta manera a ciertos
personajes y enfatizar su separacién de los seres queridos se manifiesta la
dimensién humana del guerrillero.

Parte importante de la historia la constituye también la vida militar y la
instruccion de los guerrilleros. Es notable que a pesar de que se han preparado
para la guerra, estos combatientes muy pocas veces matan a alguien del bando
contrario, y cuando lo hacen es en defensa propia o debido a las circunstancias.
En Caperucita en la zona roja el personaje principal Alfonso es perseguido y se
ve en la necesidad de dispararle a uno de sus perseguidores, algo de lo que luego
précticamente se arrepiente; en sTe dio miedo la mngre? en una ocasion los
guerrilleros responden el fuego del ejército y hacen dos bajas, pero no se dice
quién fue el que disparé y les quité la vida a los guardias, y en Los comparieros
los personajes el Patojo y Chucha Flaca matan a un policia cada uno, pero
también lo hacen para poder escapar. En suma, ninguno de los guerrilleros de
estas novelas toma la iniciativa de atacar verdaderamente a las fuerzas de
seguridad. La excepcidn quizé sea la violacién que dos miembros del colectivo,
el Jilguero y el Turco, cometen contra el coronel Catalino Lépez en ;Te dio
miedo la sangre?, algo que puede funcionar como un simbolo de la guerra entre
la Guardia Nacional somocista y los revolucionarios nicaragiienses. No
obstante, esta anécdota también puede leerse en relacién con la construccién

de la identidad masculina a partir del machismo.

3 M. MELHUUS, “Power, Value and the Ambiguous Meanings of Gender”, en M.
MELHUUS — K.A. STOLEN (eds.), Machos, Mistresses, Madonnas. Contesting the Power of Latin
American Gender Imagery, Verso, London/New York 1996, pp. 230-259.
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Partiendo del modelo comunicativo de identificacién con el héroe,
propuesto por Jauss®, puede decirse que la identificacién del lector con el
guerrillero de estas novelas es variable: cuando se relata su vida familiar, y luego
su vida militar, la identificacién es simpatética; cuando se le muestra como
beodo y cliente de prostitutas, como violador, en el caso senalado arriba, y
como desertor, se torna irdnica, y cuando se le representa como victima de la
represion es catdrtica.

El modelo de identificacién de Jauss sirve para describir la identificacién
dominante en la recepcion y es en realidad un conjunto de funciones de la
experiencia estética que pueden entrar en una libre relacién de causas y
efectos®. En estas novelas la identificacién con el héroe puede considerarse
compleja. Sin embargo, una cosa queda clara: la representacién no propone la
identificacion admirativa hacia un héroe perfecto, dotado de cualidades con
las que el lector no se puede identificar. Tal como lo senala Claudia Schaefer
con respecto a la novela de Ramirez, “este texto es un testimonio de apoyo a
una comunidad en general, no a unos héroes sobrehumanos aislados™.

Al hacer una reflexién sobre como hemos leido los textos, nos queda claro
que no hemos buscado caracteristicas que nos hubieran podido servir para
argumentar que las novelas pueden considerarse “comprometidas” o
“revolucionarias”, pues partimos de la premisa de que su tendencia
contestataria es obvia y no hace falta comprobarla. Asimismo, cabe senalar que
hemos reservamos el término “subalterno” para referirnos a sujetos intelectual,
social y econémicamente marginados. En ese sentido, se puede sostener que la
mayoria de los personajes principales de estas obras no son subalternos, pues
unos son universitarios de clase media, que han adquirido un nivel intelectual
mis alto que el de “las masas” y por lo tanto pueden llegar a formar parte de la
élite, y otros son militares de alto rango, que tienen bajo su mando a
verdaderos subalternos.

3 JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria.

36 Ibi, p. 244.

3 C. SCHAEFER, “La recuperacion del realismo: ;Te dio miedo la sangre? de Sergio
Ramirez”, Texto Critico, 36-37 (enero-diciembre 1987), p. 150.
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A nuestro modo de ver, lo que la representacién del guerrillero en Los
compareros, ;Te dio miedo la sangre? y Caperucita en la zona roja claramente
pone de manifiesto es que quienes forjan las revoluciones, méds que héroes o
santos, son seres humanos. Por esta razén, la actitud estética que se le plantea
al lector no es admirativa. En definitiva, son personajes con los cuales nos
podemos identificar, precisamente por el hecho de que no son perfectos.

El lenguaje verndculo, los pormenores de la historia y la complicaciéon
formal hacen de esta narrativa una literatura de enorme riqueza, singularidad y
calidad, pero que a la vez es de dificil acceso para una buena cantidad de
lectores. Entre estos lectores hay extranjeros que carecen de ciertos
conocimientos para comprender las novelas a cabalidad, como también
centroamericanos que no tienen la preparacién necesaria para enfrentarse a la
elaborada forma de los textos, como bien lo sefiala Tim Richards® para el caso
de ;Te dio miedo la sangre? Si bien las estrategias con que se construyen los
textos cumplen una funcién ideoldgica, ya sea como posicionamiento contra la
hegemonia de ciertos grupos de la sociedad®, o como una accién en contra de
la marginacién de otros®, estas novelas estan lejos de poder ser consideradas
“literatura popular” o “de masas™*. Muy al contrario, se trata de una literatura

de élite, “sede privilegiada de las experimentaciones de vanguardia™®.

38 T. RICHARDS, “Estrategia ¢ ideologla en ;7 dio miedo la sangre?”, en J. ROMAN-LAGUNAS
(ed.), La literatura centroamericana. Visiones y revisiones, The Edwin Mellen Press, Lewiston 1994, p.
93.

¥ AY. CONTRERAS, “Rebelidn e identidad en la palabra y la mala palabra. Un discurso
contra-hegemdnico en la novelistica de Arturo Arias, Marco Antonio Flores y Mario Roberto
Morales”, Istmo, 2004, 9, en <collaborations.denison.edu/istmo/n09/articulos/rebelion.html>,
consultado el 14/07/2010; J. BROWITT, “Literatura nacional y el ocaso del discurso de la
nacién-estado en Centroamérica”, Istmo, 2001, 1, en <collaborations.denison.edu/istmo/n01
/articulos/ocaso.html>, consultado el 14/07/2010.

4 RICHARDS, “Estrategia e ideologia en ;7e dio miedo la sangre?’; L.]J. CRAFT, Novels of
Testimony and Resistance from Central America, University Press of Florida, Gainesville 1997.

# Segtin Brioschi y Di Girolamo, mientras que la literatura popular se dirige tipicamente a
las clases “bajas” o periféricas, la literatura de masas es interclasista y se caracteriza por productos

ampliamente accesibles pero que a la vez presentan un digno nivel de escritura y profesionalidad
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Las marcadas coincidencias que brevemente hemos sefialado resultan muy
significativas si se toma en cuenta que las tres novelas fueron publicadas casi al
mismo tiempo, y que por lo tanto no puede haber influencia entre ellas. A
nuestro modo de ver, este fendmeno demuestra la existencia de una literatura
supranacional en Centroamérica, pues no solo se escribe sobre el mismo tema
— el guerrillero — en diferentes paises del drea, sino mds o menos de la misma
forma y utilizando un lenguaje similar. Se trata de un denominador comun
presente de manera sincrénica en la coordenada espacial que comprende

Guatemala, Nicaragua y El Salvador.

El'individuo en la guerra: tres novelas de los ochenta

Las novelas de los ochenta presentan también varias caracteristicas similares en
lo que se refiere a la forma vy el lenguaje. La mujer habitada y EIl hombre de
Montserrat son obras lineales y en ambas se relata cronolégicamente la historia
de un solo protagonista. En La didspora, por su parte, hay tres personajes que
pueden considerarse los protagonistas; no obstante, es posible discernir una
fibula principal, en la que tienen cabida los tres personajes, y esta se presenta
igualmente de manera lineal.

En general, puede decirse que los experimentos formales en este grupo de
novelas son relativamente pocos, a comparacion de lo que sucede en las novelas
de la década anterior. En la obra de Belli lo mas notable es que aparecen dos
narradores, uno de los cuales es Itza, el espiritu de una mujer indigena que
habita en un arbol y cuyo registro puede considerarse poético; con respecto a la
novela de Liano, cabe mencionar la inclusién de una serie de suefios que tiene
el protagonista, la introduccién de elementos de diversos géneros y el uso de
textos intercalados, y en la novela de Castellanos Moya, ademas de que
también se utiliza el discurso onirico, se combinan varias formas textuales y
hay una variacién de los tiempos verbales.

(F. BRIOSCHI — C. DI GIROLAMO, Introduccion al estudio de la literatura, Editorial Ariel,
Barcelona 1996, p. 120).
2 Ibidem.
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El lenguaje que se utiliza en las tres obras es coloquial, una caracteristica
que puede considerarse tipica del “post-boom”™, la corriente literaria que
estuvo vigente en la época. Asimismo, debe sefalarse la presencia de la jerga de
las organizaciones revolucionarias, en la novela de Belli y en la de Castellanos
Moya, y la de los militares y los medios de comunicacion, en la de Liano.

Segun nuestra experiencia de lectura, en lo que atane al contenido, las
novelas se diferencian tanto entre si que no es posible hablar de fabulas
comunes, tal como se hizo con las novelas de los setenta. La mujer habitada
trata de la conversion de la joven burguesa Lavinia Alarcén en revolucionaria,
y los dos temas capitales de la obra son el machismo, que impera incluso dentro
de la guerrilla, y la necesidad de la lucha armada para derrocar al régimen. La
didspora, en cambio, trata de dos disidentes de la revolucién salvadorefia, que
se presentan en contraste con un tercer protagonista que aun es miembro de la
guerrilla. Los disidentes son universitarios de clase media, familiarizados con la
marihuana y la musica rock, mientras que el combatiente es un campesino
analfabeto mds interesado en el aspecto militar de la revolucién que en la
politica. En E/ hombre de Montserrat los guerrilleros se han convertido de
hecho en “los otros”, pues la focalizacién se dirige exclusivamente al teniente
del ejército Carlos Garcia, cuyo trabajo es combatir a “los subversivos”.

Nos parece que el origen de las mencionadas diferencias puede rastrearse en
parte en el horizonte histérico de las obras, puesto que en los afos ochenta los
movimientos guerrilleros centroamericanos no presentaban las mismas
caracteristicas y la situacidn que se vivia en cada pais era asimismo diferente.

Recordemos que cuando La mujer habitada se publico en Managua en
1988, el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) tenia ya ocho afios
de estar en el poder en Nicaragua. Por ello, no es extrano que esta novela de

Gioconda Belli, quien fuera una conocida militante sandinista, venga a ser

© D.L. SHAW, Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo,
Cétedra, Madrid 1999°¢.
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entre otras cosas una especie de testimonio de la lucha y una apologia de la
revolucion®.

La didspora, por el contrario, fue escrita cuando en El Salvador se vivia un
clima de represién que habia obligado a muchas personas a refugiarse en paises
vecinos. A principios de la década se dieron ademds unos problemas internos
en la guerrilla salvadorefia, cuyo resultado fue una ola de disidencia en las
Fuerzas Populares de Liberacién (FPL), que era una de las organizaciones que
componian el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN).
Horacio Castellanos Moya recrea esta situaciéon poco optimista en su novela,
que fue escrita en México y, posteriormente, fue publicada en El Salvador, tras
haber ganado el Premio Nacional de Novela®.

Con respecto a Guatemala, puede decirse que cuando las desmesuradas
masacres de los militares contra la poblacion civil llamaron la atencién en los
afios ochenta, el interés de la opinién publica por los esfuerzos de la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) pasé pricticamente a un
segundo plano. Dante Liano se habia refugiado en Italia, pais donde escribié E/
hombre de Montserrat*. Tras una edicién en italiano?, la obra se publicé en
espaiiol en México (1994). Sin embargo, no fue sino hasta 2005 que
verdaderamente se dio a conocer en Centroamérica, cuando finalmente pudo
ser publicada en Ciudad de Guatemala.

Como se dijo, consideramos que este estado de cosas — es decir, el triunfo
de los revolucionarios en Nicaragua, la crisis al interior de las FPL en El
Salvador y el desplazamiento del guerrillero a un segundo plano en Guatemala
— puede observarse en la ficcién que nos ocupa.

Es notable que, al contrario de lo que ocurre en las obras de los anos

setenta, los protagonistas de las tres novelas de los ochenta no son colectivos,

# Gioconda Belli ocupé varios cargos partidarios y gubernamentales en el FSLN en los afios
ochenta (S. SERAFIN, “De la poesia a la prosa. La mujer ‘revolucionaria’ de Gioconda Belli”,
Centroamericana, 14, 2008, pp- 102-103).

4 CANAS-DINARTE, Diccionario de autoras y autores de El Salvador, p. 98.

4 L. ACEITUNO, “Dante Liano, memorias de la guerra sucia”, en LIANO, E/ hombre de
Montserrat, p. 158.

47D. LIANO, L nomo di Montserrat, Mondo Nuovo, Milano 1990.
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sino mds bien individuos. Cabe sefialar que estos protagonistas no se parecen
en lo absoluto. Lo que tienen en comun es solamente la situacién de guerra
que vive la sociedad, un fendmeno que se presenta como una condicién en
donde se desarrolla la historia personal del individuo. Al subrayar la
individualidad del personaje — ya sea este una mujer, un disidente, un
combatiente guerrillero o un militar —, la guerra se presenta de forma menos
esquemdtica y se demuestra que los problemas derivados del conflicto son
complejos y van mucho mas all4 del enfrentamiento de dos ideologias.

Los guerrilleros que el lector llega a conocer con més profundidad en estas
novelas son Lavinia Alarcén, en La mujer habitada, y Quique Ldépez, en La
didspora, que representan dos tipos de guerrillero completamente diferentes: el
idedlogo y el soldado subalterno.

Lavinia es una intelectual de clase alta que se integra al “Movimiento de
Liberacién Nacional” en contra de la opinién de su novio, que ya es
guerrillero, con lo que demuestra que en la lucha revolucionaria también
pueden participar las mujeres. Al final de la historia mata al general Vela, el
representante de la dictadura, pero su accion constituye un sacrificio pues
también es alcanzada por las balas del militar. Tomando en cuenta los detalles
de su vida privada, puede decirse que la identificacién del lector hacia ella es
simpatética. No obstante, también es admirativa, en cuanto la joven es
presentada como un modelo ideal de comportamiento. Los otros guerrilleros
que aparecen en esa novela son filtrados por la focalizacién de la protagonista.
Los cuadros Flor y Sebastidn son disciplinados, enigmaticos y sabios, y la
identificacién del lector hacia ellos es en consecuencia admirativa. Por su
parte, la identificacién con Felipe, el amante machista de Lavinia, es més bien
simpatética y, cuando muere, catartica.

Al contrario de Lavinia, el guerrillero personaje de La didspora es pobre y
tiene poca educacion. Este joven subalterno es objeto de burla por parte de sus
compafieros y es presentado por el narrador como un sujeto ingenuo. Quique
Lépez no tiene ninguna posibilidad de convertirse en idedlogo vy, por
consiguiente, en dirigente de la revolucién. Provoca sobre todo una
identificacién simpatética, pues partiendo de que servir a la revolucién es lo
ideal, Quique acta consecuentemente, pero no lo suficiente como para
convertirse en un héroe perfecto. De hecho, la identificacién se torna por
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momentos irénica, como cuando se relata que en los “ajusticiamientos” en los
que le toca participar en calidad de miliciano ¢l es el encargado de disparar.

Por su parte, los guerrilleros anénimos que aparecen en E/ hombre de
Montserrat generan dos tipos de identificacién. Cuando son masacrados en
una casa de seguridad que es literalmente destruida por el ejército, la
identificacién es catartica; pero cuando son ellos quienes emboscan a los
soldados en la selva son representados como héroes perfectos — invisibles y
vengadores —, y la identificacion se vuelve admirativa.

Finalmente, un componente que no se puede dejar de senalar, pues es muy
importante tanto en las novelas de los setenta como en las de los ochenta, es la
relacién de la ficcién con la realidad. Partiendo de las innumerables referencias
que hay en las obras, queda claro que a los autores les interesa sobremanera que
el lector sepa que lo narrado tiene mucho que ver con la realidad. En ese
sentido, es innegable la dimensién testimonial de toda esta narrativa, como
bien lo han sefalado varios autores®.

En La didspora, las fechas y los datos histdricos son en extremo
importantes, como puede verse en el siguiente ejemplo: “Para Quique [...] fue
mucho mas dificil la tarea que le plantearon a finales de octubre de 1979, en
seguida del golpe de Estado que derrocé al gobierno del general Humberto
Romero [en El Salvador]”. Con esta misma rigurosidad se cuenta la historia
del asesinato del poeta Roque Dalton y la de la muerte de los comandantes
Marcial y Ana Maria, como también se deja constancia de la didspora que

sigui6 a la crisis al interior de las Fuerzas Populares de Liberacién (FPL).

8 Cf: M. ZAVALA, La nueva novela centroamericana. Estudio de las tendencias mis
relevantes del género a la luz de diez novelas del periodo 1970-1985 (tesis doctoral, no publicada),
Université Catholique de Louvain, 1990; J. BEVERLEY — M. ZIMMERMAN, Literature and
Politics in the Central American Revolutions, University of Texas Press, Austin 1990; E.
SKLODOWSKA, Testimonio hispﬂnoamerimna. Historia, teoria, poética, Peter Lang, New York
1992; CRAFT, Novels of Testimony and Resistance from Central America; SHAW, Nueva
narrativa hispanoamericana.

¥ CASTELLANOS MOYA, La didspora, p. 70.
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En La mujer habitada se recrean asimismo algunos hechos de la historia
reciente de Nicaragua, aunque de una forma mads libre®, y en E/ hombre de
Montserrat la accién narrativa se sitda precisamente “en el contexto socio-
cultural y politico de los anos 80” en Guatemala®'.

De esta forma, las tres novelas quedan como “testimonios”, para que los
sucesos tomados de la realidad no se olviden, y ademas puedan ser conocidos
por las futuras generaciones.

A nuestro modo de ver, lo que se sugiere con la minuciosa representacion
de la sociedad en esta narrativa es que quienes participaron en la guerra fueron
personas con arraigo en un lugar determinado. De hecho, es una literatura que
ambiciona representar individuos, y no simplemente contar la historia de una
guerra entre “izquierdistas” y “derechistas” en un territorio indefinido. Como
lo senala el antropdlogo colombiano Arturo Escobar?, la defensa del
conocimiento local es politica y epistemoldgica, y surge del compromiso con
un discurso anti-esencialista de lo diferente. En ese sentido, puede decirse que
estas novelas demuestran que Centroamérica no es Cuba, ni Vietnam u otro
pais donde hubo experiencias guerrilleras, y que seria un error sacar
conclusiones sobre la regién partiendo del analisis de otras realidades.

La representacion de la sociedad indica entonces que los guerrilleros de
estas ficciones no son una idea abstracta. No son “los comunistas” o “los
subversivos” de los que hablaban la propaganda gubernamental y la retérica del
gobierno de los Estados Unidos, ni tampoco son soldados de una heroica
revolucién socialista mundial, sino individuos que forman parte de una

sociedad especifica que estd viviendo la coyuntura de la guerra.

50 H. LEYVA, Narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos (1960-1990) (tesis
doctoral, no publicada), Universidad Complutense de Madrid, 1995, p. 169.

51 D. BARRIENTOS TECUN, “Los juegos de ‘mise en abyme’ en E/ hombre de Montserrat de
Dante Liano”, en LIANO, E/ hombre de Montserrat, p. 165.

52 A. ESCOBAR, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: globalizacion o
postdesarrollo?”, en E. LANDER (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSQO, Buenos Aires 2000, p- 129.
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Conclusiones

Al comparar las novelas de los afios ochenta con las de los setenta quedan de
manifiesto varias diferencias. Para comenzar, hay que sefalar que las obras de
los ochenta son menos experimentales y no tratan de colectivos conspiradores
sino de individuos que se ven inmersos en la guerra. La identificacién estética
del lector con el héroe varia en los dos grupos de novelas, pero hay una
diferencia importante: en las de los setenta estaba ausente la identificaciéon
admirativa, mientras que en las de los ochenta hay varios ¢jemplos de héroes
perfectos o casi perfectos. Otra diferencia importante es que los guerrilleros de
los setenta eran malos combatientes, pues parecfan querer hacer la revoluciéon
sin derramar sangre; mientras que los de la década siguiente no solo estan
dispuestos a morir sino también a matar. Esto tiene su correlato en la realidad,
pues en los aos ochenta, por la fuerza de las armas, la revolucién nicaragiiense
habia triunfado y las organizaciones guerrilleras de El Salvador y Guatemala se
habian convertido en verdaderos ejércitos.

Lo que las seis novelas tienen en comin es el deseo de tratar el fenémeno
histérico de la revolucién y de representar especificamente la sociedad
centroamericana, una sociedad marcada no solo por las diferencias sociales y la
opresion sino también por el machismo e incluso el racismo. Por ello, se
reivindica el lenguaje verniculo, incluyendo el voseo, y las referencias
culturales, los lugares, los nombres y las fechas adquieren especial importancia.
Todo eso imprime una dimensién testimonial en esta narrativa, al tiempo que
define las competencias del lector implicito.

Considerando todas las obras en conjunto se puede sostener que esta
literatura supranacional muestra que la revolucién es un tema complejo, y
sugiere que quienes participaron en las recientes guerras civiles
centroamericanas, tanto guerrilleros como soldados, fueron personas comunes
y corrientes. De ahi la marcada variacién que presenta la identificacién del
lector con los guerrilleros, que va desde una identificacién admirativa, hacia un
guerrillero que sirve de ejemplo, hasta una irénica, propia del antihéroe. No
obstante, puede decirse que, sobre todo, se representan personajes imperfectos,
con quienes el lector se puede identificar. Asimismo, queda claro que el
llamado subalterno no tiene mayor protagonismo en estas novelas, pues casi
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todos los personajes principales pertenecen a la élite o la clase media de la
sociedad.

Como lo apunta Santiago Castro-Gémez*, las representaciones que se han
hecho de Latinoamérica se han basado tradicionalmente en concepciones
binarias, y las revoluciones no son la excepcién. Por lo general, estas guerras
han sido vistas como un enfrentamiento entre dos ideologias — izquierda y
derecha —, o bien como una guerra entre ricos y pobres, y en algunas ocasiones
se ha imaginado al guerrillero solamente como un héroe revolucionario. No
obstante, en las novelas que hemos analizado aparecen guerrilleros con
caracteristicas diferentes, y al verlos en conjunto queda claro que no es posible
hablar de homogeneidad.

Una de las repercusiones negativas de los estereotipos es que crean
expectativas, lo cual puede verse, por ejemplo, en el hecho de que la literatura
centroamericana en cierto momento haya sido entendida en Estados Unidos
como el espacio exclusivo de “héroes revolucionarios™*. En ese sentido, puede
decirse que los criticos y el publico, mientras esperaban mas ejemplos de
“realismo mdgico” de Latinoamérica en general®, daban por hecho que los
textos de Centroamérica trataban de héroes subalternos y revolucionarios.

Por nuestra parte, siguiendo a Santiago Castro-Gémez*, opinamos que la
tarea de una teoria critica de la sociedad basada en los estudios poscoloniales es

hacer visibles los nuevos mecanismos de produccién de las diferencias:

Para el caso latinoamericano [...], de lo que se trata ahora es de desmarcarse de
toda una serie de categorias binarias con las que se trabajaron en el pasado las
teorfas de la dependencia y las filosoffas de la liberacién (colonizador versus

colonizado, centro versus periferia, Europa versus América Latina, desarrollo

53 S. CASTRO-GOMEZ, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la
‘invencién del otro”, en LANDER (comp.), La colonialidad del saber, pp. 145-161.

% R. LARA MARTINEZ, La tormenta entre las manos. Ensayos polémicos sobre literatura
salvadorenia, Direccidn de Publicaciones e Impresos, San Salvador 2000, p. 159.

5> A. FUGUET - S. GOMEZ (eds.), McOndo, Mondadori, Barcelona 1996, p. 12.

5¢ CASTRO-GOMEZ, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la ‘invencién
del otro””, p. 159.
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versus subdesarrollo, opresor versus oprimido, etc.), entendiendo que ya no es
posible conceptualizar las nuevas configuraciones del poder con ayuda de ese

instrumental tedrico®.

Como se sabe, los sistemas binarios borran las ambigiiedades o intersticios que
pueda haber entre las categorias opuestas, pues cada espacio que aparece entre
estas categorias se convierte en algo imposible segtin la légica binarista y, por
consiguiente, en una regién de tabu en la experiencia social®.

En este trabajo se han puesto de relieve aspectos que permiten ver las
novelas desde una perspectiva que precisamente busca trascender el binarismo,
con lo cual se ha demostrado que, ademés de los guerrilleros subalternos y los
héroes que por su perfeccién causan admiracién, en la sociedad
centroamericana representada hay individuos que no tienen cabida en un
sistema binario, como lo son: los guerrilleros que fuman marihuana y escuchan
musica rock, los guerrilleros machistas, las guerrilleras feministas, los
disidentes, los guerrilleros de extraccién burguesa y pequefio-burguesa, los
guerrilleros deficientes en el aspecto militar, los guerrilleros que en realidad no
quieren matar a sus enemigos y los grupos de hombres que mientras tratan de
hacer la revolucion se divierten con las prostitutas y el alcohol.

Tomando en cuenta todo lo anterior, y utilizando la terminologia de
Néstor Garcia Canclini®, proponemos que la representacion del guerrillero en
estas novelas debe verse como hibrida, puesto que rompe con los esquemas
binarios tradicionales y se coloca en un tercer espacio, alejado del esencialismo

y los estereotipos.

57 Ibidem.

58 B. ASHCROFT — G. GRIFFITHS — H. TIFFIN, Key Concepts in Post-Colonial Studies,
Routledge, London/New York 1998, pp. 23-24.

59 N. GARCIA CANCLINI, Culturas hibridas. Estrategias para entvar y salir de la modernidad
(1990), Editorial Paidés, Buenos Aires/Barcelona 2001.
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