

CENTROAMERICANA

14

Cattedra di Lingua e Letterature Ispanoamericane

Università Cattolica del Sacro Cuore

2008



CENTROAMERICANA

Direttore: Dante Liano

Segreteria: Dipartimento di Scienze Linguistiche
e Letterature Straniere
Università Cattolica del Sacro Cuore
Via Necchi 9 – 20123 Milano
Italy
Tel. 0039 02 7234 2920
Fax 0039 02 7234 3667
E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell'Università Cattolica sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa.

Dei giudizi espressi sono responsabili gli autori degli articoli.

© 2008 Università Cattolica del Sacro Cuore – Diritto allo studio
Largo Gemelli 1, 20123 Milano – tel. 02.72342235 – fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.isu@unicatt.it (produzione); librario.isu@unicatt.it (distribuzione)
web: www.unicatt.it/librario
ISBN: 978-88-8311-610-0

CONCIENCIA ÉTNICA, DERECHOS CIVILES Y SENTIDO DE COMUNIDAD EN LOS ESCRITOS DE SAMUEL NATION

VALERIA GRINBERG PLA
(Bowling Green State University)

*Now that the fight has began we cannot look back
or we shall be oppressed in a manner that would
make our existence in Costa Rica impossible.*

(Samuel Nation, «The Times», 20/6/1912)

Introducción

El presente ensayo forma parte de un proyecto de investigación mayor sobre los escritos y los emprendimientos periodísticos del intelectual afroantillano Samuel Charles Nation (1869-1942) cuyo enfoque es a un tiempo similar y distinto al proyecto que lleva a cabo Paula Palmer con *“What Happen”: A Folk-History of Costa Rica’s Talamanca Coast* (1979), un libro de historia oral que se propone narrar la historia de la comunidad afroantillana del caribe costarricense a partir de los testimonios de los habitantes de la región¹. La puesta en escritura y la posterior publicación de los recuerdos de un gran número de los miembros actuales de la comunidad afrocostarricense radicada en la zona talamanqueña que lleva a cabo Paula Palmer asienta la perspectiva afroantillana sobre la historia de la región en un contexto en el cual no abundan – sobre todo en los años setenta y ochenta – investigaciones que

¹ La versión en español fue publicada por primera vez en 1986 bajo el título de *“Wa’apin man” La historia de la costa talamanqueña de Costa Rica, según sus protagonistas*. La edición que manejo es la reimpresión de 2000 de la Editorial de la Universidad de Costa Rica.

tengan en cuenta la perspectiva de los afroantillanos sobre su historia en Costa Rica².

Mi proyecto es similar, en tanto se interesa por la autopercepción y autorrepresentación de los afroantillanos y porque también busca difundirlas. Distinto, en cuanto se enfoca en los escritos de un cronista afroantillano publicados por él mismo en los periódicos de Limón durante la primera mitad del siglo XX. Así, el objeto de este trabajo es analizar críticamente el concepto de identidad que se perfila en la escritura de Samuel Nation – uno de los más agudos y prolíferos cronistas de la vida de la comunidad afroantillana de Limón entre 1912 y 1942.

Según lo demuestran las investigaciones de Anacristina Rossi³, la obra periodística de Samuel Nation forma parte de la cultura letrada en inglés que floreció en Limón durante la primera mitad del siglo XX. Nation publicó crónicas y artículos de opinión regularmente en «The Times» (1912-1913) y en «The Searchlight» (1929-1931), ambos bajo su dirección editorial, así como en «The Atlantic Voice» (1934-1942)⁴.

² Es importante señalar que ya en 1972 se había publicado el estudio pionero de Carlos Meléndez y Quince Duncan, titulado *El negro en Costa Rica* (San José: Editorial Costa Rica). El objeto de este libro es ofrecer un panorama general sobre la cultura y la historia de los negros costarricenses que contribuya a derribar “barreras interétnicas” (C. MELÉNDEZ – Q. DUNCAN, *El negro en Costa Rica*, Editorial Costa Rica, San José 1974, p. 9). Dicho panorama conjuga textos ensayísticos de Duncan, que dan cuenta de la autopercepción de la comunidad afroantillana, con estudios históricos de Meléndez, que aportan datos estadísticos sobre la inmigración antillana a la región de Limón. En los últimos años se han publicado importantes estudios historiográficos sobre los afroantillanos en Costa Rica como por ejemplo: *Negros, mulatos, esclavos y libertos en la Costa Rica del siglo XVII* de Rina Cáceres (Instituto Panamericano de Geografía e Historia, México D.F. 2000) y *The Company They Kept. Migrants and the Politics of Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960* de Lara Putnam (The University of North Carolina Press, Chapel Hill/London 2002).

³ Véase el ensayo “El caribe perdido: literatura y exclusión en Costa Rica” publicado en: W. MACKENBACH – K. KOHUT (eds.), *Literaturas centroamericanas hoy. Desde la dolorosa cintura de América*, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2005, pp. 155-167, esp. pp. 156-161.

⁴ «The Atlantic Voice» se siguió publicando hasta el año 1946. Es interesante señalar que este periódico constaba de dos secciones independientes, una en inglés – dirigida a la

Estos periódicos canalizaron las inquietudes e intereses de la comunidad afrodescendiente con respecto a todos los aspectos de la vida social, cultural, religiosa, política y económica de dicha comunidad. Sin embargo, en el contexto de este trabajo y por los motivos que explico en detalle a continuación voy a referirme exclusivamente a los artículos periodísticos y cartas de lector publicados entre junio y octubre de 1912 (con algunas referencias a notas publicadas durante la primera mitad de 1913) que giran en torno a los conflictos e intereses de los afroantillanos en el contexto de la guerra de las compañías bananeras durante ese año. En efecto, y como bien nota Anacristina Rossi, la importancia de los escritos de Nation y de su empresa periodística es política. Así, esta escritora costarricense explica que en 1913 la United Fruit obliga a Nation a cerrar «The Times» debido a que su capacidad para “denunciar los abusos y las injusticias lo vuelve un personaje intolerable”⁵.

Específicamente, mi propuesta en el marco del presente ensayo es discutir una selección de artículos publicados por Nation en un momento crítico de la historia de Limón: la llamada guerra entre las compañías bananeras (la Atlantic Fruit Company [AFC] y la United Fruit Company [UFC]) que tuvo lugar en 1912. En efecto, desde las páginas de «The Times», Nation se convierte en un cronista minucioso del intento de la AFC de establecerse en Limón, así como de las consecuentes maniobras de la UFC por impedirlo. El detallado seguimiento que Nation da a la “banana war”⁶ incluye no solamente sus propias notas editoriales al respecto, sino también la publicación de cartas de lectores y de noticias de otros periódicos – de Jamaica, de Nicaragua – sobre el tema.

comunidad afroantillana – y otra en español, titulada *La voz del Atlántico*, para la población blanca o mestiza hispanoparlante costarricense. Cabe destacar que la sección en español no es una traducción de la escrita en inglés o viceversa, sino que se trata de dos diarios distintos (con noticias, anuncios y puntos de vista diferentes) que reflejan la diversidad de intereses y perspectivas de los dos grupos a los que se dirigen.

⁵ A. ROSSI, “El caribe perdido: literatura y exclusión en Costa Rica”, p. 158.

⁶ Expresión usada para referirse al conflicto entre las bananeras en una carta de lector y en la nota editorial titulada “The compromise” («The Times», 25/7/1912).

En mi opinión, resulta interesante estudiar los argumentos que el periodista afroantillano utiliza para explicar la relevancia del conflicto de las bananeras para la comunidad, porque es en estos argumentos en donde se articula un concepto de identidad colectiva de la comunidad afroantillana. No por casualidad, la nota editorial del primer número de «The Times» (6/6/1912) se titula “Public Interest”. Es decir que uno de los aspectos que contribuye a crear el sentido de comunidad va a ser el modo en el cual los afroantillanos son afectados por las políticas de las compañías bananeras. Nation, quien más de una vez adopta un tono admonitorio, insiste en inculcar en sus lectores un sentido de responsabilidad frente a los acontecimientos que a su vez los lleve a la acción.

Así, el periódico se transforma en el escenario de una polémica en la cual Nation claramente aboga por una activa participación de la comunidad afroantillana en la guerra de las bananeras, y más específicamente por una toma de partido en favor del establecimiento de la AFC en Limón. Por medio del análisis de los argumentos esgrimidos por Nation y sus contemporáneos, y muy especialmente del vocabulario que eligen, se pueden identificar las categorías constitutivas de la identidad colectiva afroantillana en su discurso: conciencia étnica y sentido de comunidad, nociones de derecho, civilidad y respeto por la ley asociados con la nacionalidad británica, y la lucha por el derecho al libre ejercicio del trabajo y del comercio. Los textos seleccionados – editoriales de Samuel Nation y cartas de lectores dirigidas al editor – fueron publicados en el periódico «The Times» de Limón entre junio de 1912 y junio de 1913⁷.

Propongo aquí una lectura que da seguimiento a los argumentos desarrollados por Nation durante el período de un año, ya que considero que esto nos permitirá ver la construcción de la identidad afroantillana que tiene

⁷ Los ejemplares consultados de «The Times» se conservan en el archivo de la Biblioteca Nacional de Costa Rica. Durante el verano de 2007 realicé una estadía de investigación en Costa Rica financiada por la Universidad Estatal de Bowling Green (EEUU) durante la cual, en colaboración con Anacristina Rossi, digitalicé todos los artículos publicados por Nation en el periódico arriba mencionado, así como en «The Searchlight» y «The Atlantic Voice». En este lugar, quisiera agradecer a Anacristina Rossi, quien despertó en mí el interés por la obra de Nation, y al personal de la Biblioteca Nacional de Costa Rica, por su apoyo.

lugar en sus escritos en su dinámica histórica, es decir como resultado de un contexto histórico y social determinados.

Por último, cabe señalar que, con excepción del mencionado estudio de Anacristina Rossi y de la forma en la cual esta autora representa a la comunidad afroantillana en su novela *Limón Blues* (San José: Alfaguara, 2002)⁸, poco o nada se ha escrito sobre los periódicos dirigidos por Nation y sobre la postura de este intelectual o de la comunidad afroantillana en general en la década del diez. Por ejemplo, el importante estudio de Ronny Viales sobre el enclave bananero en Limón se enfoca en el período entre 1927 y 1950⁹ y las investigaciones de Ronald Harpelle sobre el rol de los *West Indians* en el movimiento obrero en Limón también se centran en las décadas del treinta al cincuenta y específicamente en la huelga de 1934¹⁰. Avi Chomski¹¹, quien centra su trabajo en el rol de los afroantillanos de la costa atlántica costarricense en las luchas con las compañías bananeras, ha señalado la importancia de diferenciar la postura “conservadora” de los afroantillanos

⁸ La novela está dedicada a la memoria de Nation y éste es uno de sus personajes, pero los protagonistas son ficcionales. Rossi basa su reconstrucción histórica de Limón fundamentalmente en la información contenida en los periódicos publicados por los afroantillanos durante la primera mitad del siglo XX. La “Coda” de *Limón Blues* (pp. 397-408) da cuenta del trabajo de investigación detrás de la ficción.

⁹ R. VIALES, *Después del enclave. Un estudio de la región atlántica costarricense*, Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José 1998. Además, el estudio de Viales se propone revisar críticamente la significación del enclave bananero en Costa Rica en relación con las expectativas de los liberales costarricenses (según los cuales la inversión extranjera implicaba progreso) y por lo tanto no se enfoca en las percepciones de los afroantillanos. Esto es evidente en la selección de fuentes periodísticas, la cual incluye el «Diario de Costa Rica» y «La Tribuna», pero ninguno de los periódicos escritos en inglés por los afroantillanos de Limón.

¹⁰ Véase: “The Societal and Political Integration of West Indians in Costa Rica: 1930-1950”, en *Journal of Latin American Studies*, Vol. 25, No. 1 (Feb. 1993), pp. 103-120.

¹¹ “West Indian Workers in Costa Rican Radical and Nationalist Ideology”, en *The Americas*, 51: 1, July 1994, pp. 11-40, p. 13. Entre las fuentes de este trabajo no se encuentra ninguno de los periódicos dirigidos por Samuel Nation.

durante la huelga del treinta y cuatro de la postura “radical” que dicha comunidad tuvo en las primeras décadas del siglo XX¹².

La guerra de las bananas

De mediados de 1912 a mediados de 1913, Samuel Nation dirige en Limón «The Times». En su primera época, hasta el 15 de marzo de 1913, este periódico sale tres veces por semana, los sábados, martes y jueves, “a tri-weekly newspaper”, a un costo de “10 cents silver”. En ese momento, Nation se ve obligado a suspender la publicación de «The Times» por causas que según él mismo escribe son de conocimiento público; se da por sobreentendido que está aludiendo a las presiones de la UFC. Cuando, en mayo de 1913, vuelve a la carga con «The Times», han cambiado el precio (“15 cents silver”), el formato y la frecuencia de la publicación: el “tri-weekly” se ha convertido en un semanario. La llamada guerra de las bananas parece haberse extendido al campo del periodismo.

En efecto, y muy probablemente como resultado de la insistencia de Samuel Nation en las virtudes de la competencia entre distintas compañías bananeras para beneficio de los pequeños productores y de los trabajadores (quienes entonces podrán elegir a quien vender su fruta o con quien emplearse), así como de sus diatribas frente a los métodos de presión usados por la UFC para sacar de circulación a su rival (la Atlantic Fruit), él mismo termina siendo víctima de los abusos que denuncia tanto en su carácter de periodista (las presiones para que cierre el periódico) como en su calidad de pequeño productor. Así, en la edición del 4 de julio de 1912, Nation publica un artículo en primera plana firmado con su nombre (normalmente éste no firma las

¹² En un estudio publicado en 1995 en el que analiza en detalle las protestas y rebeliones de los afroantillanos en 1910 y 1911, Chomski sí recurre como fuente a un periódico afroantillano: *The Limón Times*, cuyo propietario es el reverendo Graham, de origen jamaicano; véase: “Afro-Jamaican Traditions and Labor Organizing on United Fruit Company Plantations in Costa Rica, 1910”, en *Journal of Social History*, Vol. 28, No. 4 (Summer 1995), pp. 837-855.

editoriales)¹³ y titulado “A Broad Statement” en el cual denuncia que Mr. Veitch ha embargado su fruta en nombre de la United Fruit pese a que él no tiene conexión alguna con dicha compañía. Nation insiste en el carácter ilegal del embargo de su fruta y remarca que la UFC, por intermedio del tal Veitch, “seems to be taking the law in its own hands”. La denuncia del uso y abuso de métodos ilegales de presión por parte de la UFC, o bien la ausencia total de instancias legales imparciales para dirimir las muchas diferencias entre los habitantes de la región cuyos intereses difieren, será una constante en los escritos de Nation. Más adelante voy a volver sobre el carácter legalista de sus demandas.

Según se informa regularmente en «The Times», Nation, lejos de ser el único que sufre las represalias de la UFC, forma parte de un amplio grupo de pequeños y medianos productores cuya fruta es embargada por dicha compañía para prevenir que éstos vendan sus bananas a la AFC. De manera similar, la Northern Railway Company se niega a cargar y transportar fruta para esta última compañía. Entre las editoriales de Nation denunciando las represalias de la UFC para con los productores que apoyan a la Atlantic se encuentran “High Handed Actions” (25/6/1912) y “Second Cargo” (2/7/1912). En la primera, la protesta se centra en la presión – que Nation califica de ilegal – ejercida por la UFC para evitar que los productores vendan su fruta a la AFC. El periodista no solamente enumera las diversas represalias ejercidas (desde amenazas hasta cortes de fruta y cierres del paso) sino que además hace público el hecho de que la UFC se sirve de soldados enviados por el gobierno de Costa Rica para intimidar a la población. Así, Nation da otro paso más, cuestionando el supuesto apoyo del gobierno de Ricardo Jiménez a las acciones ilegales de la compañía. En la segunda nota, hace un llamado a los afroantillanos a no responder violentamente a la agresión del embargo porque sospecha que la justicia no va a ser imparcial, lo cual no sorprende teniendo en

¹³ Otra peculiaridad de esta nota es el hecho de que Nation utiliza la primera persona del singular (“I”, “my fruit”) dado que está hablando de un suceso que lo ha afectado a él personalmente. En cambio, en sus artículos de opinión sobre el comportamiento de las compañías bananeras o el gobierno en relación con la comunidad en su conjunto, recurre al uso del plural mayestático. De este modo reafirma su pertenencia a la comunidad.

cuenta la información anterior sobre el envío de tropas para resguardar los intereses de la UFC. El intelectual afroantillano reclama a las instituciones públicas costarricenses (la corte, la presidencia o la policía según los casos) que pongan fin a la impunidad con la cual la UFC toma la justicia en sus manos. Al mismo tiempo, advierte a la población afroantillana sobre la falta de objetividad de las instituciones en un doble juego en el cual, por un lado, insiste en exigir los derechos que les corresponden también a ellos y, por el otro, es consciente de la realidad en la que viven.

Para finalizar este apartado quisiera referirme a una interesante carta de lector publicada en la misma edición de julio en la que Nation escribe “A Second Cargo”. Esta carta, firmada por James Patterson, lleva por título “A Foolish Embargo”. En ella, este productor se queja de que la UF le embargó la fruta así como su cheque e informa que ha consultado a su abogado en Limón y que está dispuesto – si no puede llegar a un compromiso con la compañía – a ir a la corte. Además, expresa su confianza en la promesa de Chittenden de hacer nulo el embargo por lo que espera que la UF respete sus derechos de ahí en más. Es evidente que la publicación de esta carta junto a la editorial de Nation forma parte de una estrategia discursiva mayor que insiste en la necesidad de que todos los afroantillanos denuncien las “atrocidades cometidas por la compañía con impunidad”¹⁴ para con los pequeños propietarios cuyas tierras se encuentran a lo largo de la línea, pero a la vez (por medio de la nota del editor) llama la atención sobre la fragilidad de los recursos legales en la región de Limón, sobre todo cuando se trata de defender los derechos de los afroantillanos.

En una palabra, la guerra entre las dos compañías bananeras afecta directamente a los pequeños productores quienes en su gran mayoría son afroantillanos. El seguimiento de «The Times» del conflicto entre la UF y la AF hace especial hincapié en las consecuencias sufridas por la comunidad afroantillana por haberse involucrado en el mismo y por haber tomado partido por la AF. Como se verá más adelante, las injusticias sufridas por los afroantillanos en la guerra de las bananas le permiten a Nation mostrar la

¹⁴ Mi traducción del texto de Patterson. Todas las traducciones del inglés son de mi autoría.

desprotección de la comunidad no sólo en el contexto del enclave, sino en el ámbito legal de la nación costarricense, al tiempo que hará evidente el carácter meramente formal de su ciudadanía británica.

En contra del monopolio de la United Fruit Company: el derecho al libre ejercicio del trabajo y del comercio

Veamos entonces qué motivos llevan al periodista afroantillano a promover el apoyo al establecimiento de la AFC en Limón. Ya en el primer número de «The Times» (6/6/1912), en la nota editorial titulada significativamente “Public Interest”, Nation argumenta que únicamente la existencia de competencia entre distintas compañías bananeras puede garantizar la compra de fruta a pequeños productores a un precio aceptable, ya que de otro modo el productor está obligado a vender al único comprador posible por lo que no tiene forma de exigir el precio que considera justo. Por eso, el periodista insiste en que es la responsabilidad no sólo de los productores de banano, sino de todos los trabajadores, de apoyar a toda compañía que quiera establecerse en Limón. Una semana después, en la edición del 15 de junio de 1912, la nota editorial es un nuevo llamado a la población: “Support Both Companies”. En las ediciones posteriores, las editoriales se van a enfocar en el embargo y otras represalias ejercidas por la UFC (a las que me he referido en parte en el apartado anterior) para con los productores que han seguido esta llamada.

En este contexto es importante señalar una aparente digresión en la argumentación de Nation en “Public Interest”, ya que en el primer párrafo el autor se explaya sobre la necesidad de protección legal de los inmigrantes de Jamaica en particular y de las West Indies en general. A primera vista esta demanda parece no tener conexión con la cuestión de la libre competencia entre compañías bananeras, sin embargo – y como se pudo ver en el apartado anterior – los afroantillanos estaban en extremo desprotegidos en la provincia de Limón, no solamente por su condición de extranjeros, sino – y sobre todo – por ser negros. Ya desde principios del conflicto entre la UFC y la AFC, Nation parece ser consciente de la particular vulnerabilidad de su comunidad y

por lo tanto trata por todos los medios de abogar por los derechos que les corresponden en tanto ciudadanos británicos.

Está claro que, desde la perspectiva de Nation, el establecimiento de un monopolio va a minar la capacidad de los afroantillanos de continuar trabajando sus propias tierras de manera independiente, como pequeños productores, forzándolos en el peor de los casos a trabajar como peones para la UFC. Por lo tanto – sostiene – es en interés de la comunidad afroantillana que se establezca el mayor número posible de compañías en la región. Esta postura confirma las apreciaciones de Avi Chomski, quien sostiene que los trabajadores jamaquinos en Costa Rica durante las primera década del siglo XX tienden a rechazar trabajo agrícola que tenga cualquier tipo de similitud con el trabajo esclavo en las plantaciones, por lo que siempre buscan tener acceso directo a la tierra tanto para asegurar su subsistencia como para vender sus productos en el mercado¹⁵.

Finalmente, la nota editorial publicada el 18 de julio de 1912 bajo el título “Is the U.F. Coy a Trust in Costa Rica?” es sumamente interesante por el vocabulario y el tono con el cual Nation, habitualmente moderado, se refiere a la UFC. En efecto, en este contexto, el editor no se limita al uso de la terminología específica de la economía (designaciones como “Trust” y “monopolio”), sino que además recurre a un registro metafórico para referirse a la compañía, utilizando metáforas como “pulpo” y calificaciones como “todopoderosa”. Obviamente, el uso del adjetivo “almighty” (todopoderoso) alude a la omnipotencia del Almighty/Todopoderoso en sentido religioso.

La pertinencia de este vocabulario es puesta en evidencia por las dos denuncias que hace en dicha nota: la primera de ellas acusa a la UFC de haber logrado echar de Limón a los pastores de color¹⁶ y de dificultar la unión de la gente de color – lo cual justifica la comparación de la compañía con un pulpo

¹⁵ “Afro-Jamaican Traditions and Labor Organizing on United Fruit Company Plantations in Costa Rica, 1910”, en *Journal of Social History*, Vol. 28, No 4 (Summer 1995), pp. 837-855, p. 838.

¹⁶ Uso aquí la misma formulación que Nation: “coloured priests”; sobre las distintas categorías raciales empleadas en «The Times» y su significado véase el apartado siguiente sobre conciencia étnica.

capaz de extender sus poderosos brazos a ámbitos de la vida social y religiosa de la comunidad que deberían encontrarse fuera de su área de influencia. La segunda línea argumentativa reporta con indignación los métodos gangsteriles empleados por la todopoderosa compañía para hacer quebrar a la AFC y lograr establecer un monopolio. El comportamiento de la UFC, definido por Nation en términos que remiten al poder divino, es otro indicador de que dicha compañía se considera por encima del control terrenal de las leyes y de las instituciones.

Para la comunidad afroantillana, el riesgo de quedar a merced de un único empleador o comprador con un poder irrestricto en todas las áreas de la vida social tiene evidentemente una sospechosa y peligrosa semejanza con la omnipotencia del amo esclavista. No es casualidad que, en una nota editorial anterior, publicada el 27 de junio de 1912, Nation describa los métodos de pago de la UFC (por medio de cupones y de chips) como una forma de esclavizar a los trabajadores¹⁷. De ahí que no deba sorprender la campaña emprendida por «The Times» en pro de la competencia y en contra del monopolio como una forma de garantizar la libertad (no sólo laboral y comercial) de todos los trabajadores y pequeños productores, pero teniendo en cuenta muy especialmente su propia comunidad: la colectividad afroantillana.

Conciencia étnica y sentido de comunidad

La noción de comunidad es central en todos los textos publicados en «The Times», sean éstos cartas de lectores o notas bajo la responsabilidad del editor. La misma se expresa a lo largo del periódico en el uso de expresiones como “nuestra gente” (2/7/1912), así como en la publicación de noticias y eventos de interés para la comunidad afroantillana. Los gentilicios que prevalecen en

¹⁷ En esta nota, el periodista celebra el hecho de que el diputado costarricense Anibal Santos haya elevado una queja al respecto en el congreso. Nation cita a Santos, en inglés, quien habría dicho: “If there are any slaves in Costa Rica, they are labourers of the Atlantic Zone [...]”, para concluir con un optimista: “Hence let us hope that this slavery will die with the rising of Congress.” Nótese nuevamente el hecho de que este intelectual afroantillano insiste en el rol que pueden y deben cumplir las instituciones, en este caso costarricenses, para defender los derechos de los trabajadores afroantillanos.

este contexto son “Jamaicans” y “West Indians”. Así, en una carta de lector publicada en la edición del 22 de junio de 1912, Osmond Mason advierte expresamente a “Jamaicans and West Indians” de los peligros de ir a Guatemala en busca de trabajo porque “a coloured man’s life is not worth the price of a sparrow there.” Cartas de este tipo demuestran el interés de Nation en dar un espacio a los miembros de la comunidad para expresar sus ideas e intereses.

Es decir que «The Times» funciona como un espacio en el cual los afroantillanos pueden reconocerse como los lectores implícitos de la publicación e idealmente incluso quizás llegar a sentirse representados por la misma. Al mismo tiempo dicho periódico funciona como una plataforma en la cual los afroantillanos pueden expresar directamente sus opiniones. De esta manera, el sentido de comunidad se construye también como resultado de una política editorial que permanentemente incluye cartas de lectores – muchas veces en abierta disidencia con la postura de la editorial – estableciendo al periódico como lugar constitutivo de la comunidad, en tanto que lugar privilegiado en el cual diversos miembros de la misma presentan y negocian sus intereses. En una palabra, Nation busca que la comunidad se sienta representada por medio de mecanismos de inclusión que van desde apelativos inclusivos hasta la participación directa de miembros particulares de la misma en el periódico a través de cartas de lector. Otro buen ejemplo de esta estrategia es la publicación, el 16 de julio de 1912, de una carta titulada “Stupid Methods” y firmada simplemente por un hombre que se identifica como “a Jamaican”, haciendo alusión expresa a su identidad común compartida con el resto de los lectores, y de la cual se deduciría una supuesta comunidad de intereses entre los mismos. Probablemente no es ninguna casualidad que, en su carta, este jamaiquino voluntariamente anónimo haga un llamado a todos los jamaiquinos para que luchen por sus derechos. En efecto, «The Times» suele apelar al sentido de comunidad de sus lectores en el contexto de la defensa de los derechos civiles, laborales, económicos o políticos de los mismos.

Entonces, el sentido de comunidad articulado en «The Times» se basa en parte en el hecho de que la mayoría de los afrodescendientes de Limón proviene de Jamaica o de otras islas del caribe británico. Otro componente fundamental del sentido de comunidad de los afroantillanos es su conciencia

étnica de constituir una minoría racial negra. Cabe aclarar que su situación no es minoritaria en Limón desde el punto de vista numérico, sino desde el punto de vista de las relaciones de poder. Los afroantillanos son una minoría en el contexto del Estado de Costa Rica (dado que el discurso hegemónico de la época define a la nación costarricense como blanca), frente a los mandatarios de las compañías bananeras, que son norteamericanos blancos, y por último frente a los dignatarios británicos (cónsul, vicecónsul) que son sus representantes legales en Costa Rica.

En cuanto a la terminología utilizada en el periódico para hacer referencia a la pertenencia racial, se usa indistintamente el adjetivo “coloured” (como ya hemos visto) o “black”¹⁸. También se encuentra la palabra “negro”, tanto en calidad de sustantivo (“the young negro”) como de adjetivo (“the negro race”) como se verá a continuación en el análisis de la nota titulada “Emancipation Day”. Por último, llama la atención que en “Patriotic Honour” (16/7/1912), una nota en la cual Nation se queja de la incapacidad del vicecónsul de proteger a los ciudadanos británicos, éste utilice la palabra “nigger” para referirse a los afroantillanos. No obstante, hay que reconocer que lo hace con distancia, cuestionando esta designación al colocar comillas simples al término (“a ‘nigger’ or a ‘man’”) en el curso de una polémica a la que me referiré en detalle en el contexto del reclamo de Nation de los derechos que les corresponden a los afroantillanos con pasaporte británico.

En lo que respecta a la conciencia étnica y al orgullo racial, voy a discutir dos notas particularmente significativas. En primer lugar cabe destacar un artículo titulado “New Organization” (18/7/1912) en el que se informa sobre la creación de una nueva asociación literaria y de ahorro que promueve no solamente la lectura sino también la preparación intelectual y económica de sus miembros para que éstos puedan en un futuro ir a estudiar a los EEUU. Si bien el tono de la nota es positivo, el periodista lamenta que esta nueva

¹⁸ Otras notas en las que se usa la expresión “de color”, además de las anteriormente mencionadas son: “The Revd. Trott” (23/7/1912), y “Case of colour” (30/7/1912); la carta de lector “Railroad Inconvenience” (23/7/1912), por ejemplo, alterna en el uso de “black” y “coloured”.

asociación no colabore con la sociedad literaria ya existente en Limón, criticando duramente el divisionismo entre los afroantillanos con el siguiente argumento: “United we stand, divided we fall”. El autor de la nota deja bien en claro que el ‘nosotros’ se refiere a “todos los hombres del mismo credo, color y clase”, es decir a la comunidad protestante de pequeños productores y trabajadores afroantillanos. Significativamente, el autor insiste en reafirmar el sentido de unidad de la comunidad, para lo cual utiliza el interesante concepto de “oneness” que sugiere una unidad basada en la identidad racial. En efecto, en el artículo leemos que:

in unity there is strength, and if ever the coloured people are to rise to any degree of distinction as a whole this end must be achieved by standing together as a solid mass.

En segundo término vale la pena detenerse en la argumentación de la nota editorial del 1 de agosto de 1912, cuyo título es “Emancipation Day”, y que es publicada en conmemoración del setenta y cuatro aniversario de la abolición de la esclavitud en las West Indies británicas. Como es lógico, esta nota recalca la importancia de conmemorar la abolición de la esclavitud, pero lo interesante es que vas más allá del gesto celebratorio para explayarse en el progreso al que ha llegado la raza negra en el poco tiempo que ha tenido para educarse y pese a las “scant advantages” que se la han ofrecido de hecho después de la abolición de la esclavitud. Es más, Nation sostiene que los negros, si no han demostrado ser superiores a los blancos, al menos han demostrado no ser inferiores a éstos en ningún área de la vida. Por último, el intelectual afroantillano insiste en la crucial importancia del “esprit de corps” para que la raza negra pueda seguir progresando. Es decir que nuevamente encontramos el recurso a una expresión que insiste en la necesidad de unión como única vía de progreso para la comunidad negra. Esta idea de unidad como clave del éxito es retomada en numerosas oportunidades que incluyen, naturalmente, las cartas de lectores. Este es el caso de una carta aparecida en la edición del 12 de octubre de 1912 y combativamente titulada “Racial Unity”.

Si los dos componentes centrales del sentido de comunidad de los afroantillanos tal y como se articula en «The Times» son la conciencia étnica

y la pertenencia de origen al caribe británico (especial pero no exclusivamente Jamaica), la lengua – el inglés – también contribuye al sentido de comunidad, sobre todo en relación con la población costarricense. Esto es tematizado explícitamente en la nota editorial del 17 de mayo de 1913, es decir en la emblemática primera edición luego de que Nation se haya visto obligado a cerrar «The Times» por dos meses. Así, la nota editorial, por primera vez en primera página y titulada “Editorial”, afirma que la provincia de Limón necesita un diario en inglés que defienda los intereses de la comunidad (que por extensión entendemos se trata de la comunidad afroantillana angloparlante). Es interesante que la región ocupa el lugar de la comunidad en la argumentación, en el sobreentendido de que los afroantillanos constituyen la mayoría de la población de la misma.

Nociones de derecho, civilidad y respeto por la ley asociados con la nacionalidad británica

Como he señalado en repetidas oportunidades a lo largo del presente trabajo, Nation utiliza una argumentación legalista que apela alternativamente a las instituciones costarricenses (el gobierno de Ricardo Jiménez, la justicia, la policía, el congreso) y a la representación diplomática británica cada vez que reclama un derecho de los afroantillanos o denuncia una injusticia cometida contra éstos¹⁹. Sin embargo, y como también ya hemos visto, esto no significa necesariamente que Nation confíe en la imparcialidad de las instituciones costarricenses o en el interés del consulado británico en proteger a sus súbditos – sobre todo si éstos son afrodescendientes. ¿Por qué lo hace, entonces? En mi opinión, en un gesto de emancipación y conciencia cívica, Nation simplemente ejerce la misma ciudadanía cuyos derechos reclama pese a que sabe o al menos sospecha que le serán negados. La exigencia del respeto de

¹⁹ Aquí se puede ver una coincidencia entre el uso de este recurso en «The Times» y la constatación que hace Avi Chomski de una estrategia similar (apelar a la identidad británica y a la corona británica como protectores), en el periódico «The Limón Times» de Graham en años anteriores. Véase: “Afro-Jamaican Traditions and Labor Organizing on United Fruit Company Plantations in Costa Rica, 1910”, en *Journal of Social History*, Vol. 28, No 4 (Summer 1995), pp. 837-855.

los derechos civiles, laborales y comerciales de los afroantillanos en el marco de la ley costarricense es una manera de asumir la igualdad de los afroantillanos ante la ley, pese a que para el discurso hegemónico de Costa Rica esto no sea así. Del mismo modo, el hecho de que Nation – y otros afroantillanos – reclamen insistentemente en el periódico la protección del cónsul británico confronta al poder colonial con sujetos coloniales que se han apropiado del discurso cívico legal para demandar sus derechos en tanto que súbditos británicos y por lo tanto iguales. Dicho de otro modo, Nation se escuda en la promesa de igualdad ante la ley del sistema jurídico (británico o costarricense), sabiendo que es una promesa falsa, porque asumirla como verdadera es un modo de apropiarse de dicho derecho o al menos de hacer evidente el hecho de que éste no es más que una farsa.

Para ilustrar este recurso quiero discutir en detalle la nota editorial “Patriotic Honour” arriba mencionada. En la misma, Nation se queja de que el vicecónsul no es capaz de proteger a los ciudadanos británicos, se trate tanto de un ‘nigger’ como de un ‘hombre’ (desde la visión racista que Nation atribuye al vicecónsul, ya que el uso de comillas sugiere que está citando el discurso del otro), frente a los abusos de la UFC. Según él, esto se debe al simple hecho de que el vicecónsul no sólo es norteamericano, sino que además es un empleado de dicha compañía bananera, por lo que su función como representante consular está en abierto conflicto con sus lealtades para con su empleador. Nation sostiene que el cónsul británico demuestra una total falta de interés en sus súbditos en Limón (que nosotros sabemos afroantillanos en su gran mayoría) al negarse a nombrar un vicecónsul británico para la región. Pero además, Nation acusa a la representación consular de falta de sentido patriótico porque constantemente olvida conmemorar fechas patrias británicas. Lo interesante de esta argumentación es que un tema aparentemente nimio (mostrar patriotismo respetando y festejando fiestas patrias) es usado para presentar una acusación seria: la representación consular británica es una farsa y paradójicamente los afroantillanos son los únicos que muestran un sentido de patriotismo congruente con los derechos cívicos que reclaman, en tanto son parte de la cultura política británica. Esta misma estrategia es usada en las editoriales del 24 de mayo de 1913 y del 14 de junio de 1913, que conmemoran, respectivamente, “Empire Day” y el cumpleaños de

“King George”. En “Empire Day”, Nation expresa profusamente su admiración por la reina Victoria para demostrar que los afroantillanos están orgullosos de ser súbitos británicos, pese a tener un vicecónsul que no rinde homenaje a la reina Victoria al no observar el feriado. El broche de oro de su argumento es equiparar el desinterés del vicecónsul por uno de los íconos más significativos de la cultura política británica (la reina Victoria), con su absoluto desentendimiento de los intereses de los afroantillanos. Dicho de otro modo, Nation postula que los afroantillanos tienen más cultura política británica que las instituciones que dicen representarlos. Así, este intelectual utiliza la exhibición de su patriotismo para desenmascarar la hipocresía del discurso legal frente a los afrodescendientes.

Para finalizar, quisiera referirme a otra nota editorial, publicada el 4 de julio de 1912, que muestra cómo Nation además de criticar el rol de las instituciones en Limón, directamente denuncia actitudes racistas por parte de los empleadores. La nota en cuestión, cuyo título es “Surprise on Pier”, discute el hecho de que un empleado negro de la Northern Railway Company ha sido encontrado robando. En un primer momento parecería que Nation quiere decir que este tipo de episodios contribuyen a profundizar el desprecio que siente “la raza superior” por “los hombres de color”. En cambio, y como en el caso ya citado de la división entre hombres y “niggers”, el argumento de Nation apunta a minar tal división. Efectivamente, el periodista termina por sostener que es la propia compañía la que debe ser considerada responsable por el robo, por el hecho de que no paga salarios decentes a sus empleados afroantillanos precisamente por ser negros:

Can the Coy. [company] reasonably push that man without a feeling of shame to themselves, without a conviction in their inner souls that they have caused this man to steal? honestly they dare not, hence we hope that in the future they will look for responsible men to fill responsible positions and pay them as their responsibilities demand, and they may be assured that they won't have thieves in their offices but so long as they will pay a clerk, laborourers wages because he is coloured, they must expect that man to steal to live up to his ambition in keeping a respectable appearance.

Lo interesante del argumento de Nation en este contexto es que por un lado responsabiliza al empleador, es decir al sistema, por la falta del trabajador y por el otro utiliza este suceso, aparentemente desfavorable para la imagen de la comunidad afroantillana, para abogar por derechos laborales en términos altamente revolucionarios para la época (¡1912!): a igual trabajo, igual pago, sin distinción de raza.

A modo de conclusión

La lectura de esta selección de artículos y cartas publicados en el diario «The Times» de Limón entre junio de 1912 y junio de 1913 visibiliza la articulación de una identidad colectiva afroantillana. Esta identidad se basa a su vez en un fuerte sentido de comunidad reflejado en el tipo de espacio de participación e intercambio de opiniones que fomenta su editor y director, el intelectual afroantillano Samuel Charles Nation.

Sus escritos en particular, pero también las cartas de lector, sugieren que el sentido de comunidad es sostenido por tres pilares fundamentales: el de la conciencia étnica, el de la proveniencia común del caribe británico, y el de la lengua inglesa. Asimismo, el sentido de comunidad es el resultado de intereses comunes debido a la naturaleza étnica, sociocultural y lingüística de la comunidad. Sin duda alguna, uno de los objetivos de Nation es promover y defender los derechos e intereses de la comunidad afroantillana en Limón y para ello apelará a las instituciones a su alcance: el periodismo, el consulado británico, el gobierno y la justicia costarricenses – aunque en muchos casos sea consciente de que el amparo que prometen dichas instituciones no es más que un espejismo.

Podemos afirmar que el concepto de comunidad está intrínsecamente ligado al contexto sociohistórico en el cual la misma se encuentra y que por lo tanto será pasible de variar si dicho contexto varía. Un estudio de la noción de comunidad articulada en los periódicos «The Searchlight» (1929-1931) y «The Atlantic Voice» (1934-1942) permitirá visualizar los términos en los cuales se define la identidad colectiva afroantillana (desde la perspectiva de Nation y el grupo de sus colaboradores) en su dimensión y evolución históricas.

Del mismo modo, en un futuro valdrá la pena comparar los términos en los cuales Nation define las necesidades e intereses de la comunidad afroantillana a lo largo de su prolífica obra periodística, que abarca de 1912 a 1942, con las impresiones de los afrodescendientes de Limón en la actualidad, no solamente las registradas en los testimonios recopilados por Paula Palmer en el ya citado *“What Happen”*, sino también en nuevos y necesarios proyectos de historia oral. De este modo será posible constatar en qué medida la memoria actual de los afrodescendientes sobre la situación de su comunidad en la primera mitad de siglo coincide o no con las percepciones formuladas por los afroantillanos en aquella época.

Università Cattolica del Sacro Cuore - Diritto allo studio
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.72342235 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.isu@unicatt.it (produzione); librario.isu@unicatt.it (distribuzione)
web: www.unicatt.it/librario
ISBN: 978-88-8311-610-0