
CENTROAMERICANA

1818

Università Cattolica del Sacro Cuore

Cattedra di Lingua e Letterature Ispanoamericane

2010

ISSN: 2035-1496



CENTROAMERICANA 

  

Direttore: Dante Liano 
  
Segreteria: Simona Galbusera 

Dipartimento di Scienze Linguistiche  
e Letterature Straniere 
Università Cattolica del Sacro Cuore 
Via Necchi 9 – 20123 Milano 
Italy 
Tel. 0039 02 7234 2920 
Fax 0039 02 7234 3667 
E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it 

  



2 

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell’Università 
Cattolica sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa. 

Dei giudizi espressi sono responsabili gli autori degli articoli. 

Sito internet della rivista: www.educatt.it/librario/centroamericana 

© 2010 EDUCatt 
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell’Università Cattolica 
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.72342235 - fax 02.80.53.215 
e-mail: editoriale.dsu@unicatt.it (produzione); librario.dsu@unicatt.it (distribuzione) 
web: www.unicatt.it/librario 
ISBN: 978-88-8311-760-2 
ISSN: 2035-1496 



31 

PENÉLOPE Y ULISES EN LA POESÍA 
CONTEMPORÁNEA 

DE AMÉRICA CENTRAL 

SANDRA GONDOUIN 
(Université de Provence – Aix-Marseille I) 

“El mundo helénico –mito, historia, filosofía, 
arte– es vida inextinguible vuelta símbolos y 
arquetipos de todo lo magnífico y de todo lo 
miserable, de todo lo luminoso y de todo lo 
oscuro del alma humana”1. 

Con estas palabras, la poeta guatemalteca Luz Méndez de la Vega (1919) abre 
el poemario Helénicas, en el que interpreta y poetiza la voz de varias figuras de 
la mitología griega. Ofrece su voz de actriz a Edipo, Ifigenia, Dido, Narciso, o 
Penélope, “como lo hace un médium en trance”2. A través de estas figuras 
milenarias, aparecen vivencias ordinarias o extraordinarias de ayer y de hoy, se 
desnuda el “alma humana”, que a pesar de los siglos, sigue siendo la misma. Tal 
y como lo menciona Luz Méndez de la Vega, estos personajes han pasado a 
representar “símbolos y arquetipos” a lo largo de los siglos. Edipo ya no puede 
dejar de ser el símbolo del complejo freudiano, Penélope el arquetipo de la 
esposa fiel y abnegada. Los personajes míticos de la Antigüedad griega aún 
conservan su capacidad de inspiración, pues algunos cobran un fuerte 
protagonismo en la literatura contemporánea. Ulises y Penélope forman sin 
duda una de las parejas míticas de la Antigüedad griega que más reescrituras 

                                                                                       
1 L. MENDEZ DE LA VEGA, Helénicas, Artemis y Edinter, Ciudad de Guatemala 1998. 

“Advertencia”. El poemario presenta un trabajo doble, de poeta y de actriz: la autora interpreta la voz 
de numerosos personajes míticos desde su propia percepción de lo que pudieron sentir, como 
sintiéndolo en carne propia.  

2 Ibidem. 
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han inspirado. A lo largo del siglo XX, han recobrado vida en obras novelescas 
– Ulysses de James Joyce (1882-1941), Naissance de l’Odyssée de Jean Giono 
(1895-1970) o Ulises Criollo de José Vasconcelos (1882-1959) – teatrales – La 
tejedora de sueños, de Buero Vallejo (1916-2000) o Las voces de Penélope de 
Itziar Pascual (1967) – así como en un sinfín de poemas en distintos 
continentes3. 

Sin embargo, no se trata de un fenómeno contemporáneo. En efecto, desde 
la misma Antigüedad, la Odisea de Homero ha inspirado a numerosos 
creadores, entre los cuales Ovidio, que retoma el mito en Las Heroidas, en el 
primer siglo antes de Cristo4. Allí, el poeta adopta la perspectiva de Penélope, 
quien escribe una carta a Ulises, pidiéndole que regrese. En su “Carta a un 
desterrado”, la poeta salvadoreña Claribel Alegría (1924) no hace otra cosa: su 
Penélope también escribe a Odiseo, sólo que ella le pide que no regrese5. La 
subversión es un motivo clave en esta reescritura del mito por Claribel Alegría. 
También lo es, en distintos grados, en las que hemos encontrado en la poesía 
centroamericana y que vamos a presentar aquí. Cada poeta retoma el mito a su 
manera, pero todos toman distancia para con la obra de Homero, de la que 
llegan a apartarse en distintas medidas. Así, pues, cabe preguntarse ¿cómo se 
manifiesta tal distancia?, o sea ¿cuáles son las modalidades de la subversión de 
los arquetipos míticos de Ulises y Penélope en la poesía centroamericana 
contemporánea?  

                                                                                       
3 J. JOYCE, Ulysses, Shakespeare and company, Paris 1922; J. GIONO, Naissance de l’Odyssée, 

Editions Kra, Paris 1930; J. VASCONCELOS, Ulises Criollo. La vida del autor escrita por él mismo, 
Ediciones Botas, México 1935; A. BUERO VALLEJO, La tejedora de sueños, Alfil, Madrid 1952; I. 
PASCUAL, Las voces de Penélope, traducción de Rosine Gars, Presses Universitaires du Mirail, 
Toulouse 2004. En cuanto a la poesía, el personaje de Penélope se encuentra en la obra de numerosas 
poetas alrededor del mundo: podemos citar, entre tantas, a la cubana Juana Rosa Pita (Los viajes de 
Penélope, Solar, Miami 1980), la venezolana Alicia Torres (Fatal, Fundarte, Caracas 1989), la suiza 
Monique Laederach (Penélope, L’Aire: Coopérative Rencontre, Lausanne 1971) o la norteamericana 
Jane Rawlings (Penelopeia, David R. Godine Publisher, Boston 2003). 

4 OVIDIO, Las Heroidas, traducción de Diego de Mexía y Fernanjil, Espasa-Calpe Argentina, 
Buenos Aires 1950. La obra se compone de veintiunas cartas destinadas por personajes míticos a su 
pareja. La mayoría vienen escritas por personajes femeninos: Penélope a Ulises, Dido a Eneas, etc. 

5 C. ALEGRÍA, “Carta a un desterrado”, Mitos y delitos, Visor, Madrid 2008, pp. 59-61. 
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Un elemento significativo en las reescrituras del mito homérico es la 
focalización de la voz lírica. En la Odisea, se cruza la voz de un narrador-poeta 
extradiegético con los diálogos o pensamientos de distintos personajes. Sin 
embargo, Penélope tiene muy poco protagonismo en comparación con Ulises; 
su voz acaba siendo casi secundaria. En cambio, cuando Luz Méndez de la 
Vega reescribe el mito de Homero en Helénicas, sólo da la palabra a la reina6. Se 
desplaza el foco de atención hacia Penélope, que pasa a ser la heroína del 
poema. El poema se aparta del texto antiguo por la perspectiva adoptada, pero 
no se aleja mucho de la trama homérica. Como en el texto fuente, Penélope 
teje y desteje, mientras espera el regreso de Ulises. Algunos versos recuerdan el 
contexto de la Odisea: “en tanto Helena / locamente ardía / en los brazos de 
Paris”7. Las figuras de Helena y París evocan la guerra de Troya. Sin embargo, 
no hay referencia directa a la Historia ni al espacio del poema, que quedan 
indefinidos. Si Luz Méndez de la Vega no se aparta excesivamente del mito 
homérico, explica en una “advertencia” que trae a sus personajes “en un 
presente forjado desde su pasado”8. Entonces, la poeta también toma una 
distancia temporal para con el mito original. Sin embargo, fascinada por el 
mundo y la mitología griega, no subvierte la tradición mítica de modo 
profundo sino sutil: 

 
Tejí bajo el sol 
  y destejí 
con las estrellas,  
oyendo el rumor 
  del mar 
por el que un día  
Ulises 
lleno de amor por mí 
tuvo que alejarse. 
 
 

                                                                                       
6 MÉNDEZ DE LA VEGA, Helénicas. 
7 Ibi, p. 37. 
8 Ibi, p. 1. 
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Tejí y destejí, 
por las noches, 
  sobre mi lecho 
  solitario 
-ardiente amante-9. 
 

La expresión lírica es depurada, pero el tono es solemne. Penélope ama a Ulises 
y no piensa remplazarlo, tiene la paciencia mítica de tejer y destejer 
interminablemente, sin cuestionar su destino. Sin embargo, la poeta introduce 
un nuevo elemento en su versión del mito: el deseo de Penélope10. La Reina de 
Ítaca ya no es la casta esposa de la tradición homérica sino una “ardiente 
amante” en la que la ausencia agudiza el deseo. De hecho, el título del poema 
lleva al lector a prestar atención a “las noches de Penélope”, subrayando el 
aspecto subversivo de esta reescritura. Luz Méndez de la Vega pone de relieve 
la situación insatisfactoria de la reina, que acepta sin embargo el destino 
trazado por los dioses en el mito original. 

Éste no es el caso de la Penélope creada por Claribel Alegría. En su “Carta a 
un desterrado”, la voz lírica también es la de la reina de Ítaca11. Allí, la voz 
coincide espacial y temporalmente con la del personaje de Homero, pero la 
distancia entre las dos se manifiesta mediante la ironía. En su carta, la reina de 
Ítaca escribe a Ulises-Odiseo para anunciarle que ella ama a otro, y pedirle que 
no vuelva. Hay un cambio de tono progresivo en el poema. De cariñoso – “Mi 
querido Odiseo”, “esposo mío” – el tono pasa a ser neutro, luego frío, 
claramente irónico y hasta sarcástico. O sea que hay una gradación en la 

                                                                                       
9 Ibi, p. 37. 
10 O. PREBLE-NIEMI, “La desconstrucción del mito de Penélope en la poesía de mujeres 

centroamericanas”, Cultura de Guatemala, XXI, I, segunda época, número especial: “Poesía 
hispanoamericana”, G. HERRERA PEÑA (dir.), Universidad Rafael Landívar, Ciudad de Guatemala, 
enero-abril 2000, pp. 102-129. Oralia Preble Niemi basa su estudio en la observación de los mitemas 
del texto fuente que retoman o no las poetas centroamericanas. Destaca el hecho de que Luz Méndez 
de la Vega introduce el deseo en el personaje de Penélope, que “al reclamar como suyo al esposo infiel, 
reivindica los derechos y el estatus de la esposa”, p. 107. 

11 C. ALEGRÍA, Mitos y delitos, Visor, Madrid 2008, p. 59. 
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subversión del mito por Claribel Alegría12. Su Penélope decide llevar su vida y 
despedir a su esposo de modo “discreto”. En efecto, firma su carta “tu discreta 
Penélope”13. No obstante, ella es quien impone su decisión drástica: “es mejor 
para ti /que te demos por muerto”. Penélope se muestra muy hábil al construir 
una argumentación que sirve sus propósitos, pero basándose en principios 
machistas. Engaña al ausente con otro, pero se justifica explicando: 

 
Nuestra casa está en ruinas 
y necesito un hombre 
que la sepa regir. 
Telémaco es un niño todavía 
y tu padre un anciano14. 
 

Al insistir en que su infidelidad se debe a la necesidad de confiar el poder a un 
hombre, la reina adopta una actitud paradójica. Infringe las normas sociales, 
supuestamente para respetarlas mejor, o sea que carcome el machismo desde el 
interior. Considerando el tono sarcástico del final de la carta, podemos 
entender este argumento como un pretexto enunciado con ironía. En efecto, 
Penélope no duda en confrontar a Odiseo y hasta ponerle en ridículo al 
afirmar: 

 
Sé por los forasteros 
de Calipso 
y de Circe. 
Aprovecha, Odiseo, 
si eliges a Calipso 
recobrarás la juventud 

                                                                                       
12 Realizamos un análisis más detallado de este poema, “Quand Claribel Alegría retisse le mythe 

de Pénélope: les enjeux d’une réécriture”, Cahiers d’Etudes Romanes, 20/1: Traces d’autrui et retours 
sur soi, Centre Aixois d’Etudes Romanes – Université de Provence, Aix-en-Provence 2009, pp. 193-
208. 

13 En el sentido clásico, ser discreto/a – del latín cernere: pasar por el tamiz, discernir – es hacer 
muestra de discernimiento, sabiduría, finura y espiritualidad. M. BENABEN, Dictionnaire 
étymologique de l’espagnol, Ellipses, Paris 2000, p. 156 (la traducción es nuestra). 

14 C. ALEGRIA, “Carta a un desterrado”, Mytos y delitos, p. 60. 
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si es Circe la elegida 
serás entre sus cerdos 
el supremo15. 
 

La reina se sabe engañada, pero finge la indiferencia mediante la frialdad de su 
expresión, la economía de palabra y eludiendo todo sentimiento. Sin embargo, 
su tono se hace sarcástico y burlesco en los dos últimos versos del fragmento, 
en que pinta al héroe mítico en “cerdo supremo”. Luego, la voz lírica sigue con 
su movimiento de desacralización, refiriéndose a la Guerra de Troya como “esa 
guerra loca”. Ya no desmitifica solamente al héroe mítico, sino uno de los 
episodios más cantados de la Antigüedad griega. No alude al propósito de la 
guerra, no la presenta como una causa justa, ni mucho menos. Al contrario, 
pone énfasis en las vidas perdidas y el alejamiento de Ulises: “Por esa guerra 
loca / han perdido la vida / nuestros mejores hombres / y estás tú donde estás.” 
Estas palabras poco patrióticas resultan sorprendentes en la boca de una Reina, 
para quien los intereses del reino deberían de ser preponderantes. Así pues, 
Claribel Alegría subvierte los valores de la épica desvalorizando el heroísmo. 
Los valores considerados como nobles – el coraje, el sacrificio, la fidelidad – ya 
no son los que imperan. Lo que en la Odisea era amor eterno se convierte en 
un sentimiento perecedero. La que sacrificaba su vida en la espera del esposo ya 
no quiere esperar más. El espíritu de sacrificio cede el paso a la búsqueda de la 
felicidad propia. 

Lejos queda la fiel Penélope de la tradición homérica, que pasaba las horas 
llorando, pero que dedicaba su vida a un ideal. Si su actitud se valora muy 
positivamente en la Odisea, las poetas contemporáneas centroamericanas ya no 
coinciden con este juicio16. En la novela La mujer habitada, la poeta y 
narradora nicaragüense Gioconda Belli (1948) crea el personaje de Lavinia, 

                                                                                       
15 Ibidem. 
16 En su traducción de la Odisea, Antonio de Gironella comenta la primera intervención de 

Penélope en la obra apuntando a pie de página: “Este gran carácter de Penélope es una creación de 
una sublimidad incomparable. No hay ni en antiguos ni en modernos un personaje tan digno, tan 
tierno, tan elevado y sostenido”. HOMERO, La Odisea, traducción de Antonio de Gironella, Imprenta 
y librería politécnica de Tómas Gorchs, Barcelona 1851, p. 35. 
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que pasa una temporada esperando a su amante-guerrillero17. La voz narrativa 
afirma al respeto: “Penélope nunca le simpatizó. Quizás porque todas las 
mujeres, alguna vez en su vida, se podían comparar con Penélope”18. En 
sociedades de tradición patriarcal – como las centroamericanas o las 
occidentales – la vida de la mujer suele girar en torno al espacio interior. En 
cambio, mientras le espera la esposa-Penélope, el hombre trabaja generalmente 
afuera, y tiene la libertad de dejar el hogar tal y como lo hace Ulises. De allí la 
recurrencia de la situación de espera femenina, que evoca y critica 
implícitamente Gioconda Belli19. Asimismo, el poeta guatemalteco Francisco 
Morales Santos (1940) se inspira en esta situación en su “Confesión a 
Penélope”: 

 
El devanar la espera 
prudentemente en husos 
de incógnitas medidas 
le ha valido ganar mis simpatías 
señora cuyo rostro hasta ayer 
desconocía 
mas hoy se me revela 
en la anónima vecina20, 
 

                                                                                       
17 G. BELLI, La mujer habitada, Txalaparta, Tafalla 1990. 
18 Ibi, p. 109. 
19 La poeta y novelista suisa Monique Laederach también pone de realse este aspecto en un 

poemario dedicado a la figura de Penélope: LAEDERACH, Penélope. Declara acerca de este personaje: 
“Son image renvoie à des problèmes très quotidiens: combien de femmes se perdent toute la journée 
dans des activités stériles, dédicatoires (enlever la poussière, faire les courses, les repas) en attendant, 
pour se mettre à vivre, que leur homme rentre à la maison” (“Su imagen evoca problemas muy 
cotidianos: cuántas mujeres se pierden a lo largo del día en actividades estériles, dedicatorias (quitar el 
polvo, hacer compras, cocinar) esperando, para ponerse a vivir, que su hombre vuelva a casa”. La 
traducción es nuestra.) in D. KUNZ WESTERHOFF, “Mon nom est personne: Penélope de Monique 
Laederach”, Mnémosynes, la réinvention des mythes chez les femmes écrivains, D. KUNZ WESTERHOFF 
(dir.), Editeurs Georg, Genève, p. 127. 

20 F. MORALES SANTOS, Al pie de la letra, Editorial Cultura, Ciudad de Guatemala 1987, p. 

10. 
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Aquí, el campo léxico del tiempo se mezcla con el del tejido: el tiempo es 
espera, y se mide a lo largo del hilo devanado. La espera queda bajo el signo de 
la incertidumbre, que se perfila a través de los términos “incógnitas” y 
“prudentemente”. El poema compara la “anónima vecina” que espera 
indefinidamente a su amado con la esposa de Ulises. La voz lírica se dirige con 
ternura a ésta Penélope moderna. El mito se presenta allí como una referencia 
que permite descifrar el presente: el rostro de la tejedora “se revela” a través del 
mito, que enmarca el retrato de esta mujer. A la inversa, la voz lírica también 
interpreta el mito a la luz del presente: 

 
Lo siento por Ulises 
maestro del coraje 
pero Usted, señora, 
ganó mis simpatías21. 
 

Las “simpatías” que inspira(n) al poeta una(s) mujere(s) de hoy lo llevan a 
echar una mirada distinta hacia el mito homérico. Pasado mítico y realidad 
presente interactúan, y llegan a un juicio personal que aleja al poema del 
intertexto homérico. Si la épica consagra el coraje y el heroísmo, aquí se valora 
más el amor callado de una mujer anónima. No se alaban hazañas míticas, sino 
la sencillez y lo cotidiano. El tono es pausado y anti solemne. Resalta la ironía 
del poeta cuando declara “lo siento por Ulises”. En efecto, la formulación 
parece incongruente: es dudoso que llegue a enterarse de este juicio un 
personaje ficticio, y más aún que le importe. 

Sin embargo, si la reescritura de Francisco Morales Santos se aparta de la 
versión original del mito valorizando la figura de una Penélope 
contemporánea, no la modifica tanto. Por más que la tejedora fuera simpática, 
se queda sola con su amor callado, su telar y su esperanza. No es así en la 
mayoría de los poemas escritos por poetas centroamericanas a partir de los 
años 70. Ya llegaron las corrientes feministas y las poetas parecen identificarse 
a contrario con Penélope: su papel es el que no quieren desempeñar. En una 
entrevista, la poeta guatemalteca Johanna Godoy lo deja bien claro: 

 
                                                                                       

21 Ibidem. 
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Ah, nuestra querida Penélope... (Sonríe). Ella simboliza la fidelidad a toda 
prueba, hizo el sacrificio total de tejer mientras Ulises regresaba. Él, por su 
lado, hacía lo que quería (también tenía sus ratos de diversión), y ella rechazaba 
a sus pretendientes. Yo me planteé: basta de este mito, pues una tiene una vida 
propia y la felicidad está a cargo de una misma. Entonces hay que matar a 
Penélope22. 
 

Esta crítica del desfase entre la conducta de Ulises y la de Penélope traduce una 
lectura moderna del mito, en la que se identifica a la pareja mítica como un 
modelo machista que superar. Para Johanna Godoy (1968), hay que aniquilar 
este mito: quiere no menos que “matar a Penélope”. Sin embargo, los 
personajes míticos son inmortales. Su única posibilidad de desaparición sería el 
olvido. Al contrario, cada reescritura del personaje de Penélope la recuerda y 
vuelve a darle vida; aunque fuera en un poema intitulado “Muerte de 
Penélope”, como el que propone la poeta: 

 
Y de la estirpe de mujeres solas 
Me desprendo 
Sin dedos que tejan periplos 
Y sin la espera 
Sembrada en el gesto23. 
 

En estos versos, Johanna Godoy identifica el destino de toda una “estirpe de 
mujeres solas” al de Penélope, evocada mediante la metonimia de los “dedos 
que tejan”, el “periplo” – que recuerda a Ulises – y la “espera”. La voz lírica 
quiere romper el círculo, destacarse del grupo que ha aceptado este destino. 
Los términos “estirpe” y “desprendo” subrayan lo difícil que resulta extraerse 
de una tradición vigente desde hace siglos. En efecto, la “estirpe” supone lazos 
generacionales en los que las mujeres quedan apegadas por la sangre y el afecto. 
Este fragmento poético transmite la visión muy negativa que las poetas 
centroamericanas pueden tener del mito de Penélope y Ulises. Johanna Godoy 
                                                                                       

22 Entrevista con Virginia del Aguila en www.literaturaguatemalteca.org/jgodoy2.htm. La poeta 
contesta una pregunta acerca de su obra Sibila de luna (J. GODOY, Sibila de luna, Ediciones El 
Pensativo, Ciudad de Guatemala 1999): “Casi al final de la obra, usted propone matar a Penélope”. 

23 GODOY, Sibila de luna, p. 51. 
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parece considerar a la reina como una mujer totalmente abnegada. No 
obstante, en la Odisea, Penélope no permanece fiel a Ulises para acatar 
ciegamente el deber moral de fidelidad, sino por amor. En efecto, Laërtes – 
padre de Ulises – pide a Penélope que tome otro esposo para gobernar el 
Reino. Ella utiliza la estratagema de la tela para aplazar el momento en que 
tenga que escoger a uno de sus pretendientes. 

Aunque se suele identificar a Penélope como la que se conforma a las 
normas morales patriarcales, la figura homérica también tiene su cara rebelde. 
Sin embargo, el imaginario colectivo no parece haber conservado la imagen de 
esta cara rebelde, sino más bien la de su abnegación. Es esta apreciación 
machista del mito homérico, que tiende a considerar la fidelidad de Penélope 
como un ejemplo de moralidad, la que provoca el rechazo epidérmico de 
Johanna Godoy. En efecto, la situación de espera y de resignación de Penélope 
hace eco a situaciones vividas por generaciones de mujeres en el mundo y en 
Centroamérica. Ilustra la necesidad de conformarse a valores machistas como 
el depender de las decisiones del hombre, o la aceptación de la infidelidad 
masculina cuando se sanciona duramente en las mujeres. Por lo tanto, las 
poetas centroamericanas se alejan tanto más del mito homérico cuanto que ya 
no es sólo éste su texto fuente, sino más bien la lectura machista que se ha 
hecho del mismo. Son los valores alienantes transmitidos por el mito los que 
buscan subvertir. Esto se refleja en La sonrisa de Penelope y su costumbre del 
adiós, de la costarricense Marta Eugenia Rojas (1950), poemario que se estudia 
hoy en día en los institutos del país24: 

 
Trataron de convencerme 
de mi vocación para el sacrificio  
de mi invulnerabilidad ante el deseo 
de cargar un fardo de culpas. 

                                                                                       
24 M.E. ROJAS PORRAS, “Entre recital y charla: el acto creador y unos apuntes sobre Penélope”, 

Educación, 28, 2, Universidad de Costa Rica, San José 2004, pp. 289-301, disponible en línea: 
http://redalyc.uaemex.mx, Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y 
Portugal, Universidad Autónoma del Estado de México. La poeta resume el artículo afirmando: “Se 
plantea una lectura personal de mi poema “Penélope”, el cual se lee en el décimo año de la Educación 
General Básica”. 
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Muchos me soñaron como una sombra callada 
(...) 
Desperté 
jurándome fidelidad 
(...) 
Defendí mi espacio en la lucha 
y en el trabajo25. 
 

La voz lírica se distancia claramente de la de Homero por ser la de una Penélope 
moderna y centroamericana. No obstante, se yergue ante todo contra la 
interpretación machista del mito. Notamos en esta descripción la apreciación 
negativa de la figura tradicional de Penélope, que representa “el sacrificio” de la 
propia vida, la castidad y la negación del deseo. A esto viene a sumarse la 
integración de culpas ajenas o injustificadas. En efecto, el sentimiento de culpa es 
fundamental tanto en el sistema patriarcal de la Antigüedad griega como en las 
culturas judeocristianas. La noción del deber implica la idea del bien y del mal, de lo 
que se debe hacer o no. Según estos sistemas de valor, el deber de una mujer es 
pensar siempre en el bienestar de su esposo o de sus hijos antes del propio, si es 
necesario hasta el propio sacrificio26. Quien no sigue estos principios es condenado 
a sentirse culpable por ello. Sin embargo, en el poema de Marta Eugenia Rojas, la 
voz lírica no se deja llevar por el sistema: “Desperté”, “Defendí mi espacio en la 
lucha”. El “yo” lírico se enfrenta a un “ellos” sin identidad clara, o sea que Penélope 
se encuentra sola frente a una colectividad, que probablemente representa la 
sociedad. No obstante, incluso a solas contra el pensamiento dominante, se atreve a 
tener fe en sus ideales y en sí misma. 

Encontramos las mismas reivindicaciones en la poesía de Aída Toledo 
(1952). La poeta guatemalteca subvierte el personaje de Penélope, invirtiendo 
los valores que hicieron de ella la visión machista de la perfecta esposa: 
fidelidad y recato. Tal y como lo hace Luz Méndez de la Vega, Aída Toledo 
rodea al personaje de erotismo, pero de modo más subversivo. En su poemario 

                                                                                       
25 M.E. ROJAS, La sonrisa de Penélope y su costumbre del adiós, EDUCA, San José 1993, p. 81. 
26 Simone de Beauvoir (1908-1986) lo demuestra en una de sus obras más famosas: Le deuxième 

sexe, Gallimard, Paris 1949. 



Centroamericana – 18 
 

42 

Realidad más extraña que el sueño, la castidad de Penélope se transforma en 
una sexualidad desenfrenada: 

 
Musitando para sí 
el nombre de Ulises 
Penélope hizo el amor  
a cada uno 
de sus ambiciosos pretendientes27. 
 

Ahora bien, en la Odisea, los pretendientes son ciento ocho. Penélope aparece 
aquí como la que toma la iniciativa y guía el acto sexual. No hace el amor “con” 
sino “a” sus pretendientes. Además, lo hace “musitando para sí el nombre de 
Ulises”, o sea que los pretendientes son sólo objetos del deseo de la reina. 
Encontramos aquí una inversión de estereotipos machistas y una reescritura 
provocativa del mito. La discreta Penélope de Homero se convierte en una 
mujer independiente, anticonformista, que subvierte las normas sociales y 
morales. Se produce entonces un efecto cómico debido al comportamiento 
indebido de esta Penélope muy “liberada” en comparación con su doble griego. 
En efecto, si la reina de Ítaca se hubiera portado así tan sólo un día, 
probablemente hubiera sido castigada de muerte. Al contrario, la Penélope de 
Aída Toledo adopta una actitud anticonformista, sea por indiferencia ante la 
mirada de la sociedad, sea por provocación: 

 
La primera 
en cultivar el arte 
del grafiti 
fue Penélope 
maculó su baño 
con dibujos 
 e inscripciones 
alusivas a Ulises 
y a los otros28 

                                                                                       
27 A. TOLEDO, Realidad más extraña que el sueño, Editorial Cultura, Ciudad de Guatemala 1994, 

p. 60. 
28 Ibi, p. 48. 
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Penélope inscribe su rebeldía en el espacio doméstico, que “degrada” – según 
las normas tradicionales – cuando este espacio suele ser objeto de los cuidados 
de las mujeres. Sus gestos son amplios y libres, no sólo traza algunos dibujitos 
sino que “maculó” su baño con grafiti. La elección del verbo “macular” subraya 
la intensidad con la que Penélope se entrega a un arte novedoso. Ello crea un 
nuevo desfase para con el mito homérico; la modernidad de esta Penélope 
precursora provoca un efecto sorpresivo y cómico. Estos versos son tanto más 
subversivos cuanto que los grafiti de Penélope son “alusivos” – al sexo 
obviamente – y no sólo a Ulises sino también a los demás. O sea que la 
Penélope de Aída Toledo rompe tabúes, burlándose abiertamente de las 
normas sociales que imponen la fidelidad y el recato. Su oposición al orden 
moral y a las convenciones es atrevida. Sin embargo, se limita al espacio 
privado del baño, y es que sigue siendo muy difícil salir de la norma sexual y 
social en América Central. De allí la lucha que llevan los poetas, hombres y 
mujeres, por romper tabúes y estereotipos. En efecto, a pesar de una tradición 
patriarcal profundamente anclada, algunos poetas centroamericanos hombres 
también se apartan de los moldes tradicionales – como lo hace Francisco 
Morales Santos al solidarizarse con Penélope, por ejemplo. Luego, la inmensa 
flexibilidad del mito permite que cada autor lo retome para expresar sus 
propias preocupaciones. Las poetas mujeres que citamos anteriormente 
desarrollan el mito según la perspectiva de Penélope. La pintan como una 
mujer que conoce el deseo y se sale de los rieles de una sociedad conservadora. 

Por otro lado, Ulises también tiene voz en la poesía centroamericana. Suele 
expresarse más en la poesía escrita por hombres, siguiendo un mecanismo de 
identificación poco sorprendente, considerando la fuerte carga personal que 
suele tener la poesía. En “Amanecer de Ulises”, el poeta panameño Benjamín 
Ramón (1939) dedica una serie de diez poemas cortos a la reescritura de una 
micro odisea29. Adopta la perspectiva de Ulises en el momento de su vuelta a 
Ítaca: “Penélope, amor / he vuelto” son sus primeras palabras. El primer 
poema deja pensar que Ulises se sitúa en el contexto espacio-temporal de la 
Odisea: 

 

                                                                                       
29 B. RAMÓN, No olvidemos y otros poemas, Editorial Portobelo, Ciudad de Panamá 1997. 
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Después de vencer el mar, 
padecer fatigas, cegar monstruos, 
 abandonar porqueriza 
 y mujeres celosas, 
he vuelto30 
 

Si los acontecimientos corresponden con los de la obra épica, el tono utilizado 
se aparta gradualmente del texto fuente: pasa de lo heroico – “cegar 
monstruos” – a lo trivial –“abandonar porqueriza” –. Las aventuras de Ulises 
parecen banalizadas por el minimalismo de la descripción y el uso del plural. 
En efecto, las “mujeres” no vienen nombradas como Circe o Nausica, sino 
referidas de modo indistinto, identificadas por sus celos y no por su nombre. 
Las extraordinarias aventuras de la Odisea vienen resumidas con un 
distanciamiento que resta solemnidad a la evocación de los hechos. Esta 
distancia se amplía en el tercer poema, en el que la voz lírica siembra elementos 
de decorado que ubican a Ulises en el espacio tropical y en la modernidad:  

 
Mira que floreció la palma enana, 
reventó el saril, 
sangró el cundeamor. 
Ya no suenan los teléfonos31. 
 

Las plantas típicas de América Central y los “teléfonos” sitúan a Ulises lejos de 
su lugar y fecha de nacimiento míticos. Además, estas preocupaciones vegetales 
y tecnológicas están muy alejadas de las del héroe homérico. Contrariamente al 
texto fuente, la vegetación ocupa un espacio importante en el poema de 
Benjamín Ramón, como símbolo de vida y de la posibilidad de una renovación 
social (“crecerá el pueblo / todas las flores locas”). En efecto, a lo largo del 
poema, la voz lírica va expresando preocupaciones sociopolíticas crecientes: 

 
Donde una vez hubo indígena chácara de oro 
ellos mandan. 

                                                                                       
30 Ibi, p. 4. 
31 Ibi, p. 5. 
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(...) 
Fundan partidos. Renuncian. Viajan. 
Gozan el favor de niños y mujeres. 
Viven en regalo. 
Arruinan la casa32. 
 

La reescritura del mito abarca una crítica política abierta a la clase alta que pasó 
a dirigir el país después de la Conquista, destronando el poder indígena. A 
pesar del cambio de época, se encuentra aquí un paralelo entre la colectividad 
anónima del poema – “ellos” – y los pretendientes de la Odisea. En efecto, 
éstos arruinan el palacio mientras se quedan en Ítaca codiciando la mano de la 
reina – y el poder que les conferiría casarse con ella –. De esa cuenta, la 
reescritura da lugar a una composición poética social y comprometida, en la 
que el mito constituye el marco de una reflexión contemporánea. En efecto, el 
poeta expresa sus preocupaciones, lo que afecta su vida en la época que le ha 
tocado vivir. La trama mítica permite hilar una metáfora de lo vivido. Si bien 
eso también se puede intuir en los fragmentos poéticos citados anteriormente, 
aparece aquí muy abiertamente. Conforme van devanándose los pensamientos 
de Ulises, se apartan cada vez más del universo del héroe mítico para describir 
la época contemporánea. Así ocurre, también, en el poema “Peligro de los 
mares”, de la nicaragüense Gioconda Belli (1948)33. Allí, el “yo” lírico se 
compara con una Penélope moderna, pidiendo al ser amado-explorador que 
regrese a casa. La distancia tomada para con el intertexto se expresa a través de 
una comparación explícita: “Amado / mientras tú, como Odiseo (...)”. La 
poeta retoma el motivo mítico para tejer la tela de su propia realidad: 

 
 
Ya que todavía podemos pretender 
que la visión de la madurez 
no es más que un espejismo, 
es menester que regreses 
y que de nuevo descubramos 

                                                                                       
32 Ibi, p. 8. 
33 G. BELLI, Apogeo, Visor, Madrid 1998, p. 24. 



Centroamericana – 18 
 

46 

las pasiones capaces de hundir 
la entera flota aquea 
y sus penachos multicolores34. 
 

El tiempo es un tema central en el poemario Apogeo, del que provienen estos 
versos. En esta obra, Gioconda Belli celebra la madurez, estación en que las 
mujeres están “al cenit [...] Ese momento fundamental de la existencia donde 
la integridad y la belleza física, coexisten con la sabiduría y la madurez del 
intelecto”35. La poeta parece superar la angustia provocada por el paso del 
tiempo a través de los versos. Aquí, suenan como una amenaza acompañada de 
una invitación a gozar el presente. Lo que no pudo ser evitado en la obra de 
Homero todavía se puede remediar en este poema. Otra vez, el texto fuente 
aparece como un contraejemplo de lo deseable: se busca conjurar la suerte de la 
pareja mítica. Trasparece la misma anti-solemnidad que en los poemas citados 
anteriormente. La voz lírica es la de una mujer muy segura de sí misma, que no 
duda de la eficacia de su llamado. Desacraliza la guerra de Troya tal y como lo 
hace Claribel Alegría, considerando que su pasión amorosa bastaría para 
“hundir la entera flota aquea”. Ello deja intuir de la fuerza de esta pasión y de 
su realización. 

La idea desmesurada de naufragio colectivo provocado por los amores de 
una Penélope y un Odiseo modernos adquiere una tonalidad lúdica. La poeta 
representa las tropas mediante la imagen de “sus penachos multicolores”. No 
insiste en los símbolos de su capacidad bélica – armas o armaduras – sino en 
un adorno que, pintado así, parece un elemento de disfraz. Por otra parte, esta 
imagen puede aludir al mundo indígena, en el que los guerreros se adornaban 
también de plumas. De hecho, Gioconda Belli suele referirse a las culturas 
aborígenes de América Central, retomando elementos de su imaginario o de su 
mitología36. El tono irreverente del poema se opone diametralmente al de la 

                                                                                       
34 Ibidem. 
35 Ibi, p. 7, nota de la autora. 
36 El caso más evidente aparece en La mujer habitada, donde el discurso de Lavinia (joven 

nicaragüense de hoy) alterna con el de Itzá, mujer indígena que luchó contra el invasor en el 
momento de la Conquista. Sin embargo, la influencia de la cultura precolombina también se nota en 
la poesía de Gioconda Belli. 
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épica. La victoria contra los Troyanos no pasa por una lucha heroica sino por 
un encuentro erótico. De hecho, la verdadera lucha llevada a cabo por la voz 
lírica no es contra la “flota aquea” sino contra el tiempo y el desgaste de la 
pasión. Las preocupaciones que expresa la poeta emanan de sus propias 
vivencias, reflejan la realidad cotidiana y no un pasado mítico. 

Esto se puede percibir en todas las voces líricas citadas en este artículo. 
Cada una se aleja del modelo homérico siguiendo su propio camino, pero 
varios rasgos las llevan hacia una dirección común: la subversión y la expresión 
de preocupaciones personales. Primero, los poetas cambian de perspectiva 
respecto al relato mítico, sea adoptando la mirada de Penélope o de 
Ulises/Odiseo, sea enfocándose en el personaje de Penélope. De hecho, en las 
reescrituras presentadas, todas las mujeres privilegian a Penélope y no a Ulises. 
Invierten así la tendencia tradicional a dar más protagonismo a los hombres 
que a las mujeres, como ocurre en la Odisea. Francisca Noguerol Jiménez 
escribe que en la “labor de revisión” de mitos de la Antigüedad griega, “han 
destacado las mujeres tanto por el número como por la calidad de los textos 
publicados”37. En efecto, buscando a Penélope y a Ulises en la poesía 
centroamericana contemporánea, los hemos encontrado más en páginas 
escritas por mujeres que por hombres. Tal vez sea por los valores machistas 
vehiculados por el mito – o por interpretaciones modernas del mismo – contra 
las que las mujeres poetas sienten más necesidad de alzarse que los hombres. 
Francisca Noguerol afirma al respecto que: 

 
Los escritores suelen ser menos agresivos en su revitalización de las historias 
clásicas, decantándose por la ironía y el humor y dejando a un lado el aura de 
denuncia que marca de forma decisiva los textos escritos por mujeres38. 
 

En efecto, si Francisco Morales Santos también se centra en el personaje de 
Penélope y se solidariza con la incansable tejedora, no cuestiona su papel tal y 
como lo hacen las poetas. Sin embargo, otro autor guatemalteco, Augusto 
                                                                                       

37 F. NOGUEROL JIMÉNEZ, “Un canto a la rebeldía: Heroidas y más en la última literatura escrita 
por mujeres”, Taller de Letras, 43, Pontífica Universidad Católica de Chile, Santiago de Chile 2008, 
p. 93. 

38 Ibidem. 
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Monterroso (1921-2003), lleva a cabo este cuestionamiento dándole 
respuestas originales e humorísticas. En uno de sus microcuentos, relata que 
Penélope tenía una “desmedida afición a tejer” que llevó a Ulises a dejar la casa: 

 
De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado mientras coqueteaba con sus 
pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y no que Ulises 
viajaba mientras ella tejía, como pudo haber imaginado Homero, que, como se 
sabe, a veces dormía y no se daba cuenta de nada39. 
 

Aquí, Penélope manipula a Ulises, juega con sus pretendientes y hasta tiene 
equivocado a su propio creador. La inversión total de las circunstancias de la 
Odisea es cómica. Penélope ya no es un parangón de fidelidad sino del engaño, 
no se resigna a la ausencia de Ulises sino que la provoca. La irreverencia frente 
al mito homérico llega a su colmo, pues Monterroso hasta se burla del autor 
que “no se daba cuenta de nada”. Tal y como lo hacen las poetas mujeres, el 
cuentista saca a Penélope de su papel de víctima: la mujer ya no aparece como 
un ser abnegado sino como dueña de su destino. El mito antiguo viene 
revisado a través de posturas contemporáneas. Pasa a ser un marco en el que se 
puede hilar una nueva tela, con diseños y colores contemporáneos, inspirados 
por vivencias personales. 

De hecho, los poetas se distancian del tiempo y el espacio del mito original, 
ubicando a la pareja helénica en la América Central contemporánea. Si la 
Penélope de Claribel Alegría y la de Aída Toledo siguen viviendo en la antigua 
Ítaca, son mujeres liberadas y precursoras. La primera escribe cartas, la segunda 
es adepta del grafiti, ambas han dejado de esperar al ausente para vivir su vida 
de modo independiente. Resalta el humor que tiñe estas reescrituras, pues el 
punto en el que se apartan más abiertamente de su modelo es el tono que 
manejan. Salvo en Luz Méndez de la Vega – que adopta un lirismo bastante 
tradicional, sin dejar de subrayar la frustración de Penélope –, la declamación 
épica se ve reemplazada por la ironía, la anti-solemnidad y la irreverencia. El 
heroísmo deja lugar a lo cotidiano, el sacrificio a la búsqueda del placer y la 
castidad al erotismo. Penélope deja de tejer, conoce el deseo, engaña a Ulises 
                                                                                       

39 A. MONTERROSO, La oveja negra y demás fábulas, RBA Editores, Barcelona 1994, p. 23 
(Edición original: J. Mortiz, México 1969). 
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con uno o todos sus pretendientes, le pide a Odiseo que mejor no vuelva. Con 
humor y sin tabú, los poetas centroamericanos desconstruyen el mito 
milenario y acaban con los estereotipos que ha podido vehicular40. Proponen 
así nuevas pautas de comportamiento, nuevos valores. Al elegir la reescritura, 
se inscriben en una tradición milenaria mientras van subvirtiéndola. Esta 
ambigüedad entre acercamiento y distanciamiento crea una tensión que nutre 
las nuevas versiones del mito de Ulises y Penélope, renovando su dinamismo. 
En efecto, apoyándose en la teoría de Levi-Strauss, según el cual el mito se basa 
en fuerzas antagónicas, Pierre Brunel afirma41: 

 
[...] on ne retourne pas si facilement les mythes. Et on comprend pourquoi, s’il 
est vrai qu’ils naissent de la conjonction d’une affirmation et d’une négation. 
En présenter le revers, c’est peut-être abolir une figure mythologique, une 
figure figée. Mais le mythe ne se réduit pas à cette figure, au contraire, il appelle 
l’autre face42. 

En efecto, las figuras tradicionales de Penélope y Ulises no se pueden borrar. 
Pero siempre se les pueden dar nuevos rasgos, más caras, o máscaras que vienen 
a superponerse a las del mito original, para cambiar su realidad de personajes-
palimpsesto. 

                                                                                       
40 Escribe Oralia Preble Niemi al respecto: “A partir de la lectura de estos poemas alusivos a 

Penélope, sus lectores se encontrarán liberados del paradigma homérico del mito de Penélope. De 
esta lectura en adelante, existirá una alternativa para la interpretación del hipógrama ‘tejido de 
Penélope’, incluso para los hipógramas ‘Penélope’ y ‘Ulises’”, en PREBLE-NIEMI, “La desconstrucción 
del mito de Penélope en la poesía de mujeres centroamericanas”, p. 112. 

41 C. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale deux, PLON, Paris 1973, p. 170: el antropólogo 
explica que las palabras del mito “funcionan como paquetes de elementos diferenciales”, que llama 
“mythèmes”. Afirma que “[Les] mythèmes […] résultent d’un jeu d’oppositions binaires ou 
ternaires”. (“[Los] mitemas […] resultan de un juego de oposiciones binarias o ternarias”. (La 
traducción es nuestra). 

42 P. BRUNEL, Mythocritique théorie et parcours, Presses Universitaires de France, Paris 1992, p. 
71: “Los mitos no se pueden invertir tan fácilmente. Y es comprensible, tan cierto es que nacen de la 
conjunción de una afirmación y una negación. Presentar la cara inversa tal vez sea abolir una figura 
mítica, una figura fija. Pero el mito no se reduce a esta figura, al contrario, llama a la otra cara” (la 
traducción es nuestra). 
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