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PENELOPE Y ULISES EN LA POESIA
CONTEMPORANEA
DE AMERICA CENTRAL

SANDRA GONDOUIN
(Université de Provence — Aix-Marseille I)

“El mundo helénico —mito, historia, filosofia,
arte— es vida inextinguible vuelta simbolos y
arquetipos de todo lo magnifico y de todo lo

miserable, de todo lo luminoso y de todo lo

oscuro del alma humana™.

Con estas palabras, la poeta guatemalteca Luz Méndez de la Vega (1919) abre
el poemario Helénicas, en el que interpreta y poetiza la voz de varias figuras de
la mitologfa griega. Ofrece su voz de actriz a Edipo, Ifigenia, Dido, Narciso, o
Penélope, “como lo hace un médium en trance™. A través de estas figuras
milenarias, aparecen vivencias ordinarias o extraordinarias de ayer y de hoy, se
desnuda el “alma humana”, que a pesar de los siglos, sigue siendo la misma. Tal
y como lo menciona Luz Méndez de la Vega, estos personajes han pasado a
representar “simbolos y arquetipos” a lo largo de los siglos. Edipo ya no puede
dejar de ser el simbolo del complejo freudiano, Penélope el arquetipo de la
esposa fiel y abnegada. Los personajes miticos de la Antigiiedad griega atin
conservan su capacidad de inspiracién, pues algunos cobran un fuerte
protagonismo en la literatura contemporanea. Ulises y Penélope forman sin

duda una de las parejas miticas de la Antigliedad griega que mds reescrituras

' L. MENDEZ DE LA VEGA, Helénicas, Artemis y Edinter, Ciudad de Guatemala 1998.
“Advertencia”. El poemario presenta un trabajo doble, de poeta y de actriz: la autora interpreta la voz
de numerosos personajes miticos desde su propia percepcion de lo que pudieron sentir, como

sintiéndolo en carne propia.

2 Ibidem.
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han inspirado. A lo largo del siglo XX, han recobrado vida en obras novelescas
— Ulysses de James Joyce (1882-1941), Naissance de ['Odyssée de Jean Giono
(1895-1970) o Ulises Criollo de José Vasconcelos (1882-1959) — teatrales — La
tejedora de suesios, de Buero Vallejo (1916-2000) o Las voces de Penélope de
Itziar Pascual (1967) - asi como en un sinfin de poemas en distintos
continentes’.

Sin embargo, no se trata de un fenémeno contemporéneo. En efecto, desde
la misma Antigiedad, la Odisea de Homero ha inspirado a numerosos
creadores, entre los cuales Ovidio, que retoma el mito en Las Heroidas, en el
primer siglo antes de Cristo®. Alli, el poeta adopta la perspectiva de Penélope,
quien escribe una carta a Ulises, pidiéndole que regrese. En su “Carta a un
desterrado”, la poeta salvadorefia Claribel Alegria (1924) no hace otra cosa: su
Penélope también escribe a Odiseo, sélo que ella le pide que no regrese’. La
subversion es un motivo clave en esta reescritura del mito por Claribel Alegria.
También lo es, en distintos grados, en las que hemos encontrado en la poesia
centroamericana y que vamos a presentar aqui. Cada poeta retoma el mito a su
manera, pero todos toman distancia para con la obra de Homero, de la que
llegan a apartarse en distintas medidas. Asi, pues, cabe preguntarse ¢cémo se
manifiesta tal distancia?, o sea ¢cudles son las modalidades de la subversién de
los arquetipos miticos de Ulises y Penélope en la poesia centroamericana
contemporanea?

% . JOYCE, Ulysses, Shakespeare and company, Paris 1922; J. GIONO, Naissance de I'Odyssée,
Editions Kra, Paris 1930; J. VASCONCELOS, Ulises Criollo. La vida del autor escrita por él mismo,
Ediciones Botas, México 1935; A. BUERO VALLEJO, La tejedora de suerios, Alfil, Madrid 1952; L
PASCUAL, Las voces de Penélope, traduccién de Rosine Gars, Presses Universitaires du Mirail,
Toulouse 2004. En cuanto a la poesia, el personaje de Penélope se encuentra en la obra de numerosas
poetas alrededor del mundo: podemos citar, entre tantas, a la cubana Juana Rosa Pita (Los vijes de
Penélope, Solar, Miami 1980), la venezolana Alicia Torres (Fatal, Fundarte, Caracas 1989), la suiza
Monique Laederach (Penélope, L’ Aire: Coopérative Rencontre, Lausanne 1971) o la norteamericana
Jane Rawlings (Penelopeia, David R. Godine Publisher, Boston 2003).

4 OVIDIO, Las Heroidas, traduccién de Diego de Mexia y Fernanjil, Espasa-Calpe Argentina,
Buenos Aires 1950. La obra se compone de veintiunas cartas destinadas por personajes miticos a su
pareja. La mayoria vienen escritas por personajes femeninos: Penélope a Ulises, Dido a Eneas, etc.

> C. ALEGRIA, “Carta a un desterrado”, Mitos y delitos, Visor, Madrid 2008, pp. 59-61.
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Un elemento significativo en las reescrituras del mito homérico es la
focalizacién de la voz lirica. En la Odisea, se cruza la voz de un narrador-poeta
extradiegético con los didlogos o pensamientos de distintos personajes. Sin
embargo, Penélope tiene muy poco protagonismo en comparacion con Ulises;
su voz acaba siendo casi secundaria. En cambio, cuando Luz Méndez de la
Vega reescribe el mito de Homero en Helénicas, s6lo da la palabra a la reina®. Se
desplaza el foco de atencidén hacia Penélope, que pasa a ser la heroina del
poema. El poema se aparta del texto antiguo por la perspectiva adoptada, pero
no se aleja mucho de la trama homérica. Como en el texto fuente, Penélope
teje y desteje, mientras espera el regreso de Ulises. Algunos versos recuerdan el
contexto de la Odlisea: “en tanto Helena / locamente ardia / en los brazos de
Paris™. Las figuras de Helena y Paris evocan la guerra de Troya. Sin embargo,
no hay referencia directa a la Historia ni al espacio del poema, que quedan
indefinidos. Si Luz Méndez de la Vega no se aparta excesivamente del mito
homérico, explica en una “advertencia” que trac a sus personajes “en un
presente forjado desde su pasado™. Entonces, la poeta también toma una
distancia temporal para con el mito original. Sin embargo, fascinada por el
mundo y la mitologia griega, no subvierte la tradicién mitica de modo

profundo sino sutil:

Teji bajo el sol

y desteji
con las estrellas,
oyendo el rumor

del mar
por el que un dia
Ulises
lleno de amor por mi

tuvo que alejarse.

¢ MENDEZ DE LA VEGA, Helénicas.
7 Ibi, p-37.
8 1bi, p.- L.
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Teji y desteji,

por las noches,
sobre mi lecho
solitario

-ardiente amante-?.

La expresion lirica es depurada, pero el tono es solemne. Penélope ama a Ulises
y no piensa remplazarlo, tiene la paciencia mitica de tejer y destejer
interminablemente, sin cuestionar su destino. Sin embargo, la poeta introduce
un nuevo elemento en su versién del mito: el deseo de Penélope'. La Reina de
[taca ya no es la casta esposa de la tradicién homérica sino una “ardiente
amante” en la que la ausencia agudiza el deseo. De hecho, el titulo del poema
lleva al lector a prestar atencién a “las noches de Penélope”, subrayando el
aspecto subversivo de esta reescritura. Luz Méndez de la Vega pone de relieve
la situacién insatisfactoria de la reina, que acepta sin embargo el destino
trazado por los dioses en el mito original.

Este no es el caso de la Penélope creada por Claribel Alegria. En su “Cartaa
un desterrado”, la voz lirica también es la de la reina de taca'. Alli, la voz
coincide espacial y temporalmente con la del personaje de Homero, pero la
distancia entre las dos se manifiesta mediante la ironfa. En su carta, la reina de
Ttaca escribe a Ulises-Odiseo para anunciarle que ella ama a otro, y pedirle que
no vuelva. Hay un cambio de tono progresivo en el poema. De carifoso — “Mi
querido Odiseo”, “esposo mio” — el tono pasa a ser neutro, luego frio,

claramente irénico y hasta sarcastico. O sea que hay una gradacién en la

o Ibi, p-37.

10 O. PREBLE-NIEMI, “La desconstruccién del mito de Penélope en la poesia de mujeres
centroamericanas’, Cultura de Guatemala, XXI, I, segunda época, nimero especial: “Poesia
hispanoamericana”, G. HERRERA PENA (dir.), Universidad Rafael Landivar, Ciudad de Guatemala,
enero-abril 2000, pp. 102-129. Oralia Preble Niemi basa su estudio en la observacién de los mitemas
del texto fuente que retoman o no las poetas centroamericanas. Destaca el hecho de que Luz Méndez
de la Vega introduce el deseo en el personaje de Penélope, que “al reclamar como suyo al esposo infiel,

reivindica los derechos y el estatus de la esposa”, p. 107.
W C. ALEGRIA, Mitos y delitos, Visor, Madrid 2008, p. 59.
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subversién del mito por Claribel Alegria®. Su Penélope decide llevar su vida 'y
despedir a su esposo de modo “discreto”. En efecto, firma su carta “tu discreta
Penélope™. No obstante, ella es quien impone su decision drastica: “es mejor
para ti /que te demos por muerto”. Penélope se muestra muy habil al construir
una argumentacién que sirve sus propositos, pero basindose en principios
machistas. Engana al ausente con otro, pero se justifica explicando:

Nuestra casa estd en ruinas

y necesito un hombre

que la sepa regir.

Telémaco es un nifo todavia

ytu padre un anciano,

Al insistir en que su infidelidad se debe a la necesidad de confiar el poder a un
hombre, la reina adopta una actitud paradéjica. Infringe las normas sociales,
supuestamente para respetarlas mejor, o sea que carcome el machismo desde el
interior. Considerando el tono sarcastico del final de la carta, podemos
entender este argumento como un pretexto enunciado con ironfa. En efecto,
Penélope no duda en confrontar a Odiseo y hasta ponerle en ridiculo al
afirmar:

Sé por los forasteros
de Calipso

y de Circe.
Aprovecha, Odiseo,
si eliges a Calipso

recobraras la juventud

12 Realizamos un andlisis mas detallado de este poema, “Quand Claribel Alegria retisse le mythe
de Pénélope: les enjeux d’'une réécriture”, Cabiers d’Etudes Romanes, 20/1: Traces d’autrui et retours
sur soi, Centre Aixois d’Etudes Romanes — Université de Provence, Aix-en-Provence 2009, pp. 193-
208.

13 En el sentido clésico, ser discreto/a — del latin cernere: pasar por el tamiz, discernir — es hacer
muestra de discernimiento, sabidurfa, finura y espiritualidad. M. BENABEN, Dictionnaire
étymologique de ['espagnol, Ellipses, Paris 2000, p. 156 (la traduccién es nuestra).

4 C. ALEGRIA, “Carta a un desterrado”, Mpytos y delitos, p. 60.
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sies Circe la elegida
serds entre sus cerdos

el supremo®.

La reina se sabe engafada, pero finge la indiferencia mediante la frialdad de su
expresion, la economia de palabra y eludiendo todo sentimiento. Sin embargo,
su tono se hace sarcastico y burlesco en los dos ultimos versos del fragmento,
en que pinta al héroe mitico en “cerdo supremo”. Luego, la voz lirica sigue con
su movimiento de desacralizacién, refiriéndose a la Guerra de Troya como “esa
guerra loca”. Ya no desmitifica solamente al héroe mitico, sino uno de los
episodios més cantados de la Antigiiedad griega. No alude al propésito de la
guerra, no la presenta como una causa justa, ni mucho menos. Al contrario,
pone énfasis en las vidas perdidas y el alejamiento de Ulises: “Por esa guerra
loca / han perdido la vida / nuestros mejores hombres / y estds td donde estds.”
Estas palabras poco patridticas resultan sorprendentes en la boca de una Reina,
para quien los intereses del reino deberian de ser preponderantes. Asi pues,
Claribel Alegria subvierte los valores de la épica desvalorizando el heroismo.
Los valores considerados como nobles — el coraje, el sacrificio, la fidelidad - ya
no son los que imperan. Lo que en la Odisea era amor eterno se convierte en
un sentimiento perecedero. La que sacrificaba su vida en la espera del esposo ya
no quiere esperar mas. El espiritu de sacrificio cede el paso a la busqueda de la
felicidad propia.

Lejos queda la fiel Penélope de la tradicion homérica, que pasaba las horas
llorando, pero que dedicaba su vida a un ideal. Si su actitud se valora muy
positivamente en la Odlisea, las poetas contemporaneas centroamericanas ya no
coinciden con este juicio. En la novela La mujer habitada, la poeta y

narradora nicaragiiense Gioconda Belli (1948) crea el personaje de Lavinia,

5 Ibidem.
¢ En su traduccién de la Odisea, Antonio de Gironella comenta la primera intervencion de
Penélope en la obra apuntando a pie de pagina: “Este gran cardcter de Penélope es una creacién de
una sublimidad incomparable. No hay ni en antiguos ni en modernos un personaje tan digno, tan
tierno, tan elevado y sostenido”. HOMERO, La Odisea, traduccién de Antonio de Gironella, Imprenta

y librerfa politécnica de Témas Gorchs, Barcelona 1851, p. 35.
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que pasa una temporada esperando a su amante-guerrillero”. La voz narrativa
afirma al respeto: “Penélope nunca le simpatizé. Quizds porque todas las
mujeres, alguna vez en su vida, se podian comparar con Penélope™. En
sociedades de tradiciéon patriarcal — como las centroamericanas o las
occidentales — la vida de la mujer suele girar en torno al espacio interior. En
cambio, mientras le espera la esposa-Penélope, el hombre trabaja generalmente
afuera, y tiene la libertad de dejar el hogar tal y como lo hace Ulises. De alli la
recurrencia de la situacién de espera femenina, que evoca y critica
implicitamente Gioconda Belli”. Asimismo, el poeta guatemalteco Francisco
Morales Santos (1940) se inspira en esta situacién en su “Confesidén a
Penélope”:

El devanar la espera
prudentemente en husos

de incognitas medidas

le ha valido ganar mis simpatias
sefiora cuyo rostro hasta ayer
desconocia

mas hoy se me revela

en la anénima vecina®,

' G. BELLL La mujer habitada, Txalaparta, Tafalla 1990.

' 1i, p. 109.

" La poeta y novelista suisa Monique Laederach también pone de realse este aspecto en un
poemario dedicado a la figura de Penélope: LAEDERACH, Penélope. Declara acerca de este personaje:
“Son image renvoie 4 des problemes trés quotidiens: combien de femmes se perdent toute la journée
dans des activités stériles, dédicatoires (enlever la poussicre, faire les courses, les repas) en attendant,
pour se mettre 3 vivre, que leur homme rentre A la maison” (“Su imagen evoca problemas muy
cotidianos: cudntas mujeres se pierden a lo largo del dfa en actividades estériles, dedicatorias (quitar el
polvo, hacer compras, cocinar) esperando, para ponerse a vivir, que su hombre vuelva a casa”. La
traduccién es nuestra.) in D. KUNZ WESTERHOFF, “Mon nom est personne: Penélope de Monique
Laederach”, Mnémosynes, la réinvention des mythes chez les femmes écrivains, D. KUNZ WESTERHOFF
(dir.), Editeurs Georg, Genéve, p. 127.

20 F. MORALES SANTOS, A/ pie de la letra, Editorial Cultura, Ciudad de Guatemala 1987, p.

10.
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Aqui, el campo léxico del tiempo se mezcla con el del tejido: el tiempo es
espera, y se mide a lo largo del hilo devanado. La espera queda bajo el signo de
la incertidumbre, que se perfila a través de los términos “incdgnitas” y
“prudentemente”. El poema compara la “anénima vecina” que espera
indefinidamente a su amado con la esposa de Ulises. La voz lirica se dirige con
ternura a ésta Penélope moderna. El mito se presenta alli como una referencia
que permite descifrar el presente: el rostro de la tejedora “se revela” a través del
mito, que enmarca el retrato de esta mujer. A la inversa, la voz lirica también

interpreta el mito a la luz del presente:

Lo siento por Ulises
maestro del coraje
pero Usted, sefiora,

ganod mis simpatias®.

Las “simpatfas” que inspira(n) al poeta una(s) mujere(s) de hoy lo llevan a
echar una mirada distinta hacia el mito homérico. Pasado mitico y realidad
presente interactian, y llegan a un juicio personal que aleja al poema del
intertexto homérico. Si la épica consagra el coraje y el heroismo, aqui se valora
mis el amor callado de una mujer anénima. No se alaban hazanas miticas, sino
la sencillez y lo cotidiano. El tono es pausado y anti solemne. Resalta la ironia
del poeta cuando declara “lo siento por Ulises”. En efecto, la formulacién
parece incongruente: es dudoso que llegue a enterarse de este juicio un
personaje ficticio, y mds atin que le importe.

Sin embargo, si la reescritura de Francisco Morales Santos se aparta de la
version original del mito valorizando la figura de wuna Penélope
contemporénea, no la modifica tanto. Por mas que la tejedora fuera simpatica,
se queda sola con su amor callado, su telar y su esperanza. No es asi en la
mayorfa de los poemas escritos por poetas centroamericanas a partir de los
afos 70. Ya llegaron las corrientes feministas y las poetas parecen identificarse
a contrario con Penélope: su papel es el que no quieren desempenar. En una

entrevista, la poeta guatemalteca Johanna Godoy lo deja bien claro:

2 Ibidem.
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Ah, nuestra querida Penélope... (Sonrie). Ella simboliza la fidelidad a toda
prueba, hizo el sacrificio total de tejer mientras Ulises regresaba. El, por su
lado, hacfa lo que queria (también tenia sus ratos de diversidn), y ella rechazaba
a sus pretendientes. Yo me planteé: basta de este mito, pues una tiene una vida
propia y la felicidad estd a cargo de una misma. Entonces hay que matar a

Penélope®.

Esta critica del desfase entre la conducta de Ulises y la de Penélope traduce una
lectura moderna del mito, en la que se identifica a la pareja mitica como un
modelo machista que superar. Para Johanna Godoy (1968), hay que aniquilar
este mito: quiere no menos que ‘matar a Penélope”. Sin embargo, los
personajes miticos son inmortales. Su tnica posibilidad de desaparicién seria el
olvido. Al contrario, cada reescritura del personaje de Penélope la recuerda y
vuelve a darle vida; aunque fuera en un poema intitulado “Muerte de

Penélope”, como el que propone la poeta:

Y de la estirpe de mujeres solas
Me desprendo

Sin dedos que tejan periplos
Y sin la espera

Sembrada en el gesto®.

En estos versos, Johanna Godoy identifica el destino de toda una “estirpe de
mujeres solas” al de Penélope, evocada mediante la metonimia de los “dedos
que tejan”, el “periplo” — que recuerda a Ulises — y la “espera”. La voz lirica
quiere romper el circulo, destacarse del grupo que ha aceptado este destino.
Los términos “estirpe” y “desprendo” subrayan lo dificil que resulta extraerse
de una tradicién vigente desde hace siglos. En efecto, la “estirpe” supone lazos
generacionales en los que las mujeres quedan apegadas por la sangre y el afecto.
Este fragmento poético transmite la vision muy negativa que las poetas

centroamericanas pueden tener del mito de Penélope y Ulises. Johanna Godoy

*2 Entrevista con Virginia del Aguila en www literaturaguatemalteca.org/jgodoy2.htm. La poeta
contesta una pregunta acerca de su obra Sibila de luna (J. GODOY, Sibila de luna, Ediciones El
Pensativo, Ciudad de Guatemala 1999): “Casi al final de la obra, usted propone matar a Penélope”.

2 GoDOY, Sibila de luna, p.- 5L
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parece considerar a la reina como una mujer totalmente abnegada. No
obstante, en la Odisea, Penélope no permanece fiel a Ulises para acatar
ciegamente el deber moral de fidelidad, sino por amor. En efecto, Laértes —
padre de Ulises — pide a Penélope que tome otro esposo para gobernar el
Reino. Ella utiliza la estratagema de la tela para aplazar el momento en que
tenga que escoger a uno de sus pretendientes.

Aunque se suele identificar a Penélope como la que se conforma a las
normas morales patriarcales, la figura homérica también tiene su cara rebelde.
Sin embargo, el imaginario colectivo no parece haber conservado la imagen de
esta cara rebelde, sino mds bien la de su abnegaciéon. Es esta apreciacién
machista del mito homérico, que tiende a considerar la fidelidad de Penélope
como un ejemplo de moralidad, la que provoca el rechazo epidérmico de
Johanna Godoy. En efecto, la situacién de espera y de resignacién de Penélope
hace eco a situaciones vividas por generaciones de mujeres en el mundo y en
Centroamérica. Ilustra la necesidad de conformarse a valores machistas como
el depender de las decisiones del hombre, o la aceptacién de la infidelidad
masculina cuando se sanciona duramente en las mujeres. Por lo tanto, las
poetas centroamericanas se alejan tanto mds del mito homérico cuanto que ya
no es sélo éste su texto fuente, sino més bien la lectura machista que se ha
hecho del mismo. Son los valores alienantes transmitidos por el mito los que
buscan subvertir. Esto se refleja en La sonrisa de Penelope y su costumbre del
adids, de la costarricense Marta Eugenia Rojas (1950), poemario que se estudia
hoy en dia en los institutos del pais*:

Trataron de convencerme
de mi vocacién para el sacrificio
de mi invulnerabilidad ante el deseo

de cargar un fardo de culpas.

2 M.E. ROjas PORRAS, “Entre recital y charla: el acto creador y unos apuntes sobre Penélope”,
Educacion, 28, 2, Universidad de Costa Rica, San José 2004, pp. 289-301, disponible en linea:
http://redalyc.uaemex.mx, Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espana y
Portugal, Universidad Auténoma del Estado de México. La poeta resume el articulo afirmando: “Se
plantea una lectura personal de mi poema “Penélope”, el cual se lee en el décimo afio de la Educacion

General Bésica”.
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Muchos me sofiaron como una sombra callada

()

Desperté
jurdndome fidelidad

Defendi mi espacio en la lucha

y en el trabajo®.

La voz lirica se distancia claramente de la de Homero por ser la de una Penélope
moderna y centroamericana. No obstante, se yergue ante todo contra la
interpretacién machista del mito. Notamos en esta descripcion la apreciacion
negativa de la figura tradicional de Penélope, que representa “el sacrificio” de la
propia vida, la castidad y la negacién del deseo. A esto viene a sumarse la
integracion de culpas ajenas o injustificadas. En efecto, el sentimiento de culpa es
fundamental tanto en el sistema patriarcal de la Antigiiedad griega como en las
culturas judeocristianas. La nocién del deber implica la idea del bien y del mal, de lo
que se debe hacer 0 no. Segun estos sistemas de valor, el deber de una mujer es
pensar siempre en el bienestar de su esposo o de sus hijos antes del propio, si es
necesario hasta el propio sacrificio®. Quien no sigue estos principios es condenado
a sentirse culpable por ello. Sin embargo, en el poema de Marta Eugenia Rojas, la
voz lirica no se deja llevar por el sistema: “Desperté”, “Defendi mi espacio en la
lucha”. El “yo” lirico se enfrenta a un “ellos” sin identidad clara, o sea que Penélope
se encuentra sola frente a una colectividad, que probablemente representa la
sociedad. No obstante, incluso a solas contra el pensamiento dominante, se atreve a
tener fe en sus ideales y en si misma.

Encontramos las mismas reivindicaciones en la poesia de Aida Toledo
(1952). La poeta guatemalteca subvierte el personaje de Penélope, invirtiendo
los valores que hicieron de ella la vision machista de la perfecta esposa:
fidelidad y recato. Tal y como lo hace Luz Méndez de la Vega, Aida Toledo

rodea al personaje de erotismo, pero de modo mds subversivo. En su poemario

3 M.E. ROJAS, La sonrisa de Penélope y su costumbre del adids, EDUCA, San José 1993, p. 81.
% Simone de Beauvoir (1908-1986) lo demuestra en una de sus obras mas famosas: Le deuxiéme

sexe, Gallimard, Paris 1949.
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Realidad mds extrana que el suerio, la castidad de Penélope se transforma en
una sexualidad desenfrenada:

Musitando para si

el nombre de Ulises
Penélope hizo el amor
acada uno

de sus ambiciosos pretendientes”.

Ahora bien, en la Odisea, los pretendientes son ciento ocho. Penélope aparece
aqui como la que toma la iniciativa y guia el acto sexual. No hace el amor “con”
sino “a” sus pretendientes. Ademas, lo hace “musitando para si el nombre de
Ulises”, o sea que los pretendientes son sélo objetos del desco de la reina.
Encontramos aqui una inversién de estereotipos machistas y una reescritura
provocativa del mito. La discreta Penélope de Homero se convierte en una
mujer independiente, anticonformista, que subvierte las normas sociales y
morales. Se produce entonces un efecto comico debido al comportamiento
indebido de esta Pené¢lope muy “liberada” en comparacién con su doble griego.
En efecto, si la reina de Iraca se hubiera portado asi tan sélo un dia,
probablemente hubiera sido castigada de muerte. Al contrario, la Penélope de
Aida Toledo adopta una actitud anticonformista, sea por indiferencia ante la
mirada de la sociedad, sea por provocacién:

La primera
en cultivar el arte
del grafiti
fue Penélope
maculd su bafio
con dibujos

€ inscripciones
alusivas a Ulises

y a los otros®

¥ A. TOLEDO, Realidad mdis extrazia que el suesio, Editorial Cultura, Ciudad de Guatemala 1994,
p- 60.
28 Ibi, p-48.
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Penélope inscribe su rebeldia en el espacio doméstico, que “degrada” — segtin
las normas tradicionales — cuando este espacio suele ser objeto de los cuidados
de las mujeres. Sus gestos son amplios y libres, no sélo traza algunos dibujitos
sino que “maculd” su bafio con grafiti. La eleccion del verbo “macular” subraya
la intensidad con la que Penélope se entrega a un arte novedoso. Ello crea un
nuevo desfase para con el mito homérico; la modernidad de esta Penélope
precursora provoca un efecto sorpresivo y cémico. Estos versos son tanto mas
subversivos cuanto que los grafiti de Penélope son “alusivos” - al sexo
obviamente - y no sélo a Ulises sino también a los demds. O sea que la
Penélope de Aida Toledo rompe tabues, burlindose abiertamente de las
normas sociales que imponen la fidelidad y el recato. Su oposicién al orden
moral y a las convenciones es atrevida. Sin embargo, se limita al espacio
privado del bafio, y es que sigue siendo muy dificil salir de la norma sexual y
social en América Central. De alli la lucha que llevan los poetas, hombres y
mujeres, por romper tabues y estereotipos. En efecto, a pesar de una tradiciéon
patriarcal profundamente anclada, algunos poetas centroamericanos hombres
también se apartan de los moldes tradicionales — como lo hace Francisco
Morales Santos al solidarizarse con Penélope, por ejemplo. Luego, la inmensa
flexibilidad del mito permite que cada autor lo retome para expresar sus
propias preocupaciones. Las poetas mujeres que citamos anteriormente
desarrollan el mito segin la perspectiva de Penélope. La pintan como una
mujer que conoce el deseo y se sale de los rieles de una sociedad conservadora.
Por otro lado, Ulises también tiene voz en la poesia centroamericana. Suele
expresarse mas en la poesia escrita por hombres, siguiendo un mecanismo de
identificacién poco sorprendente, considerando la fuerte carga personal que
suele tener la poesia. En “Amanecer de Ulises”, el poeta panameno Benjamin
Ramén (1939) dedica una serie de diez poemas cortos a la reescritura de una
micro odisea”. Adopta la perspectiva de Ulises en el momento de su vuelta a
[taca: “Penélope, amor / he vuelto” son sus primeras palabras. El primer

poema deja pensar que Ulises se sitia en el contexto espacio-temporal de la

Odisea:

2 B. RAMON, No olvidemaos y otros poemas, Editorial Portobelo, Ciudad de Panam4 1997.
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Después de vencer el mar,
padecer fatigas, cegar monstruos,
abandonar porqueriza

y mujeres celosas,

he vuelto®

Si los acontecimientos corresponden con los de la obra épica, el tono utilizado
se aparta gradualmente del texto fuente: pasa de lo heroico - “cegar
monstruos” — a lo trivial —“abandonar porqueriza” —. Las aventuras de Ulises
parecen banalizadas por el minimalismo de la descripcién y el uso del plural.
En efecto, las “mujeres” no vienen nombradas como Circe o Nausica, sino
referidas de modo indistinto, identificadas por sus celos y no por su nombre.
Las extraordinarias aventuras de la Odisea vienen resumidas con un
distanciamiento que resta solemnidad a la evocacién de los hechos. Esta
distancia se amplia en el tercer poema, en el que la voz lirica siembra elementos

de decorado que ubican a Ulises en el espacio tropical y en la modernidad:

Mira que floreci6 la palma enana,
reventd el saril,
sangré el cundeamor.

Ya no suenan los teléfonos®.

Las plantas tipicas de América Central y los “teléfonos” sitian a Ulises lejos de
su lugar y fecha de nacimiento miticos. Ademds, estas preocupaciones vegetales
y tecnoldgicas estin muy alejadas de las del héroe homérico. Contrariamente al
texto fuente, la vegetacién ocupa un espacio importante en el poema de
Benjamin Ramén, como simbolo de vida y de la posibilidad de una renovacién
social (“crecera el pueblo / todas las flores locas”). En efecto, a lo largo del

poema, la voz lirica va expresando preocupaciones sociopoliticas crecientes:

Donde una vez hubo indigena chécara de oro

ellos mandan.

30 1hi, p-4
3 1hi, p. 5.
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Fundan partidos. Renuncian. Viajan.
Gozan el favor de nifios y mujeres.
Viven en regalo.

Arruinan la casa®.

La reescritura del mito abarca una critica politica abierta a la clase alta que pasé
a dirigir el pais después de la Conquista, destronando el poder indigena. A
pesar del cambio de época, se encuentra aqui un paralelo entre la colectividad
anénima del poema — “ellos” — y los pretendientes de la Odisea. En efecto,
éstos arruinan el palacio mientras se quedan en [taca codiciando la mano de la
reina — y el poder que les conferirfa casarse con ella —. De esa cuenta, la
reescritura da lugar a una composicién poética social y comprometida, en la
que el mito constituye el marco de una reflexién contemporanea. En efecto, el
poeta expresa sus preocupaciones, lo que afecta su vida en la época que le ha
tocado vivir. La trama mitica permite hilar una metafora de lo vivido. Si bien
eso también se puede intuir en los fragmentos poéticos citados anteriormente,
aparece aqui muy abiertamente. Conforme van devandndose los pensamientos
de Ulises, se apartan cada vez mds del universo del héroe mitico para describir
la época contempordnea. Asi ocurre, también, en el poema “Peligro de los
mares”, de la nicaragiiense Gioconda Belli (1948)*. Alli, el “yo” lirico se
compara con una Penélope moderna, pidiendo al ser amado-explorador que
regrese a casa. La distancia tomada para con el intertexto se expresa a través de
una comparacion explicita: “Amado / mientras t, como Odiseo (...)”. La

pocta retoma el motivo mitico para tejer la tela de su propia realidad:

Ya que todavia podemos pretender
que la visién de la madurez

no es mds que un espejismo,

es menester que regreses

y que de nuevo descubramos

32 Ihi, p.8.
3 G. BELLY, Apageo, Visor, Madrid 1998, p. 24.
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las pasiones capaces de hundir
la entera flota aquea

y sus penachos multicolores™.

El tiempo es un tema central en el poemario Apogeo, del que provienen estos
versos. En esta obra, Gioconda Belli celebra la madurez, estacién en que las
mujeres estan “al cenit [...] Ese momento fundamental de la existencia donde
la integridad y la belleza fisica, coexisten con la sabiduria y la madurez del
intelecto™. La poeta parece superar la angustia provocada por el paso del
tiempo a través de los versos. Aqui, suenan como una amenaza acompanada de
una invitacién a gozar el presente. Lo que no pudo ser evitado en la obra de
Homero todavia se puede remediar en este poema. Otra vez, el texto fuente
aparece como un contracjemplo de lo deseable: se busca conjurar la suerte de la
pareja mitica. Trasparece la misma anti-solemnidad que en los poemas citados
anteriormente. La voz lirica es la de una mujer muy segura de si misma, que no
duda de la eficacia de su llamado. Desacraliza la guerra de Troya tal y como lo
hace Claribel Alegria, considerando que su pasién amorosa bastaria para
“hundir la entera flota aquea”. Ello deja intuir de la fuerza de esta pasién y de
su realizacion.

La idea desmesurada de naufragio colectivo provocado por los amores de
una Penélope y un Odiseo modernos adquiere una tonalidad ladica. La poeta
representa las tropas mediante la imagen de “sus penachos multicolores”. No
insiste en los simbolos de su capacidad bélica — armas o armaduras — sino en
un adorno que, pintado asi, parece un elemento de disfraz. Por otra parte, esta
imagen puede aludir al mundo indigena, en el que los guerreros se adornaban
también de plumas. De hecho, Gioconda Belli suele referirse a las culturas
aborigenes de América Central, retomando elementos de su imaginario o de su

mitologia®. El tono irreverente del poema se opone diametralmente al de la

3 Ihidem.

3 Ibi, p. 7, notade la autora.
3 El caso mds evidente aparece en La mujer habitada, donde el discurso de Lavinia (joven
nicaragiiense de hoy) alterna con el de Itzd, mujer indigena que luché contra el invasor en el
momento de la Conquista. Sin embargo, la influencia de la cultura precolombina también se nota en

la poesia de Gioconda Belli.
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épica. La victoria contra los Troyanos no pasa por una lucha heroica sino por
un encuentro erético. De hecho, la verdadera lucha llevada a cabo por la voz
lirica no es contra la “flota aquea” sino contra el tiempo y el desgaste de la
pasién. Las preocupaciones que expresa la poeta emanan de sus propias
vivencias, reflejan la realidad cotidiana y no un pasado mitico.

Esto se puede percibir en todas las voces liricas citadas en este articulo.
Cada una se aleja del modelo homérico siguiendo su propio camino, pero
varios rasgos las llevan hacia una direccién comun: la subversién y la expresion
de preocupaciones personales. Primero, los poetas cambian de perspectiva
respecto al relato mitico, sea adoptando la mirada de Penélope o de
Ulises/Odiseo, sea enfocdndose en el personaje de Penélope. De hecho, en las
reescrituras presentadas, todas las mujeres privilegian a Penélope y no a Ulises.
Invierten asi la tendencia tradicional a dar mdis protagonismo a los hombres
que a las mujeres, COMO OcCuIre en la Odisea. Francisca Noguerol Jiménez
escribe que en la “labor de revisién” de mitos de la Antigiiedad griega, “han
destacado las mujeres tanto por el nimero como por la calidad de los textos
publicados™. En efecto, buscando a Penélope y a Ulises en la poesia
centroamericana contempordnea, los hemos encontrado mds en pédginas
escritas por mujeres que por hombres. Tal vez sea por los valores machistas
vehiculados por el mito — o por interpretaciones modernas del mismo — contra
las que las mujeres poetas sienten més necesidad de alzarse que los hombres.

Francisca Noguerol afirma al respecto que:

Los escritores suelen ser menos agresivos en su revitalizacién de las historias
cldsicas, decantandose por la ironfa y el humor y dejando a un lado el aura de

denuncia que marca de forma decisiva los textos escritos por mujeres™.

En efecto, si Francisco Morales Santos también se centra en el personaje de
Penélope y se solidariza con la incansable tejedora, no cuestiona su papel tal y

como lo hacen las poetas. Sin embargo, otro autor guatemalteco, Augusto

%7 F. NOGUEROL JIMENEZ, “Un canto a la rebeldia: Heroidas y ms en la tltima literatura escrita
por mujeres”, Taller de Letras, 43, Pontifica Universidad Catélica de Chile, Santiago de Chile 2008,
p-93.

38 Ihidem.
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Monterroso (1921-2003), lleva a cabo este cuestionamiento dindole
respuestas originales e humoristicas. En uno de sus microcuentos, relata que

Penélope tenfa una “desmedida aficién a tejer” que llev a Ulises a dejar la casa:

De esta manera ella conseguia mantenerlo alejado mientras coqueteaba con sus
pretendientes, haciéndoles creer que tejia mientras Ulises viajaba y no que Ulises
viajaba mientras ella tejia, como pudo haber imaginado Homero, que, como se

sabe, a veces dormia y no se daba cuenta de nada®.

Aqui, Penélope manipula a Ulises, juega con sus pretendientes y hasta tiene
equivocado a su propio creador. La inversion total de las circunstancias de la
Odisea es cémica. Penélope ya no es un parangoén de fidelidad sino del engafio,
no se resigna a la ausencia de Ulises sino que la provoca. La irreverencia frente
al mito homérico llega a su colmo, pues Monterroso hasta se burla del autor
que “no se daba cuenta de nada”. Tal y como lo hacen las poetas mujeres, el
cuentista saca a Penélope de su papel de victima: la mujer ya no aparece como
un ser abnegado sino como duefia de su destino. El mito antiguo viene
revisado a través de posturas contempordaneas. Pasa a ser un marco en el que se
puede hilar una nueva tela, con disenos y colores contemporaneos, inspirados
por vivencias personales.

De hecho, los poetas se distancian del tiempo y el espacio del mito original,
ubicando a la pareja helénica en la América Central contempordnea. Si la
Penélope de Claribel Alegria y la de Aida Toledo siguen viviendo en la antigua
[raca, son mujeres liberadas y precursoras. La primera escribe cartas, la segunda
es adepta del grafiti, ambas han dejado de esperar al ausente para vivir su vida
de modo independiente. Resalta el humor que tifie estas reescrituras, pues el
punto en el que se apartan mds abiertamente de su modelo es el tono que
manejan. Salvo en Luz Méndez de la Vega — que adopta un lirismo bastante
tradicional, sin dejar de subrayar la frustracién de Penélope —, la declamacién
épica se ve reemplazada por la ironia, la anti-solemnidad y la irreverencia. El
heroismo deja lugar a lo cotidiano, el sacrificio a la bisqueda del placer y la

castidad al erotismo. Penélope deja de tejer, conoce el deseo, engana a Ulises

3 A. MONTERROSO, La oveja negra y demds fibulas, RBA Editores, Barcelona 1994, p. 23
(Edicién original: J. Mortiz, México 1969).
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con uno o todos sus pretendientes, le pide a Odiseo que mejor no vuelva. Con
humor y sin tabt, los poetas centroamericanos desconstruyen el mito
milenario y acaban con los estereotipos que ha podido vehicular®. Proponen
asi nuevas pautas de comportamiento, nuevos valores. Al elegir la reescritura,
se inscriben en una tradicidn milenaria mientras van subvirtiéndola. Esta
ambigiiedad entre acercamiento y distanciamiento crea una tensién que nutre
las nuevas versiones del mito de Ulises y Penélope, renovando su dinamismo.
En efecto, apoyandose en la teorfa de Levi-Strauss, segtin el cual el mito se basa

en fuerzas antagdnicas, Pierre Brunel afirma:

[...] on ne retourne pas si facilement les mythes. Et on comprend pourquoi, s’il
est vrai qu’ils naissent de la conjonction d’une affirmation et d’'une négation.
En présenter le revers, Cest peut-étre abolir une figure mythologique, une
figure figée. Mais le mythe ne se réduit pas 4 cette figure, au contraire, il appelle
lautre face™.
En efecto, las figuras tradicionales de Penélope y Ulises no se pueden borrar.
Pero siempre se les pueden dar nuevos rasgos, més caras, o méscaras que vienen
a superponerse a las del mito original, para cambiar su realidad de personajes-

palimpsesto.

4 Escribe Oralia Preble Niemi al respecto: “A partir de la lectura de estos poemas alusivos a
Penélope, sus lectores se encontrardn liberados del paradigma homérico del mito de Penélope. De
esta lectura en adelante, existird una alternativa para la interpretacién del hipégrama ‘tejido de
Penélope’, incluso para los hipégramas ‘Penélope’ y “Ulises”, en PREBLE-NIEMI, “La desconstruccion
del mito de Penélope en la poesfa de mujeres centroamericanas”, p. 112.

41 C. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale deux, PLON, Paris 1973, p. 170: el antropSlogo
explica que las palabras del mito “funcionan como paquetes de elementos diferenciales”, que llama
“mythemes”. Afirma que “[Les] mythemes [...] résultent d’'un jeu d’oppositions binaires ou
ternaires”. (“[Los] mitemas [...] resultan de un juego de oposiciones binarias o ternarias”. (La
traduccién es nuestra).

“2 p, BRUNEL, Mythocritique théorie et parconrs, Presses Universitaires de France, Paris 1992, p.
71: “Los mitos no se pueden invertir tan ficilmente. Y es comprensible, tan cierto es que nacen de la
conjuncion de una afirmacién y una negacion. Presentar la cara inversa tal vez sea abolir una figura
mitica, una figura fija. Pero el mito no se reduce a esta figura, al contrario, llama a la otra cara” (la

traduccién es nuestra).
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