

CENTROAMERICANA

23.1

Revista semestral de la Cátedra de
Lengua y Literaturas Hispanoamericanas

Università Cattolica del Sacro Cuore
Milano – Italia



EDUCatt

2013

EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-8311-997-2

ISSN: 2035-1496



97888883119972

€ 7,00

CENTROAMERICANA

23.1 (2013)

Direttore
DANTE LIANO

Segreteria:

Simona Galbusera
Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere
Università Cattolica del Sacro Cuore
Via Necchi 9 – 20123 Milano
Italy
Tel. 0039 02 7234 2920 – Fax 0039 02 7234 3667
E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell'Università Cattolica sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa.

Comité Científico

Arturo Arias (University of Texas at Austin)
Astvaldur Astvaldsson (University of Liverpool)
Dante Barrientos Tecún (Université de Provence)
Giuseppe Bellini (Università degli Studi di Milano)
Beatriz Cortez (California State University – Northridge)
Dante Liano (Università Cattolica del Sacro Cuore)
Werner Mackenbach (Universität Potsdam)
Marie-Louise Ollé (Université de Toulouse II – Le Mirail)
Alexandra Ortiz-Wallner (Freie Universität Berlin)
Claire Pailler (Université de Toulouse II– Le Mirail)
Emilia Perassi (Università degli Studi di Milano)
José Carlos Rovira Soler (Universidad de Alicante)
Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine)
Michèle Soriano (Université de Toulouse II– Le Mirail)

Dei giudizi espressi sono responsabili gli autori degli articoli.

Sito internet della rivista: www.educatt.it/libri/centroamericana

© 2013 **EDUCatt** - Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-8311-997-2

“ME HICE CUBANA DE VERDAD”.
ESCRIBIR PARA HACERSE
*Organización de la memoria y “elección” identitaria
en el proyecto narrativo de «Con gran amor»
de Alba de Céspedes*

SILVIA M. GIANNI

(Università Cattolica del Sacro Cuore – Milano)

Resumen: *Con gran amor* constituye el gran proyecto narrativo e identitario de Alba de Céspedes al cual la autora italo-cubana dedica más de dos décadas, sin llegar a concluirlo. Por medio del ejercicio literario, de Céspedes manifiesta su necesidad – y voluntad – de establecer puntos fijos en su devenir identitario, intentando reconstruir su historia personal y familiar, estrechamente entrelazadas con la historia política de Cuba, de forma autobiográfica. La redacción de *Con gran amor* se convierte, por tanto, en un “viaje a la semilla” que se cumple a través de un meticuloso proceso de organización de la memoria por medio del cual se evidencia la elección de la tierra cubana como tierra de identidad. Sin embargo, por más que pretenda arraigar sus orígenes y afianzar sus certezas culturales y su nacionalidad “razonada”, en Alba de Céspedes predomina su característica nomádica y fragmentaria, producto de su historia cultural. En la estrecha relación que establece entre lo vivido y lo pensado, la autora patentiza la dificultad de determinar una “demora” única para su identidad, dando origen a un contraste entre los dos diferentes aspectos que pueden considerarse como el verdadero obstáculo para la redacción de la novela.

Palabras claves: Identidad – Memoria – Autobiografía – Nomadismo cultural – Revolución cubana.

Abstract: “Me hice cubana de verdad”. Write to Become. Memory Organization and Identity “Choice” in Alba de Céspedes’ «Con gran amor» Narrative Project. *Con gran amor* is the great narrative and identity project of Alba de Céspedes, to which the Italian-Cuban author has dedicated more than two decades, without completing it. Through literary exercise, de Céspedes shows her need -and will- to establish fixed points in the becoming of her identity by trying to rebuild her personal and family history,

strictly linked with the political history of Cuba in an autobiographical form. The writing of *Con gran amor* therefore becomes a "journey towards the grain" which is conducted by means of a meticulous process of organizing memory in which the choice of the Cuban land as land of identity is underlined. However, as much as she tries to fix her origin and consolidate her cultural certainties and her "reasoned" nationality, in Alba de Céspedes the nomadic and fragmentary element remains predominant, being a product of her cultural history. In the close relationship which she establishes between what is experienced and what is thought, the author illustrates the difficulty of determining a single "dwelling place" for her identity, giving rise to a contrast between the different aspects which can be considered as the real obstacle to the writing of the novel.

Key words: Identity – Memory – Autobiography – Cultural nomadism – Cuban revolution.

*Con gran amor*¹ representa, sin duda alguna, el gran proyecto de Alba de Céspedes. Proyecto narrativo y proyecto identitario.

¹ A. DE CÉSPEDES, *Con grande amore*, en *Romanzi*, A. Mondadori, Milano 2011. En la nota introductoria en la colección "I Meridiani" (p. 1476) se explica que, tratándose de una obra inacabada, la editorial Mondadori ha efectuado una selección de los materiales mecanografiados conservados en el Fondo Alba de Céspedes de la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori de Milán. Abre la sección [1.12, p. 1477] una selección de fragmentos que se consideran narrativa y formalmente más acabados y que reflejan una secuencia cronológica. A partir del fragmento 1.19 (p. 1560) se reúnen las porciones textuales más breves y menos definidas, pero igualmente significativas desde el punto de vista de las temáticas tratadas, de la calidad formal y las finalidades narrativas de la autora.

Por primera vez se edita, en la colección de "I Meridiani" de Mondadori y en italiano, la obra inacabada. A esta edición se refieren todas las citas de la novela, por lo cual, para mayor practicidad, se señalará entre paréntesis solo el número de página.

Alba de Céspedes había encargado la traducción en español de *Con gran amor* – *Con grande amore* – a Giannina Bertarelli, y consta que el 2 de septiembre de 1977 los fragmentos traducidos fueron entregados a Rolando Rodríguez, Viceministro de Cultura en Cuba, pero de estos no se han tenido mayores noticias y nunca se ha logrado una publicación en español. Las partes traducidas están custodiadas en el Fondo Alba de Céspedes de Milán.

La necesidad de escribir una novela, que quedará inacabada y que ocupará más de veinte años de su vida², va tomando forma paralelamente a su necesidad de establecer puntos fijos en su devenir identitario, intentando a la vez, por medio del ejercicio literario, reconstruir su historia personal y familiar, estrechamente entrelazadas con la historia política de Cuba.

En efecto, a Cuba de Céspedes dedicará gran parte de sus esfuerzos para dar a conocer, a través de los avatares de su familia, los avatares de la isla.

En otras palabras, la autora consagra muchos años de su existencia a un meticuloso proceso de organización de la memoria – personal y familiar – con el fin de tejer un entramado donde sus recuerdos y sus interpretaciones se cruzan con los sucesos de la historia cubana, de modo que el presente y el pasado confluyan en el futuro, es decir en la construcción de la nueva sociedad a la que quiere involucrarse activamente por medio de su trabajo intelectual³.

Si bien Cuba se convierte en el interés central de la segunda parte de su vida, son tres los lugares de su geografía intelectual⁴ y de su escritura. Tres los escenarios

Por esta razón, las citas de la novela que aparecen en este estudio están en italiano, proponiendo en nota la traducción española de Giannina Bertarelli que solo en parte se puede sobreponer a la versión italiana.

² No existe una fecha exacta que testimonia el comienzo de la escritura de la novela, pero a través de los documentos de su archivo personal se puede afirmar que el proyecto tiene inicio alrededor de la mitad de los años setenta, es decir antes de la traducción en italiano (1976) de la novela *Sans autre lieu que la nuit* (1973). El primer contacto para la publicación de *Con gran amor* con Arnoldo Mondadori es de 1976. Sin embargo, la primera idea de una novela sobre Cuba empieza a vislumbrarse, según testimonian los papeles de su archivo, a finales de los años treinta, o sea en los años sucesivos al fallecimiento de su padre y a las primeras manifestaciones de enfermedad mental de su madre. Existe en su archivo un texto mecanografiado de 1939 con título *Romanzo cubano* que testimonia la idea de Alba de Céspedes de transponer en literatura su relación con Cuba; sin embargo, tema, protagonista y finalidad del texto difieren mucho de la idea que inspira *Con gran amor*.

³ "Del resto, come sempre a Cuba, il passato e il presente si confondono", reflexiona de Céspedes (p. 1553).

⁴ En "Introducción" a *Alba de Céspedes*, Marina Zancan traza el perfil completo de las tres etapas principales de la vida de Alba de Céspedes. Cfr. M. ZANCAN (ed.), *Alba de Céspedes*, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2001, pp. 13-17.

de su experiencia, de memoria y de búsqueda literaria, que forman la amalgama que plasma la identidad de Alba de Céspedes: Roma, París y Cuba.

En Roma nació en 1911⁵ y allí se formó como intelectual y como activista de los derechos civiles y políticos, durante y después de la II guerra mundial. Durante el periodo romano publica sus dos primeras novelas: *Nessuno torna indietro* (1938) y *Dalla parte di lei* (1949)⁶ que abren el camino a otras obras narrativas que constituyen la segunda etapa de la creación literaria de la autora. En esta fase de Céspedes orienta su indagación literaria hacia temáticas como la crisis de los valores sociales e individuales; los valores de la escritura; los ideales que habían inspirado la resistencia italiana y su traición en los años sucesivos; la corrupción y la degradación social que afectaban la Italia de la recuperación y crecimiento económico, el compromiso sociopolítico; la condición femenina y la soledad de la mujer; la escritura de lo privado estrechamente vinculada con el contexto y las problemáticas de la sociedad. En fin, son las problemáticas de la sociedad en su conjunto que componen la base sobre la cual la autora crea su estructura narrativa.

Al lado de la escritura novelística, desarrolla su actividad poética⁷ y una intensa actividad periodística, estando al frente de programas radiales y de secciones de periódicos⁸.

⁵ Hija de Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada, embajador de Cuba en Italia, y de la italiana Laura Bertini, nieta del “padre de la patria” cubana y primer presidente de la República de Cuba Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, Alba nace en Roma el 11 de marzo de 1911. Asimismo, su padre, en 1933 y por un tiempo muy breve, fue Presidente de Cuba donde murió el 27 de marzo de 1939. Posterior a la muerte del padre es la locura de la madre por quien Alba se vuelve tutora legal.

⁶ En la edición en español salen con el título de *Nadie vuelve atrás* y *El mejor de los esposos*.

⁷ Por cierto, la producción poética desarrolla un papel marginal en el conjunto de la actividad literaria de Alba de Céspedes. A distancia de treinta años de la publicación de la primera colección poética *Prigionie* (Carabba, Lanciano 1936), en 1968 edita *Chansons des filles de mai* (Seuil, Paris), traducida al italiano en 1970 por la misma autora con título *Le ragazze di maggio* (Mondadori). Se destaca, además, su actividad de guionista y su colaboración con Michelangelo Antonioni en la realización de *Le amiche* (1955), película inspirada en el cuento de Cesare Pavese “Tra donne sole”. También es autora de numerosos cuentos, y es el cuento el género que da inicio a su actividad literaria en 1934.

⁸ Después de un periodo transcurrido en Abruzzo, en 1943 llega a Bari donde, bajo el seudónimo de Clorinda, conduce en “Radio Bari” la transmisión “Italia lucha”, en la que hace

Logrado el éxito internacional con sus primeras obras, de Céspedes se traslada a París donde publica, además de su segunda colección poética, la novela *Sans autre lieu que la nuit* (1973) con la cual alcanza la plena madurez que le permite afirmarse como intelectual internacional. Allí empieza a trabajar en su proyecto de publicación de *Con gran amor*.

La redacción de la novela representa un "viaje a la semilla" que se manifiesta con la elección de la tierra cubana como tierra de identidad. Cosmopolita, nómada y plurilingüe, Alba de Céspedes va en busca de una identidad estable y definida que pretende alcanzar a través de su labor literaria; su necesidad de definición e inclusión evidencia claramente que la elección de "su lugar en el mundo" se debe sí a un transporte sentimental – Cuba es padre y abuelo – pero también y en gran medida proviene de su propia decisión de incorporarse a la utopía del proyecto social cubano, que constituye un rescate frente a su percepción de la decadencia de las sociedades occidentales.

Narrada en primera persona con la ambición de transformar su escrito en una gran novela autobiográfica, *Con gran amor* articula un doble nivel de investigación: el de la historia, basada en la indagación de documentos y materiales de trabajo, y el de la memoria, de la elaboración de una estructura capaz de incorporar, en la variedad de los medios estilísticos utilizados, eventos políticos y autobiográficos⁹, anhelos identitarios y digresiones, reflexiones y convicciones. Se trata, por lo tanto, de un intento arduo que dificulta el encuentro de un equilibrio entre los varios aspectos que caracterizan la escritura. Basta decir que la cantidad de material recogido y archivado para la redacción de la novela se compone de un *corpus* que comprende 180 legajos mecanografiados, y 7 de apuntes a mano, por un total de 5.000 hojas; además dispone de 38 expedientes y 7 legajos de recortes de prensa, 4 cuadernos de trabajo y material de diferentes tipologías, como mapas geográficos, tarjetas

explícito su compromiso antifascista; a su regreso a Roma, entre 1944 y 1948 dirige "Mercurio", una revista ideada por ella misma donde manifiesta sus tensiones éticas y civiles pero donde también empieza a acercarse a nuevas problemáticas, más íntimas.

⁹ "[en él] hablo de mí, de mi familia cubana, de mi abuelo, de mis padres, y sobre todo hablo de mi país muy querido, es decir Cuba". Fondo Alba de Céspedes, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori Milano, Subserie "Quaderni di lavoro", fascicolo II.

postales, grabaciones audio, entrevistas a cubanos, etc.¹⁰. Se trata de un “exceso” de fuentes conservadas, que testimonian la ansiedad de la escritora de no descuidar nada, de guardar cualquier detalle que pudiera cooperar a la reconstrucción de la memoria a través de sus recuerdos y vivencias personales.

Organizar la memoria para recordar y hacerse recordar

La enorme cantidad de documentación conservada en su archivo personal sustenta en gran medida su labor literaria.

El archivo de personas se inserta en la tipología de archivos donde las relaciones externas en las que se colocan y adquieren significaciones los documentos, si bien importantes, no constituyen el único contexto “transaccional”; más bien, es la relación interior que mueve y ordena los archivos de personas propiciando la construcción de un diálogo íntimo y secreto que satisfaga el deseo del yo individual¹¹.

En efecto, este tipo de archivo no es el reflejo inocente de las vicisitudes personales y biográficas del sujeto productor, sino que responde a un deseo de auto-representación que, gracias a la documentación organizada y seleccionada, apunta a la creación de una determinada imagen de sí que se quiere transmitir al futuro¹².

La mayoría de los documentos que se encuentran en el archivo de Céspedes están allí para respaldar una idea de recuperación de la memoria que la escritora entiende trasladar a la esfera literaria, estableciendo de esta forma la relación intensa entre archivo y escritura que acompaña la vida de la autora y

¹⁰ S. GHIRARDELLO, “*Con gran amor*. Frammenti di un romanzo cubano”, en ZANCAN (ed.), *Alba de Céspedes*, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori – il Saggiatore, Milano 2005, p. 189.

¹¹ L. GIUVA, “L’archivio come autodocumentazione”, en ZANCAN (ed.), *Alba de Céspedes*, 2005, p. 383.

¹² En *Il potere degli archivi*, Giuva aclara que en muchos casos los documentos pierden la finalidad inicial por la cual se han archivado y toman otro camino, escondiendo o revelando, dependiendo del contexto político-cultural en el que el archivo desarrolla su función. L. GIUVA – S. VITALI – I. ZANNI ROSIELLO, *Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella società contemporanea*, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 137-138.

sobre la cual pretende arraigar su memoria para investigar – y encontrar solución – sobre el tema del origen.

Con este propósito ha ido conservando todo lo que pudiese representar una fuente de recuerdo, una pista que diera respaldo a la necesidad de fijar su procedencia, llegando a custodiar un número tan amplio de material que tuvo que recurrir a un instrumento para facilitar la búsqueda de los documentos: un cuaderno en el cual iba anotando, y actualizando, un sistema de metadatos¹³ donde establecía la prioridad y utilidad de los datos. Así se encuentran apuntadas las cronologías y la tipología de algunos documentos, pero al mismo tiempo se halla el mapa de la casa con las diferentes ubicaciones de los distintos legajos, siguiendo el orden lógico según el cual cuanto más importante era la fuente, más accesible tenía que ser su colocación.

Sin embargo, el gran trabajo de organización y de cuidado de todos los informes y papeles que pudieran ser funcionales para la voluntad de reconstrucción autobiográfica, así como la precisión casi maniática de las anotaciones en los cuadernos de trabajo y la conservación de cada minucia, sufren una profunda manipulación – temporal e histórica – a la hora de convertirse en escritura narrativa.

Los apuntes de los cuadernos, por lo tanto, son la médula de la narración, porque a través de ellos se consigue reconstruir las mutaciones de la realidad cubana a partir de la segunda mitad de los años treinta. La cuestión personal e interna a la vida familiar da vida a una compleja red de transposiciones de la actualidad histórico-política cubana; la historia entra en la novela, cobrando gran importancia, gracias al aporte del volumen copioso de documentos archivados – recortes de prensa, entrevistas, libros y fotos – que confieren veridicidad a la narración.

No obstante, de Céspedes no otorga a la objetividad histórica el papel central de su trabajo; al contrario nunca abandona su rol de protagonista y la

¹³ El archivo es central durante toda la vida de Alba de Céspedes, y no solo para la redacción de *Con gran amor*.

focalización interna de la narración: “decirlo siempre todo yo: no dar el sentido de las citas continuas, del libro copiado acá y allá”¹⁴.

En otras palabras, la autora programa componer una autobiografía concebida como método de entendimiento de los principios organizativos de la experiencia y de interpretación histórica de la realidad vivida por ella misma¹⁵, o sea un texto donde el escritor corresponde con el referente, enfatizando la “intimidad especial del comprender”¹⁶.

En esta reformulación, el tiempo lineal de la historia se alterna con continuos *flash back* que desordenan la organización temporal de la novela. Alba de Céspedes está convencida de que la técnica de los regresos al pasado ayudará a la reconstrucción histórica:

- Forse scrivere al presente o al passato, secondo se è prima o dopo. Lì dicono *antes e hoy* oppure *ahora*.
- Dare ogni tanto la posizione generale del mondo, datata.
- Andare sempre al passato, anche i pezzi intervista all’Avana.
- Vedere se sono necessari pezzi che riportino al presente, con accenni a quello che accade oggi...¹⁷.

La fusión y confusión entre presente y pasado, entre el recuerdo y la historia produce una reelaboración subjetiva de lo recordado: así el recuerdo particular se sobrepone al recuerdo de su padre y su abuelo, y estos a su vez se mezclan con el recuerdo colectivo de un pueblo, amalgamando las diferentes memorias

¹⁴ Subserie “Alba I-XVIII”, f. IV.78.

¹⁵ Apunta a propósito: “Fare una storia mia, che scrivo, ogni tanto interrotta da specialisti o personaggi di oggi, fin dal principio (anche interviste fatte)”. Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985.

¹⁶ W. DILTEY, *El mundo histórico*, Fondo Cultura Económica, México 1994, p. 224.

¹⁷ Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985. “Tal vez escribir en presente o en pasado, dependiendo si es antes o después. Allí dicen antes y hoy o ahora. De vez en cuando dar la posición general del mundo, con fecha. Ir siempre al pasado, también los trozos de entrevistas en La Habana. Ver si son necesarias las partes que llevan al presente, con referencias a lo que ocurre aquí hoy...”.

y las distintas etapas históricas del país en una sola historia y en un solo recuerdo.

De esta manera, la figura de Fidel Castro, central e inspiradora hasta del título de la novela¹⁸, se funde con la figura de "Abuelo", superponiendo la guerra de Independencia con la guerra de liberación de la tiranía de Batista, la oratoria de uno con la retórica del otro, sin descuidar ningún detalle que pudiera afectar el estilo de la narración, como anota en uno de los legajos: "Non dimenticare che oggi non si scriverebbe né si parlerebbe in pubblico con lo stile di Martí, ma con quello di de Céspedes"¹⁹.

El hilo conductor tejido entre "Abuelo" Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo²⁰, su padre Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada y el comandante Fidel Castro compone un armazón histórico, político y social en el que los acontecimientos principales pasan todos por "Abuelo". Se trata de un expediente introducido voluntariamente por la autora para reforzar la idea de la continuidad histórica, y de alguna manera personal, con el cambio ocurrido en Cuba:

¹⁸ "Con gran amor" es la respuesta que Castro da a Alba de Céspedes a la pregunta de cómo había podido hacer tantas cosas maravillosas en Cuba en tan poco tiempo. Se refiere a una conversación en casa de Celia Sánchez en La Habana en 1977 anotadas en los apuntes. Subserie "Appunti manoscritti", f. 280.4.

¹⁹ Subserie "Quaderni di lavoro", fascicolo "Familia Abuelo". Fascicolo "Personale". "No olvidar que hoy no se escribiría ni hablaría en público con el estilo de Martí, sino con el de de Céspedes".

²⁰ Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, (1818-1874) fue el iniciador del combate por la independencia nacional contra España en el siglo XIX. Sacrificó sus bienes a la causa anticolonial e impulsó trascendentales medidas. Por su personalidad revolucionaria, que marcó un hito dentro del sector terrateniente, le dieron el sobrenombre de Padre de la Patria. El 10 de octubre de 1868 se levantó en armas contra el dominio español en su ingenio azucarero La Demajagua; liberó a sus esclavos y suscribió la *Declaración de Independencia*, dando inicio a la Guerra de los Diez Años. El 27 de diciembre firmó el "Decreto sobre la esclavitud", que dio la libertad a los esclavos. En abril de 1869 fue designado por la Asamblea de Guáimaro como Presidente de la República en Armas. Nació en Bayamo y murió en San Lorenzo, en la Sierra Maestra.

Quando mi parlavano delle guerre d'indipendenza, nomi, luoghi, mi sembravano appartenere ad una favola: la storia di mio nonno, e così quella di altri nostri parenti, anch'essi patrioti, insomma tutto ciò che mio padre mi raccontava di Cuba quando ero bambina, non si specchiava nella vita attorno [...]. Solo adesso ritrovo quelli che hanno combattuto a fianco di mio nonno... li riconosco quando mi vengono incontro nella storia presente, arricchita di tutto ciò che è stato comune al nostro sangue in passato; con loro soltanto sento che siamo davvero parientes o, come si dice qui, veramente *familia*²¹.

Por esto, con el propósito de remarcar la implicación personal con la historia cubana, no sorprende encontrar en sus apuntes analogías entre la escritora y las tres figuras pilares de la novela, creando una conexión indisoluble entre ellas que abarca muchas esferas de la vida y de los hábitos diarios. Como la costumbre de nadar, afición que parece compartir con “Abuelo” y por la que este estaría muy orgulloso de ella²². O las reflexiones sobre el temperamento de Castro, comparando la timidez del Comandante con la suya, subrayando que ambos no la quieren dar a ver²³. En fin, Alba de Céspedes distorsiona ejes temporales y épocas históricas para crear un nuevo cuadro de la nueva realidad cubana, donde su presencia personal y familiar resultan imprescindibles.

Otra referencia temporal trascendental en la redacción de la obra es la fecha del triunfo de la Revolución Cubana (1 de enero de 1959) que determina una fractura temporal en la narración, originando referencias a un “antes” y un “después”. Es una división temporal que enfatiza la división histórica que la narradora quiere evidenciar y que emplea como fundamento teórico para la

²¹ Subserie “Alba I-XVIII”, f. XIV.45. “Cuando me hablaban de las guerras de independencia, nombres y lugares parecían pertenecer a una fábula: la historia de mi abuelo, como la de otros familiares, patriotas ellos también, pues todo lo que mi padre me contaba de Cuba cuando era niña no tenía reflejo en la vida de nuestro entorno [...] Solo ahora vuelvo a encontrar a los que combatieron al lado de mi abuelo... los reconozco cuando se me acercan en la historia presente, enriquecida de todo lo que ha aunado nuestra sangre en pasado; solo con ellos siento que somos parientes de verdad, o como dicen aquí que somos familia”.

²² Fascículo “Personale II”.

²³ *Ibi*, I.

escritura de la novela, adoptando los criterios de clasificación de los eventos según el esquema cubano:

Dicen siempre: antes (o después) del 10 de marzo
 antes (o después) del Moncada
 antes (o después) del desembarque del Granma...

“Antes” se entiende antes de la Revolución y se dice solo “antes”²⁴.

El “antes” no es más que el tiempo de espera de una mutación y al que de Céspedes concurre para plantear su reconstrucción, a través de su memoria autobiográfica, favoreciendo el predominio de la prolepsis sobre la analepsis, expediente con el que entiende acentuar la idea de la profunda transformación que ha atravesado la sociedad cubana:

- el cambio de cada persona era impresionante. Ya no se decía soy cubano, sino somos cubanos y esto me impresionó mucho. En fin, era el mismo pueblo, con sus cualidades y sus defectos y – al mismo tiempo – un pueblo todo distinto que quien no había vivido aquel cambio día tras día dificultaba reconocer.
- ... Y él [refiriéndose a Abuelo], entonces, ¿dónde estaba él? Pero sentía que él ya estaba en todos lados²⁵.

También el tratamiento del espacio respalda la labor de organización de la memoria con la que reconstruye – subjetivamente – la historia nacional. Alba de Céspedes, en vez de reproducir los lugares de la memoria, propone los espacios de sus recuerdos, en los que se destaca, más que la esfera física, la carga de sentido que propicia la identificación con ellos²⁶; su propósito de detener el

²⁴ Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985.

²⁵ *Ibi*, fascicolo “Familia Abuelo”. Subrayado en el texto.

²⁶ Se hace referencia, en este aspecto, a la distinción entre lugar y espacio elaborada por Michel de Certeau. M. DE CERTEAU, *L'invenzione del quotidiano*, Ed. Lavoro, Roma 1990, pp. 175-176.

tiempo, inmortalizando sentires y pensares, frena el proceso de olvido y logra dar un máximo significado a un mínimo de signos.

Al mismo tiempo, la descripción pormenorizada de los lugares visitados potencia el proceso de despacialización de la memoria; una deslocalización que refuerza el sentido de atemporalidad y colabora a la configuración de la imagen de continuidad entre épocas y personajes a la que se ha hecho referencia anteriormente.

Por esto, de Céspedes registra todos los detalles de los sitios de su infancia, algunos físicos y concretos, otros filtrados por el tamiz de sus recuerdos: “Non dimenticare assolutamente la descrizione dell’Avana, com’era quando io la vidi per la prima volta ed in seguito. Dire della nostra casa di M y 23 e di quella di Mariano...”²⁷, apunta, como para no omitir particulares fundamentales que fortalezcan el testimonio de su presencia en la isla. La capital cubana, entonces, se presenta tal y como la había visto y vivido su padre y como se la había transmitido a través de sus cuentos. La presencia o la ausencia del padre, en su memoria, fijan contornos más o menos nítidos a la ciudad:

Quando mio padre partiva, Cuba si allontanava con lui, spariva nella vastità dell’oceano Atlantico, era solo un punto tra luoghi sconosciuti. Come se il mappamondi girasse velocemente, il verde caimano si allontanava, scomparendo nell’immensità dell’oceano. Vicino a me non c’erano più le altive palme, con il loro tronco bianco, le baie frondose, le grotte degli indios, gli schiavi e i patrioti: taceva il suono della lingua meravigliosa che, con mia madre, non ho mai studiato ma che entrambe – benché in modo diverso – abbiamo appreso dall’amore (p. 1516)²⁸.

²⁷ Subserie “Quaderno di lavoro” f. 3. Las anotaciones están precedidas por las frase “Fare ass.” (hacer absolutamente), “Dire ass.” (Decir absolutamente”....).

²⁸ “Cuando mi padre salía de viaje, Cuba se alejaba con él, desaparecía en la vastedad del océano Atlántico, era solo una dirección en ciudades desconocidas. Como si el mappamundi girara lentamente, el verde caimán fuera alejándose, desapareciendo en la inmensidad del océano. Ya no estaban a mi alrededor las palmas altivas, con su tronco blanco, las bahías frondosas, las cuevas de los indios, los esclavos y los patriotas: callaba el sonido del idioma maravilloso que, con mi madre, nunca he estudiado y que ambas – aunque de manera diferente – aprendimos del amor”.

En las evocaciones, los espacios se confunden, un extremo confluye en otro, sobreponiéndose, hasta componer un cuadro único donde oriente y occidente, centro y periferia, campo y ciudad se juntan para dar vida a un solo recuerdo.

Quando ero lontano, la geografia di Cuba sembrava diversa: pensando a l'Avana solo vedevo il Vedado, la avenida 23, la nostra casa dalle colonne alte sulla strada, il giardino, la grande *ceiba*, lì su indugiavo... poi d'un tratto mi trovavo a Santiago, come se fosse tutt'uno con la periferia della capitale, invece che dall'altro capo dell'isola (pp. 1524-1525)²⁹.

Solo así, mezclando y sobreponiendo, alejándolas y acercándolas, las imágenes de Cuba cobran un nuevo sentido en la nueva dimensión del recuerdo que el uso calibrado del lenguaje permite alcanzar. En efecto, si bien de Céspedes ve en la organización de la memoria el fulcro de su trabajo, ni un solo instante se despreocupa de la importancia del resultado literario. Más bien, a este aspecto dedica mucha atención, ya que el tema de la escritura es una inquietud constante sobre la que medita no solo durante los largos años de redacción de *Con gran amor*, sino en varios momentos de su vida literaria³⁰. Las consideraciones que a este asunto se refieren ponen en relieve la importancia del oficio literario y al mismo tiempo una plena autoconciencia de sí y de su profesión. Las reflexiones teóricas y lingüísticas y la cuestión del método, así como la persistente búsqueda de adjetivos y términos exactos y las referencias al uso de palabras en español y modismos cubanos, se combinan con momentos de intimidad y temores sobre el resultado de su obra:

²⁹ "Quando estaba lejos la geografía de Cuba me parecía diferente de la que es en realidad: pensando en La Habana, solo veía el Vedado, la avenida 23, nuestra casa de columnas altas sobre la calle, el jardín, la grande ceiba; allá me detenía... luego de pronto me hallaba en Santiago, como si fuera una sola cosa con la periferia de la Capital, en lugar de encontrarse al otro cabo de la isla".

³⁰ En una entrevista a Pietra Carroli, de Céspedes aclara "Non posso immaginare la mia vita senza scrittura". "Coloquio con Pietra Carroli" en P. CARROLI, *Esperienza e narrazione nella scrittura di Alba de Céspedes*, Longo, Ravenna 1993, p. 190-191. El tema de la escritura había caracterizado tres obras anteriores: *Dalla parte di lei*; *Quaderno proibito* e *Il rimorso*.

Soy una escritora y un libro serio requiere por lo general años de trabajo. Digamos que tenemos que poseer a los personajes, como si vivieran en nosotros y conocerlos incluso en sus pensamientos más remotos. Además cada persona en la vida – y por consiguiente cada personaje – tiene su propia manera de expresarse que depende no solo del carácter, sino también de la clase social, de las personas que frecuenta [...]. Al escribir, pues, tenemos que variar los verbos, los adjetivos, adaptándolos al personaje; toda una larga labor que el lector no percibe y no debe percibir para que el libro aparezca escrito fácilmente, ‘de golpe’. En efecto mis libros perduran, en Italia como en el extranjero³¹.

Sin embargo, la dificultad de la empresa prefijada hace vacilar las convicciones de la escritora. De ahí la demora en completar la obra para entregarla a su editor, Arnoldo Mondadori.

Indudablemente, la convivencia entre géneros distintos da vida a una escritura fragmentaria que refleja la fragmentariedad identitaria propia de Alba de Céspedes. Su viaje a los orígenes implica un bagaje de culturas, historias y experiencias intelectuales que contribuyen a la lectura de la realidad cubana tal y como la autora entiende interpretarla y divulgarla. Sí, porque además del intento de confluencia entre novela histórica y autobiográfica, *Con gran amor* es también una defensa de la Revolución Cubana en contra de las críticas europeas. Por esto, para que los distintos aspectos puedan coexistir en el mismo texto, se le ha hecho necesaria una fuerte inversión en recursos literarios que han significado un obstáculo para la conclusión de la obra³².

³¹ Apuntes de *Con gran amor*. Subserie “Appunti manoscritti”, f. 139.4.

³² El ansia de no poder terminar su producto está anotada en varias partes: “...Debido a mi edad, tengo miedo de no poder terminar este libro [...]. Tengo que explicar a los lectores mi retraso en publicar: leo, vuelvo a leer, me pierdo en las lecturas, los recuerdos, nombres evocan hechos, escenas: pero ¡qué linda historia!”. Subserie “Appunti manoscritti”, f. 139.4.

El compromiso con Cuba, germen que fortalece la elección identitaria

En Europa tengo que guardar toda Cuba dentro de mí. [...] Quisiera que en Europa supieran cuán diferente es la verdad con respecto a lo que, en general, ellos aprenden sobre Cuba. [...] Están dispuestos a creer cualquier calumnia, cualquier invención que denigre a Fidel Castro y a tomar por mentiras todo lo que se menciona en su favor. Pero los cubanos no pueden disponer de los poderosos órganos de prensa de los Estados Unidos, y el hecho de que éstos muy a menudo hayan resultado mentirosos, no cuenta³³.

La intelectual italo-cubana es consciente del papel que puede desempeñar en Europa con respeto a la divulgación de la realidad cubana. Así empieza una labor puntual en apoyo a la vida política y cultural de Cuba, propalando informaciones y promoviendo las múltiples actividades artísticas que se llevaban a cabo en la isla. Participa en calidad de jurado en el otorgamiento de premios literarios, en la Feria Internacional del Libro y difunde comentarios y noticias del "Boletín de Información" del Ministerio de Cultura de Cuba. Asimismo, se dedica a leer todo el material que sale en Europa – principalmente Francia e Italia pero no solo – sobre la situación cubana, rectificando y aclarando cuando esto le es posible. A esta parte destina varias anotaciones de sus cuadernos, hasta dedicar una sección a "Libros y errores en los libros" donde registra las principales distorsiones que se dan al tratar el tema y donde tacha de superficiales a los diferentes redactores que ni siquiera se preocupan de averiguar citas, fechas, nombres de lugares o palabras traducidas macarrónicamente del español al italiano. Se construyen así situaciones donde los "falsos amigos" y la cercanía lingüística desvían la lectura – y el significado – llegando a presentar una realidad diferente de la original. Ya que el español se parece mucho al italiano, ironiza de Céspedes, son muchos los viajeros y periodistas que presumen comprender sin haber comprendido. Por esto nacen malentendidos y equivocaciones de cada tipo – siempre en

³³ Apuntes de *Con gran amor*. Subserie "Quaderni di lavoro" fascicolo "Giornale di bordo e lista cartelle", en ZANCAN, *Alba de Céspedes*, 2001, tr. español Lucia Lorenzini, p. 95.

contra de Cuba, subraya la autora – que terminan por ser publicados sin rectificaciones en periódicos y libros.

En algunos casos el desacierto, si no fuera prejudicial para Cuba, provocaría risa, como arguye con sarcasmo la autora al analizar algunas incomprensiones lingüísticas:

Uno de los ejemplos más comunes es el verbo “esperar”, que en español significa “aspettare”: por lo tanto se da que “aspettiamo che venga la macchina” o que “venga il tal personaggio” se interpreta como “ojalá que llegue el coche o tal personaje...”³⁴.

Lo mismo ocurre cuando se hace referencia a los ingenios de azúcar:

A los que van a Cuba en verano y quieren visitar un ingenio normalmente se les responde que el ingenio “está en reparación”. Si solicitan visitar otro, la respuesta no cambia, más bien se les contesta que “todos están en reparación”. La reparación es la limpieza anual que se hace en los meses de verano en espera de la nueva caña para moler. Esta incomprensión del término “reparación” provoca titulares de hasta cuatro columnas que los amigos-enemigos europeos me enseñan – con un rostro hipócritamente entristecido, causando en mí una carcajada y en ellos la delusión.

Sin embargo, el récord en este sentido lo ha alcanzado... (poner fragmento de Gallenga): Todos los ingenios de Cuba están rotos y se espera, pero no se sabe, que llegue la caña para procesar...³⁵

Todo esto consolida la convicción de la falta de profesionalidad de muchos redactores que, con tal de denigrar Cuba, obtienen espacios en revistas y periódicos europeos.

En sus anotaciones sobre los errores de los libros sobre Cuba, de Céspedes destaca algunos casos como una paradoja: en la edición en francés del *Diario de la revolución cubana* de Carlos Franqui, por ejemplo, la referencia al

³⁴ “Libros y errores en los libros”, b. 70, f. 1. Anotación en italiano, traducción mía.

³⁵ *Ibidem*.

dominicano Máximo Gómez se resuelve con la traducción de "Le Père Máximo Gómez", confundiendo la nacionalidad dominicana con la orden monástica³⁶. En igual modo Hugh Thomas³⁷, describiendo a Vilma Espín, estudiante de ingeniería, revolucionaria y sucesivamente esposa de Raúl Castro, informa al lector que se trataba de la hija del abogado Bacardi de Santiago. "¿Cómo se llamaría entonces?" ironiza la autora, "¿Por qué tendría como apellido Espín?".

En fin, cuando se habla de Cuba en Europa son demasiadas las faltas sobre la geografía, toponimia, vegetación, personajes y acontecimientos históricos.

El restablecimiento de la verdad y la indagación introspectiva se conjugan con la decisión de dar a conocer su posicionamiento hacia el contexto cubano. Cuba representa el futuro, ahora que la civilización occidental parece "estar en el ataúd, aunque alguien finge no darse cuenta"³⁸; es un país y una realidad joven que necesita ser contada. Por la implicación personal, familiar, política y cultural el trabajo de redacción se hace arduo:

Sentivo su di me tutto il perso dell'isola che io impersonavo, agli occhi di chi non la conosceva; e del resto anche quando ero all'Avana mi pareva che io sola la conoscessi veramente, benché spesso mi scambiassero per una straniera a causa del mio accento e del mio modo di vestire. Mi pareva di comprenderla meglio di chiunque altro, proprio perché la conoscevo attraverso la leggenda, la storia, la poesia... Cuba mi era stata insegnata con amore così come mio padre l'aveva conosciuta attraverso i racconti di sua madre Anita de Quesada, di altri patrioti, dei loro libri, dei loro diari, per ciò che egli l'aveva vagheggiata nel lungo esilio³⁹.

³⁶ Se refiere a la edición en francés del *Diario de la revolución cubana de 1976*, p. 560.

³⁷ Se trata del texto *Cuba or the Pursuit of Freedom de 1971*, p. 678.

³⁸ A. DE CÉSPEDES, "Appunti manoscritti", f. 139.6.

³⁹ Subserie "Alba I-XVIII", f. XVII.27. "Sentía en mí todo el peso de la isla que representaba a los ojos de quienes no la conocían. Cuando estaba en La Habana pensaba que yo sola la conocía de verdad, a pesar de que a menudo pasara por extranjera por mi acento y mi modo de vestir. Pensaba conocerla mejor que cualquier otra persona, ya que la conocía a través de la leyenda, la historia, la poesía... Cuba me había sido enseñada con amor tal y como mi padre la

Si por un lado la demora para cerrar su obra provoca en de Céspedes una especie de agobio, por el otro representa una manera para no separarse de su familia biológica y su familia cubana, porque cualquier cosa ocurra a “Cuba y a Fidel esto se quedará como un documento de todo lo que él y Raúl y muchos otros han hecho”. Y porque con esto “yo quiero quedar para siempre con mi Abuelo y con mis hermanos cubanos”⁴⁰.

Fijar la identidad, evidenciar el nomadismo cultural

El largo proceso de gestación literaria está acompañado por una especie de “obsesión” identitaria que se traduce en continuas puntualizaciones sobre su origen, pero también sobre su decisión de hacerse cubana para tomar distancia con una Europa en fase de declive. No se trata de desconocer los países donde nació, vivió y donde se formó literariamente; al contrario, con estos mantiene un constante vínculo; se trata en cambio de fijar *el* lugar que la pueda definir y caracterizar, una “patria” en la que reconocerse, principalmente, por “afinidades electivas”, y que, junto con sus ascendencias, le permita modelar su perfil identificativo.

“La patria hay que merecerla”, le decía su padre cuando era niña, y Alba de Céspedes opta por ella “*por sus glorias y sus dolores*, por todo lo que a sus hijos les costó, y sigue costándoles, la sagrada posibilidad de existir....”⁴¹. Por esto la autora hace del compromiso con Cuba una de sus tareas primordiales, una base para afianzar su identidad.

había conocido por medio de los cuentos de su madre Anita de Quesada, de otros patriotas, de sus libros, sus diarios y por lo que él la había añorado durante su largo exilio”.

⁴⁰ Subserie “Appunti manoscritti”, f. 164.2.

⁴¹ Dice textualmente: “[Cuba] è il mio luogo di predilezione. Sconosciuta, lontana essa m’ha tuttavia ricevuto nel nascere – poiché il mio sangue paterno è cubano, come il nome – ed io, vivendo l’ho scelta *per le sue glorie e i suoi dolori*, per tutto ciò che ai suoi figli è costata, e ancora costa, la sacrosanta possibilità di esistere” (p. 1559). Bastardilla en el texto.

Che aveva dunque Cuba? Sentivo il desiderio acuto di rimanere e, insieme, finché rimanevo, provavo un dolore che le mie lunghe permanenze arroventavano. Tuttavia qualcosa mi tratteneva, indefinibile, qualcosa che veniva dal profondo di me e di quell'isola. (p. 1600)...

Cosicché, sola, **acquisivo** per amore, e per dolore, la nazionalità (cittadinanza in nota b) che avevo ricevuto nel nascere e la residenza in quella città che amavo, 'Cuba, mi patria', mormoravo, guardando dall'alto la città, sfiorando con la mano le pareti della nostra casa. E osservando, captando, leggendo fino all'alba tutti i libri che gremivano gli scaffali – e che mio padre voleva che conoscessi, che sapessi, che comprendessi – mi introducevano nei meandri della storia passata e di quella presenta, taciuta, ma che non aveva tardato a rivelarmi. (p. 1601). [...] papà diceva sempre: 'La Patria dobbiamo meritarsela'. In quegli anni, forse, per grande amore, sono divenuta veramente cubana non solo sui documenti (p. 1601)⁴².

Pero designar a Cuba como tierra escogida implica una inmediata reflexión sobre los otros dos escenarios fundamentales de su existencia, Roma y París. Ambas ciudades influncian y condicionan, en los distintos aspectos – personales e intelectuales – el dinamismo semiótico que se deriva de los diversos contactos culturales que han intervenido en la formación de la autora.

Así de Céspedes dedica varias consideraciones a su vínculo con los dos espacios europeos, subrayando los elementos principales que la unen a ellos. Italia, el país de su madre, es decir tierra generadora de vida, las maestras, los

⁴² El subrayado en el texto y en la nota es mío. En la redacción del fragmento en italiano de Céspedes al lado del verbo "acquire" [adquirir] pone, como aclaración, "confermare", verbo más idóneo para evidenciar la voluntad consciente y razonada de asunción no solo de la nacionalidad sino también de elección identitaria. En la versión en español, Bertarelli solo traduce el verbo "confirmar", quitando la nota de la autora. "Sentía el deseo agudo de quedarme y, a la vez, mientras me quedaba, sentía un dolor que mis largas estadias exacerbaban. Algo, sin embargo, me detenía, indefinible, algo que procedía desde lo más hondo de mí y de esa isla. [...] Así que, sola, **confirmaba** por amor, y por dolor, la ciudadanía recibida al nacer en tierra extranjera y la residencia en aquella ciudad que yo amaba. 'Cuba mi patria' murmuraba, mirando desde arriba la ciudad, rozando con mi mano el balcón de nuestra casa, las paredes del cuarto. [...] Mi padre siempre me decía. 'La patria hay que merecerla'. En aquellos años, por gran amor, me hice cubana de verdad, no solo en el pasaporte, cubana no solo en los papeles, sino desde lo más hondo de mi alma".

amigos y la lengua en que escribe, los recuerdos de la infancia que, como ella misma insiste, son la raíz de cada obra literaria; el amor, ya que su hijo es italiano, así como su segundo marido, la Resistencia antifascista y el primero, el más fiel público de sus libros.

Asimismo, no puede olvidar a Francia, donde vivió la adolescencia y donde se casó en muy temprana edad, la lectura de los clásicos franceses y los amigos. Por esto, argumenta “estaría lista a luchar por la libertad de su país, como por la de Italia y de Cuba”⁴³.

[L'Italia] è il paese dove si parla la lingua in cui scrivo, poiché sono innegabilmente una scrittrice italiana... E la Francia è il paese dove preferisco abitare... Parigi dove gli scrittori mi hanno accolta come se fossi da sempre una di loro... Ma Cuba, Cuba è la mia patria... Solo per Cuba sarei pronta a morire (p. 1592).

Alba de Céspedes remarca la diferencia entre la disposición a luchar por una causa, en Italia o en Francia, y la determinación a morir que siente por Cuba, haciendo suyo el concepto de Patria transmitido por su abuelo, su padre y los revolucionarios cubanos. En esta identificación con la Patria, la autora fija su ideal identitario, concentrando los diferentes significados culturales alrededor de un concepto central, o sea operando una concentración ideológica⁴⁴ por la cual la noción de poseer algo – una patria – se convierte en la base de un proyecto.

Sin embargo, por más que pretenda establecer sus certezas culturales y su nacionalidad “razonada”, producto de un proceso de “ensimismamiento” con

⁴³ “Come potrei dimenticare tutto ciò che l'Italia mi ha dato? Mia madre, innanzi tutto, – la vita, dunque – le maestre, gli amici, la lingua in cui scrivo, i ricordi d'infanzia (che sono la radice di ogni opera letteraria), l'amore, poiché mio figlio è italiano, ed anche mio marito lo era, gli anni appassionati della Resistenza ed il primo, il più fedele, pubblico dei miei libri. Allo stesso modo, come potrei dimenticare la Francia, dove ho vissuto adolescente e mi sono sposata a 15 anni? La prima lingua parlata da mio figlio fu infatti il francese... I classici francesi, che sono state le mie prime appassionate letture e gli amici.... Sarei pronta a lottare per la libertà del loro paese, come per l'Italia e per Cuba” (p. 1591).

⁴⁴ M. BAJTÍN, *Problemas literarios y estéticos*, Editorial Arte y Literatura, La Habana 1975, p. 31.

la realidad cubana, en Alba de Céspedes predomina su característica nomádica y fragmentaria que se releva en sus distintos rasgos culturales y que tiene su reflejo también en la escritura de la novela.

Sujeto en transición, en devenir, la autora recurre a la fuerza de la imaginación y del afecto del recuerdo, como fuerza propulsora de la idea del hacerse.

Cuando uno recuerda de manera intensiva y minoritaria – arguye Rosi Braidotti – se abren espacios de movimiento y de desterritorialización que realizan y objetivizan posibilidades virtuales que se habían quedado congeladas en la imagen del pasado. El descubrimiento de estos espacios virtuales implica un gran esfuerzo creativo. Cuando nos acordamos de quiénes somos – un sujeto en devenir – nos reinventamos sobre la base de lo que deseamos que pueda ocurrir.

Recordar con estas modalidades nomádicas corresponde realmente a reinventar un sí que es discontinuo⁴⁵, capaz de recrear y repensar lugares y espacios en un terreno imaginario donde la reterritorialización pasa por varios momentos de desterritorialización⁴⁶ que acentúan el carácter de tránsito del sujeto nómada, un sujeto que transpone, o sea que acoge y valoriza las mutaciones que generan nuevos modos de conocimiento.

Transponer, entonces, no expresa un ímpetu de asimilación metafórica ni una asociación metonímica. Es un estilo, o sea una forma de creatividad conceptual que se puede demostrar⁴⁷, porque si bien en tránsito, el sujeto se encuentra anclado en una colocación históricamente determinada y por esto acepta las responsabilidades que provienen de esta posición y a estas responde⁴⁸.

⁴⁵ R. BRAIDOTTI, *Trasposizioni. Sull'etica nomade*, Luca Sassella Editore, Roma 2008, p. 194-195. Braidotti subraya que el tiempo verbal que mejor expresa el poder la imaginación es el futuro compuesto.

⁴⁶ C. KAPLAN, "Deterritorializations: The Rewriting of Home and Exile in Western Feminist Discourse", *Cultural Critique*, 6, 1987, p. 198.

⁴⁷ R. BRAIDOTTI, *Trasposizioni*, p. 20.

⁴⁸ *Ibi*, p. 25.

El proyecto literario de *Con gran amor*, por lo tanto, demuestra exactamente lo contrario del propósito aparente de su autora.

En la estrecha relación que establece entre lo vivido y lo pensado, de Céspedes patentiza la dificultad de fijar una “demora” única para su identidad. Su “yo” realiza de por sí un ejercicio dialógico⁴⁹ que condensa en su constitución la presencia de los múltiples factores culturales que lo determinan. Ante todo, la lengua.

La novela, homenaje a la isla y comprobación no solo de su nacionalidad, sino también de su sentirse profundamente cubana, está escrita en italiano.

Poliglota, como muchos nómadas lo son, Alba de Céspedes vive entre idiomas diversos, pero se expresa literariamente en su idioma materno, encargando la traducción del texto a Giannina Bertarelli. La lengua, entonces, como elemento de identificación no sustenta el objetivo establecido, contrastando con lo que había ocurrido, en 1968, con la publicación en Francia de *Chansons des filles de mai* y, en 1973, de *Sans autre lieu que la nuit* escritos directamente en francés y traducidos por ella misma al italiano.

En segundo lugar, el énfasis puesto en los cambios sociales ocurridos tiene una implícita comparación con lo que no se dio en la Europa de la posguerra, en Italia principalmente, tomando distancia – pero al mismo tiempo creando un hilo conductor – de una tradición de lucha muy diferente de la cubana.

Además de Céspedes reterritorializa espacios desterritorializados – tal y como sucede con los sujetos nómicos – a los que confiere pocas vivencias y muchas significaciones, abordándolos con conocimientos y experiencias otras.

En conclusión, la intelectual italo-cubana, con el deseo de arraigar sus orígenes y afianzar su identidad, redescubre, evidenciándolo, su nomadismo cultural; de este modo se produce un contraste entre los dos aspectos que pueden considerarse como el verdadero obstáculo para la redacción de la novela. Vale la pena recordar que de Céspedes, a pesar de los veinte años que dedicó a la escritura de la obra, no logró concluirla.

⁴⁹ P. RICOEUR, *Historia y verdad*, Encuentro, Madrid 1999, p. 220.

EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-8311-997-2

ISSN: 2035-1496



97888883119972

€ 7,00