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“ME HICE CUBANA DE VERDAD”. 
ESCRIBIR PARA HACERSE 

Organización de la memoria y “elección” identitaria 
en el proyecto narrativo de «Con gran amor» 

de Alba de Céspedes 

SILVIA M. GIANNI 
(Università Cattolica del Sacro Cuore  Milano) 

Resumen: Con gran amor constituye el gran proyecto narrativo e identitario de Alba de 
Céspedes al cual la autora italo-cubana dedica más de dos décadas, sin llegar a concluirlo. Por 
medio del ejercicio literario, de Céspedes manifiesta su necesidad – y voluntad – de establecer 
puntos fijos en su devenir identitario, intentando reconstruir su historia personal y familiar, 
estrechamente entrelazadas con la historia política de Cuba, de forma autobiográfica. La 
redacción de Con gran amor se convierte, por tanto, en un “viaje a la semilla” que se cumple a 
través de un meticuloso proceso de organización de la memoria por medio del cual se evidencia 
la elección de la tierra cubana como tierra de identidad. Sin embargo, por más que pretenda 
arraigar sus orígenes y afianzar sus certezas culturales y su nacionalidad “razonada”, en Alba de 
Céspedes predomina su característica nomádica y fragmentaria, producto de su historia 
cultural. En la estrecha relación que establece entre lo vivido y lo pensado, la autora patentiza la 
dificultad de determinar una “demora” única para su identidad, dando origen a un contraste 
entre los dos diferentes aspectos que pueden considerarse como el verdadero obstáculo para la 
redacción de la novela. 

Palabras claves: Identidad – Memoria – Autobiografía – Nomadismo cultural – Revolución 
cubana. 

Abstract: “Me hice cubana de verdad”. Write to Become. Memory Organization and 
Identity “Choice” in Alba de Céspedes’ «Con gran amor» Narrative Project. Con 
gran amor is the great narrative and identity project of Alba de Céspedes, to which the 
Italian-Cuban author has dedicated more than two decades, without completing it. 
Through literary exercise, de Céspedes shows her need -and will- to establish fixed points 
in the becoming of her identity by trying to rebuild her personal and family history, 
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strictly linked with the political history of Cuba in an autobiographical form. The writing 
of Con gran amor therefore becomes a "journey towards the grain" which is conducted by 
means of a meticulous process of organizing memory in which the choice of the Cuban 
land as land of identity is underlined. However, as much as she tries to fix her origin and 
consolidate her cultural certainties and her "reasoned" nationality, in Alba de Céspedes the 
nomadic and fragmentary element remains predominant, being a product of her cultural 
history. In the close relationship which she establishes between what is experienced and 
what is thought, the author illustrates the difficulty of determining a single "dwelling 
place" for her identity, giving rise to a contrast between the different aspects which can be 
considered as the real obstacle to the writing of the novel. 

Key words: Identity – Memory – Autobiography – Cultural nomadism – Cuban 
revolution. 

 
Con gran amor1 representa, sin duda alguna, el gran proyecto de Alba de 
Céspedes. Proyecto narrativo y proyecto identitario. 

                                                                 
1 A. DE CÉSPEDES, Con grande amore, en Romanzi, A. Mondadori, Milano 2011. En la nota 

introductoria en la colección “I Meridiani” (p. 1476) se explica que, tratándose de una obra 
inacabada, la editorial Mondadori ha efectuado una selección de los materiales mecanografiados 
conservados en el Fondo Alba de Céspedes de la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori de 
Milán. Abre la sección [1.12, p. 1477] una selección de fragmentos que se consideran narrativa 
y formalmente más acabados y que reflejan una secuencia cronológica. A partir del fragmento 
1.19 (p. 1560) se reúnen las porciones textuales más breves y menos definidas, pero igualmente 
significativas desde el punto de vista de las temáticas tratadas, de la calidad formal y las 
finalidades narrativas de la autora. 

Por primera vez se edita, en la colección de “I Meridiani” de Mondadori y en italiano, la 
obra inacabada. A esta edición se refieren todas las citas de la novela, por lo cual, para mayor 
practicidad, se señalará entre paréntesis solo el número de página. 

Alba de Céspedes había encargado la traducción en español de Con gran amor – Con grande 
amore – a Giannina Bertarelli, y consta que el 2 de septiembre de 1977 los fragmentos 
traducidos fueron entregados a Rolando Rodríguez, Viceministro de Cultura en Cuba, pero de 
estos no se han tenido mayores noticias y nunca se ha logrado una publicación en español. Las 
partes traducidas están custodiadas en el Fondo Alba de Céspedes de Milán. 
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La necesidad de escribir una novela, que quedará inacabada y que ocupará 
más de veinte años de su vida2, va tomando forma paralelamente a su necesidad 
de establecer puntos fijos en su devenir identitario, intentando a la vez, por 
medio del ejercicio literario, reconstruir su historia personal y familiar, 
estrechamente entrelazadas con la historia política de Cuba. 

En efecto, a Cuba de Céspedes dedicará gran parte de sus esfuerzos para dar 
a conocer, a través de los avatares de su familia, los avatares de la isla. 

En otras palabras, la autora consagra muchos años de su existencia a un 
meticuloso proceso de organización de la memoria – personal y familiar – con 
el fin de tejer un entramado donde sus recuerdos y sus interpretaciones se 
cruzan con los sucesos de la historia cubana, de modo que el presente y el 
pasado confluyan en el futuro, es decir en la construcción de la nueva sociedad 
a la que quiere involucrarse activamente por medio de su trabajo intelectual3. 

Si bien Cuba se convierte en el interés central de la segunda parte de su vida, 
son tres los lugares de su geografía intelectual4 y de su escritura. Tres los escenarios 

                                                                 
Por esta razón, las citas de la novela que aparecen en este estudio están en italiano, 

proponiendo en nota la traducción española de Giannina Bertarelli que solo en parte se puede 
sobreponer a la versión italiana. 

2 No existe una fecha exacta que testimonia el comienzo de la escritura de la novela, pero a 
través de los documentos de su archivo personal se puede afirmar que el proyecto tiene inicio 
alrededor de la mitad de los años setenta, es decir antes de la traducción en italiano (1976) de la 
novela Sans autre lieu que la nuit (1973). El primer contacto para la publicación de Con gran 
amor con Arnoldo Mondadori es de 1976. Sin embargo, la primera idea de una novela sobre 
Cuba empieza a vislumbrarse, según testimonian los papeles de su archivo, a finales de los años 
treinta, o sea en los años sucesivos al fallecimiento de su padre y a las primeras manifestaciones 
de enfermedad mental de su madre. Existe en su archivo un texto mecanografiado de 1939 con 
título Romanzo cubano que testimonia la idea de Alba de Céspedes de transponer en literatura 
su relación con Cuba; sin embargo, tema, protagonista y finalidad del texto difieren mucho de 
la idea que inspira Con gran amor. 

3 “Del resto, come sempre a Cuba, il passato e il presente si confondono”, reflexiona de 
Céspedes (p. 1553). 

4 En “Introducción” a Alba de Céspedes, Marina Zancan traza el perfil completo de las tres 
etapas principales de la vida de Alba de Céspedes. Cfr. M. ZANCAN (ed.), Alba de Céspedes, 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondatori, Milano 2001, pp. 13-17. 
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de su experiencia, de memoria y de búsqueda literaria, que forman la amalgama 
que plasma la identidad de Alba de Céspedes: Roma, París y Cuba. 

En Roma nació en 19115 y allí se formó como intelectual y como activista de 
los derechos civiles y políticos, durante y después de la II guerra mundial. Durante 
el periodo romano publica sus dos primeras novelas: Nessuno torna indietro 
(1938) y Dalla parte di lei (1949)6 que abren el camino a otras obras narrativas 
que constituyen la segunda etapa de la creación literaria de la autora. En esta fase 
de Céspedes orienta su indagación literaria hacia temáticas como la crisis de los 
valores sociales e individuales; los valores de la escritura; los ideales que habían 
inspirado la resistencia italiana y su traición en los años sucesivos; la corrupción y 
la degradación social que afectaban la Italia de la recuperación y crecimiento 
económico, el compromiso sociopolítico; la condición femenina y la soledad de la 
mujer; la escritura de lo privado estrechamente vinculada con el contexto y las 
problemáticas de la sociedad. En fin, son las problemáticas de la sociedad en su 
conjunto que componen la base sobre la cual la autora crea su estructura narrativa. 

Al lado de la escritura novelística, desarrolla su actividad poética7 y una intensa 
actividad periodística, estando al frente de programas radiales y de secciones de 
periódicos8. 

                                                                 
5 Hija de Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada, embajador de Cuba en Italia, y de la italiana 

Laura Bertini, nieta del “padre de la patria” cubana y primer presidente de la República de Cuba 
Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, Alba nace en Roma el 11 de marzo de 1911. Asimismo, su 
padre, en 1933 y por un tiempo muy breve, fue Presidente de Cuba donde murió el 27 de marzo de 
1939. Posterior a la muerte del padre es la locura de la madre por quien Alba se vuelve tutora legal. 

6 En la edición en español salen con el título de Nadie vuelve atrás y El mejor de los esposos. 
7 Por cierto, la producción poética desarrolla un papel marginal en el conjunto de la actividad 

literaria de Alba de Céspedes. A distancia de treinta años de la publicación de la primera colección 
poética Prigionie (Carabba, Lanciano 1936), en 1968 edita Chansons des filles de mai (Seuil, Paris), 
traducida al italiano en 1970 por la misma autora con título Le ragazze di maggio (Mondadori). Se 
destaca, además, su actividad de guionista y su colaboración con Michelangelo Antonioni en la 
realización de Le amiche (1955), película inspirada en el cuento de Cesare Pavese “Tra donne sole”. 
También es autora de numerosos cuentos, y es el cuento el género que da inicio a su actividad 
literaria en 1934. 

8 Después de un periodo transcurrido en Abruzzo, en 1943 llega a Bari donde, bajo el 
seudónimo de Clorinda, conduce en “Radio Bari” la transmisión “Italia lucha”, en la que hace 

 



GIANNI, “Me hice cubana de verdad”. Escribir para hacerse 
 

27 

Logrado el éxito internacional con sus primeras obras, de Céspedes se 
traslada a París donde publica, además de su segunda colección poética, la 
novela Sans autre lieu que la nuit (1973) con la cual alcanza la plena madurez 
que le permite afirmarse como intelectual internacional. Allí empieza a 
trabajar en su proyecto de publicación de Con gran amor. 

La redacción de la novela representa un “viaje a la semilla” que se manifiesta 
con la elección de la tierra cubana como tierra de identidad. Cosmopolita, 
nómada y plurilingüe, Alba de Céspedes va en busca de una identidad estable y 
definida que pretende alcanzar a través de su labor literaria; su necesidad de 
definición e inclusión evidencia claramente que la elección de “su lugar en el 
mundo” se debe sí a un transporte sentimental – Cuba es padre y abuelo – 
pero también y en gran medida proviene de su propia decisión de incorporarse 
a la utopía del proyecto social cubano, que constituye un rescate frente a su 
percepción de la decadencia de las sociedades occidentales. 

Narrada en primera persona con la ambición de transformar su escrito en 
una gran novela autobiográfica, Con gran amor articula un doble nivel de 
investigación: el de la historia, basada en la indagación de documentos y 
materiales de trabajo, y el de la memoria, de la elaboración de una estructura 
capaz de incorporar, en la variedad de los medios estilísticos utilizados, eventos 
políticos y autobiográficos9, anhelos identitarios y digresiones, reflexiones y 
convicciones. Se trata, por lo tanto, de un intento arduo que dificulta el 
encuentro de un equilibrio entre los varios aspectos que caracterizan la 
escritura. Basta decir que la cantidad de material recogido y archivado para la 
redacción de la novela se compone de un corpus que comprende 180 legajos 
mecanografiados, y 7 de apuntes a mano, por un total de 5.000 hojas; además 
dispone de 38 expedientes y 7 legajos de recortes de prensa, 4 cuadernos de 
trabajo y material de diferentes tipologías, como mapas geográficos, tarjetas 

                                                                 
explícito su compromiso antifascista; a su regreso a Roma, entre 1944 y 1948 dirige “Mercurio”, 
una revista ideada por ella misma donde manifiesta sus tensiones éticas y civiles pero donde 
también empieza a acercarse a nuevas problemáticas, más íntimas. 

9 “[en él] hablo de mí, de mi familia cubana, de mi abuelo, de mis padres, y sobre todo hablo 
de mi país muy querido, es decir Cuba”. Fondo Alba de Céspedes, Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori Milano, Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II. 



Centroamericana 23.1 (2013): 23-44 
 

28 

postales, grabaciones audio, entrevistas a cubanos, etc.10. Se trata de un “exceso” 
de fuentes conservadas, que testimonian la ansiedad de la escritora de no 
descuidar nada, de guardar cualquier detalle que pudiera cooperar a la 
reconstrucción de la memoria a través de sus recuerdos y vivencias personales. 

Organizar la memoria para recordar y hacerse recordar 
La enorme cantidad de documentación conservada en su archivo personal 
sustenta en gran medida su labor literaria. 

El archivo de personas se inserta en la tipología de archivos donde las 
relaciones externas en las que se colocan y adquieren significaciones los 
documentos, si bien importantes, no constituyen el único contexto 
“transaccional”; más bien, es la relación interior que mueve y ordena los 
archivos de personas propiciando la construcción de un diálogo íntimo y 
secreto que satisfaga el deseo del yo individual11. 

En efecto, este tipo de archivo no es el reflejo inocente de las vicisitudes 
personales y biográficas del sujeto productor, sino que responde a un deseo de 
auto-representación que, gracias a la documentación organizada y seleccio-
nada, apunta a la creación de una determinada imagen de sí que se quiere 
transmitir al futuro12. 

La mayoría de los documentos que se encuentran en el archivo de Céspedes 
están allí para respaldar una idea de recuperación de la memoria que la 
escritora entiende trasladar a la esfera literaria, estableciendo de esta forma la 
relación intensa entre archivo y escritura que acompaña la vida de la autora y 

                                                                 
10 S. GHIRARDELLO, “Con gran amor. Frammenti di un romanzo cubano”, en ZANCAN (ed.), 

Alba de Céspedes, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondatori – il Saggiatore, Milano 2005, p. 189. 
11 L. GIUVA, “L’archivio come autodocumentazione”, en ZANCAN (ed.), Alba de Céspedes, 

2005, p. 383. 
12 En Il potere degli archivi, Giuva aclara que en muchos casos los documentos pierden la 

finalidad inicial por la cual se han archivado y toman otro camino, escondiendo o revelando, 
dependiendo del contexto político-cultural en el que el archivo desarrolla su función. L. GIUVA 

– S. VITALI – I. ZANNI ROSIELLO, Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella 
società contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 137-138. 
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sobre la cual pretende arraigar su memoria para investigar – y encontrar 
solución – sobre el tema del origen. 

Con este propósito ha ido conservando todo lo que pudiese representar 
una fuente de recuerdo, una pista que diera respaldo a la necesidad de fijar su 
procedencia, llegando a custodiar un número tan amplio de material que tuvo 
que recurrir a un instrumento para facilitar la búsqueda de los documentos: un 
cuaderno en el cual iba anotando, y actualizando, un sistema de metadatos13 
donde establecía la prioridad y utilidad de los datos. Así se encuentran 
apuntadas las cronologías y la tipología de algunos documentos, pero al mismo 
tiempo se halla el mapa de la casa con las diferentes ubicaciones de los distintos 
legajos, siguiendo el orden lógico según el cual cuanto más importante era la 
fuente, más accesible tenía que ser su colocación. 

Sin embargo, el gran trabajo de organización y de cuidado de todos los 
informes y papeles que pudieran ser funcionales para la voluntad de 
reconstrucción autobiográfica, así como la precisión casi maniática de las 
anotaciones en los cuadernos de trabajo y la conservación de cada minucia, 
sufren una profunda manipulación – temporal e histórica – a la hora de 
convertirse en escritura narrativa. 

Los apuntes de los cuadernos, por lo tanto, son la médula de la narración, 
porque a través de ellos se consigue reconstruir las mutaciones de la realidad 
cubana a partir de la segunda mitad de los años treinta. La cuestión personal e 
interna a la vida familiar da vida a una compleja red de transposiciones de la 
actualidad histórico-política cubana; la historia entra en la novela, cobrando 
gran importancia, gracias al aporte del volumen copioso de documentos 
archivados – recortes de prensa, entrevistas, libros y fotos – que confieren 
veridicidad a la narración. 

No obstante, de Céspedes no otorga a la objetividad histórica el papel 
central de su trabajo; al contrario nunca abandona su rol de protagonista y la 

                                                                 
13 El archivo es central durante toda la vida de Alba de Céspedes, y no solo para la redacción 

de Con gran amor. 
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focalización interna de la narración: “decirlo siempre todo yo: no dar el 
sentido de las citaciones continuas, del libro copiado acá y allá”14. 

En otras palabras, la autora programa componer una autobiografía 
concebida como método de entendimiento de los principios organizativos de 
la experiencia y de interpretación histórica de la realidad vivida por ella 
misma15, o sea un texto donde el escritor corresponde con el referente, 
enfatizando la “intimidad especial del comprender”16. 

En esta reformulación, el tiempo lineal de la historia se alterna con 
continuos flash back que desordenan la organización temporal de la novela. 
Alba de Céspedes está convencida de que la técnica de los regresos al pasado 
ayudará la reconstrucción histórica: 

 
– Forse scrivere al presente o al passato, secondo se è prima o dopo. Lì dicono 

antes e hoy oppure ahora. 
– Dare ogni tanto la posizione generale del mondo, datata. 
– Andare sempre al passato, anche i pezzi intervista all’Avana. 
– Vedere se sono necessari pezzi che riportino al presente, con accenni a 

quello che accade oggi…17. 
 

La fusión y confusión entre presente y pasado, entre el recuerdo y la historia 
produce una reelaboración subjetiva de lo recordado: así el recuerdo particular 
se sobrepone al recuerdo de su padre y su abuelo, y estos a su vez se mezclan 
con el recuerdo colectivo de un pueblo, amalgamando las diferentes memorias 

                                                                 
14 Subserie “Alba I-XVIII”, f. IV.78. 
15 Apunta a propósito: “Fare una storia mia, che scrivo, ogni tanto interrotta da specialisti o 

personaggi di oggi, fin dal principio (anche interviste fatte)”. Subserie “Quaderni di lavoro”, 
fascicolo II-Cuba 1985. 

16 W. DILTEY, El mundo histórico, Fondo Cultura Económica, México 1994, p. 224. 
17 Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985. “Tal vez escribir en presente o en 

pasado, dependiendo si es antes o después. Allí dicen antes y hoy o ahora. De vez en cuando dar 
la posición general del mundo, con fecha. Ir siempre al pasado, también los trozos de entrevistas 
en La Habana. Ver si son necesarias las partes que llevan al presente, con referencias a lo que 
ocurre aquí hoy...”. 
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y las distintas etapas históricas del país en una sola historia y en un solo 
recuerdo. 

De esta manera, la figura de Fidel Castro, central e inspiradora hasta del 
título de la novela18, se funde con la figura de “Abuelo”, superponiendo la 
guerra de Independencia con la guerra de liberación de la tiranía de Batista, la 
oratoria de uno con la retórica del otro, sin descuidar ningún detalle que 
pudiera afectar el estilo de la narración, como anota en uno de los legajos: 
“Non dimenticare che oggi non si scriverebbe né si parlerebbe in pubblico con 
lo stile di Martí, ma con quello di de Céspedes”19. 

El hilo conductor tejido entre “Abuelo” Carlos Manuel de Céspedes y del 
Castillo20, su padre Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada y el comandante 
Fidel Castro compone un armazón histórico, político y social en el que los 
acontecimientos principales pasan todos por “Abuelo”. Se trata de un 
expediente introducido voluntariamente por la autora para reforzar la idea de 
la continuidad histórica, y de alguna manera personal, con el cambio ocurrido 
en Cuba: 

 

                                                                 
18 “Con gran amor” es la respuesta que Castro da a Alba de Céspedes a la pregunta de cómo 

había podido hacer tantas cosas maravillosas en Cuba en tan poco tiempo. Se refiere a una 
conversación en casa de Celia Sánchez en La Habana en 1977 anotadas en los apuntes. Subserie 
“Appunti manoscritti”, f. 280.4. 

19 Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo “Familia Abuelo”. Fascicolo “Personale”. “No 
olvidar que hoy no se escribiría ni hablaría en público con el estilo de Martí, sino con el de de 
Céspedes”. 

20 Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, (1818-1874) fue el iniciador del combate por 
la independencia nacional contra España en el siglo XIX. Sacrificó sus bienes a la causa 
anticolonial e impulsó trascendentales medidas. Por su personalidad revolucionaria, que marcó 
un hito dentro del sector terrateniente, le dieron el sobrenombre de Padre de la Patria. El 10 de 
octubre de 1868 se levantó en armas contra el dominio español en su ingenio azucarero La 
Demajagua; liberó a sus esclavos y suscribió la Declaración de Independencia, dando inicio a la 
Guerra de los Diez Años. El 27 de diciembre firmó el “Decreto sobre la esclavitud”, que dio la 
libertad a los esclavos. En abril de 1869 fue designado por la Asamblea de Guáimaro como 
Presidente de la República en Armas. Nació en Bayamo y murió en San Lorenzo, en la Sierra 
Maestra. 
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Quando mi parlavano delle guerre d’indipendenza, nomi, luoghi, mi sembravano 
appartenere ad una favola: la storia di mio nonno, e così quella di altri nostri 
parenti, anch’essi patrioti, insomma tutto ciò che mio padre mi raccontava di Cuba 
quando ero bambina, non si specchiava nella vita attorno […]. Solo adesso ritrovo 
quelli che hanno combattuto a fianco di mio nonno… li riconosco quando mi 
vengono incontro nella storia presente, arricchita di tutto ciò che è stato comune al 
nostro sangue in passato; con loro soltanto sento che siamo davvero parientes o, 
come si dice qui, veramente familia21. 
 

Por esto, con el propósito de remarcar la implicación personal con la historia 
cubana, no sorprende encontrar en sus apuntes analogías entre la escritora y las 
tres figuras pilares de la novela, creando una conexión indisoluble entre ellas 
que abarca muchas esferas de la vida y de los hábitos diarios. Como la 
costumbre de nadar, afición que parece compartir con “Abuelo” y por la que 
este estaría muy orgulloso de ella22. O las reflexiones sobre el temperamento de 
Castro, comparando la timidez del Comandante con la suya, subrayando que 
ambos no la quieren dar a ver23. En fin, Alba de Céspedes distorsiona ejes 
temporales y épocas históricas para crear un nuevo cuadro de la nueva realidad 
cubana, donde su presencia personal y familiar resultan imprescindibles. 

Otra referencia temporal trascendental en la redacción de la obra es la fecha 
del triunfo de la Revolución Cubana (1 de enero de 1959) que determina una 
fractura temporal en la narración, originando referencias a un “antes” y un 
“después”. Es una división temporal que enfatiza la división histórica que la 
narradora quiere evidenciar y que emplea como fundamento teórico para la 

                                                                 
21 Subserie “Alba I-XVIII”, f. XIV.45. “Cuando me hablaban de las guerras de 

independencia, nombres y lugares parecían pertenecer a una fábula: la historia de mi abuelo, 
como la de otros familiares, patriotas ellos también, pues todo lo que mi padre me contaba de 
Cuba cuando era niña no tenía reflejo en la vida de nuestro entorno [...] Solo ahora vuelvo a 
encontrar a los que combatieron al lado de mi abuelo... los reconozco cuando se me acercan en 
la historia presente, enriquecida de todo lo que ha aunado nuestra sangre en pasado; solo con 
ellos siento que somos parientes de verdad, o como dicen aquí que somos familia”. 

22 Fascicolo “Personale II”. 
23 Ibi, I. 
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escritura de la novela, adoptando los criterios de clasificación de los eventos 
según el esquema cubano: 

 
Dicen siempre: antes (o después) del 10 de marzo 
 antes (o después) del Moncada 
 antes (o después) del desembarque del Granma... 
 
“Antes” se entiende antes de la Revolución y se dice solo “antes”24. 
 

El “antes” no es más que el tiempo de espera de una mutación y al que de 
Céspedes concurre para plantear su reconstrucción, a través de su memoria 
autobiográfica, favoreciendo el predominio de la prolepsis sobre la analepsis, 
expediente con el que entiende acentuar la idea de la profunda transformación 
que ha atravesado la sociedad cubana: 

 
– el cambio de cada persona era impresionante. Ya no se decía soy cubano, 

sino somos cubanos y esto me impresionó mucho. En fin, era el mismo 
pueblo, con sus cualidades y sus defectos y – al mismo tiempo – un pueblo 
todo distinto que quien no había vivido aquel cambio día tras día 
dificultaba reconocer. 

– ... Y él [refiriéndose a Abuelo], entonces, ¿dónde estaba él? Pero sentía que 
él ya estaba en todos lados25. 

 
También el tratamiento del espacio respalda la labor de organización de la 
memoria con la que reconstruye – subjetivamente – la historia nacional. Alba 
de Céspedes, en vez de reproducir los lugares de la memoria, propone los 
espacios de sus recuerdos, en los que se destaca, más que la esfera física, la carga 
de sentido que propicia la identificación con ellos26; su propósito de detener el 

                                                                 
24 Subserie “Quaderni di lavoro”, fascicolo II-Cuba 1985. 
25 Ibi, fascicolo “Familia Abuelo”. Subrayado en el texto. 
26 Se hace referencia, en este aspecto, a la distinción entre lugar y espacio elaborada por 

Michel de Certeau. M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, Ed. Lavoro, Roma 1990, pp. 
175-176. 
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tiempo, inmortalizando sentires y pensares, frena el proceso de olvido y logra 
dar un máximo significado a un mínimo de signos. 

Al mismo tiempo, la descripción pormenorizada de los lugares visitados 
potencia el proceso de despacialización de la memoria; una deslocalización que 
refuerza el sentido de atemporalidad y colabora a la configuración de la imagen 
de continuidad entre épocas y personajes a la que se ha hecho referencia 
anteriormente. 

Por esto, de Céspedes registra todos los detalles de los sitios de su infancia, 
algunos físicos y concretos, otros filtrados por el tamiz de sus recuerdos: “Non 
dimenticare assolutamente la descrizione dell’Avana, com’era quando io la vidi 
per la prima volta ed in seguito. Dire della nostra casa di M y 23 e di quella di 
Marianao...”27, apunta, como para no omitir particulares fundamentales que 
fortalezcan el testimonio de su presencia en la isla. La capital cubana, entonces, 
se presenta tal y como la había visto y vivido su padre y como se la había 
transmitido a través de sus cuentos. La presencia o la ausencia del padre, en su 
memoria, fijan contornos más o menos nítidos a la ciudad: 

 
Quando mio padre partiva, Cuba si allontanava con lui, spariva nella vastità 
dell’oceano Atlantico, era solo un punto tra luoghi sconosciuti. Come se il 
mappamondi girasse velocemente, il verde caimano si allontanava, scompa-
rendo nell’immensità dell’oceano. Vicino a me non c’erano più le altive palme, 
con il loro tronco bianco, le baie frondose, le grotte degli indios, gli schiavi e i 
patrioti: taceva il suono della lingua meravigliosa che, con mia madre, non ho 
mai studiato ma che entrambe – benché in modo diverso – abbiamo appreso 
dall’amore (p. 1516)28. 

                                                                 
27 Subserie “Quaderno di lavoro” f. 3. Las anotaciones están precedidas por las frase “Fare 

ass.” (hacer absolutamente), “Dire ass.” (Decir absolutamente”....). 
28 “Cuando mi padre salía de viaje, Cuba se alejaba con él, desaparecía en la vastedad del 

océano Atlántico, era solo una dirección en ciudades desconocidas. Como si el mapamundi 
girara lentamente, el verde caimán fuera alejándose, desapareciendo en la inmensidad del 
océano. Ya no estaban a mi alrededor las palmas altivas, con su tronco blanco, las bahías 
frondosas, las cuevas de los indios, los esclavos y los patriotas: callaba el sonido del idioma 
maravilloso que, con mi madre, nunca he estudiado y que ambas – aunque de manera diferente 
– aprendimos del amor”. 
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En las evocaciones, los espacios se confunden, un extremo confluye en otro, 
sobreponiéndose, hasta componer un cuadro único donde oriente y occidente, 
centro y periferia, campo y ciudad se juntan para dar vida a un solo recuerdo. 

 
Quando ero lontano, la geografia di Cuba sembrava diversa: pensando a 
l’Avana solo vedevo il Vedado, la avenida 23, la nostra casa dalle colonne alte 
sulla strada, il giardino, la grande ceiba, lì su indugiavo… poi d’un tratto mi 
trovavo a Santiago, come se fosse tutt’uno con la periferia della capitale, invece 
che dall’altro capo dell’isola (pp. 1524-1525)29. 
 

Solo así, mezclando y sobreponiendo, alejándolas y acercándolas, las imágenes 
de Cuba cobran un nuevo sentido en la nueva dimensión del recuerdo que el 
uso calibrado del lenguaje permite alcanzar. En efecto, si bien de Céspedes ve 
en la organización de la memoria el fulcro de su trabajo, ni un solo instante se 
despreocupa de la importancia del resultado literario. Más bien, a este aspecto 
dedica mucha atención, ya que el tema de la escritura es una inquietud 
constante sobre la que medita no solo durante los largos años de redacción de 
Con gran amor, sino en varios momentos de su vida literaria30. Las considera-
ciones que a este asunto se refieren ponen en relieve la importancia del oficio 
literario y al mismo tiempo una plena autoconciencia de sí y de su profesión. 
Las reflexiones teóricas y lingüísticas y la cuestión del método, así como la 
persistente búsqueda de adjetivos y términos exactos y las referencias al uso de 
palabras en español y modismos cubanos, se combinan con momentos de 
intimidad y temores sobre el resultado de su obra: 

                                                                 
29 “Cuando estaba lejos la geografía de Cuba me parecía diferente de la que es en realidad: 

pensando en La Habana, solo veía el Vedado, la avenida 23, nuestra casa de columnas altas sobre 
la calle, el jardín, la grande ceiba; allá me detenía... luego de pronto me hallaba en Santiago, 
como si fuera una sola cosa con la periferia de la Capital, en lugar de encontrarse al otro cabo de 
la isla”. 

30 En una entrevista a Pietra Carroli, de Céspedes aclara “Non posso immaginare la mia vita 
senza scrittura”. “Coloquio con Pietra Carroli” en P. CARROLI, Esperienza e narrazione nella 
scrittura di Alba de Céspedes, Longo, Ravenna 1993, p. 190-191. El tema de la escritura había 
caracterizado tres obras anteriores: Dalla parte di lei; Quaderno proibito e Il rimorso. 
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Soy una escritora y un libro serio requiere por lo general años de trabajo. 
Digamos que tenemos que poseer a los personajes, como si vivieran en nosotros 
y conocerlos incluso en sus pensamientos más remotos. Además cada persona 
en la vida – y por consiguiente cada personaje – tiene su propia manera de 
expresarse que depende no solo del carácter, sino también de la clase social, de 
las personas que frecuenta [...]. Al escribir, pues, tenemos que variar los verbos, 
los adjetivos, adaptándolos al personaje; toda una larga labor que el lector no 
percibe y no debe percibir para que el libro aparezca escrito fácilmente, ‘de 
golpe’. En efecto mis libros perduran, en Italia como en el extranjero31. 
 

Sin embargo, la dificultad de la empresa prefijada hace vacilar las convicciones 
de la escritora. De ahí la demora en completar la obra para entregarla a su 
editor, Arnoldo Mondadori. 

Indudablemente, la convivencia entre géneros distintos da vida a una 
escritura fragmentaria que refleja la fragmentariedad identitaria propia de Alba 
de Céspedes. Su viaje a los orígenes implica un bagaje de culturas, historias y 
experiencias intelectuales que contribuyen a la lectura de la realidad cubana tal 
y como la autora entiende interpretarla y divulgarla. Sí, porque además del 
intento de confluencia entre novela histórica y autobiográfica, Con gran amor 
es también una defensa de la Revolución Cubana en contra de las críticas 
europeas. Por esto, para que los distintos aspectos puedan coexistir en el 
mismo texto, se le ha hecho necesaria una fuerte inversión en recursos 
literarios que han significado un obstáculo para la conclusión de la obra32. 

                                                                 
31 Apuntes de Con gran amor. Subserie “Appunti manoscritti”, f. 139.4. 
32 El ansia de no poder terminar su producto está anotada en varias partes: “...Debido a mi 

edad, tengo miedo de no poder terminar este libro [...]. Tengo que explicar a los lectores mi 
retraso en publicar: leo, vuelvo a leer, me pierdo en las lecturas, los recuerdos, nombres evocan 
hechos, escenas: pero ¡qué linda historia!”. Subserie “Appunti manoscritti”, f. 139.4. 
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El compromiso con Cuba, germen que fortalece la elección identitaria 
 
En Europa tengo que guardar toda Cuba dentro de mí. [...] Quisiera que en 
Europa supieran cuán diferente es la verdad con respecto a lo que, en general, 
ellos aprenden sobre Cuba. [...] Están dispuestos a creer cualquier calumnia, 
cualquier invención que denigre a Fidel Castro y a tomar por mentiras todo lo 
que se menciona en su favor. Pero los cubanos no pueden disponer de los 
poderosos órganos de prensa de los Estados Unidos, y el hecho de que éstos 
muy a menudo hayan resultado mentirosos, no cuenta33. 
 

La intelectual italo-cubana es consciente del papel que puede desempeñar en 
Europa con respeto a la divulgación de la realidad cubana. Así empieza una 
labor puntual en apoyo a la vida política y cultural de Cuba, propalando 
informaciones y promoviendo las múltiples actividades artísticas que se 
llevaban a cabo en la isla. Participa en calidad de jurado en el otorgamiento de 
premios literarios, en la Feria Internacional del Libro y difunde comentarios y 
noticias del “Boletín de Información” del Ministerio de Cultura de Cuba. 
Asimismo, se dedica a leer todo el material que sale en Europa – 
principalmente Francia e Italia pero no solo – sobre la situación cubana, 
rectificando y aclarando cuando esto le es posible. A esta parte destina varias 
anotaciones de sus cuadernos, hasta dedicar una sección a “Libros y errores en 
los libros” donde registra las principales distorsiones que se dan al tratar el 
tema y donde tacha de superficiales a los diferentes redactores que ni siquiera 
se preocupan de averiguar citas, fechas, nombres de lugares o palabras 
traducidas macarrónicamente del español al italiano. Se construyen así 
situaciones donde los “falsos amigos” y la cercanía lingüística desvían la lectura 
– y el significado – llegando a presentar una realidad diferente de la original. 
Ya que el español se parece mucho al italiano, ironiza de Céspedes, son muchos 
los viajeros y periodistas que presumen comprender sin haber comprendido. 
Por esto nacen malentendidos y equivocaciones de cada tipo – siempre en 

                                                                 
33 Apuntes de Con gran amor. Subserie “Quaderni di lavoro” fascicolo “Giornale di bordo e 

lista cartelle”, en ZANCAN, Alba de Céspedes, 2001, tr. español Lucia Lorenzini, p. 95. 
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contra de Cuba, subraya la autora – que terminan por ser publicados sin 
rectificaciones en periódicos y libros. 

En algunos casos el desacierto, si no fuera prejudicial para Cuba, provocaría 
risa, como arguye con sarcasmo la autora al analizar algunas incomprensiones 
lingüísticas: 

 
Uno de los ejemplos más comunes es el verbo “esperar”, que en español 
significa “aspettare”: por lo tanto se da que “aspettiamo che venga la macchina” 
o que “venga il tal personaggio” se interpreta como “ojalá que llegue el coche o 
tal personaje...”34. 
 

Lo mismo ocurre cuando se hace referencia a los ingenios de azúcar: 
 
A los que van a Cuba en verano y quieren visitar un ingenio normalmente se les 
responde que el ingenio “está en reparación”. Si solicitan visitar otro, la 
respuesta no cambia, más bien se les contesta que “todos están en reparación”. 
La reparación es la limpieza anual que se hace en los meses de verano en espera 
de la nueva caña para moler. Esta incomprensión del término “reparación” 
provoca titulares de hasta cuatro columnas que los amigos-enemigos europeos 
me enseñan – con un rostro hipócritamente entristecido, causando en mí una 
carcajada y en ellos la delusión. 
Sin embargo, el récord en este sentido lo ha alcanzado... (poner fragmento de 
Gallenga): Todos los ingenios de Cuba están rotos y se espera, pero no se sabe, 
que llegue la caña para procesar...35 
 

Todo esto consolida la convicción de la falta de profesionalidad de muchos 
redactores que, con tal de denigrar Cuba, obtienen espacios en revistas y 
periódicos europeos. 

En sus anotaciones sobre los errores de los libros sobre Cuba, de Céspedes 
destaca algunos casos como una paradoja: en la edición en francés del Diario de 
la revolución cubana de Carlos Franqui, por ejemplo, la referencia al 

                                                                 
34 “Libros y errores en los libros”, b. 70, f. 1. Anotación en italiano, traducción mía. 
35 Ibidem. 
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dominicano Máximo Gómez se resuelve con la traducción de “Le Père 
Máximo Gómez”, confundiendo la nacionalidad dominicana con la orden 
monástica36. En igual modo Hugh Thomas37, describiendo a Vilma Espín, 
estudiante de ingeniería, revolucionaria y sucesivamente esposa de Raúl 
Castro, informa al lector que se trataba de la hija del abogado Bacardi de 
Santiago. “¿Cómo se llamaría entonces?” ironiza la autora, “¿Por qué tendría 
como apellido Espín?”. 

En fin, cuando se habla de Cuba en Europa son demasiadas las faltas sobre 
la geografía, toponimia, vegetación, personajes y acontecimientos históricos. 

El restablecimiento de la verdad y la indagación introspectiva se conjugan 
con la decisión de dar a conocer su posicionamiento hacia el contexto cubano. 
Cuba representa el futuro, ahora que la civilización occidental parece “estar en 
el ataúd, aunque alguien finge no darse cuenta”38; es un país y una realidad 
joven que necesita ser contada. Por la implicación personal, familiar, política y 
cultural el trabajo de redacción se hace arduo: 

 
Sentivo su di me tutto il perso dell’isola che io impersonavo, agli occhi di chi 
non la conosceva; e del resto anche quando ero all’Avana mi pareva che io sola 
la conoscessi veramente, benché spesso mi scambiassero per una straniera a 
causa del mio accento e del mio modo di vestire. Mi pareva di comprenderla 
meglio di chiunque altro, proprio perché la conoscevo attraverso la leggenda, la 
storia, la poesia… Cuba mi era stata insegnata con amore così come mio padre 
l’aveva conosciuta attraverso i racconti di sua madre Anita de Quesada, di altri 
patrioti, dei loro libri, dei loro diari, per ciò che egli l’aveva vagheggiata nel 
lungo esilio39. 

                                                                 
36 Se refiere a la edición en francés del Diario de la revolución cubana de 1976, p. 560. 
37 Se trata del texto Cuba or the Pursuit of Freedom de 1971, p. 678. 
38 A. DE CÉSPEDES, “Appunti manoscritti”, f. 139.6. 
39 Subserie “Alba I-XVIII”, f. XVII.27. “Sentía en mí todo el peso de la isla que representaba 

a los ojos de quienes no la conocían. Cuando estaba en La Habana pensaba que yo sola la 
conocía de verdad, a pesar de que a menudo pasara por extranjera por mi acento y mi modo de 
vestir. Pensaba conocerla mejor que cualquier otra persona, ya que la conocía a través de la 
leyenda, la historia, la poesía... Cuba me había sido enseñada con amor tal y como mi padre la 
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Si por un lado la demora para cerrar su obra provoca en de Céspedes una 
especie de agobio, por el otro representa una manera para no separarse de su 
familia biológica y su familia cubana, porque cualquier cosa ocurra a “Cuba y a 
Fidel esto se quedará como un documento de todo lo que él y Raúl y muchos 
otros han hecho”. Y porque con esto “yo quiero quedar para siempre con mi 
Abuelo y con mis hermanos cubanos”40. 

Fijar la identidad, evidenciar el nomadismo cultural 
El largo proceso de gestación literaria está acompañado por una especie de 
“obsesión” identitaria que se traduce en continuas puntualizaciones sobre su 
origen, pero también sobre su decisión de hacerse cubana para tomar distancia 
con una Europa en fase de declive. No se trata de desconocer los países donde 
nació, vivió y donde se formó literariamente; al contrario, con estos mantiene 
un constante vínculo; se trata en cambio de fijar el lugar que la pueda definir y 
caracterizar, una “patria” en la que reconocerse, principalmente, por 
“afinidades electivas”, y que, junto con sus ascendencias, le permita modelar su 
perfil identificativo. 

“La patria hay que merecerla”, le decía su padre cuando era niña, y Alba de 
Céspedes opta por ella “por sus glorias y sus dolores, por todo lo que a sus hijos 
les costó, y sigue costándoles, la sagrada posibilidad de existir….”41. Por esto la 
autora hace del compromiso con Cuba una de sus tareas primordiales, una base 
para afianzar su identidad. 

 

                                                                 
había conocido por medio de los cuentos de su madre Anita de Quesada, de otros patriotas, de 
sus libros, sus diarios y por lo que él la había añorado durante su largo exilio”. 

40 Subserie “Appunti manoscritti”, f. 164.2. 
41 Dice textualmente: “[Cuba] è il mio luogo di predilezione. Sconosciuta, lontana essa 

m’ha tuttavia ricevuto nel nascere – poiché il mio sangue paterno è cubano, come il nome – ed 
io, vivendo l’ho scelta per le sue glorie e i suoi dolori, per tutto ciò che ai suoi figli è costata, e 
ancora costa, la sacrosanta possibilità di esistere” (p. 1559). Bastardilla en el texto. 
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Che aveva dunque Cuba? Sentivo il desiderio acuto di rimanere e, insieme, 
finché rimanevo, provavo un dolore che le mie lunghe permanenze 
arroventavano, Tuttavia qualcosa mi tratteneva, indefinibile, qualcosa che 
veniva dal profondo di me e di quell’isola. (p. 1600)… 
Cosicché, sola, acquisivo per amore, e per dolore, la nazionalità (cittadinanza 
in nota b) che avevo ricevuto nel nascere e la residenza in quella città che 
amavo, ‘Cuba, mi patria’, mormoravo, guardando dall’alto la città, sfiorando 
con la mano le pareti della nostra casa. E osservando, captando, leggendo fino 
all’alba tutti i libri che gremivano gli scaffali – e che mio padre voleva che 
conoscessi, che sapessi, che comprendessi – mi introducevano nei meandri 
della storia passata e di quella presenta, taciuta, ma che non aveva tardato a 
rivelarmisi. (p. 1601). […] papà diceva sempre: ‘La Patria dobbiamo meritarla’. 
In quegli anni, forse, per grande amore, sono divenuta veramente cubana non 
solo sui documenti (p. 1601)42. 
 

Pero designar a Cuba como tierra escogida implica una inmediata reflexión 
sobre los otros dos escenarios fundamentales de su existencia, Roma y París. 
Ambas ciudades influencian y condicionan, en los distintos aspectos – 
personales e intelectuales – el dinamismo semiótico que se deriva de los 
diversos contactos culturales que han intervenido en la formación de la autora. 

Así de Céspedes dedica varias consideraciones a su vínculo con los dos 
espacios europeos, subrayando los elementos principales que la unen a ellos. 
Italia, el país de su madre, es decir tierra generadora de vida, las maestras, los 
                                                                 

42 El subrayado en el texto y en la nota es mío. En la redacción del fragmento en italiano de 
Céspedes al lado del verbo “acquisire” [adquirir] pone, como aclaración, “confermare”, verbo 
más idóneo para evidenciar la voluntad consciente y razonada de asunción no solo de la 
nacionalidad sino también de elección identitaria. En la versión en español, Bertarelli solo 
traduce el verbo “confirmar”, quitando la nota de la autora. “Sentía el deseo agudo de quedarme 
y, a la vez, mientras me quedaba, sentía un dolor que mis largas estadías exacerbaban. Algo, sin 
embargo, me detenía, indefinible, algo que procedía desde lo más hondo de mí y de esa isla. [...] 
Así que, sola, confirmaba por amor, y por dolor, la ciudadanía recibida al nacer en tierra 
extranjera y la residencia en aquella ciudad que yo amaba. ‘Cuba mi patria’ murmuraba, 
mirando desde arriba la ciudad, rozando con mi mano el balcón de nuestra casa, las paredes del 
cuarto. [...] Mi padre siempre me decía. ‘La patria hay que merecerla’. En aquellos años, por gran 
amor, me hice cubana de verdad, no solo en el pasaporte, cubana no solo en los papeles, sino 
desde lo más hondo de mi alma”. 
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amigos y la lengua en que escribe, los recuerdos de la infancia que, como ella 
misma insiste, son la raíz de cada obra literaria; el amor, ya que su hijo es 
italiano, así como su segundo marido, la Resistencia antifascista y el primero, el 
más fiel público de sus libros. 

Asimismo, no puede olvidar a Francia, donde vivió la adolescencia y donde 
se casó en muy temprana edad, la lectura de los clásicos franceses y los amigos. 
Por esto, argumenta “estaría lista a luchar por la libertad de su país, como por 
la de Italia y de Cuba”43. 

 
[L’Italia] è il paese dove si parla la lingua in cui scrivo, poiché sono 
innegabilmente una scrittrice italiana… E la Francia è il paese dove preferisco 
abitare… Parigi dove gli scrittori mi hanno accolta come se fossi da sempre una 
di loro… Ma Cuba, Cuba è la mia patria… Solo per Cuba sarei pronta a morire 
(p. 1592). 
 

Alba de Céspedes remarca la diferencia entre la disposición a luchar por una 
causa, en Italia o en Francia, y la determinación a morir que siente por Cuba, 
haciendo suyo el concepto de Patria transmitido por su abuelo, su padre y los 
revolucionarios cubanos. En esta identificación con la Patria, la autora fija su 
ideal identitario, concentrando los diferentes significados culturales alrededor 
de un concepto central, o sea operando una concentración ideológica44 por la 
cual la noción de poseer algo – una patria – se convierte en la base de un 
proyecto. 

Sin embargo, por más que pretenda establecer sus certezas culturales y su 
nacionalidad “razonada”, producto de un proceso de “ensimismamiento” con 
                                                                 

43 “Come potrei dimenticare tutto ciò che l’Italia mi ha dato? Mia madre, innanzi tutto, – 
la vita, dunque – le maestre, gli amici, la lingua in cui scrivo, i ricordi d’infanzia (che sono la 
radice di ogni opera letteraria), l’amore, poiché mio figlio è italiano, ed anche mio marito lo era, 
gli anni appassionati della Resistenza ed il primo, il più fedele, pubblico dei miei libri. Allo 
stesso modo, come potrei dimenticare la Francia, dove ho vissuto adolescente e mi sono sposata 
a 15 anni? La prima lingua parlata da mio figlio fu infatti il francese... I classici francesi, che sono 
state le mie prime appassionate letture e gli amici.... Sarei pronta a lottare per la libertà del loro 
paese, come per l’Italia e per Cuba” (p. 1591). 

44 M. BAJTÍN, Problemas literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura, La Habana 1975, p. 31. 
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la realidad cubana, en Alba de Céspedes predomina su característica nomádica 
y fragmentaria que se releva en sus distintos rasgos culturales y que tiene su 
reflejo también en la escritura de la novela. 

Sujeto en transición, en devenir, la autora recurre a la fuerza de la 
imaginación y del afecto del recuerdo, como fuerza propulsora de la idea del 
hacerse. 

Cuando uno recuerda de manera intensiva y minoritaria – arguye Rosi 
Braidotti – se abren espacios de movimiento y de desterritorialización que 
realizan y objetivizan posibilidades virtuales que se habían quedado congeladas 
en la imagen del pasado. El descubrimiento de estos espacios virtuales implica 
un gran esfuerzo creativo. Cuando nos acordamos de quiénes somos – un 
sujeto en devenir – nos reinventamos sobre la base de lo que deseamos que 
pueda ocurrir. 

Recordar con estas modalidades nomádicas corresponde realmente a 
reinventar un sí que es discontinuo45, capaz de recrear y repensar lugares y 
espacios en un terreno imaginario donde la reterritorialización pasa por varios 
momentos de desterritorialización46 que acentúan el carácter de tránsito del 
sujeto nómada, un sujeto que transpone, o sea que acoge y valoriza las 
mutaciones que generan nuevos modos de conocimiento. 

Transponer, entonces, no expresa un ímpetu de asimilación metafórica ni 
una asociación metonímica. Es un estilo, o sea una forma de creatividad 
conceptual que se puede demostrar47, porque si bien en tránsito, el sujeto se 
encuentra anclado en una colocación históricamente determinada y por esto 
acepta las responsabilidades que provienen de esta posición y a estas 
responde48. 

                                                                 
45 R. BRAIDOTTI, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca Sassella Editore, Roma 2008, p. 

194-195. Braidotti subraya que el tiempo verbal que mejor expresa el poder la imaginación es el 
futuro compuesto. 

46 C. KAPLAN, “Deterritorializations: The Rewriting of Home and Exile in Western 
Femminist Discourse”, Cultural Critique, 6, 1987, p. 198. 

47 R. BRAIDOTTI, Trasposizioni, p. 20. 
48 Ibi, p. 25. 
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El proyecto literario de Con gran amor, por lo tanto, demuestra 
exactamente lo contrario del propósito aparente de su autora. 

En la estrecha relación que establece entre lo vivido y lo pensado, de 
Céspedes patentiza la dificultad de fijar una “demora” única para su identidad. 
Su “yo” realiza de por sí un ejercicio dialógico49 que condensa en su consti-
tución la presencia de los múltiples factores culturales que lo determinan. Ante 
todo, la lengua. 

La novela, homenaje a la isla y comprobación no solo de su nacionalidad, 
sino también de su sentirse profundamente cubana, está escrita en italiano. 

Poliglota, como muchos nómadas lo son, Alba de Céspedes vive entre 
idiomas diversos, pero se expresa literariamente en su idioma materno, 
encargando la traducción del texto a Giannina Bertarelli. La lengua, entonces, 
como elemento de identificación no sustenta el objetivo establecido, 
contrastando con lo que había ocurrido, en 1968, con la publicación en 
Francia de Chansons des filles de mai y, en 1973, de Sans autre lieu que la nuit 
escritos directamente en francés y traducidos por ella misma al italiano. 

En segundo lugar, el énfasis puesto en los cambios sociales ocurridos tiene 
una implícita comparación con lo que no se dio en la Europa de la posguerra, 
en Italia principalmente, tomando distancia – pero al mismo tiempo creando 
un hilo conductor – de una tradición de lucha muy diferente de la cubana. 

Además de Céspesdes reterritorializa espacios desterritorializados – tal y 
como sucede con los sujetos nomádicos – a los que confiere pocas vivencias y 
muchas significaciones, abordándolos con conocimientos y experiencias otras. 

En conclusión, la intelectual italo-cubana, con el deseo de arraigar sus 
orígenes y afianzar su identidad, redescubre, evidenciándolo, su nomadismo 
cultural; de este modo se produce un contraste entre los dos aspectos que 
pueden considerarse como el verdadero obstáculo para la redacción de la 
novela. Vale la pena recordar que de Céspedes, a pesar de los veinte años que 
dedicó a la escritura de la obra, no logró concluirla. 

                                                                 
49 P. RICOEUR, Historia y verdad, Encuentro, Madrid 1999, p. 220. 
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