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LA REFLEXIÓN AMOROSA Y LA CRÍTICA 
A LA ILUSIONES PERDIDAS 

EN “HABITANTE EXTRAÑO” PRIMER LIBRO 
DEL «TRÍPTICO DE LAS MAREAS» 

DE MAGDA ZAVALA 

JORGE CHEN SHAM 
(Universidad de Costa Rica) 

Conocida en el mundo de las letras como profesora y crítica universitaria, 
Magda Zavala (1952) incursiona en su faceta de poeta con un libro, vasto y 
programático, que reúne con el título colectivo de Tríptico de las mareas1. Se 
trata de un poemario de madurez y que nos propone un camino propio del 
escritor maduro y reflexivo que sabe profundizar en sus propias vivencias y 
pulirlas estéticamente para el lector2. Con la amplitud temporal y la distancia 
biográfica que le proporcionan los hechos tanto de editar con un criterio de 
unidad y significación, así como de vislumbrar un itinerario a su propio 
camino de escritura en tanto aprendizaje, la poeta Magda Zavala se nos 
manifiesta con un pulimento reflexivo de su lenguaje que cualquier poeta 
novel se lo desearía en un primer libro. Así, el homenaje a la tradición literaria, 
así como su juego paródico resaltan no son como mera pose intelectual de 
quien ejerce como mujer letrada, sino como una necesidad existencial de 
establecer su patrimonio discursivo y sus filiaciones estéticas. 

De esta manera, Tríptico de las mareas nos somete a un reto lúdico y crítico 
a la vez; para ello, se vale Zavala de la conciencia de las estrategias de lenguaje y 
                                                                 

1 M. ZAVALA, Tríptico de las mareas, Editorial Osadía, San José 2010. 
2 Véase el primer trabajo de conjunto que está en prensa en la Revista de Filología, 

Lingüística y Literatura de la Universidad de Costa Rica (2/2010): J. CHEN SHAM, “Magda 
Zavala: hacia un nuevo entendimiento humano y el ejercicio crítico de la poesía”. 
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de los mecanismos expresivos, así como también de una utilización ingeniosa y 
crítica de las figuras y tropos de la poesía. En este sentido, y lo digo con toda 
seguridad, Magda Zavala es una de las poetas costarricenses más conscientes 
del medio que problematiza y de las posibilidades genéricas, sobre todo cuando 
se trata de utilizar las capacidades expresivas del epigrama y de la elegía por un 
lado y, por otro, de recursos como el hipérbaton, la anáfora, el paralelismo, la 
ironía y la antítesis, así como otros juegos del significante y de la tipografía que 
acerca a Zavala a la poesía más audaz y experimental. 

Vistas así las cosas, Zavala problematiza y cuestiona ese enfrentamiento en el 
espacio privado de la relación de pareja, los conflictos intersubjetivos del sujeto 
femenino en la encrucijada de estos tiempos posmodernos en los que las 
certidumbres y los absolutos han desaparecido, así como la toma de posición ética 
que conduzca a actuaciones políticas y personales sinceras y transparentes. En tanto 
portavoz y heredera de la Generación de ALCOA, esa que en la Costa Rica de los 
años 70 diseñó un escenario social y político más justo y utópico3, en Tríptico de las 
mareas, Magda Zavala nos narra una historia colectiva que conducirá de la 
efervescencia política y las posibilidades de acción política, hacia la decepción, la 
quiebra de las ilusiones y de los desencantos; se trata a todas luces de plantear la 
viabilidad de una reconfiguración de las relaciones humanas y la reconstrucción de 
un espacio solidario para quienes se sienten parte de la Humanidad. 

Sin embargo, Zavala no se encierra en posturas críticas que no nos 
conducirían a nada y apuesta, a pesar de esos sinsabores y decepciones, a 
rediseñar un nuevo escenario de entendimiento humano y a ilusionarnos de 
nuevo con nuevos proyectos en los que encuentren, codo a codo, el derecho de 
la reivindicación de lo femenino, la búsqueda del amor de pareja y la insistencia 
en un nuevo mundo que debemos heredar a futuras generaciones, en una 
revolución de “mareas” de oposición. Es como si Magda Zavala dialogara con 
Michel Foucault, uno de esos pensadores fundamentales en nuestra 
Posmodernidad cultural, y entablaran aquí un diálogo de ética y llegaran a la 
misma conclusión, la opción de conciencia y la posibilidad de una revolución 

                                                                 
3 Esa misma línea es la que cohesiona el proyecto de su novela Desconciertos en un jardín 

tropical (Editorial Guayacán, San José 1999). 
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en el plano individual se imponen, tal y como Foucault explica cuando 
Immanuel Kant en su famoso discurso “¿Qué es la Ilustración?” se planteaba lo 
mismo: 

 
¿Y cuál es esta consigna [de la Aufklärung]? Aude saper, “ten el valor, la audacia 
de saber”. Por lo tanto, es necesario considerar que la Aufklärung es a la vez un 
proceso del que los hombres forman parte colectivamente y un acto de valor 
que se ha de efectuar personalmente. Ellos son, a la vez, elementos y agentes del 
mismo proceso. Pueden ser los actores de dicho proceso en la medida en que 
forman parte de él; y éste se produce en la medida en que deciden ser los 
actores voluntarios del mismo4. 
 

Saber escuchar su propia voz y vislumbrar su propio proyecto. He aquí lo que 
aprende en este encrucijada de su existencia. En un acto de una gran 
independencia, gracias al cual el sujeto poético en Tríptico de las mareas se 
arriesga a dar ese salto cualitativo del que hablaba Inmanuel Kant para definir 
la Ilustración como la salida de un estado de minoría de edad, Magda Zavala 
nos invita a ya no seguir obedeciendo ciegamente a esa retórica hueca de las 
palabras, a las poses intelectuales, a los fariseísmos culturales y personales, 
como tampoco a mantener la subordinación a sumisiones políticas, religiosas o 
culturales, sobre todo, en lo que se refiere a las trampas del machismo atávico. 
Ello hace que la situación comunicativa del tríptico zavaliano esté mediatizada 
por mecanismos de escritura que se apropian de lo autobiográfico (la toma de 
conciencia, el proceso de formación del personaje, el principio modelor del 
caso personal y la experiencia colectiva) y se decante por su arraigo a la realidad 
vivida por la poeta como si fuera un camino de aprendizaje. La realidad 
compleja y contradictoria se lee en un proceso de escritura/lectura y Magda 
Zavala analiza los acontecimientos individuales y colectivos para desentrañar 
las causas de esas acciones en el tejido de los afectos y de los encuentros del ser 
humano, cuya causa primera sería el amor y las relaciones intersubjetivas que se 

                                                                 
4 I. KANT, “¿Qué es la Ilustración?”, en M. FOUCAULT, Estética, ética y hermenéutica. Obras 

esenciales. Volumen III, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona 1999, p. 338. 
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construyen. Por eso vamos a analizar con detenimiento algunos de los poemas 
del primer libro de Tríptico de las mareas, “Habitante extraño”. 

En este primer libro, el poemario se presenta bajo la conjunción del sol, de 
la aurora y del mediodía que iluminan ese camino de aprendizaje a dos; el 
discurso amoroso pasa por un erotismo que Zavala revisita con esa capacidad 
de ver a la distancia. El amor es el actor convocado bajo los efluvios de la 
relación de pareja, ahora metamorfoseada en palestra, encuentro, tálamo, 
convivio, incógnita o banquete; se trata de un escenario a la vez vital y 
sentimental en el que coexisten las ilusiones y las vivencias del espacio que se 
plantea compartido entre ambos amantes; pero ¿hasta cuándo? Esa es la 
pregunta a la que responde esta “Primera parte” del poemario y Magda Zavala 
intenta recrear y dar sentido, en su dimensión más personal, esos ámbitos 
/lugares tales como el paseo, la fruición del erotismo, el mar y la playa, la 
entrega, la alcoba, el despertar. Pero, volviendo sobre la significación de 
“Habitante extraño”, el paradigmático haikú inicial revela ese tono que marca 
este libro; se intitula “Desterrado”: “El buen amor deambula a ciegas/ 
golpeándose contra el azar” (13)5. 

Funcionando de esta manera como un epígrafe cuyo valor programático 
resulta innegable, este poema nos proporciona tanto un comentario como una 
explicación que justificaría el poemario6, gracias a su contigüidad sintagmática 
de los dos títulos: 

 
Habitante extraño  indicador del sujeto poématico7 y de su condición 

personal; recordemos que “habitante” es “[e]l que 

                                                                 
5 Para simplificar el aparato de citas, solamente pondremos el número de página del 

poemario. 
6 G. GENETTE, Seuils, Éditions du Seuil, Paris 1987, p. 145. 
7 A. LÓPEZ-CASANOVA, El texto poético: teoría y metodología, Ediciones Colegio de España, 

Salamanca 1994, p. 14. 
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habita en un sitio”8, mientras que “extraño” se 
refiere a lo que es distinto, raro9. 

Desterrado  explicitación del motivo temático en cuanto devela 
su esfera personal y circunstancial. Recordemos 
que el verbo desterrar significa “[a]rrojar a uno de 
un país”10. 

 
De esta manera, si nos atenemos a los dos adjetivos, “extraño” y 

“desterrado”, el sujeto poético es caracterizado como aquel que ha perdido y se 
ha alejado de aquel país o tierra que habita y, por lo tanto,”extraño” sería la 
consecuencia ontológica de su situación inicial, el ser “desterrado” que plantea 
su condición de exiliado. Toda consideración sobre esta noción debe tomar en 
cuenta dos categorías: 
a. un exilio psicológico, el cual implica una nostalgia hacia el país natal que se 

ha obligado a dejar no necesariamente por motivos político-económicos – 
aunque sea el más común y expandido11 –. 

b. Un exilio ontológico, que está relacionado con categorías culturales y se 
expresa bajo formas como la culpa de la expulsión edénica, el castigo divino 
del éxodo o la errancia, etc. y, en este sentido, obedece “no tanto [a] 
circunstancias exteriores como a la percepción por parte de un autor de su 
relación con la vida terrenal y el ser divino”12. 
A la luz de lo anterior, queda claro que en “Habitante extraño” estamos 

ante la segunda categoría del exilio. Desde el punto de vista metafórico, ese 
espacio que se ha perdido se plantea en la prosopopeya del kaikú “Desterrado”: 
“El buen amor deambula a ciegas/ golpeándose contra el azar” (13); la 

                                                                 
8 R. GARCÍA-PELAYO Y GROSS, Pequeño Larousse ilustrado, Ediciones Larousse, Paris 1976, 

p. 529. 
9 Ibi, p. 454. 
10 Ibi, p. 352. 
11 J.L. ABELLÁN, “El exilio como categoría cultural: implicaciones filosóficas”, Cuadernos 

Americanos, 1.1 (1987), p. 177. 
12 C. BELLVER, “Tres poetas desterradas y la morfología del exilio”, Cuadernos Americanos, 

4.19 (1990), p. 165. 
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sinécdoque que encierra subraya la deriva de quien pasea “sin guía 
determinada […] sin rumbo fijo”13; es decir, “errante en el trayecto físico de la 
ciudad y errante en sus reflexiones”14, a causa de lo cual la persona que 
“deambula” podría como el flâneur mirar distanciadamente, mirar hacia la 
otredad. Así, la relación metafórica que se posibilita conduce a la equivalencia 
semántica entre ese espacio ya no habitado y la ausencia del amor, que 
“deambula” sin rumbo, porque ya no puede habitar el corazón de los amantes. 
En los primeros poemas de “Habitante extraño” domina el tono incisivo y 
desinhibido de quien carece de esa cualidad; veamos “Conjugaciones”, en el 
que la declinación verbal que verbo “amar” en latín, subraya ese ejercicio 
memorístico y, por lo tanto, ritualístico, del amor: 

 
Amo15 
es problema y recompensa. 

Ama 
siempre hay nuevos comienzos… 

Amat 
y él lo confunde con el breve delirio 
en un cama; 
ella, con marejada del corazón. 

Amamus 
eso creemos, lo mencionamos en rezos. 

Amatis 
dijo, como maldición, bendición o amenaza. 

Amant 
algunos, los que saben evadir el mercado 
y los Mass Media (19). 
 

                                                                 
13 D. CUVARDIC GARCÍA, “La reflexión sobre el flâneur y la flanerie en los escritores 

modernistas latinoamericanos”, Kañina. Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa 
Rica, 33, 2009/1, p. 25. 

14 Ibi, p. 27. 
15 Quiero recordar que, si no hay alguna indicación explícita, los énfasis son de la autora. 
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Llama poderosamente el juego de las tipografías y de tamaños de letras que nos 
propone Tríptico de las mareas y, específicamente, “Conjugaciones”. Plantean 
rupturas y transformaciones que, para Zavala, deben captarse en el mismo acto 
de la creación/lectura del poema; de esta manera, 

 
[e]l poema cesa de ser una sucesión lineal y escapa así a la tiranía tipográfica que 
nos impone una visión longitudinal del mundo, como si las imágenes y las cosas se 
presentasen unas detrás de otras y no, según realmente ocurre, en momentos 
simultáneos y en diferentes zonas de un mismo espacio o en diferentes espacios16. 
 

Si la subversión y el tono contestario, que arremete contra esas ilusiones sobre las 
que se ha contruido el amor en la relación de pareja, están al orden del día en una 
pluma incisiva e irónica, ello se acompaña de unas rupturas en la estructuración y 
en la tipográfica del poema. Para ello Magda Zavala se vale del género 
epigramático. Recordemos que en el epigrama latino clásico, se conjuga “la sutil 
agudeza y una agradable ironía”17 con elementos satírico-cómicos y unos 
desenlaces imprevistos (con “aguijón”) que hacen despertar y desestabilizan al 
lector poco atento. En “Conjugaciones” la voz poética cuestiona la concepción 
tradicional del amor, al proponerlo como “problema y recompensa” y, después, en 
la conjugación de tercera persona, nos acerca a una escena de alcoba, en el que no 
solo se subraya el desencuentro amatorio sino la expectativas fallidas que terminan 
en desilusión. Podría leerse, también, la secuencia verbal, como una típica escena 
de un encuentro amoroso; pero el desenlace es sorpresivo y desborda el plano de lo 
privado con la conjugación de la tercera persona plural, cuando afirma en 
“Amant/, los que saben evadir el mercado/ y los Mass Media” (19); entonces la 
crítica se dirige hacia el desenmascaramiento de la lógica capitalista, en un final 
sorpresivo e irónico. 

Así funciona el epigrama; la voz poética es mordaz y elocuente para marcar 
la farsa y el melodrama en los que funciona el teatro de la comedia humana 

                                                                 
16 J.E. MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, El fragmentarismo poético contemporáneo, Servicio de 

Publicaciones de la Universidad de León, León 1996, p. 54. 
17 J. FERNÁNDEZ VALVERDE – A. RAMÍREZ DE VERGER, “Introducción general”, Marcial. 

Epigramas, Editorial Gredos, Madrid 1997, p. 39. 
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posmoderna y centroamericana18, tal y como subraya el inicio del poema 
“Sobreviviente”: “Todos asistimos al fantasmagórico espectáculo,/ a la 
desolación vía satélite/ en dosis letales” (18), pues de lo que se trata, según ha 
visto Luis A. Jiménez en la nueva estética posmoderna en poesía, es “enfrentar 
la condición humana a los síntomas palpables del nuevo milenio”19 y las 
incertidumbres que generan en el ser humano. No nos extrañe, en este 
contexto, que Zavala se muestre pesimista sobre el futuro de especie humana, 
cuando se sigue cumpliendo la famosa locución latina que pone Plauto en su 
comedia Asinaria, “Homo homini lupus” (El hombre es un lobo para el 
hombre), ya que el ser humano se manifiesta como una “bestia” que destruye a 
sus propios semejantes. De esta manera la voz poética denuncia la ley de la 
selva en el poema “¿Futuro?”, siempre dentro de un poema de tono 
epigramático: 

 
Tal es la rapiña del hombre 
sobre el semajante, 
del hombre que hostiga a la mujer, 
de ella misma contra los demás, 
de los hijos entre sí, 
de los presentes contra los ausentes 
[...]. 
que uno se pregunta si 

esta especie 
no es más que una inmensa plaga 
pretendidamente sabia. 
 
Muy a pesar de todo ello 
amamos (37). 
 

                                                                 
18 Y es centroamericano por sus referencias especiales a la región también. 
19 L.A. JIMÉNEZ, “La poesía de Humberto López Cruz en los umbrales del nuevo milenio”, 

Horizontes, 50.98 (2008), p. 73. 
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La correlación morfosintáctica establece una relación de igualdad o semejanza 
entre conceptos que se comparan por igualdad (las acciones de “rapiña” 
demuestran que el ser humano es “una inmensa plaga”) dentro de las llamadas 
oraciones circunstanciales de comparación20. El esquema de igualdad se 
establece dentro de una correlación de cualidad: “Tal es… + que…”, con el fin 
de subrayar las exacciones y los vejámenes del ser humano en contra de sus 
semejantes, condensados en el lexema “rapiña” (esa ansia de atacar y de robar 
con violencia), lo cual transforma a la especie en nociva e invasiva; de ahí su 
valoración como una “plaga”. Por eso, el tono satírico se impone con la 
pregunta que el título atiza sobre ese futuro de una humanidad cuyo atavismo 
es esa violencia mimética que René Girard ha visto en la constitución misma 
de nuestras sociedades21. Ahora bien, el desenlace inesperado del poema 
subraya la contradicción que pesa sobre la humanidad, pues, a pesar de que la 
violencia y el odio de esa “rapiña” estén dentro de la propia humanidad, se 
erige otro sentimiento tan fuerte como el anterior: el amor. 

Desde este punto de vista, no nos extrañe que la relación de pareja esté 
signada por esta lucha y el conflicto que acarrea el machismo fundante de todas 
las desigualdades entre los sexos. Así, la escena doméstica que nos dibuja en la 
secuencialidad de dos poemas, “Sin rehenes” y“Aclaraciones”, desencadena esa 
toma de conciencia de la voz poética en “Habitante extraño”; analicemos el 
primero de ellos: 

 
No quiero cárcel para mí, 
ni busco someterte. 
 
Deja ya los controles tras los cuidos, 
que no me digo tu dueña. 
 
Que mi cuerpo es mío 
Y el tuyo solo a ti te pertenece. 

                                                                 
20 S. GILI GAYA, Curso superior de sintaxis española, Bibliograf, Barcelona 198214, p. 317. 
21 Consultése al respecto su fundamental libro Des choses cachées depuis de la fondation du 

monde (Éditions Grasset & Fasquelle, Paris 1978). 
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(Cierto, podría ser sensual 
la apropiación 
si sólo fuera juego de una noche). 
 
Acepta de una vez: 
en esta casa no hay vencedores 
ni vencidos 
y la violencia, letal 
siempre sobra (28). 
 

Como vemos, el poema neutraliza el motivo de la batalla de los sexos en la que 
ciertos femenismos quieren inscribir las reivindicaciones de sus planteamientos en 
contra de los hombres. La hablante lírica se erige como una hábil y persuasiva 
negociadora en el combate por una relación de pareja igualitaria; por esa razón se 
aclara que en ese espacio doméstico de la “casa” no hay “vencedores” y las relaciones 
no pueden estar conminadas a la búsqueda de “rehenes”, es decir, de hacer a la otra 
persona una víctima perpetuando el mismo ciclo de violencia. En la relación 
sinecdótica que establece el poema, “cárcel” y “casa” ya no serán más equivalentes 
como ha reivindicado el feminismos tradicionalmente, toda vez que este último ha 
sido denunciado como espacio de reclusión y de pérdida de la identidad de la 
mujer. Por el contrario, la “casa” se establece como un lugar en el que ni funcionan 
las trampas de los afectos (“Deja ya los controles tras los cuidos”) ni las leyes de 
propiedad (“que no me digo tu dueña”); se trata de ensayar una nueva humanidad, 
motivo por el cual intenta persuadir a su destinatario (“Acepta de una vez”) a dar 
ese paso significativo hacia un nuevo entendimiento en las relaciones de pareja. En 
este sentido, la única la batalla que se acepta es la que se describe en el paréntesis; la 
“cama” se convierte en la palestra de un “juego de una noche”, de un simulacro 
erótico dentro de una guerra amorosa. 

A la luz de lo anterior, el segundo poema, “Aclaraciones”, continúa ensayando 
otra escena propia del espacio doméstico tradicional y de la cama pasamos a la mesa, 
en donde domina el fogón doméstico, pues en palabras de Lucía Guerra, “la 
territorialización de la actividad femenina, circunscrita a la casa, pone de manifiesto 
una delimitación de la cual el hacer doméstico se postula como trabajo arduo [...] 
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carente de todo valor sagrado o trascendental”22. Lo doméstico hace emerger el 
espacio de la cocina como lugar determinado socialmente para la mujer; de ahí el 
motivo de “servir en la mesa” como sinécdoque de la subordinación al pater 
familias tradicional: 

 
Si fueras a pensar que te he embromado 
y que soy mujer antigua, 
una que te sirve en la mesa 
luego de preparar, con auténtico amor, 
tus alimentos 
y que calla, discreta, tras tu celo; 
si acaso lo pensaras, 
te aclaro: 
no lo soy, nunca lo fui 
y no lo seré 
por más que pasen los años (29). 
 

Estamos ante una perfecta construcción retórico-sintáctica en la que las prótasis 
condicionales encierran los tópicos tradicionales de la perfecta casada, la que “sirve 
la mesa” y la que “calla [y es] discreta”, mientras que la apódosis revela la actitud de 
rebelión y de su cuestionamiento, pues en este poema la hablante lírica rechaza el 
papel de “mujer antigua”. La reivindicación pasa por liberarse de las ataduras que el 
machismo ha impuesto a la mujer, en una toma de conciencia que se enuncia con el 
verbo en presente en tono de amenaza: “te aclaro”. Tanto en “Sin rehenes” como 
en este poema, la estrategia de Magda Zavala se decanta por increpar al tú 
masculino, de hacerlo reaccionar con unos alegatos que hablan de la violencia y de 
la discrimación históricas. Para ello, las hablantes líricas en estos dos poemas 
asumen la palabra, se enfrentan a sus parejas, pues se plantea denunciar las trampas 
de esa subordinación/opresión que aún funciona y hay que seguir atacando, desde 
la agenda política y ética que asume Magda Zavala. Por eso, la hablante lírica le 

                                                                 
22 L. GUERRA, La mujer fragmentada: historias de un signo, Ediciones Casa de las 

Américas/Concultura, La Habana 1994, p. 15. 
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recuerda, a su destinatario, su “compañero” (entre comillas), que está actuando con 
plena conciencia de sus derechos: 

 
Y eso nada tiene que ver con desafío 
o simple desidia insensata, 
ni con ningún desamor, 
puedo asegurarlo. 
 
Entonces, solamente pongo la mesa (29). 
 

En la escena doméstica que radiografía con sorna Magda Zavala, el reclamo inicial 
de la mujer continúa con la desarticulación de los estrategias que el machismo 
enarbola para desarmar toda posible rebelión; no se trata ni una mera protesta 
(“desafío”), ni un acto de histerismo (“desidia insensata”) ni un reproche (“ningún 
desamor”). La chanza y la ironía de “Aclaraciones” no se hacen esperar en un 
poema que dramatiza esa toma de conciencia femenina frente a las ataduras e 
imposturas del espacio doméstico, de manera que los rasgos de poesía 
conversacional y el tono coloquial están al servicio de esa concienciación a la que 
nos obliga Magda Zavala; máxime cuando, con otro final sorpresivo, logra poner en 
su justa dimensión, la escena doméstica. El “pongo la mesa” del desenlace no debe 
interpretarse ya dentro esa lógica del machismo que impone la subordinación de la 
mujer (ni tampoco es ya más una obligación), sino desde la óptica de una prestación 
abiertamente consentida, es decir, como un acto de servicio o de una concesión a la 
pareja plenamente asumida. 

A la luz de lo anterior, en este espacio de cuestionamiento y de clarificación, los 
afectos y las relaciones de la pareja se dramatizan abiertamente bajo el signo de la 
pérdida o de la carencia del amor; recordemos la metáfora del “buen amor” ausente. 
Así expulsados de esa tierra del amor, las preguntas y las dudan invanden su 
reconstrucción. Por ejemplo, en “Nuestro contexto”, el lamento surge 
inequívocamente: 

 
¿Adónde se fue la capacidad para el sabio amor 
por natural elección y 
feliz coincidencia de los sentidos? (45). 
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Los ecos del poeta castellano Jorge Manrique resuenan en esa pregunta que la 
voz poética plantea con referencia al tópico del “tempus fugit” en las “Coplas a 
la muerte de su padre” para subrayar el paso del tiempo: “¿Qué se hizo el rey 
don Juan?/ Los Infantes de Aragón/ ¿qué se hizieron?/¿Qué fue de tanto 
galán, qué de tanta invención/ que truxeron?/ ¿Fueron sino devanesos,/ qué 
fueron sino verduras/ de las eras,/ las justas e los torneos,/ paramentos, 
bordaduras/ e cimeras?”23. De esta manera, la melaconlía invade a la voz 
poética que recuerda la sintonía y la felicidad de la relación pasada (en la 
sinécdoque “feliz coincidencia de los sentidos”), a pesar de todos los embates 
que vinieran del exterior: 

 
¿La extraviamos en las faldas de los monjes 
promotores de infiernos 
y de sus amigos los políticos, 
defensores del orden, 
discípulos exactos del Príncipe 
y todos sus secuaces? 
¿Nos aturdieron los “comunicadores” en ciertos mundos 
de la imagen al ser/vicio, 
con ellos, hábilmente concertados? (45). 
 

Incisiva y aguda, la voz poética se enviste de una mordacidad que recuerda la 
tradición elegiaca latina, pues en ella el “contexto”de degradación y de 
corrupción de la Roma de los Emperadores, no deja incólume al poeta y, más 
bien, lo impulsa y obliga a observar su realidad con ojos de crítica y de 
distancia satírica. En el poema de Magda Zavala, la religión y la política se 
alían a los medios de comunicación para adomercer las conciencias y servir al 
statu quo, mientras que el idealismo revolucionario y las utopías juveniles 
aparecen aquí para minar sus pretensiones de adoctrinamiento; de ahí el 
cierre del poema: 

 

                                                                 
23 J. MANRIQUE, Obra completa, Ediciones 29, Barcelona 19792, p. 197. 
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Y vos y yo 
tratando de amarnos de mejor manera, 
nuestra juventud en defensiva (45). 
 

En este espacio de conflicto y de luchas, surge la equivalencia entre la relación 
amorosa (“tratando de amarnos”) y la militancia revolucionaria (“nuestra 
juventud en defensiva”), con el fin de que sea evidente el contraste, detrás de lo 
literal y en lo implícito. Magda Zavala pide, en este sentido, un lector 
conspicuo y atento para que realice el ejercicio suplementario allí en donde hay 
que colmar un vacío semántico. Solamente un lector con estas características 
podrá captar la ironía contrastiva de este final: los proyectos juveniles 
enfrentados a las manipulaciones del estado capitalista por un lado y, por otro, 
a los graves problemas de la humanidad. Así, el paso del tiempo le permite 
mirar con perspectiva a la voz poética. Veamos a continuación el poema 
“Clausura”, en donde el tiempo del amor ha transcurrido bajo ese recuerdo 
pletórico del paraíso terrenal: 

 
Hemos sido curiosos amantes, 
insólita pareja. 
Sinceros, como en los primeros días de la creación, 
consum[i]mos24 nuestras jornadas 
sin percibir ningún ojo vigilante (71). 
 

La inocencia y las ganas de vivir irradian e iluminan la relación de parejas, sin 
que en este sentido ninguna preocupación venga a empañar la relación; la 
referencia a ese “ojo vigilante” es una sinécdoque de la invasión del espacio 
privado en el que se desarrolla la relación amorosa, la que ahora desnuda 
Zavala para provocar una antítesis entre la inocencia juvenil y la dura realidad. 
En su desenlace, “Clausura” nos invita a cerrar el ciclo de esta relación con una 
retórica de la despedida: 

                                                                 
24 Corrijo lo que me parece efectivamente una errata del texto, pues con arreglo a la relación 

temporal el verbo debería estar también en pretérito. 
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Adiós, mansamente, adiós. 
 
Nunca sabremos cómo habrían sido nuestras promesas, 
Nuestros proyectos, 
si cumplidos, 
si satisfechos (71). 
 

La incertidumbre se abre paso y la “clausura” que se anuncia en el título del 
poema no es efectiva en lo que concierne a los afectos, a pesar de que la 
relación de pareja haya terminado; de ahí la incertidumbre que se expresa en 
tono de lamento ante la relación disfórica. 

Por lo tanto, el efecto que producen estos poemas en cuanto a la distancia 
con la que se mira la relación amorosa provoca una suerte de melancolía que 
intenta exorcizar los fantasmas del tiempo, de una pérdida, tal y como 
anunciaba el breve poema inicial. Esto último se hace en algunas de las 
composiciones de esta “Primera parte” de Tríptico de las mareas, como las que 
hemos analizado en este trabajo. Dominan en ellos la forma elegiaca, al 
proponernos un tono lastimero25 que intensifica lo sentimental26. Los reclamos 
y las quejas, que exponen estos poemas, permiten relacionarlos con la ausencia 
y la carencia; paradigmático es por ello el poema “Éramos jóvenes”: 

 
Tenía tanta fe en las propuestas, 
tanta expectativa en vos y en mí, en el amor pleno y distinto, 
tan grande anhelo de una portentosa obra colectiva 
y otra de nosotros dos, 
conjunto el caudal de buena esperanza. 
 
Y salvar la Tierra (75). 
 

Observemos de nuevo cómo el esquema sintáctico-retórico no se cumple, pues 
la construcción debería ser la siguiente: “Tenía tanta fe… + [que]”. Existe un 

                                                                 
25 H.F. BAUZÁ, “Prólogo”, Propercio. Elegías completas, Alianza Editorial, Madrid 2007, p. 17. 
26 Su modelo sería el poeta latino Propercio (ca. 50-15 A.C.). 
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vacío que el lector está obligado a completar en su competencia lingüística del 
español; allí es donde funciona la ironía a la que nos arrastra Magda Zavala, 
para hacernos comprender esa desilusión y el desengaño que se producen al 
paso del tiempo frente a las ansias y a las ilusiones juveniles. Como en 
anteriores poemas, la correlación entre “las propuestas” y “el amor pleno y 
distinto” van de la mano. A este propósito Julián Marías acota que, tras 
analizar la evolución del concepto de ilusión, que este conlleva 

 
[l]a idea de decepción, de desengaño, [eso] es evidente; pero no es menos 
evidente que “ilusión” funciona como una actitud ilusionada que explica 
embellecimiento; y es la desaparición de esta actitud la que arrastra con ella el 
esplendor y atractivo de sus objetos y los reduce a “ilusiones” en el sentido 
tradicional27. 
 

En el sentido tradicional se refiere Marías a la ilusión como engaño28, lo cual 
remite a la decepción y a las desilusiones. Pues bien, en estos poemas de 
“Habitante extraño”, la radicalidad ontológica de ser un “desterrado” conduce 
a esta negatividad de las ilusiones perdidas o rotas y, con esta finalidad, los 
desenlaces truncos o sorpresivos de estos poemas desembocan en una 
interpelación más efectiva y crítica acerca de ese derrumbamiento de las 
grandes revoluciones y de la desilusión ante los proyectos amorosos. La 
incertidumbre nos conduce a un terreno en el que nada es seguro y en el que 
las interrogantes más bien molestan y son nada tranquilizantes. Esto será aún 
más patente en la “Segunda Parte” de Tríptico de las mareas, que con el título 
de “Consejas al amigo incierto”, se plantee un cuestionamiento furibundo a esa 
ausencia del amado y se haga una diatriba contra todo aquello que impida: a) 

                                                                 
27 J. MARÍAS, Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid 19902, p. 19 (los énfasis 

son del autor). 
28 Sin embargo, y al contrario de lo que encontramos en esta “Primera parte” de Tríptico de 

las mareas, este valor positivo de la ilusión es el que se promueve con el Romanticismo, en 
cuanto aspiración de aquello que no se tiene más o de lo que se carece. Por lo tanto, Marías 
habla del carácter prospectivo del ser humano, en el que la ilusión siempre es aspiración y 
proyecto futuro (Ibi, p. 39). No es así a todas luces aquí. 
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unas relaciones verdaderamente simétricas entre la pareja, y b) al ser humano 
vivir con autenticidad y con solidaridad. 
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