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ALBIS TORRES Y WENDY GUERRA.
EL GESTO LEGITIMADOR

El cambio de paradigma poético en la Cuba revolucionaria

BiBIANA COLLADO CABRERA
(Universidad de Valencia)

Te autorizo a sentir la palabra jarra

Reina Marfa Rodriguez

De acuerdo con su fecha de nacimiento, Albis Torres deberia haber sido
incluida en la “segunda generacién poética revolucionaria”, segun la
categorizacién trazada en el Tomo III de la Historia de la Literatura Cubana
que el Instituto de Literatura y Lingtiistica de Cuba, una de las instituciones
académicas mds relevantes del pais, publicé en la editorial Letras Cubanas en
2008'. Esta segmentacion cronoldgica, tan discutible, agrupa a los autores
nacidos entre 1940 y 1955, sin embargo, no hay rastro de esta autora nacida,
precisamente, en 1947.

En esa obra historiogrifica, el criterio generacional no va mas alld de esta
segunda filiacién. La medida de incluir de manera exclusiva a autores nacidos
inmediatamente antes del triunfo de la Revolucién y que, por tanto, realizaron
su etapa de formacién y su inicio en la escritura en las primeras décadas de ésta
no es aleatoria. Los autores que han sido encajados en esta discutible
periodizacion de la segunda mitad del siglo XX — generacién del 50, primera
generacién poética revolucionaria y segunda generacién poética revolucionaria
— presentan una ligazén evidente con el proyecto literario del régimen cubano.

Seleccionar es descartar y este intento de crear un canon cubano margina a

LINSTITUTO DE LITERATURA Y LINGUISTICA DE CUBA (ed.), Historia de la Literatura
Cubana, Tomo 111, Editorial Letras Cubana, La Habana 2008.
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aquellos poetas que se alejan del itinerario cultural santificado por la
Revolucidn, a pesar de incluir un breve epigrafe en el que atiende a la cuestién
de la emigracién — un fenémeno en si mismo anti-revolucionario —, y genera
un vacio en torno al fenémeno del cambio de paradigma poético
experimentado en Cuba. Podriamos afirmar que este tomo de Historia de la
literatura es, en realidad, una historia de la poesia coloquial, también llamada
conversacional.

Bajo el epigrafe de esa segunda generacion poética revolucionaria, se sugiere
la existencia de un posible tercer grupo, muy vinculado a los dos anteriores, ¢

incluso de un cuarto grupo que podria protagonizar la diferencia:

El cuarto grupo, sin embargo, ya se expresa, generalmente, dentro de lo que
constituird a la postre una nueva norma que acaso inaugure otra ctapa distinta
dentro de la poesta cubana, dable de ser caracterizada no sélo con relacién al
proceso poético sino al literario ¢ incluso cultural, porque es portador de un

apreciable cambio literario®.

Sin embargo, a pesar de insinuar el cambio, pronto se conecta esta supuesta
transformacién con un proceso epigonal dentro del coloquialismo: “En
realidad éstos encarnan, desde una perspectiva general — con las ganancias y
limitaciones que ello comporta — la dltima hornada, la dltima fase de la
llamada poesia conversacional™.

Mis all4 de las dificultades de caracterizar lo nuevo, la historiografia lirica
de la Revolucidn vuelve a remitirse a si misma y explica sus transformaciones a
partir del canon estético instaurado por el régimen, evitando asi afrontar una
caracterizacion del nuevo fenémeno y adscribiéndolo a una degeneracion del
modelo establecido. La década de los 80, fraccién de tiempo en la que el
cambio de paradigma poético en la produccidon cubana es ya innegable, es

expuesta a grandes rasgos, mencionando algunos de los autores cuya

2 J.L. ARCOS, “La segunda generacion poética revolucionaria”, en Historia de la Literatura
Cubana, p. 140.
3 Ibidem.
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divergencia con respecto al coloquialismo es mas evidente, pero sin llegar a
sistematizar los fundamentos del proceso.

Tal historiografia, pensada como obra de consulta, se completa con un
apéndice que pretende mostrar una panordmica de la poesia en la década de los
90. No obstante, dicho anadido resulta ser una revalorizacion del peso de las
generaciones anteriores en los tltimos afos en lugar de un planteamiento de
las nuevas vertientes poéticas y de los autores que las representan. De acuerdo
con esta idea, la etapa finisecular de la literatura cubana aparece trazada en
base al peso de las distintas lineas que marcaron el siglo XX — vigencia del
neorigenismo, de la generacion del 50, etc. —. Son escasos los nuevos nombres
que se incluyen en el apartado y son rdpidamente ligados a otros previos,
ofreciendo breves apuntes sobre sus principales aportes que no alcanzan a dar
cuenta del importante giro experimentado por la poesia. Es en tal punto donde
deberfa haber sido incluida Wendy Guerra, autora de la que no encontramos
ninguna referencia, de la misma manera que sucedia con Albis Torres, su
madre.

Lo que si hallamos, a pesar de su vaguedad, es un apunte en torno a la
creciente representatividad de la literatura escrita por mujeres: “Esta
generacidn se caracterizd asimismo por una notable presencia femenina, entre
cuyos libros destacaron el tema de la mujer en la sociedad™. Con una breve
pincelada, abre y cierra uno de los temas que serd, probablemente,
determinante en la evolucién del cambio de signo poético. En dicha
historiografia, el tratamiento de la voz de las mujeres aparece descrito con
ambigiiedad e, incluso, contradiccidn, en diversos momentos. Ejemplo de ello

son las palabras dedicadas a Nancy Morejon:

En la expresion de su femineidad, la autora toma distancia del acento
tradicionalmente atribuido a la lirica femenina (leve, blando, ingravido), y consolida

una voz original, insélita en la década del sesenta, caracterizada por su violencia,

4V.LOPEZ LEMUS, “Panorama de la poesia”, en Historia de la Literatura Cubana, p. 614.
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irreverencia e inclusive procacidad, en el abordaje de temas erdticos, religiosos o

alusivos a los valores fundamentales de la cultura occidental’.

Al hacerse eco de ese “acento tradicionalmente atribuido a la lirica femenina”
participa, de algin modo, de ¢l. Asimismo, en este comentario se obvia la
fuerte tradicién de irreverencia en la poesia de mujeres en Cuba, negando a
autoras tan relevantes como Mercedes Matamoros, Luisa Pérez Zambrano,
Maria Villar Buceta, Carilda Oliver o, plenamente contemporénea a la propia
Nancy Morejon, Georgina Herrera.

La breve valoracién de la Historia de la Literatura Cubana del Instituto de
Literatura y Lingiiistica nos sirve para ejemplificar las carencias o trampas de la
vision académica e institucional — especialmente aunadas en el caso cubano —
con respecto a la realidad de la evolucién poética en la isla y del lugar de las
mujeres en este proceso.

Ademas de las historiografias oficiales, resultan de interés las antologias
poéticas. La lirica es un género marcado por su atomizacién. La produccién
poética se ha manifestado, tradicionalmente, de manera dispersa: publicacién
aislada de poemas en revistas literarias — o no literarias —; lecturas organizadas
en las pefias, tan caracteristicas todavia hoy en Cuba; la gran producciéon
flotante vinculada a los talleres literarios, fenémeno de gran trascendencia
durante las principales décadas del régimen; y, por supuesto, la recopilacion
antoldgica. Cuba, ese pais en el que la lirica es “el género rey de las letras
cubanas”™, ha explotado el fendmeno antoldgico para poder abarcar la gran
cantidad de produccién poética generada en los anos de la Revolucién y, a la
vez, subsanar problemas materiales de la isla como la gran carestia de papel
sufrida en las profundas crisis econdmicas. La seleccion antoldgica ha
permitido aunar criterios cronoldgicos y estilisticos, reforzando la tan
consolidada teorfa de las generaciones en Cuba y constituyéndose en un
mecanismo de control, en un arma homogeneizadora de la politica cultural del

5 S. MONTERO, “La segunda generacidn poética revolucionaria. Poetas nacidos entre 1940 y
19507, en Historia de la Literatura Cubana, p. 125.

¢J.L. ARCOS, Las palabras son islas. Panorama de la poesia cubana siglo XX, Editorial Letras
Cubanas, La Habana 1999, p. 41.
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pais. No obstante, también las antologias han sido el lugar desde el que se ha
organizado una determinada resistencia, algunos autores pretendieron abrir
una fisura en el campo cultural oficial utilizando las mismas herramientas que
éste empleaba, estableciendo otros grupos marcados por una voluntad
diferenciadora del canon - mdis o menos efimeros pero profundamente
significativos fueron el grupo “el puente” o “didspora(s)” —. Asi descubrimos,
por ¢jemplo, que a la antologia Cuba, en su lugar la poesia, organizada por
Victor Rodriguez Nufez y publicada fuera del pais en 19827, todavia se la
omite en determinados dmbitos o es nombrada con el poco inocente
membrete de “la antologia negra”. De acuerdo con esto, no resulta extrana la
asociacion entre historia literaria del pais e historia de las antologfas, de manera
que hacer referencia a una periodizacién o a un grupo concreto supone,
irremediablemente, hacer alusién a la obra antoldgica correspondiente y
emblemdtica. Compilaciones como Usted es la culpable, Retrato de grupo, Un
grupo avanza silencioso®, etc. han sido elementos fuertemente articuladores del
panorama literario y su revision critica en profundidad es todavia una tarea de
gran interés que estd por realizar.

La tltima de las antologfas de gran repercusion, tanto en el nivel académico
como en el medidtico, es la recopilacion de Jorge Luis Arcos: Las palabras son
islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX°. En su introduccién, Arcos
vuelve a la tradicional segmentacién en generaciones de la revolucién, pero

afiade una alusion a un supuesto postconversacionalismo:

En este final de siglo, y a partir de la segunda mitad de la década de los anos 80,
se estd asistiendo a la aparicién de una suerte de postconversacionalismo —

7 V. RODRIGUEZ NUNEZ (comp.), Cuba, en su lugar la poesia, Universidad Auténoma
Metropolitana-Azcapotzalco, México 1982.

8 V. RODRIGUEZ NUNEZ (comp.), Usted es la culpable. Nueva poesia cubana, Editora Abril,
La Habana 1985; VV.AA., Retrato de Grupo, Letras Cubanas, La Habana 1989; Ur Grupo
avanza silencioso. Antologia de poetas cubanos nacidos entre 1958 y 1972, seleccion de G.
AGUILERA DIAz, Coordinacion de Difusion Cultural, Direccion de Literatura/UNAM,
México 1990.

? Cf. supra nota 6.
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denominacién que se emplea cautelosamente a falta de una calificacién mejor
-, 0, acaso, de la paulatina consolidacién de una nueva norma poética,

caracterizable en algunos de sus rasgos més visibles!®.

En la compilaciéon a la que hacemos referencia, que es producida y
recepcionada con una clara vocacién canonizante - en la que tampoco
aparecen incluidas ni Albis Torres ni Wendy Guerra — nos encontramos de
nuevo con la enraizada categoria de conversacionalismo como eje organizador,
en referencia al cual se construye cualquier modalidad poética. Es cierto que
Jorge Luis Arcos abre una hendidura al apuntar el empleo cauteloso del
término pero, a pesar de ello, se sirve de él como herramienta sin mayores
cuestionamientos. El cambio del paradigma poético es entendido, en su
globalidad, como reaccién postconversacional. La fuerte ligazdén con el ideario
estético de la Revolucién, aunque sea para contrarrestarlo, simplifica el
complejo proceso de cambio cosmovisivo que experimenta la lirica cubana tras
los estragos del Quinquenio Gris, nombre con el que se conoce a parte de la
década de los setenta. Si bien es cierto que algunos de los autores que
protagonizan el cambio comenzaron su vida literaria vinculados, de manera
mds o menos directa, al conversacionalismo — como es el caso de Reina Maria
Rodriguez — también es cierto que su aportacién va mis alla de una simple
reaccién al sistema literario, adquiere complejidad y se constituye en
pardmetros dificilmente explicables como mera contraposicion a la tendencia
oficial. Por otra parte, otro sector de los escritores que se inscriben en
itinerario cultural alternativo nunca estuvo vinculado al conversacionalismo,
ni siquiera lo tomé como punto de referencia contra el que actuar. Un caso
ejemplar es el de Lina de Feria. La definicién de esa nueva poética a partir de su
oposicidn al coloquialismo supone un menoscabo para ésta y contribuye a su
desvirtuacién. Historiografias y manuales hacen referencia a rasgos
“indefinidos y mds dificiles aun de caracterizar™, resulta complicado

encontrar intentos de sistematizacién del nuevo paradigma o estudios en

10 ARCOS, Las palabras son islas, p. 41.
W [bidem.
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profundidad de algunos de los poetas que lo encabezan. Podriamos decir que
critica e instituciones han tejido una “retdrica de la dispersiéon” en torno a las
poéticas emergentes, fundamentada en la idea de que los cambios se han
producido azarosamente y que no presentan una coherencia interna real. Esta
retérica diluye la representatividad de esas poéticas y acttia en detrimento de
éstas, deslegitimandolas, invisivilizdndolas, manteniéndolas en la periferia, al
margen de la hegemonia conversacional.

No es casual que el ensayista y escritor Arturo Arango escogiera, para
encabezar una conferencia profundamente significativa, el titulo «Con tantos
palos que te dio la vida». Poesta, censura y persistencia®, tomando prestado el
contundente verso de Fayad Jamis. El desarrollo de toda poesia no coincidente
con el paradigma conversacional constituye una historia de censura explicita o
implicita y un acto de resistencia y persistencia.

Albis Torres, que no aparece ni en la Historia de la literatura cubana del
Instituto de Literatura y Lingiiistica ni en la paradigmatica recopilacién de
Jorge Luis Arcos, si aparece, por ejemplo, en Breaking the silence: an anthology
of 20th-Century poetry by Cuban women, obra con la que Margaret Randall®
recogié y dio a conocer, en un acto legitimador, voces de mujeres cubanas que,
por diversos motivos, se hallaban desplazadas de los principales campos
culturales.

La encontramos también en Usted es la culpable, antologia publicada en

mitad de los ochenta, afios en los que empiezan a cuajar lineas y actitudes

12 Esta conferencia fue leida por su autor el 15 de mayo de 2007, en el Instituto Superior de
Arte de La Habana, como parte del ciclo “La politica cultural del perfodo revolucionario.
Memoria y reflexién”, organizado por el Centro Teé6rico-Cultural Criterios. Las intervenciones
fueron posteriormente publicadas por dicho centro. Este ciclo de conferencias, constituidas por
un conjunto de reflexiones en torno a la problem4tica cultural acaecida durante el Quinquenio
Gris, fue convocado como resultado de una serie de debates mantenidos a través de los nuevos
medios de comunicacién y que fue conocido como “la guerra de los e-mails”. Esta guerra es un
ejemplo de otros modos de organizacién cultural que se han desarrollado en los tltimos afos de
manera paralela al sistema oficial, un interesante fendmeno que merecerfa un estudio en si
mismo.

13 M. RANDALL, Breaking the silence: an anthology of 20th-Century poetry by Cuban women,
Pulp Press, Vancouver 1982.
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poéticas iniciadas en la década anterior. Esta compilacion, referente ineludible
para historiar el cambio cosmovisivo, nace con vocacion de ser “un
instrumento util para el conocimiento y la difusién” de lo que la direccién de
El Caimin Barbudo, la Editora Abril y Victor Rodriguez Nunez -
responsables de la publicacién — no vacilan en llamar “nueva poesia cubana™.
El nombre de Albis Torres aparece junto al de Ratl Hernandez Novés o Angel
Escobar, exponentes de una poética deliberadamente desmarcada del
coloquialismo, cuya aportacién real empieza a valorarse en la actualidad. Los
autores agrupados en torno a esta recopilacién conformaron una primera fase
de resistencia y cambio, fundamentada en la diferencia conceptual con
respecto a la estética favorecida por la Revolucion. Las oleadas posteriores
ejecutardn el giro linglistico que completard la renovacién, alejando sus
presupuestos de aquellos dictados por la politica cultural del régimen.

La produccién de Albis Torres aparecié de manera dispersa en revistas y
antologfas, muestra de su lateralidad con respecto a los circuitos oficiales. La
Editorial Unién — la mas importante de Cuba junto a Letras Cubanas — elaboré en
2007, tres anos después de su muerte, un volumen con la mayor parte de su obra.
La publicacién de este libro, en primer plano una tentativa de recuperacion casi con
tono de homenaje, supone también un intento por parte de las instituciones
culturales del pais por absorber y neutralizar algunas de las voces disonantes del
nuevo proceso poético. La Albis mostrada en el prélogo no es la “mujer que
escribe” sino “la mujer que atrae”, la “Albis-iman” que ofrecia su casa para tertulias
y consultas sentimentales “en aquellos afios (en que) no habfa muchos refugios para
los poetas, musicos y pintores jévenes, gente errante y enamoradiza de los 80™¢.
Esta presentacién ofrece una vision manipulada, alejada de los pardmetros
literarios, que diluye la labor escritural de la autora y, en general, de la generacién o
grupo artistico de los ochenta: he ahi la gran trampa.

La conversién de Albis Torres en la “Albis-imdn”, entroncada con el topico de

la mujer fatal que cautiva y somete a los hombres — de ella dir4 el prologuista con

4 RODRIGUEZ NUREZ, Usted es la culpable, p. 7.
15 A. TORRES, La habitacién mds tibia, Ediciones Unién, La Habana 2007.
1 bi, p. 5.
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resignacion: “al fin y al cabo nos alcanzaba con la cuota de su atencién que nos
tocaba”’’— supone una auténtica paradoja al ser confrontada con su escritura, una
permanente transgresion sobre los lugares tradicionalmente asignados a la
feminidad. Desde sus versos, parece contradecir a Sigfredo Ariel, poeta también y
autor de la introduccion: “Contra nosotras / conspiran las antiguas leyendas / de
los cafetales™s.
Torres participé de ese punto de inflexién de la norma poética vivido en los
ochenta, circunstancia en que “comienzan a tomar cuerpo las subjetividades que
! . . Joui . 4 . 7 »
parecian ocultas o dormidas en el espacio estético-ideoldgico del pais”, tales como
« . . » « . .
el mundo del solar y las religiones negras” o el “discurso gay o de signo
homosexual™, también es el momento de inscribir lo femenino desde otra
perspectiva, lejana a la sensibilidad mitico-guerrillera instituida por la Revolucién.
Con este fin, acomete una labor de transgresién de los lugares tradicionalmente
asignados a la feminidad, ddndole una vuelta de tuerca a los tépicos populares mds

asentados en la cultura caribefia. Muestra de ello es el siguiente poema:

¢Quién dejo6 de asistir

a su deber de hombre

que esta mujer retoma cada dia
con aire funerario?

Y mira sobre el hombro
suficiente

rumiando una salud

no compartida.

Pobre mujer,

me asusta su rostro

de virgen homicida®.

7 Ibi, p. 6.

18 Ibi, p. 41.

19 R. ZURBANO TORRES, Poética de los noventa ; Ganancias de la expresion?, Editorial Abril,
La Habana 1996, p. 10.

20 TORRES, “Esta mujer lo que quiere es que la miren”, La habitacidén mis tibia, p. 47.
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El titulo remite a una conocidisima cancién de salsa, popularizada en los
ochenta por el conjunto Sierra Maestra. Tan sélo existe una variacién con
respecto a la pieza musical, la sustitucion del deictico “esa” por “esta” en un
ejercicio de actualizacién linglifstica. La eleccion de este referente popular
proyecta en el lector unas expectativas que se verdn truncadas con la lectura de
los versos. La mujer de la cancién es un simbolo de erotismo, la del poema es
una “virgen homicida”; la primera despierta el deseo, la segunda causa ldstima y
miedo; en la salsa esa mujer es completada mediante la mirada del otro, en los
versos es ella la que “mira sobre el hombro / suficiente”. La construccién
femenina sufre en esta composicién un vuelco, la mujer desempena el rol de
hombre y este hecho provoca sorpresa e inquietud en el sujeto que enuncia. El
trueque de funciones, la mujer que se ve obligada — ¢obligada? — a desempenar
la labor de un hombre despierta la compasion del observador — “pobre mujer”
—. Lo realmente inquietante del poema no es la actitud del personaje-mujer
sino la del personaje-observador. La clave se halla en la mirada del sujeto lirico,
el cual espera encontrar determinados rasgos constitutivos de feminidad en la
mujer — rasgos que si cumple la protagonista de la cancién —. La ausencia o la
transgresion de esos {tems definitorios desestabiliza la mirada que construye la
imagen, provocando una reaccién negativa ante la no correspondencia con el
paradigma de feminidad pre-elaborado. El comportamiento de esta mujer
constituye una anomalia, un desborde, que despierta la compasion o “asusta”,
como una enfermedad — “rumiando una salud / no compartida”. El sujeto
observado, al no cumplir los presupuestos exigidos, experimenta un proceso de
deserotizacién — por ello es nombrada “virgen” — y de cadaverizacién — de ahi
su “aire funerario” —. El resultado de su actitud enfermiza es la muerte dentro
del paradigma de feminidad establecido. No sélo la propia muerte -
inspiradora de ldstima — sino la ajena — que provoca el miedo —, por eso es
calificada como “homicida”, porque el modo descentrado de ejercer su
condicién de mujer es concebido como un peligro, como un asesinato. En
definitiva, el poema nos lleva a mirar al que mira, a cuestionarlo, a

cuestionarnos a nosotros mismos como formuladores de imégenes.
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Este trabajo sobre la mirada es un /eit motiv en los planteamientos poéticos

de Albis Torres. Su obra se aleja de la “poesia de la accién” — al menos tal
] p y
como la teorizaron criticos como Angel Augier” - y se detiene en la reflexién y
construccién en torno a la imagen. Sus poemas son visiones estaticas que se
pliegan sobre si mismas, generando multiplicidad de sentidos. En esta linea,
hallamos el poema “Mujer dormida sobre un potro”, del cual reproducimos

p ] p

aqui el principio:

Dichosa imagen esta de mujer desnuda
dormida sobre un potro.

Aqui estd detenida

las patas de la bestia condenadas

en un género de lianas trepadoras?.

El poema, elaborado sobre un contundente simbolismo — marca de clara
diferencia con respecto a la poética conversacional, en la cual la univocidad
semdntica constitufa un pilar para su labor de actuacién —, nombra una imagen
en lugar de presentar una accién. El comienzo del primer verso — “dichosa
imagen” — supone ya una marca ineludible de posicionamiento; la mujer
aparece “desnuda” y “dormida”, es decir, es presentada como cuerpo erotizado
y como sujeto pasivo, que se asienta sobre un “potro”, simbolizante masculino.
A lo largo de la composicion, se califica la escena de “encantamiento” ante el
cual, distintos observadores, reaccionan. De nuevo, la importancia reside en el
gesto del que mira. Asi, por ejemplo, “un nifio los vio pasar / con la fascinacién
de poseerla sélo ¢l, / distante y abrazada / hermosa”. Belleza y distancia,
elementos mitificadores de lo femenino que se constituyen en una trampa,
“bellas, pero pasivas; por tanto, deseables™. De esta manera se cierra la

composicion:

21 A. AUGIER, Cuba. Una poesia de la accién, Editora Politica, La Habana 2005.

22 TORRES, “Mujer dormida sobre un potro”, La habitacién mis tibia, p. 11.

2 H. CIXOUS, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Editorial Anthropos,
Barcelona 1995, p. 17.

21



Centroamericana — 21

Pero ahora estd aqui

vestida por azar

de cuanta cosa hermosa le negd el camino.
Dejémosla

no sea que la blanda dejadez de sus espaldas
nos diga que estd muerta

o que de pronto

sepamos el color de su mirada

Y ya no sea mas

una mujer dormida sobre un potro.

El sujeto que enuncia, a través del imperativo “dejémosla”, nos invita a no
intervenir, a no modificar la imagen, para no descubrir en ella la muerte. La
mujer-activa del poema anterior estd muerta en el paradigma establecido de
feminidad, la mujer-pasiva de esta composicion aparece muerta para si misma,
anulada en la “blanda dejadez” que activa el deseo del observador. Si esa
inactividad se trunca, si la figuracién femenina se des-objetiviza, el deseo es
anulado, por ello “dejémosla” no sea que “sepamos el color de su mirada / y ya
no sea mas / una mujer dormida sobre un potro”.

Por ultimo, resulta interesante recalar en algunas creaciones poéticas de
Albis Torres en las que la reflexion sobre la mirada ajena como constructora de
lo femenino se lleva a cabo desde una brillante voz irénica. Tomamos como

ejemplo el siguiente poema:

Y sillegara un hombre verde

y si llegara un hombre verde

y si llegara un hombre verde o azul
en una nave.

Y sillegara.

Qué dirfa de mi, tan despeinada,

2 TORRES, “Mujer dormida sobre un potro”, La habitacién mis tibia, p. 12.
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sin adornos ni gracia.

Qué diria de todos por mi culpa®.

En este poema, es la voz femenina la que enuncia. No obstante, toma la palabra
para pensar en el otro, figurado como un ente extraterrestre pero nombrado
con la palabra “hombre”. El yo poético teme la mirada del otro, teme no
cumplir con las expectativas impuestas, teme no ser “representativa’. Lo
extrano, lo raro, no esta asociado a ese “hombre verde o azul” sino al sujeto-
mujer “tan despeinada, / sin adornos ni gracia.”. Esta composicién supone una
reversién del tradicional motivo de la culpa. La voz que enuncia se constituye
en una nueva Eva, generadora del pecado, culpable por todos. El constituyente
més transgresor de esta pieza es el uso del humor, la aplastante ironfa que
encierran los versos, recurso recurrente, especialmente cuando es un yo-mujer
el que mira sobre si.

El estudioso Enrique Sainz, en un ensayo titulado “El replanteo de los anos
ochenta”, se acerca al fendmeno de cambio poético a través de una
caracterizaciéon que apunta de nuevo hacia la dispersion, hacia multiples
variantes y tonos sin un eje fundamentador decisivo — no es baladi que utilice
la palabra “replanteo” en lugar de “planteamiento” —. En este trabajo sefiala
que “desaparecen de manera gradual el desenfado prosaista, antipoético, y el
humor, elemento constitutivo™. En multiples ocasiones se ha hecho hincapié
en el papel crucial del humor en la poética coloquial. En Poética Cologuial
Hispanoamericana se afirma: “De ahi que el humor sea una constante en su
poesia sin llegar a lo sarcistico o a lo bufonesco; simplemente agregan una
pizca de humor para que toda la carga social, entre otras muchas cosas que
intentan introducir en sus textos, se dulcifique y de esa forma crear un guino

de complicidad entre el escritor y el lector™ .

2> TORRES, “Ciencia ficcion”, La habitacién mds tibia, p. 43.

26 E. SAINZ, Las palabras en el bosque, Ediciones Unién, La Habana 2008, p. 166.

27 C. ALEMANY BAY, Poética Cologuial Hispanoamericana, Publicaciones Universidad de
Alicante, Alicante 1997, p. 142. Ademds, Alemany introduce un fragmento de entrevista a
Mario Benedetti en la que le pregunta si observa diferencia entre el tipo de poesia escrita por

mujeres y la que escriben los hombres, a lo cual el poeta contesta, precisamente, haciendo
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La obra de Albis Torres, que ya no encaja en el supuesto molde
conversacional, no se abstiene del humor, contradiciendo a Sainz; al contrario,
éste se convierte en elemento articulador y fundamental de su poesia. La
diferencia con respecto a la poesia coloquial no se haya en la desaparicién de la
ironia sino en el cambio del objeto o sujeto que la suscita o la ejecuta. El ¢je
generador de esta nueva poesia ya no es “un interés acentuado por los
problemas que la sociedad moderna en su conjunto plantea™ sino la
preocupacion por legitimar “espacios y sujetos marginados™?.

Sainz, refiriéndose a los anos ochenta, apunta: “Fueron apareciendo
entonces conflictos personales en los que el yo habfa empezado a ser el centro
de la existencia, en la medida en que la construccién de la sociedad y el
quehacer colectivo iban desplazdndose hacia planos menos importantes en la
elaboraciéon del texto”. Podemos afirmar que las ultimas décadas han
constituido el paso del nosotros al yo, de la colectividad al individuo, la
emergencia en la literatura de nuevas subjetividades que necesitan de
imaginarios y pragmdticas diferentes para escribirse e inscribirse en la historia
literaria cubana. La ironia, pues, continta siendo una herramienta pero su
pretension es otra.

La nueva estética ya no se centra en la “posesién entranable” del pais, en la
construcciéon de una “nacién para s, como si lo hizo el discurso

revolucionario, sino en la busqueda de la “nacién intima™?, ejercida por el

referencia al uso del humor: “Creo que si hay diferencia. Aunque utilicen también lo coloquial
como instrumento, en la poesia conversacional de los hombres se da mucho el humor y la ironia
(..). Las poetas mujeres dan directamente la idea seria, en ellas se emplea menos el recurso del
humor y de la ironfa, a veces si lo utilizan Claribel Alegria y Gioconda Belli, pero no con la
frecuencia con la que lo hacen los hombres” (147, p. 144).

28 Ibi, p. 86.

2 ZURBANO TORRES, Poética de los noventa, p. 10.

30 SAINZ, Las palabras en el bosque, p. 166.

31 JA. PORTUONDO, “En busca de la expresion estética de una «nacidn para si»”, en
Ensayos de estética y de teoria literaria, Editorial Letras Cubanas, La Habana 1986, p. 80.

32 7. CAPOTE CRUZ, La nacién intima, Editorial Unién, La Habana 2008.
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sujeto que no encuentra ¢l modo de ubicarse satisfactoriamente dentro del
sistema de representacién de lo nacional: “Qué diria de todos por mi culpa”.

El humor que traspasa la obra de Albis Torres trasciende el momento de la
escritura. Desde el texto, la autora parece burlarse del prologo a su edicién
postuma. Como contestando a la figuracién mitificada y distorsionadora de
“poetas, musicos y pintores jovenes, gente errante y enamoradiza de los afios

807, aparecen los versos:

Contra todo presagio no nos maté el amor.
Estamos vivos

guardando de nosotros una ternura cémoda
que no nos salva

no

que no nos salva®.

Wendy Guerra, hija de Albis Torres, recogera el guante de su madre a través de esta
imagen en el libro Ropa interior, donde se incluye el poema “Sin salvacién™
“Porque nada salva ni siquiera el amor”™. Este poema, ademds de servirnos para
entroncar las producciones de madre e hija, es una muestra de cémo la
intertextualidad, rasgo empleado para caracterizar el conversacionalismo, no es una
practica exclusiva de dicha linea poética ni desaparece con los nuevos creadores. La
intertextualidad, es decir, la insercién de textos de otros escritores o de referentes
culturales méds o menos compartidos, es un rasgo propio de toda la literatura del
siglo XX que sigue siendo fuertemente explotado al comienzo de siglo XXI. El
collage o el ready-made son técnicas que ya estaban presentes entre los vanguardistas
y, por tanto, son dificilmente adjudicables como propios de los coloquiales. No
obstante, algunos estudios criticos han destacado dicho fenémeno como propio o
constituyente de la poética conversacional: “La existencia de otras voces, literarias o

no, dentro de las composiciones de los poetas coloquiales es una constante e incluso

3 TORRES, La habitacién mds tibia, p. 34.
3. GUERRA TORRES, Ropa interior, Editorial Letras Cubanas, La Habana 2008.
5 Ibi, p. 60.
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una de las caracteristicas mds notables de su poesia™. El caso de “Sin salvacién” es
una construccion a partir del poema “No te salves” de Mario Benedetti, pero no es
el inico ejemplo, dentro de la misma obra encontramos otra composicion en la que
toma como referencia a Henry Miller — Lo peor del incesto” - o, incluso,
podemos hallar menciones explicitas — “Ideas para siluetas” o “Apdcrifo final de
Ana Mendieta” —. El propio titulo del poemario, Ropa interior, es una alusion
directa ala escritora Anais Nin.

Los autores de este nuevo paradigma poético, ademds de la inclusion de
referentes literarios o cotidianos para plasmar esa realidad del dia a dia que
pretendian reflejar los coloquiales, asimilan otro tipo de herramientas artisticas
como las plésticas o la representacién performatica. Muestra de este didlogo
son los fragmentos referentes a la pintora, escultora, video-artista y
performance, Ana Mendieta, conocida por su extensa obra basada en la
relacién “tierra-cuerpo”. Los materiales de esas otras disciplinas intervienen el
texto y lo modifican, consiguiendo nuevos efectos. De esta manera, podemos
descubrir, por e¢jemplo, la textualizacion del performance “Glass on Body”
(1972)¥ en los versos de Wendy Guerra: “insercién proyectada en la tierra
prometida / una idea mejor / hecha a mano de clavo y vidrio™.

Guerra Torres, al igual que su madre, se inscribe en una tradicién
antoldgica alternativa, guiada por un espiritu desafiante con respecto al canon
oficial y, a la vez, consciente de su culpa por no atenerse a las lineas
institucionales. Muestra de ese “sentirse afuera” es el prologo a la antologia De
trasparencia en trasparencia, donde Nidia Fajardo afirma: “Y de pronto yo, que
no tengo deseos de disculparme por nada, que no siento que haya traicionado a
nadie, que si quiero hacer una antologia, me pregunto: ¢serd que resulta
inadecuado un prélogo en el que no pida perdén a los lectores por cada uno de

mis criterios?”. Esta compilacion recoge, de manera explicita, las figuraciones

3¢ ALEMANY BAY, Poética Coloquial Hispanoamericana, p. 102.

37 En dicho performance aparecia el cuerpo de Ana Mendieta desnudo, deformado a través
de un cristal.

38 GUERRA TORRES, Ropa interior, p. 35.

3 N. FAJARDO LEDEA, De trasparencia en transparencia, Editorial Letras Cubanas, La
Habana 1993, p. 7.
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construidas en torno a Wendy Guerra. Esta autoconciencia del proceso
mitificador® y su cuestionamiento se yergue en rasgo constitutivo de esa ofra
tradicion antoldgica. Lo institucional o académico, es decir, la produccién oficial —
en el caso cubano, coincidente con lo estatal —, genera modos de significar; la
produccién periférica, en cambio, pretende sacar a la luz dichos procesos,
ensefiando el entelado que los conforma y elaborando, consecuentemente, otro
modo de significar. De acuerdo con esta vocacidn, encontramos el siguiente
comentario en referencia a la recepcion de Wendy Guerra: “Tal vez sea por eso que
haya quienes la sientan frivola y un poco extravagante: porque no consigue
desasirse del coqueteo parisino, de los sombreros rojos con lunares verdes o del
fantasma de James Dean”™!. No obstante, la inclusién de estas apreciaciones se
convierte, en algunos casos, en un arma de doble filo, contribuyendo a
perpetuar las figuraciones en torno a la autora y su concepcién como
personaje, fenémeno que quiza desvirtia su entrada en la historiograﬁ'a
literaria y nos aleja de lo literario. Si bien es cierto que existe una construccion
externa que envuelve y re-crea a Wendy Guerra, también es cierto que
podemos descubrir otro proceso de construccién desde dentro, por el cual la
autora absorbe las figuraciones que de ella se han hecho y las metaboliza en su
escritura, reapropidndose de ellas a través de lo poético. Ejemplo de ello es el

poema “Nifia mala” — titulo ya de por si significativo —, que comienza de la

4 Tomamos el concepto de mito y mitificacién de la obra Mitologias de Roland Barthes,
donde se maneja la siguiente definicién: “El mito constituye un sistema de comunicacién, un
mensaje. (...) Se trata de un modo de significacién, de una forma” por tanto “El mito no se
define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo profiere”; “cada objeto del
mundo puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiacion
de la sociedad” (R. BARTHES, Mitologias, Siglo XXI de Espafia Editores, Madrid 2000, p. 199).
Con este apunte pretendemos sefalar la existencia de esas apropiaciones y remarcar la
“naturalizacién del concepto” (bi, p. 224) que Barthes apunta como funcién esencial del mito,
en el cual “todo sucede como si la imagen provocara naturalmente al concepto, como si el
significante fundara el significado” (6, p. 223).

# FAJARDO LEDEA, De trasparencia en transparencia, p. 17.
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siguiente manera: “No leen mis versos sélo miran mis sombreros y /
comienzan a rumiar” %2,

Nidia Fajardo, con esta antologia, se inserta en esa otra linea de
compiladores no oficialista. También lo hard Mayra Hernandez Menéndez en
Nuevos juegos prohibidos®, donde también se incluye a Wendy Guerra y en la
que se afirma: “Tal linea poética es asumida por los veinticuatro autores
reunidos en torno a estos Nuevos juegos prohibidos, titulo que se une a los més
recientes editados en la Isla: Retraro de grupo (1989), Jugando a juegos
probibidos (1992), De transparencia en transparencia (1993) y Nuevos poetas
cubanos (Coleccién Pinos Nuevos, 1994)”#. La conciencia de su lateralidad
crea redes paralelas desde las que construirse otra tradiciéon para lograr
legitimarse frente a la poderosa politica cultural del estado, sostenida en el pilar
de la poética coloquial.

Wendy Guerra, desde la escritura, participa de este gesto de busqueda de
legitimacién de otras subjetividades, diversas de las prototipicas de la
Revolucién, “un gesto que hiciera evidente que la produccién artistica y
literaria de la isla resultaba inasimilable por el Estado™s. De ahi que su
poemario mds extenso, al que nos hemos referido a lo largo de este trabajo, se

titule Ropa interior* — evidente metéfora de esa intimidad reivindicada por la

% GUERRA TORRES, Ropa interior, p. 33. El caso de Wendy Guerra no es excepcional en
este sentido. Este irénico juego de contacto y retroalimentacién entre la construccion externa
en torno a una autora y la construccién interna desde la propia obra ha sido empleado por
diversas poetas. Una flagrante muestra de ello es el caso de Carilda Oliver Labra, también
cubana, que llega a crear un personaje poético llamado Carilda.

# M. HERNANDEZ MENENDEZ, Nuevos juegos probibidos. Jévenes poetas de Cuba, Editorial
Letras Cubanas, La Habana 1997.

4 Ibi, p. 5.

% R. ROJAS, El estante vacio. Literatura y politica en Cuba, Editorial Anagrama, Barcelona
2009, p. 158.

46 Es, ademds, el tinico de sus poemarios publicado en Espafia. La editorial Bruguera lo sacé
al mercado en 2008, mismo afo en que aparecié en Cuba a través de la Editorial Letras
Cubanas. No casualmente, Wendy Guerra habia resultado ganadora, en 2006, del I Premio de
Novela Bruguera con su obra Todos se van.
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nueva poesia cubana — y que entre sus versos podamos leer “soy mi texto™?,
lema tan alejado de la retérica del régimen e impensable dentro de la supuesta
poética coloquial.

La obra de Guerra Torres, todavia en expansidn, asi como la de su madre,
Albis Torres, son manifestaciones, por una parte, de la compleja construccion
de la historiografia cubana a partir de una determinada imagen de lo nacional,
elaborada a partir de /o revolucionario; y, por otra parte, del cambio de
paradigma poético evidenciado desde los afos ochenta, fundamentado en
devolver a la poesia su cardcter de artefacto literario, alejando al texto del
espacio publico exigido por la politica cultural del régimen. Este nuevo
posicionamiento ante la escritura exime a lo poético de su deber de accién
social y deja lugar a la emergencia de otras subjetividades en busqueda de

legitimacion.

47 GUERRA TORRES, Ropa interior, p. 26.

29



9ll78888311118777

€ 6,00

EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell’Universita Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-8311-877-7

ISSN: 2035-1496





