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TRADUCIR LA CULTURA 
Reflexiones sobre la obra y el bilingüismo 

de Humberto Ak’abal 

ASTVALDUR ASTVALDSSON 
(University of Liverpool) 

Humberto Ak’abal es un poeta/músico que recoge 
en su palabra los sonidos del agua; el rumor del 
bosque solitario, los cantos de las aves; el viento en 
las alturas y en las profundidades del abismo1. 

Resumen: En el prólogo a uno de sus poemarios, sugestivamente titulado “Una poesía de 
confluencias”, el poeta guatemalteco-maya-k’iche’ Humberto Ak’abal explica: “El 
castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la cosmogonía de mis 
raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi entorno desde otra perspectiva 
[...]”. Como sus palabras indican, mientras que su lengua materna es el maya-k’iche’, ha 
sentido la necesidad de traducirse al español para comunicar su mundo. Pero Ak’abal ha 
debido realizar una operación previa, que también podría describirse como “traducción”: 
expresar, o leer y escribir, un mundo que se caracteriza por una epistemología diferente a 
aquella con la que están familiarizados muchos de sus lectores, que forma parte y se nutra 
de un lenguaje natural. Se trata de un entendimiento de la realidad que combina la 
intuición con el análisis. En otras palabras, es una expresión del mundo que depende de 
manera imperativa de un lenguaje altamente poético. El propósito de este artículo es tratar 
de profundizar en las complejas relaciones que lo que se ha esbozado arriba implica y, en 
particular, analizar qué significa hablar de la capacidad expresiva de la naturaleza. 

Palabras clave: Maya-k’iche – Español – Traducción – Naturaleza – Lenguaje. 

                                                                 
1 L. ARANGO, “Ak’abal, prenuncio de un tiempo nuevo”, en H. AK’ABAL, Chajil Tzaqib’al 

a’/Guardián de la caída de agua, Cholsamaj, Ciudad de Guatemala 20045, 1ª bilingüe, p. 13.  
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Abstract: Translating Culture. Reflections on the Work and the Bilingualism 
Humberto Ak’abal. In the prologue to one of his books of poems, suggestively entitled 
“Una poesía de confluencias”, the Guatemala-Maya-K’iche’ poet Humberto Ak’abal 
explains: “El castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la 
cosmogonía de mis raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi entorno 
desde otra perspectiva [...]”. As his words indicate, while his Mother Tongue is Maya-
K’iche’, he has felt the need to translate his work into Spanish in order to communicate 
his world. But Ak’abal has had to undertake a previous operation, which could also be 
described as “translation”: to express, read and write, a world that is characterised by an 
epistemology that is different from that with which most of his readers are familiar, which 
form part of and is nourished by a natural language. In other words, it is an expression of 
the world that relies heavily on a highly poetic language. The purpose of this paper is to try 
to delve into the complex relations that what has been outlined above implies and, in 
particular, analyse what it means to talk about nature’s expressive capacity. 

Key words: Maya-K’iche’ – Spanish – Translation – Nature – Language. 

 
El objetivo de este trabajo es estudiar algunos aspectos clave de la poesía del 
escritor guatemalteco-maya-k’iche’ Humberto Ak’abal, lo cual me permitirá 
ampliar y profundizar en elementos de lo que hasta el momento he publicado 
sobre los mitos prehispánicos en la literatura latinoamericana. En particular, si 
en otros trabajos he enfatizado en la idea de que los objetos y los paisajes 
simbólicos se pueden ver como he hecho énfasis en repositorios de textos, 
inscritos en ellos por los seres humanos, que en el devenir temporal son 
susceptibles de ser interpretados y reinterpretados, al estudiar la obra de 
Ak’abal he constatado que otros fenómenos, menos tangibles, también pueden 
funcionar de modo similar: de hecho, todos los sonidos asociados con la 
naturaleza se pueden ver como símbolos sonoros por derecho propio. Y 
cuando hablamos de lenguaje, no sólo nos referimos al habla y a la escritura 
alfabética, sino a la comunicación en el sentido más amplio posible, aquella que 
abarca tanto lo racional como lo intuitivo, incluidos los elementos sonoros, 
como la música, el canto de los pájaros, el ruido del viento en los árboles y 
otros símbolos naturales, así como los generados por los seres humanos. Me 
centraré especialmente en el papel que “un mundo sonoro”, estrechamente 
relacionado tanto con el bilingüismo como con la traducción, desempeña en la 
poética de Ak’abal y su esfuerzo por reconstruir y dignificar la memoria maya 
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como principio epistemológico para el reconocimiento cultural del mundo 
indígena.  

Esa labor poética consciente está anudada a una necesidad ampliamente 
identificada en la literatura latinoamericana “de recuperar y restablecer 
realidades históricas perdidas, así como el lenguaje en el cual expresarlas”2. 
Como he sostenido en trabajos anteriores, para los escritores que se interesan 
por el futuro de sus pueblos, el quehacer artístico comprometido lleva 
implícita “una evaluación creativa del pasado histórico: de los valores 
culturales y sociopolíticos inscritos en los mitos y el paisaje natural de sus 
comunidades”3. Sin perder esta consideración de vista, se trata de explorar el 
proceso de rescate creativo del pasado indígena que vertebra la obra de Ak’abal 
y que se inscribe en esa tradición, lo cual lleva implícito el examen de la 
epistemología maya, cuya percepción del conocimiento y del lenguaje difiere 
en lo esencial de la occidental contemporánea.  

En el caso maya, el ‘rescate creativo’ del pasado se centra en varios textos 
coloniales escritos, por ejemplo, el Popol Vuh, como acertadamente advierte 
Nigel Leask: “Like Ak’abal’s poetry, the Popol Vuh was itself written as an act 
of resistance, under the proscription of a foreign language and religion” [a 
igual que la poesía de Ak’abal, el Popol Vuh en sí mismo fue escrito como un 
acto de resistencia, bajo la proscripción de una lengua y religión extranjeras]4. 
Lo cual prueba que es indefendible la teoría moderna que sostiene que “if 
articulation of the past is forbidden by political or religious pressures (...), then 
the past is erased from memory” [si la articulación del pasado está prohibida 
por presiones políticas o religiosas [...], entonces el pasado se borra de la 
memoria]5.  

                                                                 
2 A. ASTVALDSSON, “Mitos, paisaje y modernidad en la literatura latinoamericana”, en M. 

CHOCANO – W. ROWE – H. USANDIZAGA (eds.), Huellas de mito prehispánico en la literatura 
latinoamericana, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2011, p. 67. 

3 Ibi, pp. 67-68. 
4 N. LEASK, “Introduction”, en H. AK’ABAL, Drum of Stone, Selected Poems translated by R. 

Burnett – J. Robertson, Kettillonia, Angu 2010, p. 4. 
5 A. HUYSSEN, 1995, citado en el “Circular” de Cultural Memory. Forgetting to 

Remember/Remembering to Forget, un congreso internacional que se llevó a cabo en el Kent 
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Efectivamente, la obra de Ak’abal se inscribe dentro de un corpus literario 
maya contemporáneo que empieza a emerger como parte de una nueva 
intelectualidad indígena en los años sesenta y que contribuye al surgimiento 
del movimiento maya en Guatemala en los años noventa, al fin de la Guerra 
Civil. Como señala Emilio del Valle Escalante en la introducción a su reciente 
Uk’u’x kaj, uk’u’k ulew: Antología de poesía maya guatemalteca contemporánea, 
este nuevo corpus literario no surge de la nada, sino que se proyecta como 
continuidad entre la obra y la lucha de los escritores contemporáneos y la de 
los letrados indígenas de la época colonial; de hecho, el legado ancestral, tanto 
la literatura maya como la colonial es, en sus palabras, “uno de los 
protagonistas centrales de mucha de la producción poética, lo cual manifiesta 
el deseo consiente de los autores por establecer una conexión y continuidad 
discursiva entre el pasado ancestral y el presente”6. Crucialmente, sin embargo, 
matiza que esa continuidad no significa “ningún regreso al pasado milenario ni 
de reconstruirlo exactamente igual, sino, más bien, de dignificar nuestra 
memoria colectiva y de abrir paso a un futuro intercultural equitativo”7, lo cual 
forma parte integral del proyecto poético de Ak’abal. 

Si bien, para evitar malos entendidos, debo puntualizar que, cuando hablo 
de valores culturales y sociopolíticos inscritos en los mitos, los símbolos y los 
paisajes de las comunidades indígenas, no me refiero sólo a mitos específicos, 
los que han sido verbalizados y viven en las tradiciones orales, sino a lo que en 
otro lugar, tentativamente, he llamado “atmósfera cósmica”8. Otra manera de 
acercarse al mismo fenómeno es tomando en cuenta que, cuando hablamos de 

                                                                 
Institute for Advanced Studies in the Humanities, University of Kent, en septiembre de 2008. 
Para una crítica detallada de esta teoría, véase A. ASTVALDSSON, “Myth, Cultural Memory and 
Resistance in Latin American Narratives”, en A. ASTVALDSSON (ed.), Permeable Boundaries. 
Pre-Hispanic Myth in Latin American Literature, Bulletin of Hispanic Studies, 88 (2011), 6 
(número especial), pp. 617-633. 

6 E. DEL VALLE ESCALANTE, “Introducción. Batallas por la memoria en la literatura maya”, 
en E. DEL VALLE ESCALANTE (ed.), Uk’u’x kaj, uk’u’x ulew. Antología de la poesía maya 
guatemalteca contemporánea, IILI, University of Pittsburgh, Pittsburgh 2010, p. 11. 

7 Ibi, 19. 
8 ASTVALDSSON, “Mitos, paisaje y modernidad en la literatura latinoamericana”, p. 69. 
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memoria cultural, no sólo nos referimos a lo que recordamos racionalmente – 
con memoria consciente – sino también a procesos que se relacionan de una 
manera igualmente destacada con la acción y la intuición. Se trata en muchos 
casos de una memorización física, que no siempre se expresa en palabras. Esto 
sucede en diferentes modalidades de performance, como ritos y bailes, dado 
que la memoria cultural combina tanto prácticas discursivas como no 
discursivas. Como anoté en otro lugar, los dos tipos de práctica suelen estar 
vinculados y es a menudo difícil fijar los límites entre ambos9.  

Esto es válido para los ritos y prácticas que han inspirado gran parte de la 
poesía de Ak’abal: muchas de ellas actividades que el poeta experimentó, bien 
como observador, bien como participante. Ahora, cuando hablamos de 
“atmósfera cósmica”, nos referimos a una manera particular de relacionarse 
con el mundo, de aprehenderlo, que combina la intuición con el análisis, un 
acto susceptible de ser definido como un proceso de ensoñación, o como lo 
que Roa Bastos una vez denominó la “imaginación mítica” vertida a palabras. 
Mientras que, por un lado, Ak’abal escribe en su lengua materna, el maya-
k’iche’, y luego se traduce él mismo a español, transita por un complejo 
proceso previo que puede ser conceptualizado como traducción, en razón del 
cual el poeta expresa de una manera creativa una serie de valores y prácticas de 
su pueblo que antes no habían sido verbalizados, o por lo menos no del mismo 
modo, aunque este proceso nunca llega a ser completo. 

Como nota Robert Bly en una corta intervención sobre una de las 
antologías bilingües de Ak’abal, Poems I brought down from the mountain 
[Poemas que bajé de la montaña], que llama “The Owls that Desire the Stars” 
[“Tecolotes que desean a las estrellas”], mientras cabría esperar que los poetas 
indígenas de Guatemala tuvieran razones justificadas para estar llenos de 
rencor e ira por cómo ha sido tratada su gente, “apparently Ak’abal is not one 
of those” [aparentemente Ak’abal no es uno de aquellos]10: aunque, sí, como 

                                                                 
9 ASTVALDSSON, “Myth, Cultural Memory and Resistance in Latin American Narratives”, 

p. 622. 
10 R. BLY, “The Owls that Desire the Stars”, en H. AK’ABAL, Poems I Brought Down from 

the Mountain, Nineties Press, Saint Paul, Minnesota 1999, p. 13. 
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veremos con más detalle, hay una serie poemas en los cuales no deja de expresar 
abiertamente inquietud y tristeza ante las injusticias que ha sufrido su 
pueblo11.  

De manera parecida, Leask ha observado que Ak’abal ha manifestado que 
no guarda ningún resentimiento contra los opresores y su medio de expresión: 
en cambio, “Ak’abal’s characteristic mode is one of lyrical intensity rather tan 
direct political protest” [el talante característico de Ak’abal es más bien uno de 
intensidad lírica que de protesta política directa]12. Esta postura queda 
reflejada en su poesía que, aunque en ocasiones aborda asuntos sociopolíticos, 
se enfoca sobre todo en la conservación y el rescate de aspectos primordiales de 
su cultura que están en peligro de perderse, y que él considera fundamentales 
como contrapunto a la cultura de violencia que ha predominado en Guatemala 
desde la conquista. De ahí que en sus versos – en general, cortos y concisos – 
en vez de una argumentación discursiva obvia, abunden imágenes relacionadas 
con su gente, la naturaleza y la relación entre ambos.  

Pero, esto en ningún caso implica que ambas obras de Ak’abal tiendan a ser 
apolíticas, como observa Leask, citando el poema “Hablo” – “Hablo / para 
taparle / la boca / al silencio” –13: “The very act of utterance is itself a political 
act” [El propio acto de expresión es en sí mismo un acto político]14; pues lo 
político bien puede residir en lo poético, y cabría preguntarse si no es posible 
que la aparente falta de discursividad sea simplemente sintomática del hecho 
de que la epistemología maya es radicalmente diferente de la occidental. En 
este contexto se podría sugerir que el hecho de que Ak’abal habitualmente se 
niegue a entrar “directamente” en un debate sobre la represión indígena es una 
consciente interrupción y desarticulación del status quo, ya que éste es un 

                                                                 
11 Justamente, el título de la nota de Bly deriva del poema “Altas horas”, que ejemplifica la 

brevedad, el estilo y la actitud lúdica que caracterizan gran parte de la obra del poeta, y que 
suena así: “En las altas horas de la noche / las estrellas se desnudan / y se bañan en los ríos. // Los 
tecolotes las desean, / se les paran las plumitas / que tienen en la cabeza”. En: AK’ABAL, Poems I 
Brought Down from the Mountain, p. 110. 

12 LEASK, “Introduction”, p. 2. 
13 H. AK’ABAL, Aqajtzij/Palabramiel, Cholsamaj, Guatemala 2001, p. 146. 
14 LEASK, “Introduction”, p. 4. 
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debate dominado por la racionalidad política occidental y omite el 
pensamiento y la cosmología indígenas, que integran lo político con lo cultural 
y lo natural, y el análisis con la intuición. 

Entonces, no es que Ak’abal no quiera participar en un debate político 
sobre el futuro de los pueblos maya de Guatemala, sino que insiste en que este 
debate tome en cuenta el punto de visita y la epistemología de dichos pueblos. 
Para subrayar su postura usa a menudo cierta desfachatez y/o una afilada 
ironía. Valga como ejemplo un poema titulado “Libertad”, que combina lo 
político, la irreverencia hacia los opresores y el orgullo por lo propio, con el 
deseo más sutil de rescatar creativamente aspectos culturales en peligro de 
perderse: 

 
Sanates, zopes, y palomas 
se paran sobre catedrales y palacios 
tan igual como sobre piedras, 
árboles y corrales... 
 
y se cagan sobre ellos 
con toda la libertad de quien sabe 
que dios y la justicia 
se llevan en el alma15. 
 

Ingeniosamente, Ak’abal convierte algo natural, el hecho de que los pájaros y 
las aves, con toda libertad, se cagan en lo que les da la gana, en una denuncia 
política, que es a la vez irónica y seria. Mientras que no recurre al rencor y a la 
ira, sutilmente resalta que la gente indígena no solamente no les debe nada a la 
iglesia cristiana ni a los gobernadores de Guatemala, sino que los verdaderos 
valores humanos residen en la cultura de los que viven en armonía con su 
medio ambiente y respetan a los demás. En el poema “La flor amarilla de los 
sepulcros”, uno de los más largos y más explícitos políticamente, el poeta desea: 

                                                                 
15 H. AK’ABAL, Grito, Maya’ Wuj, Guatemala 2009, segunda edición corregida y 

aumentada, p. 82. 
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“Si pudiéramos regresar / a aquellos tiempos / cuando la tierra cantaba / con 
los hombres”16. 

Tenemos de nuevo una indicación de la diferencia entre la epistemología 
maya-k’iche’ y la occidental moderna, que guarda relación con su modo de 
concebir la naturaleza y el lenguaje. Como indica Jorge R. Rogachevsky, 
mientras que el mundo occidental tiende a imponerse a la naturaleza, que 
considera muda, los k’iche’ se sienten parte integral de una naturaleza 
altamente expresiva, de la cual su propio lenguaje se nutre y participa17. Cuatro 
poemas bastan para ilustrar este aspecto. El primero, “Quisiera”, termina: 
¡Cómo quisiera ser pájaro / y volar, volar, volar, / y cantar, cantar, cantar, / y 
cagarme – de buena gana –, / sobre algunos / y algunas / cosas”, y el segundo, 
“Esperanza”, centrado temáticamente en la visita del poeta a un cementerio, 
donde se acuerda de los que, aunque muertos y sin tumba, “no se llevaron la 
esperanza”, así: “Los pájaros oyeron / la voz de mi corazón, // y contentos / 
cantaron sus cantos / de justicia y libertad18. El contenido de ambos no sólo se 
relaciona estrechamente con el de “Libertad”, sino que nos muestra con más 
precisión como el poeta se identifica con los pájaros, con los cuales se 
comunica – ellos escuchan la voz de su corazón y él entiende su canto – y cuya 
libertad anhela. La noción de que todas las manifestaciones de la naturaleza 
forman parte del mismo lenguaje se confirma en los poemas “La voz” – “La 
vida de las montañas / está en la voz de los pájaros. // La voz de los pueblos / 
son sus cantores: / un pueblo mudo / es un pueblo muerto” – y “En la voz” – 
“En las voces / de los árboles viejos / reconozco las de mis abuelos. // 
Veladores de siglos. / Su sueño está en las raíces” –19, donde “las raíces” 
representan la cultura y la naturaleza que nutren la comunidad maya, su 
lenguaje y, últimamente, como nota Rogachevsky, la flor de la poesía20. 

                                                                 
16 Ibi, p. 172. 
17 J.R. ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, en 

Encuentro, Instituto Guatemalteco de Cultura Hispánica, 1994, 13. 
18 AK’ABAL, Grito, pp. 64 y 84. 
19 Ibi, pp. 98 y 113. 
20 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 30. 
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También hay poemas en los cuales la crítica de Ak’abal se expresa con ira 
explícita. En “Raíz y sangre” exclama: “Hemos recorrido un largo camino / de 
sangre y despojo, / nos arrastran a sistemas extranjeros / con la intención de 
quebrar / nuestra antigua unidad, / nos llaman “nuestros indígenas” / ¡ah, 
paternalismo hipócrita!”21. Pero mucho más frecuente es el uso de una ironía 
que expresa u oculta, según se vea, un profundo dolor por el cruel sufrimiento 
de los despojados. Ejemplos suficientemente ilustrativos son dos poemas 
cortos: “Lejanía” – “En este país pequeño / todo queda lejos: // la comida, / las 
letras / la ropa...” –, y “El sabor” – “Aprendí el sabor de la vida / como 
cualquier indio pobre. // Los demás sabores / me vienen sobrando”22. Y a pesar 
de la denuncia de la violencia inhumana que los indígenas de Guatemala han 
sufrido y que recoge en varios poemas, notamos un gesto sorprendente de 
reconciliación y optimismo, como en la última estrofa de “La flor amarilla de 
los sepulcros”: 

 
Todo esto me desgarra el corazón. 
 
Hermano, 
tomémonos este vaso de agua clara, 
cantemos aquel cantito del sanate, 
démonos un abrazo,  
olvidá tu tristeza. 
 
Apenas te puedo mirar  
entre mis lágrimas, 
buscá hoy tu contento 
porque mañana... 
¡quién sabe!23. 
 

                                                                 
21 AK’ABAL, Grito, p. 250. 
22 Ibi, pp. 76 y 94. 
23 Ibi, pp. 189-190. 
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En la poesía de Ak’abal, “agua clara”, justamente, parece ser una metáfora que 
manifiesta que los verdaderos valores humanos residen en la cultura de los que 
viven en armonía con la naturaleza y sus vecinos, y aquí el poeta parece 
extender un gesto reconciliador a todos los guatemaltecos. 

Como ya he indicado, una lectura atenta de la poesía de Ak’abal pone de 
manifiesto que su manera de entender y expresar el mundo, de leerlo y 
escribirlo, depende más de la intuición que del tipo de racionalidad a la cual 
estamos acostumbrados en el mundo occidental. Esto se debe a que en la 
tradición maya tiende a predominar lo que Pierre Bourdieu24 ha denominado 
el conocimiento o la lógica práctica y que sirve a un propósito particular: hacer 
frente, de una manera práctica y intuitiva, a “las situaciones de emergencia de 
la vida diaria”25. Y, en realidad, es a través de la intuición que abarcamos los 
aspectos más complejos de la vida, fenómenos que no tienen explicación por 
cauces racionales. Además, como nota Rowe26, el conocimiento intuitivo es 
instantáneo27 y, por eso, va en contra de la racionalidad, un aspecto que a 
menudo parece haber desconcertado a los analistas occidentales. Una 
percepción que se refleja en el lenguaje poético que elije Ak’abal, a partir del 
cual transmite una cosmología y un discurso propios que son esencialmente 
diferentes de los que caracterizan la sensibilidad pos-ilustrada occidental. 

Ak’abal expresa su deseo de rescatar la sensibilidad de tiempos lejanos, del 
siglo XVI y hasta de antes; una ética y una estética que encuentra en los 
escritos coloniales maya, como el Popol Vuh, y en las tradiciones orales de su 
                                                                 

24 P. BOURDIEU, Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, Cambridge 
1987 y In Other Words. Essays Towards a Reflexive Sociology, Cambridge University Press, 
Cambridge 1990. 

25 A. ASTVALDSSON, “Coming to Power. Knowledge, Learning and Historical Pathways of 
Authority in a Bolivian Community”, en H. STOBART – R. HOWARD (eds.), Knowledge and 
Learning in the Andes. Ethnographic Perspectives, Liverpool University Press, Liverpool 2002, p. 
114. Este trabajo ofrece una discusión más detallada sobre la “Teoría de la práctica” de 
Bourdieu. 

26 W. ROWE, Ensayos arguedianos, Sur, Lima 1996. 
27 Como nota Rogachevsky, encontramos esta misma instantaneidad en la obra de Ak’abal: 

“la naturaleza es sencilla, porque su capacidad de comunicación es inmediata”. ROGACHEVSKY, 
“La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 27. 
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pueblo, y que considera deben influir en una modernidad alternativa, no sólo 
para los pueblos indígenas sino para todos los guatemaltecos. Pero no se trata 
de un mero retorno al pasado para recrearlo, sino de un deseo consciente de 
crear una modernidad alternativa. Su objetivo no es trasladarlo al presente 
como una reliquia estática, sino funcionalizarlo como fuente de sabiduría 
relevante para llegar a obtener una óptima resolución de los problemas de 
Guatemala que conduzcan al avance del proyecto nacional moderno de 
humanizar la realidad guatemalteca y formar un país de carácter intercultural 
en que todos tengan los mismos derechos. Este aspecto está intrínsecamente 
ligado al hecho de que él mismo traduzca sus poemas, escritos en maya k’iche’, 
al español para dar a los hablantes de esta lengua acceso al mundo de una 
cultura que a menudo desconocen por completo, o no conocen con la 
profundidad que sería deseable. Su bilingüismo responde a esa voluntad 
comunicativa de hacer llegar a aquellos que no hablan maya-k’iche’ la esencia 
de una filosofía maya propia28. Este aspecto va unido al hecho de que a menudo 
cante sus poemas y se inspire en un espacio sonoro que le proporciona 
momentos privilegiados de comprensión. 

En el prólogo a uno de sus poemarios más recientes, sugerentemente 
titulado “Una poesía de confluencias”, Ak’abal lo explica: 

 
El castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la 
cosmogonía de mis raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi 
entorno desde otra perspectiva [...]. No tengo ningún complejo porque me 
sirvo de igual manera de las dos lenguas, cada una en su sitio: hablo maya-
k’iche’ en mi pueblo, con mi gente, con quien lo hable y con quien quiera 
escucharla; y en español con los hablantes de esta lengua. Sé que esto no es un 
gran descubrimiento. Sencillamente comparto la manera de cómo encamino 
mis esfuerzos para dejar testimonio de mis intentos por mantener el sentido de 
la proporción en el empleo de las dos lenguas, cada una con sus posibilidades; y 

                                                                 
28 Rogachevsky llega a una conclusión que es esencialmente la misma: “La poesía que 

Ak’abal publica en español se nutre de la visión del mundo de la lengua k’iche’ para incorporar 
valores que generalmente están marginados dentro del mundo occidental”. Ibi, p. 30. 
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que, en algún momento, se funden en mí, alimentándose una a la otra. Así que 
quizá yo no sólo sea un escritor con influencias sino también de confluencias29. 
 

En otro momento aclara que el esfuerzo por aprender a pensar en español le ha 
servido para comprender a su gente y a él mismo desde otra perspectiva, algo 
que asemeja a contemplarse de espaldas o de lejos30. Como sus palabras 
indican, mientras que su lengua materna es el maya-k’iche’, que usa en la 
comunicación diaria y en la creativa, Ak’abal ha sentido la necesidad de 
traducirse al español para comunicar su mundo, no solamente para los que 
hablan este idioma, sino a los que no lo hacen: ya que, como resultado de la 
auto-traducción, su obra ha sido igualmente vertida a inglés, francés, alemán, 
italiano, portugués, hebreo, árabe y vietnamita. 

Cuando Ak’abal se refiere a sus orígenes, sus raíces, como él intencionalmente 
los nombra, a su labor como poeta y a de dónde proviene la inspiración para 
escribir, sus palabras resultan sumamente reveladoras a la hora de entender esta 
preocupación por rescatar las formas de sensibilidad de su pueblo. En el prólogo 
mencionado explica: 

 
Soy cantor maya-k’iche’, pertenezco a una nación con historia y lengua. Soy una voz 
sin más dirección que el instinto y, como primera influencia, la tierra donde nací. 
Mis abuelos y mis padres fueron personas indígenas apegadas a nuestros ritos y 
tradiciones, marimbistas y cantores, tejedores y agricultores. Sigo viviendo en mi 
pueblo y mi contacto y relación es con la población indígena31.  
 

Sin embargo, matiza: “se han fundido en mi cultura general diversas fuentes [...] 
tengo una cultura mixta. Mis lecturas de la literatura universal no han sido en vano 
[...]”32, aunque, sí, sus raíces mayas pesan más, y de ahí que enfatice: “mi poesía está 

                                                                 
29 H. AK’ABAL, “Una poesía de confluencias”, en H. AK’ABAL, Ri tzij kek’iyik/Las palabras 

crecen, Maya’ Wuj, Guatemala 2010, pp. 12-13. 
30 H. AK’ABAL, “Un fuego que se quema a sí mismo/Jun Q’aq’ ri kuporoj rib”, en H. 

AK’ABAL, Ri upalaj ri kaq’ik’/El rostro del viento, Monte Ávila, Caracas 2006, p. XXIV. 
31 AK’ABAL, “Una poesía de confluencias”, p. 11. 
32 Ibidem. 
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marcada por el sentir, el ver y el entender de mi lengua materna [...]”33. Ak’abal 
añade que en sus versos “todo el intento es llevar pedazo a pedazo el pueblo de mis 
recuerdos, surco a surco amores y desamores, encantos y desencantos”34. Y expresa 
igualmente su mayor deseo: conseguir que la experiencia de lectura de su poesía sea 
pareja a la experiencia de haber visitado su pueblo, experimentándolo en toda su 
complejidad, no como una utopía, sino “que libremente pueda decir qué le gusta y 
qué no le gusta, hacer lo que haría cualquier visitante en cualquier parte del mundo: 
recordar lo que más le atrajo, olvidar las cosas que no le gustaron y criticar lo que le 
hubiera gustado ver de otro modo”35. A la luz de esa inquietud podríamos 
interpretar el poema “Esfuerzo”, que dice: “El esfuerzo por olvidar / también es 
poesía”36. 

En un poema en prosa titulado “A un lado del camino”, susceptible de ser 
considerado su ars poética, pues lo dedica a reflexionar sobre su labor creativa, el 
poeta relata un sueño que tuvo de niño en el que se contemplaba a sí mismo 
llegando de parajes lejanos a la orilla de un barranco. Sigue: 

 
Sentía sed. Comencé a abrir un hoyo con mis manos; a medida que sacaba 
tierra fui encontrando humedad (...); luego mis manos sacaron lodo, hasta que 
finalmente di con un nacimiento de agua. El brotecito parecía un gusano 
moviéndose entre la tierra removida. Dejé que reposara. El agua turbia 
comenzó a aclararse, el lodo se fue asentando en el fondo del pequeño pozo. 
Aguacalé mis manos, tomé agua y bebí37. 
 

Justifica la rememoración detallada del mismo porque lo identifica como una 
revelación que lo puso frente a la creación poética: “marcó mi vida con la poesía, o 
mejor dicho, despertó la poesía en mí”38. ¿Cómo? En realidad, no lo racionaliza, 
muy probablemente porque considera que la respuesta yace en la anécdota, pero 

                                                                 
33 Ibi, p. 12. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 AK’ABAL, Aqajtzij/Palabramiel, p. 50. 
37 AK’ABAL, Poems I Brought Down from the Mountain, p. 78. 
38 Ibidem. 
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continúa explicando que: “Caminar, excavar, esperar, es justamente el proceso que 
me lleva a escribir un poema. Buscar la palabra necesaria, encontrar la palabra 
deseada. [...] las de uso comunitario”, que no encuentra en los diccionarios, sino 
recurriendo “a los mercados, a las plazas, a las calles”39. ¿Cómo profundizar en lo 
que cuenta? Parecería acertado sugerir que la experiencia soñada se puede entender 
como una comunión con la naturaleza, como un cuento de creación en la cual el 
niño experimenta una vivencia que asume como un “milagro”. Asiste a cómo la 
textura de la tierra va cambiando para, luego, proveerlo con agua – líquido vital – 
para saciar su sed: la cual se puede entender metafóricamente como la sed por 
comunicarse con el mundo, comprenderlo y expresarlo. Es una vivencia que le 
provee acceso a un entendimiento intuitivo, y que crea entre él y la naturaleza una 
íntima relación, casi de orden místico, que ya como adulto elige preservar en su 
poesía. 

En el mismo texto se refiere a otra anécdota que nos permite profundizar en su 
mundo poético: “[...] cierto día tropecé con una piedra; ésta habló; en ese momento 
olvidé mi dolor y me acerqué a escucharla y la piedra ya no dijo nada más”40. Como 
en otras comunidades nativas americanas, en el mundo maya las piedras y las rocas 
se asocian frecuentemente con el poder ancestral, algo que Ak’abal resalta en varios 
poemas. He aquí tres ejemplos que reflejan la experiencia del poeta con esta materia 
dura, tan estrechamente ligada a la percepción indígena americana, en general, 
sobre el mundo ancestral y sus poderes. Aunque los tres poemas son breves, se 
atienen a una alta densidad expresiva, un recurso estilístico muy recurrente en su 
caso. Los dos primeros se titulan “Piedras” y el último “Ojos viejos”: 

 
Altares de los abuelos,  
–escuchas eternos, 
duras en su silencio, 
durísimas en sus respuestas41. 
 

                                                                 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibi, p. 36. 
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No es que las piedras sean 
mudas: sólo guardan silencio42. 
 
Las piedras 
tienen ojos tan viejos 
que con sólo contemplarlos  
uno descubre su sabiduría43. 
 

En el primero notamos que “altar” y “piedra” son sinónimos, ya que los 
“altares” de los dos primeros versos se convierten en “piedras” en el tercero y el 
cuarto. El segundo indica que aunque por ahora las piedras guardan silencio 
esto no significa que hayan perdido su poder expresivo; mientras que el tercero 
confirma su existencia milenaria como repositorios de la sabiduría ancestral y 
comunal. En otras palabras, y como en otras sociedades nativas americanas, las 
piedras forman parte de un vasto panteón de objetos, lugares y fenómenos 
simbólicos que sirven como aparatos mnemotécnicos evocadores de cuentos, 
historias, fábulas, parábolas, etc. en la mente de la gente, como el poeta 
confirma: 

 
A partir de allí me di cuenta que todo tiene habla: las arrugas del rostro de mi 
abuela, la risa de la llovizna, la palidez de mi padre muerto, el silencio de mi 
madre. 
Comencé a recordar las enseñanzas de mi abuelo, sacerdote maya-k’iche’. Él me 
enseño a leer las tempestades, a calibrar el viento con las yemas de los dedos, a 
interpretar el canto de los pájaros, conocer la voz del fuego y el 
comportamiento de los animales. 
Comprendí que la poesía es el relámpago que rompe la noche del poeta; no 
dura mucho tiempo pero sí lo suficiente para avanzar un poco en el camino44. 
 

                                                                 
42 AK’ABAL, Aqajtzij/Palabramiel, p. 32. 
43 Ibi, p. 76. En “Peñascos”, Ak’abal anuncia: “Llegará otro día / [cuando los peñascos 

sabios] retomarán su voz”. AK’ABAL, Grito, p. 116. 
44 H. AK’ABAL, Poems I Brought Down from the Mountain, p. 78. 
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Para Ak’abal, sin lugar a dudas, la poesía es una vía de revelación que le da 
acceso a momentos privilegiados de comprensión del mundo. De sus palabras 
se hace eco el primer párrafo del “Prefacio” de Dennis Tedlock a la primera 
edición de su libro Breath on the Mirror. Mythic Voices and Visions of the 
Living Maya: 

 
Myths, and the characters whose stories they are, live in the quiet of mountains 
and valleys, forests and meadows, rocks and springs, until someone comes 
along and thinks to tell them. They have other hiding places too, inside the 
language we use every day, in the names of the places where they happened, or 
the names of trees or days on the calendar. Sometimes myths try to catch our 
eye [...]. In dreams they show us their scenes and characters directly, but only 
long enough to make us wonder, afterward, which story we are in45. 
 

Volviendo a las palabras de Ak’abal, de ellas se deduce que antes de escribir y 
traducir sus poemas, ha debido realizar una operación previa que igualmente 
podría considerarse “traducción”: expresar, o leer y escribir, una cultura que se 
caracteriza por una epistemología muy diferente a aquella con la que están 
familiarizados la mayor parte de sus lectores. Se trata de una comprensión de la 
realidad que privilegia la intuición frente a la razón: motivo por el cual en muchos 
casos solo puede ser parcialmente articulada. En otras palabras, es una aprehensión 
y expresión del mundo que dependen de modo imperativo de un lenguaje lírico, de 
honda filiación estética. De ahí que Ak’abal enfatice: “Mis poemas sólo son hechos 
humanos: algunos son pinceladas de paisajes, otros son poemas-relatos, uno que 

                                                                 
45 “Los mitos, y los personajes cuyas historias son, habitan en el silencio de las montañas y 

los valles, los bosques y las praderas, las rocas y los manantiales, hasta que alguien viene y se le 
ocurre contarlos. También tienen otros lugares donde ocultarse, dentro de la lengua que usamos 
cada día, en los nombres de los lugares donde acaecieron, o los nombres de los árboles y los días 
del calendario. A veces los mitos tratan de capturar nuestra atención [...]. En sueños nos 
muestran sus escenas y personajes llanamente, pero sólo por tiempo suficiente para hacernos 
pensar, después, en que cuento estamos” (traducción mía). D. TEDLOCK, Breath on the Mirror. 
Mythic Voices and Visions of the Living Maya, University of New Mexico Press, Albuquerque 
1997, p. IX. 
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otro con alguna metáfora lograda y las onomatopeyas son un intento de pintura 
hablada [...]”46. 

Con el eco de las palabras de Ak’abal citadas, en las que rememora las 
enseñanzas de su abuelo, no nos sorprende que el poeta Luis Alfredo Arango, que 
proviene de la misma zona geográfica que Ak’abal, aunque no es maya-k’iche’, lo 
compare con un sacerdote maya: “En el mundo indígena, cuando un hombre está 
predestinado para ser sacerdote, oficiante de los ritos ancestrales de su pueblo, tiene 
una serie de sueños iniciáticos que le revelan su destino [...]”47, que es precisamente 
lo que parece haber sucedido en el caso del sueño de Ak’abal, y lo que también nos 
hace recordar lo que escribe Tedlock. Arango prosigue: 

 
No cabe duda que Humberto Ak’abal estaba destinado para ser cargador de los 
signos del tiempo, portavoz de su pueblo en un momento crucial de la historia 
[...]. 
[...] encontramos en la obra de Humberto la voz de la tierra; [...] las señales que 
rodearon nuestra infancia y nuestra juventud [...]; no tenemos dificultad para 
reconocer los signos de nuestra identidad, trastrocados en materia lírica, en sus 
breves poemas, muy condensados pero cargados de significación. 
Humberto Ak’abal es un poeta/músico que recoge en su palabra los sonidos 
del agua; el rumor del bosque solitario, los cantos de las aves; el viento en las 
alturas y en las profundidades del abismo48. 
 

He aquí un poema que ejemplifica perfectamente la sencillez formal de los 
versos de Ak’abal y la profunda complejidad de su contenido, aunque esto no 
siempre sea evidente en la primera lectura. El poema titulado “Canto” evoca la 
relación del poeta con su abuelo: 

 
El abuelo, de la mano, 
lleva a su nieto 
a saludar a los árboles, 

                                                                 
46 AK’ABAL, “Un fuego que se quema a sí mismo/Jun Q’aq’ ri kuporoj rib”, p. XX. 
47 ARANGO, “Ak’abal, prenuncio de un tiempo nuevo”, p. 13. 
48 Ibidem. 
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a platicar con ellos, 
a acariciar su piel, 
a oler sus hojas... 
 
Y los árboles 
cantan sus nombres49.  
 

Los dos primeros versos, a manera de contexto, no nos sorprenden, mientras 
que los cuatro siguientes corren el riesgo de parecernos infantiles: como si 
dependieran enteramente de la imaginación de un niño, aunque no sea así. Lo 
que realmente pasa es que, con su abuelo como guía, el niño se comunica 
sensorialmente con los árboles. Se pone entonces de manifiesto que su relación 
con el mundo natural no sólo depende de la palabra o de una lógica 
racionalizada, sino de otros sentidos, el táctil y olfativo en este caso, que están 
estrechamente ligados a la intuición, a un modo de entender y relacionarse con 
el mundo que no es necesario racionalizar. Lo cual se hace más patente cuando 
los árboles le responden cantando sus nombres: en otros poemas es el ruido del 
viento, cuando sopla, que hace hablar a los árboles, al igual que lo hacen sus 
formas, colores y aromas. Es, en definitiva, un modo de afirmar que a través de 
sus sonidos, formas, texturas, olores y gama cromática, de hecho, de todas sus 
manifestaciones, el mundo no solamente se expresa, habla, sino que se hace 
entender si el ser humano está dispuesto a confiar en su intuición. Además, el 
canto de los árboles resulta más significativo si tenemos presente que en las 
culturas nativas americanas tener nombre suele enunciar que un lugar u objeto 
está vivo, que tiene alma y poder, algo qué decir, y que conocer su nombre y 
nombrarlo significa entendimiento y complicidad. 

Para ahondar en la capacidad expresiva de la naturaleza es útil retomar el 
artículo de Rogachevsky para matizar algunos aspectos de su contenido. 
Rogachevsky comienza su trabajo resaltando 1) que: “En los comentarios que 
uno encuentra sobre la obra del poeta k’iche’ [...] se hace mención reiterada de 
la sencillez y simplicidad de su trabajo”; y 2) que, hasta cuando se reconoce que 
                                                                 

49 H. AK’ABAL, Entre patojos. Poemas (Antología preparada por Irene Piedra Santa), Piedra 
Santa, Guatemala 2002, p. 27. 
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su lenguaje tiene una fuerza natural, ésta es “caracterizada por la ingenuidad 
infantil”50. Rogachevsky considera que en estos comentarios, aunque 
incompletos, “se expresan dos elementos que son básicos para una compresión 
de la poesía de Ak’abal”51. El primer elemento se relaciona con la expresión 
poética de Ak’abal, que Rogachevsky sostiene que, al contrario de la 
occidental, no “necesita ser descifrada, porque no se vale de un código cifrado 
que intenta materializarse como poema a través de la complejidad retórica de 
su expresión”52. En ese sentido, la poesía de Ak’abal “es abierta” y para 
comprenderla el lector “no necesita de una erudición especializada”, sino más 
bien “dejar que [a la vez racional e intuitivamente] el texto le permita vivir una 
realidad en la cual el lenguaje [...] sirve [...] para ratificar la propia naturalidad 
del lenguaje humano”53. En otras palabras, para los k’iche’, el lenguaje humano 
forma parte de otro, más amplio, de la naturaleza: “antes de nombrar [la gente] 
escucha y admite que el resto de la naturaleza también está regida por una 
vitalidad comunicativa y que hay que constituir el lenguaje humano en base a 
ese lenguaje más amplio, y no en contra de él”54. Esto es marcadamente 
diferente a la actitud occidental que “le proporciona al lenguaje humano la 
característica privilegiada de ser el único sonido capaz de ser al mismo tiempo 
expresivo y reflexivo”, y que “se constituye en oposición con lo natural, y con 
propósito de poder apropiarse de la naturaleza [...]”55. En contraste, el lenguaje 
maya-k’iche’: “[...] se constituye como parte de un universo natural altamente 
comunicativo – expresivo y reflexivo a la vez – y por consiguiente el lenguaje 

                                                                 
50 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, pp. 23-24. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. Rogachevsky se refiere a la actitud occidental que se basa en la tradición judío-

cristiana, la cual no necesariamente ha dominado en las tradiciones místicas del cristianismo, ni 
en varias tradiciones campesinas europeas que, incluso hasta el día de hoy, conservan elementos 
clave de culturas pre-cristianas (véase A. ASTVALDSSON, Las voces de los wak’a: fuentes 
principales del poder político aymara, volumen 4 de la serie “Jesús de Machaqa. La marka 
rebelde”, CIPCA, La Paz 2000, p. 57, nota 4). 
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humano se manifiesta como un diálogo con y no una apropiación de la 
naturaleza”56. Concluye: 

 
Cuando leemos entonces sobre la sencillez de la poesía de Ak’abal, lo que 
encontramos es la reacción a un lenguaje que no marca su material en base a 
sus artificios lingüísticos, porque se vale de una sensibilidad comunicativa que 
afirma que la palabra es tan real y tan material como el canto de los pájaros, o 
como el silbido de las ramas de un árbol en el viento57. 
 

El segundo elemento, estrechamente relacionado con el primero, que el autor 
considera es que aunque se reconoce que el lenguaje de Ak’abal tiene fuerza 
natural, ésta es “caracterizada por la ingenuidad infantil”58. Como muestra, 
esto es el resultado de una limitación de la epistemología occidental, según la 
cual: “la naturaleza es incapaz de expresarse en forma comunicativa porque 
carece de la elaboración reflexiva del lenguaje humano. [...] En la supuesta 
sencillez del lenguaje de Ak’abal vemos reflejada la actitud occidental de 
desvirtuar todo lenguaje natural”59. 

Rogachevsky insiste en que esta consideración no implica que los 
comentaristas que menciona hayan tenido la intención de denigrar el trabajo 
del poeta: el problema es que “aunque se haya intentado valorar el lenguaje 
poético de Ak’abal, esto se ha hecho en base a criterios de definición donde la 
identidad de lo indígena se asimila a lo natural, lo cual a la vez se asimila a lo 
inarticulado, con toda la carga de sencillez e inmadurez que eso conlleva”60. De 
ahí que apunte: “Lo que una postura crítica sobre la poesía de Humberto 
Ak’abal debe lograr es exponer cómo su lenguaje de la naturaleza es al mismo 
tiempo reflexiva”61. 

                                                                 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Ibi, p. 23. 
59 Ibi, p. 25. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
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Ahora bien, aunque no discrepo de la tendencia general que expone el 
análisis de Rogachevsky, considero que hace falta reflexionar sobre algunas de 
sus observaciones. Mientras que es cierto que se puede hablar del lenguaje de la 
naturaleza, también es necesario reconocer que el sentido de ese lenguaje 
natural siempre depende de una interpretación humana específica, realizada 
por individuos y comunidades en el transcurso del tiempo. Como acierta el 
antropólogo norteamericano Keith Basso: “Animated by the thoughts and 
feelings of persons who attend them, places express only what their animators 
enable them to say”62. Analizemos esto en detalle. 

Como mencioné al inicio de este trabajo, el estudio de la obra de Ak’abal 
me ha permitido ahondar en elementos vertebrales que conforman los mitos 
prehispánicos en la literatura latinoamericana. En particular, estos elementos 
se relacionan con aspectos teóricos relacionados con los objetos y paisajes 
simbólicos como repositorios de conocimiento. Si hace veinte años Boone63 
mostró la limitación de la idea convencional de la escritura como discurso 
visual, y abogó por redefinirla para que incluyera todos los sistemas capaces de 
registrar significado gráficamente, he mantenido que esta definición tampoco 
abarca válidamente todos los medios existentes para preservar el conocimiento 
y el significado que se conservan y transmiten en tradiciones orales que usan 
sus propios sistemas de referencia y para los cuales los lugares y objetos 
simbólicos son transcendentales64. Los significados de estos objetos y lugares 
son invariablemente inscripciones creadas por seres humanos y sujetos a una 
interpretación o “lectura” continua. He mantenido que admitiendo que lo que 

                                                                 
62 “Animados por los pensamientos y emociones de las personas que los cuidan, los lugares 

expresan sólo lo que sus animadores les permiten decir” (traducción mía). K. BASSO, Wisdom 
Sits in Places. Landscape and Language among the Western Apache, University of Mexico Press 
Albuquerque 1996, p. 108. 

63 E. BOONE, “Introduction. Writing and Recording Knowledge”, en E. BOONE – W. 
MIGNOLO (eds.), Writing without Words. Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes, 
Duke University Press, Durham/London 1994, pp. 3-26. 

64 A. ASTVALDSSON, “Reading without Words. Landscapes and Symbolic Objects as 
Repositories of Knowledge and Meaning”, en P. DRANSART (ed.), Kay Pacha. Cultivating 
Earth and Water in the Andes, Archaeopress BAR 1478, Oxford 2006, pp. 107-114. 
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se puede leer (interpretar) tiene que haber sido escrito (o inscrito) por fin 
comenzamos a ver un panorama epistemológico amplio que nos permite la 
inclusión de todos los sistemas notacionales, y que considera en su totalidad la 
variedad de las experiencias humanas. Estudiar la obra de Ak’abal me ha hecho 
ver la necesidad de ampliar esta definición para incluir otros fenómenos, 
menos tangibles, que funcionan del mismo modo, por ejemplo, todos los 
sonidos asociados con la naturaleza, que se pueden ver como símbolos audibles 
y que, basándose en los principios de su propia cultura y apoyándose en su 
talento, Ak’abal acoge e interpreta en sus textos. 

En segundo lugar, lo antes dicho implica proponer que el lector de la poesía 
de Ak’abal “no necesita de una erudición especializada”, sino “dejar que el 
texto le permita vivir una realidad en la cual el lenguaje [...] sirve [...] para 
ratificar la propia naturalidad del lenguaje humano”65, parece subestimar, 
aunque no se me ocurre que fue la intención, la creatividad y epistemología 
sofisticadas que implica la relación profunda que los pueblos indígenas han 
desarrollado con la naturaleza y de las cuales la poesía de Ak’abal se nutre y 
participa. Pareciera que ello conduce a Rogachevsky a hacer observaciones 
como la siguiente en su análisis de la poesía de Ak’abal: “Tenemos aquí una 
perspectiva interna a la naturaleza que evoca su capacidad de sentimiento y 
conciencia, y por lo tanto su necesidad de un lenguaje poético que sirva para 
dar expresión a lo que se siente, pero también para reflexionar sobre la 
experiencia vivida”66. El problema es que la perspectiva de la cual habla no es 
interna a la naturaleza sino a la vida del ser humano: se trata de la necesidad de 
darle sentido al mundo que lo rodea y de su capacidad creativa para hacerlo. 
Tampoco es preciso observar que la “experiencia de lo natural es al mismo 
tiempo una experiencia humana [...]. Todo lo contrario. La experiencia 
humana nos pertenece precisamente porque formamos parte de la naturaleza 
[...]”67. El problema es otra vez que no se aclara que la naturaleza no tiene 
ninguna experiencia con sentido sin la participación de los seres humanos. 

                                                                 
65 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 24. 
66 Ibi, p. 26. 
67 Ibidem. 



ASTVALDSSON – Traducir la cultura 
 

335 

Aunque Rogachevsky tiene razón cuando dice que, en el caso del poema “El 
fuego” – “El fuego / acuchillado / apaga la tristeza del leño / cantándole / su 
ardiente canción. // Y el leño / le escucha / consumiéndose / hasta olvidar / 
que fue árbol”68 – “el ser humano no proyecta su melancolía sobre una 
naturaleza muda para objetivarla”, el hecho es que la idea de que la naturaleza 
tenga este tipo de experiencias depende de la imaginación creativa del ser 
humano, que ha establecido que “formamos parte de la naturaleza, y por tanto 
vivimos la misma necesidad de transformación que el leño [...]”69. La 
perspectiva del análisis de Rogachevsky no es incorrecta por completo sino que 
para completar su sentido le hace falta enfatizar que, cuando habla de las 
“características emotivas, cognitivas y comunicativas” de la naturaleza, se trata 
de facultades que los seres humanos, usando todos los sentidos – su capacidad 
creativa e interpretativa – han inscrito en la naturaleza: lo cual no es lo mismo 
que decir que la naturaleza no tiene lenguaje/voz, la tiene, sino que el 
significado de este lenguaje/voz depende de la creatividad humana. 

Para concluir, Ak’abal, sus ancestros y sus lectores nativos contemporáneos 
efectúan un proceso de mayor complejidad que simplemente dejar que los 
textos – tanto los inscritos en los símbolos naturales como los alfabéticos – les 
permitan “experimentar una realidad en la cual el lenguaje sirve para ratificar 
la propia naturalidad del lenguaje humano”: lo que han llegado a dominar y 
preservan – que, como nota Rogachevsky, “fue también parte del legado 
cultural occidental”70 – es la habilidad, no sólo de mirar y escuchar los 
fenómenos naturales, sino que, combinando la intuición con el análisis, de 
pensar sobre lo que vieron y escucharon71. Y hay que notar que los expertos en 
rituales y, por extensión, los poetas suelen ser las voces mejor dotadas para 
entrar en comunicación plena y verdadera con los fenómenos naturales y 
darles expresión y sentido. 

                                                                 
68 AK’ABAL, Chajil Tzaqib’al a’/Guardián de la caída de agua, p. 193. 
69 ROGACHEVSKY, “La voz de la naturaleza en la poesía de Humberto Ak’abal”, p. 26. 
70 Ibidem. 
71 Por esa carencia el lector occidental tiende a ser incapaz de interpretar el imaginario de la 

poesía de Ak’abal, pues desconoce tanto la epistemología de la cual se nutre como la verdadera 
capacidad de reflexión del lenguaje que el poeta usa. 
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