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«A WINTER IN CENTRAL AMERICA 
AND MEXICO» 

Paradojas de la modernidad desigual centroamericana 

MÓNICA ALBIZÚREZ GIL 
(Hamburg Universität – Universidad Rafael Landivar) 

Resumen: En el presente trabajo aborda el diario de viaje A Winter in Central America 
and Mexico (1886) de Helen Sanborn (1857-1917). Esta viajera norteamericana visita 
Centroamérica y México en 1885 como acompañante y traductora de su padre, James 
Sanborn, potencial inversor en el negocio del café. En una primera parte, exploro las 
estrategias discursivas utilizadas por Sanborn para representarse a sí misma en el proceso de 
poner en práctica la lengua española, así como en la construcción especular se su propia 
identidad femenina a partir de los sujetos y espacios que conoce en el territorio 
guatemalteco. En tal representación se narran encuentros culturales y afectivos que dan 
cuenta de una versión de Guatemala que se distancia de las imágenes que conforman el 
archivo de los diarios de viaje a Centroamérica en el siglo XIX, mayoritariamente escritos 
por varones. En un segundo momento, analizo cómo la edición del diario de 1996, a cargo 
de Guillermo Sánchez, produce un nuevo libro, concebido como objeto real, al incluir 
fotografías de Eadweard Muybridge. Paralelamente a ampliar las posibilidades de 
circulación del texto, aquella edición potencia lecturas que modifican las representaciones 
subjetivas y espaciales en el diario, superando el papel de meras ilustraciones.  

Palabras clave: Representaciones – Escrituras de viaje – Imágenes – Edición de libros. 

Abstract: «A Winter in Central America and Mexico». Paradoxes in Central 
American’s Divergent Modernities. This paper deals with the travel journal A Winter in 
Central America and Mexico (1886) by Helen Sanborn (1857-1917). The North-
American traveler visits Central America and Mexico in 1885 as a companion and 
translator to his father, James Sanborn, potential investor in the coffee business. In the 
first part of the paper, I explore the discursive strategies used by Sanborn to represent 
herself in the process of implementation of the Spanish language as well as building her 
own female identity in the mirror of different subjects and spaces in Guatemala. In this 
representation, cultural and emotional encounters show a version of Guatemala, that 
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distant itself from the archive of images constructed by Travel Writing –mostly by men– 
in the Nineteenth Century. In the second part, I claim how the new edition of 1996, by 
Guillermo Sánchez, produces a new book considered as a real object, with the inclusion of 
photos by Eadweard Muybridge. This edition expands the possibilities of circulation of the 
text, but fuels new readings that modify the subjective and spatial representations of 
Sanborn’s travel journal, surpassing the role of mere illustrations. 

Key words: Representations – Travel Writing – Images – Book’s edition. 

 
“Misioneros del capitalismo” o “capitalistas vanguardistas” así identifican 
respectivamente Jean Franco y Mary Louise Pratt a los viajeros provenientes 
de Estados Unidos y Europa que llegan a Latinoamérica en el siglo XIX con el 
objeto de indagar sobre nuevos mercados1. Para ello, estos viajeros requieren 
constatar el estado de las naciones recién independizadas, y tal actividad es 
codificada usualmente en diarios de viajes. A través de la información 
suministrada a los lectores implícitos de estos diarios, como lo han demostrado 
ya distintos trabajos al respecto, se van construyendo representaciones sobre 
las gentes y los territorios que se están examinando. 

Uno de los inversores que llegan a territorio centroamericano y mexicano 
es el bostoniano James Sanborn, quien había fundado en 1874 la “Chase and 
Sanborn Coffee Company”, primera empresa que se dedicaba al empaque de 
café en latas precintadas en Estados Unidos. Necesitado de una persona de 
confianza que hablara español, propone a su hija, Helen, que aprenda el 
idioma para acompañarle, propuesta que inmediatamente es aceptada. Sin 
embargo, la decisión de viajar juntos es adversada por amigos y cónsules 
americanos establecidos en Centroamérica, arguyendo que “...it was utterly 
unreasonable for a lady to attempt such a journey”2. Pero la voluntad de Helen 
Sanborn se impone y finalmente ambos salen de Boston en el invierno de 1885 
                                                                 

1 Ver M.L. PRATT, Imperial Eyes Travel Writing and Transculturation, Routledge, 
London/New York 19921 y J. FRANCO, “Un viaje poco romántico. Viajeros británicos hacia 
Sudamérica (1818-29)”, Revista de Teoría y Crítica Literaria, 1979, 3, pp. 129-142. 

2 H. SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, Lee and Shepard Publishers, 
Boston 1886, p. 19. 
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rumbo a Centroamérica. Para ese entonces, Helen Sanborn tenía veintisiete 
años y se acababa de graduar con un B.A del exclusivo Wellesley College. 
Helen Sanborn pertenecía, en consecuencia, a un sector creciente de mujeres 
blancas de la Costa Este de Estados Unidos que accedían a una educación 
superior y cuya edad de contraer matrimonio se retrasaba considerablemente3. 

Mi propósito, en este trabajo, se orienta en dos sentidos. En el primero, se 
exploran las estrategias discursivas utilizadas por Sanborn para representar sus 
encuentros culturales con sujetos ladinos, indígenas y mujeres guatemaltecas 
principalmente. Para ello utilizo la categoría “zona de contacto” de Mary 
Louise Pratt. Es decir, espacios sociales en donde diferentes culturas se 
conocen, antagonizan y luchan en relaciones asimétricas de dominación o 
subordinación. En un segundo momento, analizo brevemente cómo la edición 
del diario de 1996, a cargo del Museo Popol Vuh de la Universidad Francisco 
Marroquín (Guatemala), produce un nuevo libro, entendiéndolo como objeto 
real, a través de la inserción de imágenes pertenecientes al fotógrafo Eadweard 
Muybridge. Paralelamente a ampliar las posibilidades de circulación del texto, 
hasta entonces no traducido al español y reducido a la edición primera de 
1886, aquella edición potencia también ciertas rutas de lectura que, como se 
verá, adoptan distancias respecto de las representaciones subjetivas y espaciales 
articuladas en el diario. Me interesa, sobretodo, enfocarme en los horizontes de 
expectativa de los lectores en la Guatemala contemporánea. 

Tanto el trabajo pionero de Juan Carlos Vargas en Tropical Travel. The 
Representation of Central America in the Nineteenth Century4 y los artículos del 
número 14 de la revista Istmo dedicado a Centroamérica y los relatos de viaje, 
permiten concluir cómo la escritura de extranjeros sobre la región enfatiza en 

                                                                 
3 De la biografía de Helen Sanborn, June Hahner proporciona los siguientes datos: se 

desempeñó como parte del Consejo Escolar de su ciudad natal, Somerville, Massachusetts y fue 
fiduciaria de Wellesley College en 1906. Murió el 26 de abril de 1917 (J. HAHNER, “A 
Wellesley Graduate’s Travels in Guatemala”, Women trough Women’s Eyes. Latin American 
Women in the Nineteenth-Century Travel Accounts, Scholarly Resources Inc., Wilmington 
1998, pp. 157-162). 

4 J.C. VARGAS, Tropical Travel. The Representation of Central America in the Nineteenth 
Century. Facsimiles of Illustrated Texts (1854-1895), Editorial UCR, San José 2008. 
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la segunda mitad del siglo XIX el tópico de una minoridad de los habitantes 
nativos frente a la potencialidad del entorno natural. De esa manera, se 
legitimaba la incapacidad de aquellos para transformar el territorio en una 
maquinaria de producción moderna. Actitudes como la falta de disciplina, la 
carencia de iniciativa individual, la promiscuidad familiar, la debilidad 
corporal o la ausencia de políticas de higiene conforman aquella posición de 
inferioridad desde las miradas metropolitanas europeas y norteamericanas. 
Respecto de las relaciones de género, es frecuente en los diaristas extranjeros la 
asociación de mujeres nativas a la lascivia y la fealdad. Esta seducción/aversión, 
que David Spurr5 califica en discursos coloniales como uno de los aspectos del 
tropo de la erotización, se fundamenta en una ambigüedad: la atracción, pero a 
la vez el miedo a verse “mezclado” con la otredad, pues la mujer se constituye 
en una sinécdoque de la “otra cultura”. Dos ejemplos contemporáneos a 
Sanborn ilustran lo afirmado. Por una parte, la descripción del holandés 
Jacobus Haefkens6, respecto de una mujer salvadoreña, que a primera vista 
resulta bella pero cuando ella se acerca, le invade al viajero un malestar 
corporal y confiesa que: “sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo entero, y a 
duras penas, disimulé mi asco”7. O también la afirmación concluyente del 
viajero inglés Henry Dunn8, quien indica: “A few of the women have some 

                                                                 
5 D. SPURR, The Rethoric of Empire. Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing and 

Imperial Administration, Duke University Press, Durham, NC 1993. 
6 Jacobus Haefkens viene a Centroamérica en calidad de Cónsul General de Holanda, reside 

en la ciudad de Guatemala por más de tres años en donde escribe el primer volumen de sus 
trabajos Reize naar Guatemala (publicado en 1827) y, antes de regresar, debido a la enfermedad 
de su única hija, emprende un viaje a través de los territorios centroamericanos, del cual deja 
constancia en el segundo volumen, titulado de la misma manera que el primero y publicado en 
1828. En 1832, fungiendo como alcalde de Leerdam, publica un trabajo histórico, geográfico y 
estadístico sobre Centroamérica, Central Amerika. 

7 J. HAEFKENS, Viaje a Guatemala y Centroamérica, T.J.M VAN LOTTUN (trad.) – L.L. 
MUÑOZ (ed.), Editorial Universitaria, Guatemala 1969, p. 74. 

8 “Dunn fue un inglés que llegó a Guatemala por invitación. Haefkens afirma que Dunn 
había sido contratado para desempeñarse como consejero en el establecimiento de un sistema 
escolar, pero este proyecto fue completamente frustrado. Dunn no menciona lo anterior como 
razón de su visita” (F. PARKER, Travels in Cental America (1921-1840), University of Florida 
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degree of softness and polish in their manners, but generally speaking they are 
disgusting”9. 

En tal sentido, el diario de Sanborn se estructura con base en imágenes que 
distan de las antes descritas, lo cual no implica un abandono total del miedo 
frente a los otros. Sin embargo, la voluntad de construir imágenes menos 
repulsivas tiene que ver indudablemente con que, a diferencia de los viajeros 
masculinos, la identidad personal de la narradora está más comprometida con 
el éxito del viaje en cuanto resulte ser una experiencia que ha valido la pena 
para una mujer, contra las advertencias profesadas. De ahí que, si la supuesta 
peligrosidad proviene de los habitantes, Helen Sanborn se concentre en 
adjudicar marcas de confianza y simpatía a los hombres blancos y ladinos con 
los que trata, entendiendo por ladino el producto de la mezcla de sangres 
española e india, categoría que abarca en el diario distintas clase sociales: desde 
la pobreza hasta el Presidente Justo Rufino Barrios10. Así, la narradora enfatiza 
cómo se le facilita el viaje gracias a la hospitalidad mostrada hacia su condición 
de mujer viajera. Cuando sube a un barco por el que navegará a través del río 
Polochic, ella indica: “I was much troubled at first when I found I was to be 
the only passenger, but the officers and all on board did everything to make 
my position as pleasant as possible”11. Asimismo, en el diario se asocia 
reiteradamente la imagen del conductor de carruajes o del capitán de barcos 
con un sentido de seguridad. Son ellos quienes conocen las rutas a través de 
una geografía complicada, de la cual tampoco la narradora tiene un mapa que 
le permita derivar de él algún conocimiento cartográfico y, por lo tanto, se sabe 
en poder de la habilidad y honestidad de esos hombres para llegar al puerto de 

                                                                 
Press, Gainsville 1970, p. 99). Henry Dunn estaba emprendiendo una carrera como autor de 
libros y panfletos sobre polémicas religiosas, permanece en el área hasta 1828 y publica su diario 
de viaje en 1829 con el titulo Guatimala, or the Republic of Central America.  

9 DUNN, Guatimala, or the Republic of Central America, Blaine Ethridge Books, Detroit 
1981, p. 47. 

10 “…the rest being mainly ‘ladinos’, of mixed Spanish and Indian blood …; even President 
Barrios himself had a dash of Indian blood in his veins” (SANBORN, A Winter in Central 
America and Mexico, p. 39). 

11 Ibi, p. 30. 
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destino. Además, ellos controlan el tiempo y avisan de las necesidades del 
camino: “Our guide here, more thoughtful of the future tan most people in his 
country, advised us to purchase some bread to eat...”12. No en vano, en el diario 
solamente aparecen inscritos los nombres de los sujetos que llevan las riendas 
de las mulas y de los caballos que sirven de medios de transporte: Casimiro, 
Emilio Carranza y Melesio Guerra. Estos últimos son objeto de la gratitud 
elocuente de Sanborn, reacia en general a sobredimensionar las acciones de los 
otros: “To him (Melesio) and Emilio Carranza, these two simple but noble 
youths of Guatemala, I feel that I owe the greatest debet of gratitude of my 
whole life”13. 

Con estos guías y cocheros, Sanborn empieza a poner en práctica sus 
estrategias comunicativas en español. Si el aprendizaje de una segunda lengua 
está ligado a factores afectivos motivacionales, Sanborn encuentra en esos 
hombres el marco de libertad para poder expresarse en español: 

 
Very soon I ventured to address a few words in Spanish to the driver... To my 
joy, he understood me, and I understood his answer. He did not speak a very 
clear or grammatical Spanish, and if mine sounded odd to him he was too 
polite to betray it by the slightest expression, and treated my attempt as if he 
thought I had spoken Spanish all my life. After a few hours we got accustomed 
to each other so we could talk very well; I could ask all that was necessary; and 
if at any time I did not understand, he would take the greatest pains to explain 
to me until I did14. 
 

Aquel éxito comunicativo se convierte también en una mirada de complicidad 
en cuanto a las tácticas utilizadas por ellos para avanzar en el camino con 
humor, incluso a costa del engaño. Ellos aparecen retratados como astutos 
manipuladores de las distancias, inteligentes negociadores y espléndidos 
bebedores de chicha que no pierden oportunidad para dormir unas horas de 
más. Sanborn sabe de sus tácticas e incluso las reta como cuando Emilio 

                                                                 
12 Ibi, p. 61. 
13 Ibi, p. 69. 
14 Ibi, p. 40. 



ALBIZÚREZ GIL – «A Winter in Central America and Mexico» 
 

101 

Carranza justifica los atrasos de cada mañana porque sus mulas “Dolly” y 
“Selosa” siempre se pierden en la noche y él debe ir a cazarlas durante horas. 
Sanborn evita cualquier discusión sobre esta explicación – cree saber que no es 
cierta – y llega una mañana dotada de lazos fuertes capaces de mantener a las 
mulas en su sitio. Carranza y ella terminan riendo. Es decir, Sanborn se 
distancia de aquel tropo de erotización utilizado por algunos viajeros 
masculinos, como los arriba citados, al establecer una cercanía emocional con 
dichos conductores, engendrada de su propia vulnerabilidad lingüística, así 
como de un deseo por negociar sus intereses de viajera a través del discurso del 
humor y de cierta coquetería. 

Pero también, el rol creciente de intérprete entre su padre y los hablantes 
guatemaltecos hace a Helen Sanborn consciente de la significación de los 
silencios lingüísticos y culturales. Esta experiencia es, en el diario, clave para la 
descripción de las poblaciones indígenas. Así, frente a la imagen ofrecida por 
viajeros contemporáneos, en cuanto que el indígena es una figura hierática y 
muda y, por lo tanto, inconmovible e incapaz de progresar, para Sanborn la 
inexpresividad, tanto corporal como lingüística, no constituye una 
característica inherente, sino más bien un comportamiento que tiene que ver 
con la desconfianza e incomodidad del sujeto hablante. Esa desconfianza, que 
de alguna manera es percibida desde du propia condición frente a la lengua 
extraña, se relaciona en el caso de los indígenas con la presencia del hombre 
blanco: 

 
One of the most peculiar characteristics of the Indians is their silence and 
stolidity in the presence of the white man, though, when not aware of his 
presence, they will talk and laugh uproariously, and are really a very social race, 
always going in companies in their travels15. 
 

De tal manera, “los indios” son capaces de relacionarse socialmente y además 
ríen ruidosamente, postura que hace pensar en la teoría de Mijaíl Bajtin sobre 

                                                                 
15 Ibi, pp. 38-39. 
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cómo la risa implica la superación del miedo16. En consecuencia, la presencia 
del blanco es la razón para el aislamiento silencioso, como una postura de 
defensa frente al temor. Más adelante, Sanborn recolecta indicios del miedo a 
los sujetos no indígenas. Así, desde su curiosidad por la lengua, ella se fija en 
cómo los ladinos se dirigen a los indígenas mediante un lenguaje zoológico 
utilizando el apelativo “chuchos” – o sea perros –. También cita las palabras de 
una mujer, perteneciente a las élites inmigrantes alemanas, sobre la dificultad 
de encontrar sirvientas indígenas porque todas supuestamente están en la 
escuela: “What does an Indian want to read and write for? It’ll never do him 
any good”17. Esas expresiones que indican animalidad y determinismo del 
indígena a la servidumbre van configurando desde la visión de Sanborn, el 
contenido del miedo, o más bien, la imposibilidad del habla en el espacio 
público. 

Con relación a lo afirmado, llama la atención que, si con los cocheros 
Sanborn se atreve a poner en práctica sus habilidades de español y consigue 
bastante éxito, con una mujer alemana se abstiene de hablar la lengua: “We 
had a most amusing time trying to converse, for we had no language in 
common. She knew very little English, I knew little German, and neither of us 
knew Spanish well”18. Por un lado, la narradora pone de manifiesto la 
capacidad del gozo, a pesar de la inexistencia de un código lingüístico común, 
lo cual constituye una ventaja para ampliar las zonas de contacto cultural en 
un viaje. Por otro lado, la escena podría relacionarse con un contexto de mayor 
ansiedad social que el experimentado anteriormente con los guías, en cuanto 
que Sanborn y su interlocutora asumen una posición cerrada respecto de la 

                                                                 
16 Ronaldo Soto-Quirós, al analizar el diario de viaje del francés Rodolphe Saillard, cita un 

fragmento en donde se vislumbra la capacidad de risa del indígena, como una postura límite que 
rompe su silencio, sin llegar el diarista a profundizar más en el tema: “El indio no se queja 
nunca, incluso cuando parece extenuado de fatiga. En el camino, intercambia a veces con sus 
camaradas algunas palabras roncas. Incluso llega a reír” (R. SOTO-QUIRÓS, “Representaciones 
de Centroamérica en la Francia de la Belle Époque. El discurso sobre las razas en Guatemala y 
Costa Rica”, Istmo, 2007, 14, consultado el 10/10/2011). 

17 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 81. 
18 Ibi, p. 74. 
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cultura lingüística en donde se encuentran, prefiriendo permanecer en sus 
propias lenguas nativas, a la manera de un enclave. Más adelante, Sanborn 
indicará que la mayoría de norteamericanos y alemanes que viven en 
Guatemala expresan un disgusto por la vida en ese territorio, manteniendo la 
ficción de un retorno, que empero nunca se produce19. La diversión que 
Sanborn consigue con la interlocutora alemana se origina, entonces, de una 
autoestima que no se expone a las experimentaciones y los errores propios del 
aprendizaje de una segunda lengua, frente a una inmigrante que vive en el país 
de residencia con animadversión, esperando un posible regreso. La 
conversación entablada es la metáfora del privilegio a la no integración 
cultural.  

Además de su calidad de intérprete, la posición de acompañante, 
proporciona a Sanborn tiempo para observar e incurrir en desvíos que la 
conducen a fijarse en quienes resultan sus dobles inquietantes: mujeres como 
ella que ocupan un segundo plano pero que la perturban por la sujeción en que 
se encuentran. Así, el diario representa a las mujeres ladinas campesinas como 
el soporte económico y afectivo familiar, más afanadas al trabajo que los 
hombres y menos retribuidas monetariamente. Ellas cocinan, tejen, cuidan a 
los hijos, venden mercancías, dan hospedaje a extranjeros a cambio de un 
ingreso extra, concluyendo entonces que “...they frequently do the work while 
the men play de hero”20. Esa masculinidad, anclada entre la comodidad y el 
gusto por la visibilidad, le disgusta a Sanborn como espectadora aunque 
también, como hemos visto con los conductores, la atrae perturbadoramente 
como protagonista. La asociación de una ética del trabajo con las mujeres 
puede leerse asimismo en un sentido doble. Graciela Montaldo señala cómo, 
desde la perspectiva de los viajeros metropolitanos dedicados a los negocios, el 
ocio se convierte en una amenaza, pues “en la sociedad productivista, quien no 

                                                                 
19 “No foreigners thoroughly enjoy living there. Every American and German we met in 

Central America was always looking forward to the time when he should return to his native 
land; still not one out of a hundred ever does, and those who go almost invariably return, drawn 
by a strange fascination which seems to hold them to this strange life” (Ibi, p. 55). 

20 Ibi, p. 29. 
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tiene función, no tiene identidad”21. De ahí, que la operación realizada por 
Sanborn consiste en adjudicar una identidad a aquellas mujeres del campo, 
cuya actividad productiva es invisible. Es decir, oponiendo la pretensión de 
heroicidad (lo masculino) a la realidad del trabajo (lo femenino), Sanborn 
otorga espesor a la subjetividad de dichas mujeres, que parecen más hábiles en 
responder a las expectativas pragmáticas de la modernización capitalista. 

La deuda social pendiente sería retribuirlas monetariamente por aquella 
labor, tal y como Sanborn intenta hacerlo pagando directamente a una mujer 
que le ha brindado alojamiento e indicándole que ese dinero le pertenece a ella: 
“We gave the woman for her trouble a generous fee, whith which she was 
highly pleased, and proceeded to put in the bed under her sleeping husband’s 
head. We laughingly told her not to put it there as he might get it, and it was 
money she had earned herself”22. Es decir, la constatación del trabajo realizado 
implica el pago subsiguiente al artífice del mismo. No es extraño en el 
imaginario de muchos viajeros del siglo XIX, la conclusión de la sobrecarga de 
trabajo de las mujeres centroamericanas, pero lo que no se menciona es el 
aspecto monetario. Por ejemplo William Vincent Wells, quien llega también al 
istmo centroamericano, indica que sobre las mujeres “recae una gran parte del 
trabajo que se hace en los cinco estados. ‘Crío, hizo tortillas y murió”23. Desde 
la perspectiva de Sanborn, el verbo “cobrar” faltaría en aquella frase. 

Sin embargo, a pesar de las agudas percepciones de Sanborn sobre las 
mujeres, sus juicios de valor producen implícitamente una adhesión a la gran 
retórica de aquellos “misioneros del capitalismo”, en el sentido que la 
población masculina – un conjunto fracasado de héroes de quienes dependen 
las expectativas del progreso nacional – no es apta para diseñarlo e impulsarlo. 

                                                                 
21 G. MONTALDO, “Invisibilidad y exclusión. El sujeto femenino visto por los viajeros 

europeos en el siglo XIX”, en L. CAMPUZANO (coord.), Mujeres latinoamericanas. Historia y 
cultura (Siglos XVI al XII), Casa de las Américas/UAM –Iztapalaba, La Habana 1997, p. 106. 

22 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, pp. 67-68. 
23 W.V. WELLS, Exploraciones y Aventuras en Honduras, citado en M.A. BARAHONA, “A 

propósito del viaje. Antología y subjetividad en Exploraciones y Aventuras en Honduras de 
William Vincent Wells”, Istmo, 2007,14, consultado el 10/10/2011. 
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Y las mujeres no estarían preparadas para sustituirlos, tal y como ocurre con la 
mujer que finalmente deja el dinero en la cama, debajo de la cabeza del marido. 

Por su parte, en el contexto urbano, para Sanborn, los estrictos protocolos 
que debe seguir una joven soltera en el espacio público y en las relaciones 
privadas se convierten intolerables, y la presencia de un poder masculino, 
como rector de los mismos, la hace esencializar su condición de mujer 
americana. Es decir, la otredad de la mujer guatemalteca urbana opera como 
una afirmación especular de la identidad de Sanborn, presumiendo 
ingenuamente que su identidad de género es compartida por todas las mujeres 
norteamericanas – independientemente de estatuto de clase, pertenencia 
cultural, religiosa o geográfica – y que ninguna podía encontrarse en 
situaciones de subordinación similares a las juzgadas en la ciudad de 
Guatemala, como caminar en la oscuridad acompañada de sirvientas o la 
imposibilidad de hacerlo con un hombre que no fuera el marido: “An 
American girl does not half appreciate her freedom and independence until 
she goes to one of these countries”24. Signo de esa falta de libertad es la ausencia 
de mujeres en el espacio público, que lleva a Sanborn a preguntarse: “Where 
are the ladies in Guatemala?”25. Evidentemente, las limitaciones del idioma, el 
entorno del que Sanborn se rodea más relacionado con los intereses 
económicos del padre, así como el carácter breve del viaje, impiden la 
interacción con otras mujeres que se organizaban para apuntalar esa presencia 
que la viajera echa en falta, como sería el caso de Adelaida Cheves o Vicenta 
Laparra de la Cerda, quienes pocos años después de la travesía de Sanborn, 
fundarían con otras mujeres el semanario El Ideal26. 

                                                                 
24 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 129. Un ejemplo cercano a 

Sanborn, quien vivía en Massachussets, era la falta precisamente de libertad e independencia de 
las sirvientas de Nueva Inglaterra, quienes preferían dedicarse a la prostitución antes que pasar 
por la sujeción personal y laboral que implicaba aquel trabajo de servidumbre doméstica. Ver L. 
VAPNEK, Breadwinners Working Women and Economic Independence (1865-1920), University 
of Illinois Press, Urbana 2009. 

25 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 128. 
26 Este Semanario fue fundado el 10 de diciembre de 1887 por las mujeres antes 

mencionadas junto a Eloisa Monge, Carmen de Silva y Sara María García Salas. Ver al respecto 
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Junto a aquella pregunta que inquiere por la presencia femenina en la vida 
pública, Sanborn formula otro cuestionamiento, respecto de lo que sería la 
falta de de liderazgo de alemanes y norteamericanos, en el cambio de 
costumbres locales que a ella le disgustan: “ It is surprising how soon Germans 
and Americans fall into the ways of the country, giving as their excuse a phrase 
we heard until we were heartily disgusted, ‘Hay la costumbre en 
Centroamérica’...”27. Si las mujeres ladinas campesinas son la excepción a la 
indolencia nacional, Sanborn rescata como excepción de los extranjeros 
también indolentes frente a la potencialidad del cambio, a las “American and 
German ladies”, quienes se han atrevido a desafiar normas en el espacio 
público, como el derecho a caminar solas en la calle, de tal manera que los 
habitantes “...have learned that the customs of other nations are different from 
their own”28. Esa agencia proyecta los deseos personales emancipatorios de 
Helen Sanborn. Pareciera, entonces, que Guatemala al tenor del diario, 
debería ser un laboratorio social en donde las mujeres, de distintos estratos y 
culturas, pasarían a ser sujetos de la movilidad y el progreso, ante la pasividad 
masculina, local y extranjera. Mary Louise Pratt encuentra en otras viajeras del 
siglo XIX, Flora Tristán y Maria Graham Calcott, construcciones que 
idealizan la autonomía y responsabilidad femenina (feminotopías), 
procedimiento que puede aplicarse en cierta medida al relato de Sanborn29. Sin 
embargo, llama la atención que esa valoración del mundo femenino se lleve a 
cabo incluso a costa de reproducir jerarquías y violencias de género, que de 
alguna manera colocan a Sanborn otra vez en la ambigüedad de rechazar pero 
simpatizar con una masculinidad fuerte, como la de los cocheros. El episodio 
que relata la vista al Presidente Justo Rufino Barrios y su esposa es muestra de 
ello: 

 

                                                                 
la tesis de licenciatura de H. CRUZ, Mujer y modernidad en el discurso del semanario feminista 
«El Ideal» (Guatemala, 1887-1888), Universidad Rafael Landívar, Guatemala 2000. 

27 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 131. 
28 Ibi, p. 129. 
29 PRATT, Imperial Eyes Travel Writing and Transculturation, p. 168. 
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The story of her marriage is well known and illustrates Barrios’ will and 
determination. The first time he saw her he determined to make her his wife. 
She refused again and again, but yielded when he, by harsh measures, brought 
trouble upon her family. After their marriage hey seemed to live happily except 
for the shadows cast by the fact that his life was constantly in danger30.  
 

Este fragmento sugiere, entonces, que la presión contra la voluntad femenina 
no contradice la felicidad marital, sino acrecienta las dimensiones pasionales de 
la misma, siempre y cuando aquella violencia se produjera en los afueras de la 
pertenencia de Sanborn, en la Guatemala lejana del siglo XIX. Jackson Lears 
ha señalado cómo en la sociedad victoriana tardía a la par de una 
industrialización y estabilidad comercial, va ganando popularidad en la cultura 
la idea del guerrero arcaico, quien ofrecía la ficción de una personalidad 
integrada y fuerte, devota de la acción y de la virtud, frente a la crisis de 
autoridad que traía consigo aquella modernización económica: “...fantasies of 
violence, sometimes fused with elements of sublimated sexuality, became a 
staple of the culture-consuming culture”31. La figura del guerrero Barrios 
imponiéndose por la fuerza a la negativa de la amada para satisfacer sus deseos 
funciona como la reminiscencia de una cultura arcaica que bien podía existir 
en la primitiva Guatemala, y que satisfacía las ansias de la narradora por 
observar – desde lejos – signos de autoridad que se disolvían en el vértigo de 
los cambios experimentados por las sociedades industriales de finales del siglo 
XIX. 

Por lo tanto, de lo dicho hasta ahora, puede afirmarse que A Winter in 
Central American and Mexico evidencia la articulación de zonas de contacto 
en donde se establecen conocimientos culturales y acercamientos afectivos 
determinados por un afán de poner en práctica la lengua extranjera, la que se 
aprendió para emprender el viaje, y por construir especularmente una 
identidad femenina a través de la experiencia intensa en tierra extranjera. En 
cuanto a lo primero, las actitudes adoptadas, desde la abstención hasta los 
éxitos conseguidos con hablantes nativos, van posicionando a la lengua y la 
                                                                 

30 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, p. 104. 
31 J. LEARS, No Place of Grace, University of Chicago Press, Chicago 1994, p. 118. 
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comunicación como experiencias centrales en la mirada articulada en el 
transcurso del relato. También, la conciencia de ser mujer en unos espacios 
dominados por la presencia masculina que socava las potencialidades de las 
mujeres locales, van conformando una autoestima de mujer “liberada” 
paralelamente a impulsar un culto por los gestos que proyectivamente 
moverían la civilización en clave femenina. Es sintomático que el episodio final 
de la estancia en Guatemala se centre en el cuerpo de Sanborn como lugar en 
donde se entrecruza el silencio y el malestar, similarmente a lo ocurrido en la 
observación de mujeres e indígenas. Ese episodio narra la movilidad de 
Sanborn en las calles de la ciudad de Guatemala, en donde los transeúntes fijan 
su mirada en ella, por la sola circunstancia de tener cabello rubio y ojos azules. 
Esta situación la perturba. A esa mirada examinadora que dura “minutos”, se 
agregan cumplidos que, aclara la narradora, cuando se llegan a entenderse en 
español, resultan agobiantes. En ese momento, Sanborn ve bloqueado el poder 
de examinar el paisaje y a sus habitantes, que ha desplegado durante el viaje, 
para convertirse en el objeto de exposición que alimenta las fantasías de los 
hombres en el espacio urbano. Ella es el paisaje femenino que se escrudiña y 
califica. Constituirse en objeto de observación refracta en ella el propio 
privilegio que le ha asistido como observante, pero a la vez la arrastra a un 
silencio frustrante y paralizador, que ella misma ha diagnosticado para otros, 
como los callados indígenas o las mujeres trabajadoras. Se cierran así, en el 
propio cuerpo, las claves de la experiencia obtenida en el viaje. 

Como muchos de los diarios de viaje del siglo XIX centrados en la región 
centroamericana, el de Helen Sanborn circuló durante años limitadamente 
debido a la existencia única de la primera edición. En 1996, el Museo Popol 
Vuh de la Universidad Francisco Marroquín realizó una nueva edición 
introduciendo fotografías de la época realizadas por el conocido fotógrafo 
norteamericano Eadweard Muybridge, quien también estuvo en 
Centroamérica en 1875, pero por razones distintas a las de Sanborn. El 
asesinato del amante de su esposa, el Mayor Harry Larkyns, el sonado juicio 
consiguiente y una absolución final lo conducen a territorio centroamericano, 
en un afán de marcar distancia respecto del escándalo desatado alrededor de 
aquel hecho violento. La empresa Pacific Mail Steamship Company financia el 
viaje a cambio de que Muybridge tome fotografía de la región para 
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promocionarla a turistas y posibles inversores32. La importancia de la edición 
del Museo Popol Vuh radica, en primer lugar, en la traducción al español que 
se hizo del diario, ya que que el comprador puede adquirir la versión original 
en inglés o la versión traducida, y con ello se amplía la posibilidad de lectura a 
nivel local. En segundo lugar, la inserción de las fotografías de Muybridge 
constituyen uno de los pocos testimonios gráficos de Guatemala durante la 
segunda mitad del siglo XIX a la luz de las transformaciones operadas por la 
Reforma Liberal. Además, a nivel de los horizontes de expectativa de los 
lectores guatemaltecos caracterizados por un conocimiento limitado de la 
Historia y más proclives a la decodificación visual que verbal, las ilustraciones 
favorecen el entendimiento del diario, como ocurrió con novelas e historias 
ilustradas del XIX33. Es más, la edición de lujo, hecha con papel estucado mate, 
tipo de letra elegante de la familia Garalde y un encuadernado en pasta dura 
forrado en tela de un adusto color oscuro, apela a un público interesado en el 
libro como objeto de duración y prestigio34. 

Esta edición estuvo a cargo de Guillermo Sánchez y fue financiada por el 
Museo Popol Vuh a través de fondos aportados por la empresa cafetera 
Comercial Pamplona S.A con ocasión de su aniversario de fundación. En la 
introducción escrita por Guillermo Sánchez, no se especifican los parámetros 

                                                                 
32 Muybridge es conocido por el desarrollo de la fotografía instantánea que captura 

secuencias de movimiento. Animal Locomotion de 1887 es su obra más conocida. Para la 
información biográfica de Muybridge ver el capítulo “A Time and a Place. Eadweard 
Muybridge and his Legacy” en P. PRODGER – T. GUNNING, Time Stands Still. Muybridge and 
the Instantaneous Photography Movement, Oxford University Press, New York 2003. 

33 Las novelas y libros de historias con ilustraciones del XIX, especialmente en Estados 
Unidos y Europa, cumplieron la función de ayudar a la lectura, dados los niveles limitados de 
alfabetismo, no obstante los progresos en la escolaridad. Además, los mismos satisficieron la 
demanda de compradores interesados en poseer libros, más como objetos preciosos de colección 
que como objetos de uso. Ver: J. HARTHAN, The History of Illustrated Book: the Western 
Tradition, Thames and Hudson, London 1981; G. PFITZER, Picturing the Past: Illustrated 
Histories and the American Imagination (1840-1900), Smithsonian Institution Press, 
Washington 2002. 

34 Agradezco al diseñador Julio Chang sus observaciones sobre aspectos sobre los materiales 
empleados en la edición. J.A. CHANG, Entrevista, 15 de abril de 2012. 
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para incorporar las fotografías en el curso del diario. Solamente se precisa que 
las fotografías cumplen una función de “ilustración” al texto: 

 
When I decided to republish Helen Sanborn’s charming book, it seemed 
appropriate to illustrate it with nearly contemporary photographs of 
Guatemala of the time, many of which picture the cultivation and export of 
coffee. They furnish superb details of the country and coffee culture which she 
described in broader terms35. 
 

Así, para el editor, las fotografías de Muybridge cumplen la función 
complementaria (y por lo tanto subordinada) de documentar visualmente y en 
detalle la época a que se refiere la escritura de Sanborn. Laurie Viala señala que 
toda ilustración llena los intersticios del texto, de tal manera que no trata 
solamente de reproducir la visión convocada por el texto respecto de la 
historia, los lugares o los personajes, sino de alargar esa visión: “L’illustration 
prolonge le texte pusiqu’elle porte le même message, mais sous une autre 
forme”36. Al cumplir esta función, los riesgos extremos podrían ser la 
redundancia respecto del texto o establecer otros significados del mismo, 
traicionando de la voluntad editorial o autoral. En todo caso, corresponde al 
lector concretizar un acomodo entre las imágenes y el texto, y allí se abren 
múltiples significados. En tal sentido, específicamente desde la función 
asignada por el editor a las imágenes de Muydbridge, mi análisis se centra en 
indagar algunos significados nuevos que las mismas otorgan al texto de 
Sanborn. Para tal efecto, examino tres imágenes en la edición de 1996 del 
diario. Los derechos de autor de las fotografías que se incluyen en dicha 
edición pertenecen al Boston Athenæum y, por lo tanto, en el presente trabajo, 
las que se analizan se identifican por medio del pie de foto correspondiente y la 
página en donde se encuentran. 

                                                                 
35 H. SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, Museo Popol Vuh, Universidad 

Francisco Marroquín, Guatemala 1996, p. 8. 
36 L. VIALA, “L’illustration, une ouverture dans la page vers des ailleurs du texte: étude de 

l’adaptation de Louis-Ferdinand Céline par Jacques Tardi”, en A. MILON – M. PERELMAN 
(eds.), Le livrer et ses espaces, Presses Universitaires de Paris, Paris 2007, p. 235. 
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Una lectura secuencial de la relación entre la narrativa textual y las 
fotografías permite establecer que, en general, el criterio preponderante para la 
ilustración fotográfica es lo temático, más allá de la correspondencia geográfica 
o cultural. Este criterio es más claro en los primeros capítulos del libro, en los 
cuales el territorio de Alta Verapaz es profusamente descrito en el diario y, a la 
par, aparecen fotografías con locaciones en Mazatenango, Quetzaltenango o 
La Antigua Guatemala. Por ejemplo, a la descripción del “Hotel Alemán” en 
Cobán, Alta Verapaz, en cuyo frente la narradora observa “...a beautiful garden 
where roses and violets were in blossom the year round”37, le sucede una 
fotografía de los alrededores de Mazatenango, cuya iconografía tropical – 
palmeras y hojas de plátano – contrasta con el paisaje cobanero. Si el espacio 
constituye el objeto de ocupación física del viaje y el objeto de descripción del 
diario, estas distancias entre imagen y texto marcan trayectos de lectura 
paralelos, que se convierten a su vez, en índices de cierta autonomía entre la 
mirada de Sanborn y la cámara fotográfica de Muydbridge. En este caso, el 
jardín, espacio típicamente feminizado en el siglo XIX en donde Sanborn 
encuentra placer y tranquilidad, es traspuesto por la vista panorámica de algún 
pueblo mazateco, marcado por una naturaleza indómita contraria al jardín, 
que liquida la intimidad del momento de contemplación de rosas y violetas. 

En este orden de ideas, la primera imagen que se analiza se refiere al 
capítulo primero, en donde Sanborn narra el arribo a Belice y a Livingston, es 
decir, la costa del Caribe. Este capítulo es importante, pues en él, Sanborn fija 
una posición espacial y cognoscitiva de acompañante, por lo tanto no de 
centralidad, en los encuentros con la nueva cultura. Esa posición, como se ha 
señalado en párrafos anteriores, favorece perspectivas y tiempos menos 
comprometidos con el imperativo de ocuparse de negocios públicos y más 
inclinados a reflexionar sobre quiénes ocupan también segundos planos 
(mujeres e indígenas). Además, en ese capítulo se relata el impacto psicológico 
de la diferencia cultural al entrar en contacto con el espacio geográfico y la 
cultura cotidiana de los otros: “...I wondered if I were in fairy-land; but then 
there were no fairies, for the inhabitants of this land dwelt in mud huts and 

                                                                 
37 SANBORN, A Winter in Central America and Mexico, Museo Popol Vuh, p. 51. 
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were dark enough to be goblins. I felt like pinching myself to see if I were 
awake or dreaming, and said to myself, ‘Who I am?’ ‘Where am I?’ ‘Can this be 
a part of the same earth on which I dwell?’”38. Frente a esta condición de 
observadora desde un plano secundario y a la inseguridad que desencadena el 
choque cultural, se inserta la fotografía, cuyo pie reza “Reception for Eadweard 
Muybridge, Mazatenango” que aparece en las páginas 24 y 25 del libro. 

La fotografía, tomada en la costa sur guatemalteca, constituye la 
codificación articulada de una bienvenida, en donde la disposición grupal de 
los participantes enfatiza lo ceremonial, el orden militar y la masculinidad. En 
la imagen, figuran hombres con distintos uniformes militares, portando armas, 
todos formados en líneas rectas, las cuales aparecen dispuestas en distintas 
perspectivas. Completan la imagen un cañón y una banda marcial. El centro de 
aquel ritual de bienvenida es el fotógrafo, quien se representa a sí mismo como 
un sujeto que entra a la sociedad extranjera desde una posición rectora, de 
plena visibilidad. Como puede deducirse, la retórica de esta foto se distancia de 
la narración textual, dominada por la desfamiliarización vivida por Sanborn 
desde un imaginario tradicionalmente femenino del cuento de hadas, así como 
también sustituye la posición secundaria de la narradora, clave en la 
percepción durante el viaje. La foto de Muybridge, que sirve de apertura al 
diario, se inscribe dentro de la circulación de dispositivos visuales de tinte 
bélico que, como ha señalado Beatriz González Stephan, 

 
familiarizaban a la colectividad con sensibilidades proclives a la lealtad, y a la 
acomodación a jerarquías tradicionales convenientes para los tiempos 
modernos. La imagen del ejército pasó a convertirse en la masa ideal porque, 
además de presentar una desinviduación de los sujetos, celebraba cuerpos 
sexualmente homogéneos...39.  
 

Es decir, el fotógrafo dirige este modelo de comunidad homosocial y militar 
que aparece en la fotografía, y entroniza la representación de una subjetividad 

                                                                 
38 Ibi, p. 28. 
39 B. GÓNZALEZ STEPHAN, “El arte panorámico y las guerras independentistas. El tropo 

militar y la masificación de la cultura”, A Contracorriente, 6 (2008), 1, p. 174. 
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opuesta a la de la voz narrativa en el texto. La presencia insegura de Sanborn en 
un nuevo territorio, y siempre en la “retaguardia”, es borrada por esa 
composición fotográfica que, en efecto, documenta una mecánica social de 
militarización presente en la sociedad guatemalteca de finales del siglo XIX, 
pero que desde la inmediatez de lo gráfico, obstruye la lectura de las rutas 
identitarias de la viajera. Ella se siente como pellizcándose la piel para adecuar 
la nueva realidad alucinante a su archivo visual; el fotógrafo observa inmutable 
y de frente en medio del orden marcial. 

El segundo caso se refiere al capítulo en donde Sanborn describe el 
encuentro con el Presidente guatemalteco Justo Rufino Barrios y aprovecha 
esa descripción para explicar la ausencia de una institucionalidad legal en el 
país. Sanborn menciona que “There was a perfect system of spies throughout 
the country; every official was watched, and every sign of a revolution was 
suppressed in its incipiency”40. A continuación, la narradora pone como 
ejemplo de la violencia ligada a la esfera política, una sublevación en contra del 
presidente Justo Rufino Barrios, quien manda a fusilar a algunos perpetradores 
y otros son desaparecidos. Las elecciones libres resultan, por su parte, en un 
amañamiento fraudulento. Sanborn trata de encontrar una causa a esta 
dinámica violenta y concluye, como un estereotipo adjudicado a los hombres 
provenientes pueblos latinos: “They clinch all their acts with a sword or pistol, 
and think there is no force or power save in the use of these weapons”41. En 
este capítulo, la edición de 1996 introduce dos fotografías alusivas a la 
Sociedad Económica de Amigos del País, institución que nunca aparece 
nombrada en el relato. En la primera fotografía, que aparece en la página 107 
identificada con el nombre de la entidad y el lugar, “Sociedad Económica, 
Guatemala”, figuran dos sujetos masculinos, atraviados con trajes formales y 
sombreros, dialogando enfrente de la sede de la Sociedad. Una lectura 
connotativa de esta imagen extrae indudablemente la idea de cordialidad que 
preside la relación entre los dos caballeros: la calle es, pues, un espacio de 
diálogos, de tal manera que las descripciones de sublevaciones, fusilados y 

                                                                 
40 Ibi, p. 106. 
41 Ibi, p. 107. 
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desaparecidos que se lleva a cabo en la página anterior quedan compensados 
visualmente por la idea del orden caballeresco. 

En la segunda fotografía, inserta en las páginas 108 y 109 e identificada 
como “Sociedad Económica, Interior of Court”, se reproduce el patio de la 
sede de la Sociedad Económica de Amigos del País y que fuera la sede del 
primer Museo Nacional de Guatemala42. Ese patio interior se caracteriza por 
un estilo neoclásico y, por tanto, el uso de las simetrías, la presencia de 
esculturas helénicas y la contención de cualquier desbordamiento imaginativo 
desplazan el otro espacio que se está narrando en las páginas contiguas, el de la 
nación desbaratada por ilegalidad. La toma panorámica refuerza la perspectiva 
de linealidad y orden en la distribución del espacio, con lo cual esta 
arquitectura absorbe y transforma pacíficamente las prácticas sociales violentas 
que Sanborn menciona. 

En consecuencia, si todo libro tiene la capacidad de crear múltiples 
espacios, las palabras de Sanborn producen un paisaje interior que es fruto de 
una madeja compleja de reflexiones, dudas, averiguaciones o rumores, mientras 
que las fotografías de Muybridge generan un paisaje exterior dominado por el 
orden y la seguridad institucional. El congelamiento de la toma fotográfica 
domestica los movimientos desconcertados y precipitados de Sanborn. Y es 
que sobre el fotógrafo pesaba más la responsabilidad de acreditar la solidez 
institucional para inversiones y paseos – para ello lo subvencionaba la empresa 
Pacific Mail Steamship Company – que en Sanborn, acompañante y 
titubeante intérprete del padre inversor.  

Es de señalar, asimismo, que la inserción de las fotografías de la sede de la 
Sociedad Económica de Amigos del País en el capítulo dedicado al poder 
central de la República implica reforzar el papel fundamental jugado por la 
misma en la constitución de Guatemala como nación agroexpoertadora de 
café, asunto fundamental en una edición que se hace en conmemoración de 
una entidad cafetalera. Es decir, ante el silencio del relato, la foto ilustrativa se 

                                                                 
42 Para una reseña histórica de esta entidad, ver el capítulo “Cuarta Parte (1840-1881)” de 

M. RUBIO SÁNCHEZ, Historia de la Sociedad Económica de Amigos del País, Asociación de 
Amigos del País, Guatemala 1981. 



ALBIZÚREZ GIL – «A Winter in Central America and Mexico» 
 

115 

convierte en un gesto de recordatorio ejercido con la autoridad derivada del 
financiamiento de la edición, que coincide también con los intereses que 
movieron al padre de Sanborn a realizar el viaje cien años antes. Además, la 
Sociedad Económica de Amigos del País, a través de sus reconstituciones desde 
su fundación, ha sido entidad importante en la gestión educativa cultural, 
desde un ideario conservador cercano a la Universidad Francisco Marroquín, 
de la cual forma parte el Museo Popol Vuh. De ahí, la necesidad de dejar 
constancia representativa de dicha Sociedad en la concepción editorial del 
libro.  

De lo dicho, puede concluirse que la función que Sánchez atribuye a las 
fotografías de Muybridge es sobrepasada por el poder representativo y 
metafórico de las imágenes, las cuales no solo alargan la perspectiva del texto en 
el marco de la contextualización asignado, sino la modifican sustancialmente 
hasta lindar en la paradoja. El poder de la imagen, por su propia apariencia de 
inmediatez así como por la prevalencia de códigos visuales en los horizontes de 
expectativa de los lectores del siglo XX y XXI, se impone frente a aquellos 
momentos escriturales, cuando la mirada de Sanborn sobrepasa lugares 
comunes del archivo de diarios de viaje del siglo XIX a Centroamérica. Si bien 
el texto no constituye una contestación a los estereotipos culturales de viajeros 
europeos y norteamericanos, el análisis llevado en la primera parte del trabajo 
permite comprobar que las condiciones de una subjetividad femenina, 
caracterizada por el acceso a la educación y la curiosidad por lo extraño, 
intervienen para cuestionar determinadas jerarquías étnicas y de género. Estos 
momentos escriturales resultan difíciles de interpretar ante la inserción 
abrupta de imágenes, dotadas de una alta calidad estética y con mayor 
capacidad para imprimir en lector una idea del siglo XIX guatemalteco que el 
propio texto. Pero también, esas fotografías constituyen la puesta en escena de 
un país dotado de extraordinarios recursos naturales y en vías de una 
modernización disciplinada. Con ello, recuerdan que finalmente la hija de 
James Sanborn formaba parte de esa ola de viajeros extranjeros que 
certificaron la región para los negocios posteriores, sin mayores beneficios para 
indígenas, ladinos pobres y mujeres. 

En consecuencia, la edición de 1996 del diario A Winter in Central 
America and Mexico, a mi modo de ver, constituye un nuevo libro respecto a la 
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edición anterior. Si un libro es, a la vez, un espacio real compuesto por una 
serie de elementos materiales y un espacio metafórico constituido por lo 
descrito y evocado en el texto, la edición a cargo de Guillermo Sánchez implica 
nuevas lecturas con la inserción de las imágenes de Muybridge y las políticas de 
diseño. En cuanto a esto último, a nivel de la recepción lectora local, la edición 
de lujo, por medio de distintos elementos eclécticos, confiere al libro una 
sentimentalidad de nostalgia y antigüedad. Con ello, se crea la idea de un libro 
como objeto de colección que puede apuntalar el orgullo de una tradición 
nacional impulsada por las élites agroexportadoras y embellecida por las 
anécdotas de Helen Sanborn. El libro captaría así las incidencias de un sueño 
masculino de modernidad cumplido, a pesar de las sutiles – y por ello poco 
visibles – disgresiones de la narradora, quien embarcada en el mismo proyecto 
de cafetaleros y viajeros europeos, logra en los momentos escriturales antes 
comentados articular una mirada menos reificada que aquellos impulsores de 
una modernidad desigual guatemalteca. Las paradojas de Sanborn sobre el 
invierno vivido en Centroamérica quedan opacadas por el lente fulgurante de 
Muybridge. La edición de 1996 del diario de Helen Sanborn abre, en 
consecuencia, un interesante diálogo entre escritura del siglo XIX y sus 
múltiples posibilidades de reproducción y lectura en el marco del siglo XXI.  
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