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FEMINIDADES BAJO SOSPECHA  
El malestar feminista 

en «Pezóculos» de Aída Toledo 

ELENA GRAU-LLEVERIA 
(University of Miami) 

Resumen: En este ensayo se analiza Pezóculos (2001), de Aída Toledo, como un texto 
cuyo anclaje ideológico se sitúa en una lógica de mundo feminista posmoderna donde la 
concepción de sujeto, de escritura y las vivencias femeninas de las que parten las 
micronarrativas se alteran, se distorsionan, se desdibujan para constituirse en espacios de 
disputa de sentido sin nunca proveer un significado único o estable. En relación a lo 
anteriormente expuesto se concluye que Toledo, en Pezóculos, elabora un conjunto de 
micronarraciones que plantean cómo pensar y gestionar actos feministas que desestabilicen 
y desnaturalicen los discursos sobre feminidades (conceptualizados como realidades 
femeninas) heredados como saberes hegemónicos. 

Palabras clave: Feminismo – Aída Toledo – Técnicas narrativas – Literatura 
guatemalteca. 

Abstract: «Femininities under suspicion: the Feminist Distress in Pézoculos by Aída 
Toledo». This essay analyzes Pezóculos (2001), by Aída Toledo, as a text whose 
ideological anchor is grounded in a post-modern feminist world view where the 
conception of subject, writing and the female experiences, from which the micronarratives 
set out, are altered and distorted, in order to become spaces where the hegemonic meaning 
is disputed and disrupted. As a consequence, the possibility of a stable and an unequivocal 
meaning fades away. In relation to the above premises, it is concluded that Toledo, in 
Pezóculos, elaborates a set of micronarratives that propose how to think and manage 
feminist acts that destabilize and de-naturalize the traditional narratives about femininity 
(conceptualized as female realities) inherited as hegemonic knowledge. 

Key words: Feminism – Aída Toledo – Narrative techniques – Guatemalan literature. 

Consuelo Meza Márquez, al analizar la cuentística de las escritoras 
centroamericanas de las últimas décadas, destaca dos puntos en común: las 
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rupturas del deber ser como mandato cultural y la destrucción de arquetipos 
femeninos pasivos1. El libro de microrrelatos Pezóculos de Aída Toledo2 
comparte a la vez que se distancia paródicamente de la configuración 
ideológica propuesta por Meza Márquez. Si bien es cierto que el fragmento del 
poema “Debe haber otra manera de ser” (1948) de Rosario Castellanos, que 
Toledo utiliza como uno de los epígrafes de su texto, hace pensar que las 
micronarraciones de este libro responden al llamado de la escritora mexicana 
de imaginar guiones vivenciales alternativos a los hegemónicos para la Mujer3, 
las narraciones de Toledo establecen un diálogo intertextual genealógico, 
aunque paródico, con los imaginarios femeninos de los que Castellanos quiere 
distanciarse. Toledo no ofrece ‘nuevas formas’ de ser Mujer, sino que extraña 
las feminidades hegemónicas y las narrativas de estas feminidades4. 

Las narraciones de Pezóculos ponen en circulación la base material de la 
Mujer (desigualdad sociosexual, precariedad económica, desposesión de 
recursos, explotación familiar, sexualidad) a la vez que se desmarcan 
críticamente de posiciones feministas como las que detentaba Castellanos, ya 
que Toledo incorpora la ideología hegemónica sobre imágenes y modelos 
femeninos y los desestabiliza sin negarlos, ni afirmarlos, sino desplazándolos a 

                                                                 
1 C. MEZA MÁRQUEZ, Narradoras centroamericanas contemporáneas. Identidad y crítica 

socioliteraria feminista, Editorial Universidad Autónoma de Aguascalientes, Aguascalientes 
2007, p. 31. 

2 A. TOLEDO, Pezóculos, Editorial Palo de Hormiga, Guatemala 2001. 
3 Utilizo el concepto Mujer como un universal paródico que en parte se vacía de significado 

desde el feminismo, pero que sigue siendo un uso válido dentro de nuestros patriarcados. Es por 
ello que pongo el término Mujer en mayúscula como forma de extrañar y llamar la atención 
gráfica sobre el uso problemático que hacemos de este término-concepto.  

4 En Microfísica del poder, Michel Foucault define la genealogía como una metodología que 
permite la construcción de un objeto por medio del establecimiento de un corpus de discursos, 
aunque alejados en el tiempo y el espacio se pueden enlazar para conformar dispositivos de saber 
y poder (M. FOUCAULT, Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid 1992, pp. 179-181). 
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un espacio que los posiciona en un malestar sociosexual5. De ahí que las 
vivencias y las narrativas sexo-genéricas femeninas tradicionales son, 
irónicamente, la genealogía que Toledo subvierte en sus microrrelatos6. Así, 
Pezóculos responde con ‘violencia oblicua’, ampliando el término que Dante 
Liano acuñó para la narrativa de la violencia en Guatemala7, al llamado que 
hizo Rosario Castellanos de generar otros modos de ser para las mujeres, desde 
los cuales poder pensarse como sujetos y, con ello, distanciarse de los marcos 
hegemónicos de comportamiento femenino. De modo que, como afirma 
Claudia García, los microrrelatos de Toledo configuran «una ficción 
feminista centrada en la revisión crítica de las relaciones de género y en una 
búsqueda expresiva cuestionadora de las convenciones patriarcales»8 que 
elaboran una «recontextualización de mitos y cuentos de hadas» que se 
entrelaza con una reflexión metatextual que se asienta en una cosmovisión 
feminista9. Ampliando el análisis crítico propuesto por García, quiero destacar 
que la reconstextualización de las narrativas de feminidad que propone Toledo 
deviene altamente ofensiva para el patriarcado. Asimismo, las 
transformaciones a las tradicionales narrativas patriarcales sobre las 
feminidades vehiculizan, implícitamente y por medio de una ironía paródica, 
los malestares feministas sobre ciertas representaciones de lo femenino que en 
este texto se vuelven, en diferentes formas, abyectas. 

                                                                 
5 En ninguno de los microrrelatos de Toledo se apela a un macro sujeto Mujer ni a «Otro 

modo de ser humano y libre / Otro modo de ser» (R. CASTELLANOS, Poesía no eres tú. Obra 
poética 1948-1971, Fondo de Cultura Económica, México 1972, p. 316).  

6 R. SCHOEDER, “Introducción”, en TOLEDO, Pezóculos, p. 15. En este sentido, Schroeder 
señala el complejo entramado intertextual que Toledo construye en este libro respecto a las 
producciones de diversas y diferentes escritoras latinoamericanas. 

7 D. LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria, Universidad 
de San Carlos, Guatemala 1997, p. 261. 

8 C. GARCÍA, “Y los pechos se irguieron en lo oscuro. Política y género en el cuento escrito por 
mujer en Guatemala (1987-2001)”, Ciberletras, 18 (2001), p. 3, en línea <www.lehman.edu/ 
guinazu/ciberletras/v18/garcia.html>, consultado el 5 de mayo de 2018.  

9 Ivi, p. 8. 
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Partiendo de las propuestas interpretativas presentadas por Meza Márquez 
y García, en este ensayo se analiza Pezóculos como un texto cuyo anclaje 
ideológico se sitúa en una lógica de mundo feminista posmoderna, donde la 
concepción de sujeto, de escritura y las vivencias femeninas de las que parten 
las micronarrativas se alteran, se distorsionan, se desdibujan para constituirse 
en espacios de disputa de sentido sin nunca proveer un significado único o 
estable. Es decir, la multiplicidad interpretativa, la transitoriedad, la 
incertidumbre, la perplejidad ética son los modos emocionales en los que estos 
textos instauran al público lector, que a su vez forjan la misma relación 
especular distanciada que las protagonistas despliegan hacia sus realidades 
vitales. De hecho, Pezóculos opera en lo que Lauretis denomina el sujeto del 
feminismo, «un constructo teórico (una manera de conceptualizar, de 
comprender, de explicar ciertos procesos, no las mujeres)»10, donde se enfatiza 
una elaboración de género ubicada fuera del contrato social heterosexual e 
inscrita en prácticas micropolíticas que «pueden tener también una parte en la 
construcción de género, y sus efectos están más bien en el nivel “local” de las 
resistencias, en la subjetividad y en la auto-representación»11.. 

En la misma medida que las micronarrativas de este texto extrañan e 
irracionalizan las realidades femeninas que nombran, la configuración misma 
del texto y sus narraciones «cuestiona suposiciones tradicionales del cuento 

                                                                 
10 T. DE LAURETIS, “La tecnología de género”, en Technologies of Gender. Essays on Theory, 

Film and Fiction, Macmillan, London 1989. Traducción de Ana María Bach y Margarita 
Roulet, p. 16, en <blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/ 
12/teconologias-del-genero-teresa-de-lauretis.pdf>, consultado el 15 de marzo de 2018. 

11 Ivi, p. 25. De Lauretis expone la contradicción sobre la cual debe construirse una teoría 
del género: el género en tanto Mujer y las individualidades históricas gobernadas por relaciones 
históricas (Ivi, p. 16-18). Es en esta tensión que Lauretis sitúa la compleja e incómoda relación 
de las mujeres con la Mujer (Ivi, p. 27). Y donde los textos ficcionales adquieren una 
importancia singular, pues son uno de los medios donde se pueden plasmar las reescrituras 
discursivas culturales «y definir los términos desde otra perspectiva, una perspectiva desde 
“otra parte”. Los puntos ciegos, el aquí y ahora de la otra parte del discurso, o lo que está afuera 
de las representaciones» (Ivi, p. 33).  
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como creación literaria y como género literario» como propone Schoeder12. 
Desde esta perspectiva, Pezóculos responde a una «estética pluralista que 
pretende derribar todo tipo de fronteras convencionalmente aceptadas»13 
donde se «privilegia el sincretismo de géneros y lenguajes, la combinación de 
formas incongruentes entre sí»14. Es más, desde el propio título15, Toledo se 
inscribe ella misma dentro de estas prácticas micropolíticas de 
desestabilización de la tradición simbólica heredada, como una más de sus 
protagonistas, para ejercer una ‘violencia oblicua’ sobre el campo de lo 
literario-sociosexual. Con su título, esta autora guatemalteca participa 
activamente de las prácticas de nombrar, de crear conceptualizaciones 
sociosexuales sobre el mismo género literario del que forman parte sus 
narraciones creando, a través de su título, una mirada metaliteraria sociosexual 
que pone de relevancia las prácticas patriarcales dentro del mismo campo 
literario. A tal propósito, Karin Vasicek explica el origen del título de Toledo 
poniéndolo en relación con las distintas nomenclaturas que el género del 
cuento híper corto ha recibido y, en especial, con la siguiente anécdota: 

Alfonso Reyes creó el vocablo “opúsculo”, agregando a la palabra “opus” el 
sufijo “-culo” que denota ambiguamente al diminutivo, pero que, por uso 
común, tiene una connotación negativa. Fue Julio Cortázar con su peculiar 
sentido del humor quien nombró “textículos” a esos minicuentos. Es evidente 
el juego de palabras que se abre con la proximidad fonética que existe entre 

                                                                 
12 SCHOEDER, “Introducción”, p. 12.  
13 H. VERANI, De la vanguardia a la posmodernidad. Narrativa uruguaya (1920-1995), 

Ediciones Trilce, Montevideo 1996, p. 129. 
14 Ivi, p. 127. 
15 Forma parte de las convenciones narratológicas asumir que la autora o el autor de un 

texto es el responsable del título como lo es también de todos los elementos extraficcionales (S. 
LANSER, Fictions of Authority. Women Writers and the Narrative Voice, Cornell University 
Press, Ithaca 1992, pp. 124-135). 



Centroamericana 28.2 (2018): 33-56 
 

38 

textículo y testículo. Aída Toledo dialoga con Cortázar cuando llama 
pezóculos a sus cuentos16. 

Sin embargo, la polisemia de ‘pezóculos’ es mucho más rica, inestable y 
perturbadora genéricamente (en ambos sentidos de la palabra) que la que tiene 
‘textículos’ puesto que el neologismo de Toledo no es una simple inversión o un 
cambio carente de política sociosexual. La operación lingüístico-paródica que 
Toledo lleva a cabo parte del género, en tanto que categoría analítica de las 
relaciones entre hombres y mujeres (no como categoría lingüística). El 
neologismo ‘pezóculos’, al confrontarse con su referente silenciado, ‘textículos’, 
deviene una estrategia ideológica que pone en evidencia las construcciones 
normativas de lo masculino y de lo hegemónico (escritor) y las formas de 
interiorización de dichas normas que rigen la masculinidad hegemónica 
(Cortázar). De hecho, si el neologismo de Cortázar hace clara referencia al 
cuerpo masculino, con lo cual se excluye al cuerpo y a la producción literaria de 
las mujeres, el de Toledo es mucho más ambiguo. En principio, es difícil asociar 
el título con pezón y reconocer el juego intertextual con la expresión de 
Cortázar17, en caso de conocerla, al menos a mí me lo fue, ya que una de las 
primeras referencias visuales que crea esta palabra es un híbrido de pez y ojos18, o 

                                                                 
16 K. VASICEK, El otro tiene la palabra. La construcción del sujeto femenino en la narrativa 

breve escrita por mujeres guatemaltecas, tesis de maestría por la Universidad Rafael Landívar, 
Facultad de Humanidades, Departamento de Filosofía y Letras, Guatemala 2010, p. 55. 

17 Claudia García señala la intertextualidad en Pezóculos con la producción de Cortázar en 
relación al «empleo del elemento fantástico y lúdico-humorístico» (C. GARCÍA, “Guatemala: 
microrrelatos en el fin de siglo”, Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales 
Centroamericanos, 2011, 23, p. 3). 

18 En este sentido, debo confesar que la asociación con Cortázar que hice y con la cual 
manejé una hipótesis intertextual fue con “Axololt”, relato perteneciente a Final de juego 
(1956). Específicamente, la primera lectura de Pezóculos que hice me remitía extrañamente a 
este cuento. 
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una variante de ‘pezuña’ (por asociación fónica)19. En este sentido, el 
neologismo de Toledo nos lleva a la necesidad de pensar y gestionar la relación 
con el cuerpo humano, en tanto que poseedor de pezones y productor de 
significados metafóricos, y no exclusivamente con el cuerpo femenino como 
propone Vasicek20. Con este gesto, Toledo se inscribe en el tropo de la 
posmodernidad que opera en la des-diferenciación de la diferencia sexual21, a la 
vez que crea una heteronomía que descentra tanto al referente (textículos-
Cortázar), como los potenciales significados que crea desde el género-sexo y, 
desde el género literario con su Pezóculos22. Es más, al tomar como referencia y 
raíz semántica los pezones, Toledo resignifica la apelación de Castellanos de 
buscar otra forma de ser Mujer. Esta escritora guatemalteca ante la pregunta de 
dónde ubicar el género (en su doble acepción) se instala en una 
indeterminación sexo-genérica que incide de forma paródica, en la ideología 
corporal hegemónica que asocia pezones con Mujer, porque en nuestras 
sociedades, la vinculación directa entre pezones y Mujer atraviesa el ancestral 
mandato de la maternidad obligatoria para la mitad del género humano. Sin 
embargo, también es evidente que los cuerpos humanos tienen pezones y que 
estos no son un órgano privativo del cuerpo de las mujeres. 

El gesto de multiplicar y sobreponer des-diferenciación sobre la conciencia 
de la diferencia sexual-textual es, precisamente, el ensamblaje de los diversos 
regímenes discursivos que se ponen en juego en estas micronarraciones y que 
forman parte integral de los malestares que en ellos se exponen, en referencia a 
las narrativas-guiones de feminidades preestablecidas. Es decir, en su mayoría, 

                                                                 
19 Esta última asociación no se sostiene solo a nivel fonológico sino que en parte puede 

relacionarse con la alusión a las ‘garras’ que aparecen en la primera secuencia de Pezóculos 
(TOLEDO, Pezóculos, p. 49). 

20 VASICEK, El otro tiene la palabra, p. 56. 
21 R. FELSKI, “Fin de siècle, Fin de sexe: Transsexuality, Postmodernism and the Death of 

History”, New Literary History, 1996, 27.2, p. 341. 
22 El juego con el género literario es evidente en la narración de Pezóculos como puede 

evidenciarse por las distintas denominaciones que los trabajos críticos que han examinado este 
texto le dan. 



Centroamericana 28.2 (2018): 33-56 
 

40 

los textos parten de retóricas narrativas femeninas perfectamente reconocibles 
(violencia de género, violencia infantil, desamor, experiencias y 
experimentación sexual, memoria histórica marcada por experiencia de 
género-sexo, soledad, adulterio, abandono) que se abordan desde una 
acumulación de modos discursivos (realismo, memoria histórica, surrealismo, 
testimonio, narración erótica, narración intimista) que, paulatinamente, se 
extrañan y se vuelven, peligrosamente, paródicos respecto al modelo de 
feminidad en el que parecían posicionarse inicialmente. La alteración del 
discurso de género en que juega a instaurarse la narración hace que la 
protagonista devenga monstruosa, no solo por desmarcarse de un modelo de 
narrativa femenina sino, precisamente, por desafiar esa misma tradición 
femenina a la que aparentaba inscribirse inicialmente. Esta estrategia narrativa 
crea en el público lector una doble perplejidad ética puesto que desfamiliariza, 
tanto las tradiciones de narrativas femeninas y feministas femeninas, como los 
textos mismos que está leyendo. De acuerdo a lo planteado, lo que se pone en 
juego es un conjunto de procedimientos y métodos narrativos que se proyectan 
hacia la creación de una desidentificación con una narrativa femenina 
hegemónica determinada. 

De ahí que las distintas voces narrativas se construyan como conciencias 
disociadas o múltiples, que ponen al descubierto las formas de violencia física o 
psicológica sociogenérica en las que están inmersas las protagonistas. Esta 
disociación y multiplicidad de las voces narrativas y de las protagonistas pone 
de manifiesto un determinado malestar que nunca se nombra pero que se 
percibe a través de las intertextualidades y de la autoría implícita23. Al mismo 
tiempo, como propone Toledo para la producción de Mildred Hernández, 
«sus textos se ambientan en atmósferas difusas, enrarecidas y ambiguas»24; las 
                                                                 

23 El autor implícito se distingue del narrador porque este no narra. El autor implícito 
forma parte de la ficción, pero lo reconstruye la persona que lee. Se construye a partir de la 
ideología del texto que es distinta a la de la voz narrativa (W. BOOTH, The Rethoric of Fiction, 
The University of Chicago Press, Chicago 1983, pp. 71-75). 

24 A. TOLEDO, Vocación de herejes. Reflexiones sobre la literatura guatemalteca 
contemporánea, Editorial Cultura y Academia Editora, Guatemala 2002, p. 62. 
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protagonistas se mueven en espacios indeterminados, una ciudad, un pueblo, 
un apartamento, un cementerio, una habitación, un puente sobre una 
carretera. Incluso hay narraciones que carecen de localización específica, el 
espacio carece de importancia en tanto que materialidad física. Sin embargo, el 
tiempo en que se mueven los distintos personajes se convierte en espacio 
puesto que el dominio de lo narrado quiebra el tiempo y se satura del estar del 
sujeto-objeto. Un sujeto-objeto que en su (mal)estar siempre se sitúa en una 
acción suspendida o inacabada. 

Tal vez la narración que mejor ejemplifica este uso de la temporalidad sin 
espacialidad concreta, pero donde paradójicamente se privilegia lo espacial, es 
Pezóculos. En este texto se entrelazan los distintos modos de transacción 
espacio-temporal que están presentes en las otras narraciones que la preceden. 
Esta micronarrativa, que Schoeder considera «microcuentos ultrapoéticos»25, 
y García los conceptualiza dentro de una estética surrealista de filiación más 
femenina que feminista «en tanto [que] se enfatiza el trabajo crítico sobre los 
géneros literarios»26, es, en mi opinión, una aglomeración (en el sentido de la 
lógica posmoderna) de los distintos ritmos narrativo-espaciales y, de las 
dislocaciones de las retóricas de lo femenino-feminista que están presentes en 
los textos anteriores. En este sentido, García, muy sutilmente, expone en otro 
artículo que el mencionado previamente, que en esta narrativa predomina lo 
fantástico «asociado al bestiario y a las fronteras inquietantes entre humano, 
animal y monstruo»27. 

Es relevante tener en cuenta que Pezóculos se lee, se ve, no tanto como una 
serie de fotografías como apunta Schoeder28, sino como una serie de cortos 
cinematográficos o, como propone Vasicek, como un montaje poético de alta 
plasticidad visual e indeterminación temática29, cuyo punto en común parece 
                                                                 

25 SCHOEDER, “Introducción”, p. 17. 
26 GARCÍA, “Y los pechos se irguieron en lo oscuro. Política y género en el cuento escrito por 

mujer en Guatemala (1987-2001)”, p. 9. 
27 ID., “Guatemala: microrrelatos en el fin de siglo”, p. 13. 
28 SCHOEDER, “Introducción”, p. 17. 
29 VASICEK, El otro tiene la palabra, p. 65.  
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ser la arbitrariedad y la acumulación de imágenes y de modos narrativos30. Sin 
embargo, propongo que lo que cohesiona esta narración es el modo en que se 
aborda la relación tiempo y espacio. En este texto, tanto los elementos 
espaciales como temporales quedan suspendidos al insertarse en una 
temporalidad ‘espacializada’ que mezcla presente y pasado, a la vez que se 
instala en una inminencia que nunca llega ni se anuncia, como se ve en la 
siguiente secuencia, donde la narración en pasado se siente como un presente: 
«Sentados, atónitos, mirábamos pasar los tiburones a las cinco de la tarde. Un 
día decidimos sumergirnos a la misma hora en que desfilaban. Pero no 
vinieron»31. Ahora bien, paradójicamente, la acción, el fluir temporal con 
calidad de espacio se convierte en el centro temático, como dije anteriormente. 
Son textos de acciones en espacios que se difuminan entre un pasado, un 
presente y un futuro que a la vez que se anuncia se cancela en sí mismo. Las 
acciones que se desarrollan se revierten en un deseo atemporal pero 
intrínsecamente espacial, como se presenta en la secuencia que cierra este 
micro-relato: «Escribir te necesito se vacía de sentido, quizá te necesito, no lo 
sé. Sé que escribo, describo e invento a ese alguien que se hace cuerpo, 
únicamente en mis palabras»32. La suspensión de la posibilidad de encontrar 
respuesta a los deseos de esta voz narrativa privilegia la lógica posmoderna 
basada en un constante descentramiento tanto del sujeto como del deseo de 
este sujeto, a la vez que del objeto que se desea. Los puntos de referencialidad, 
el yo narrador y el destinatario de lo que se lee como una respuesta a una 
potencial pregunta que nunca se formula, se pierden. Sin embargo, esta 
pérdida tiene el efecto de que el vacío, el referente silenciado, deje de ser 
relevante, a pesar de que no desaparece, y sea solo el texto que leemos lo que 
adquiere existencia, como solo existe el objeto de deseo a través de la escritura, 
como anuncia otra de las secuencias narrativas de Pezóculos: «Hay un espacio 
                                                                 

30 Vasicek propone un potencial ordenamiento temático tripartita: la nostalgia de la niñez y del 
mundo guatemalteco, el (des)poder de la escritura (que relaciona con “Cajita china”) y la creación 
de una línea ancestral de voces femeninas (que relaciona con “Sinfonía de voces”). Ivi, pp. 66-68. 

31 TOLEDO, Pezóculos, p. 52. 
32 Ivi, p. 57.  
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en el texto que no logra decir esto que siento. Palabras que se vacían del suave 
tacto de ese único día. Impresiones que han quedado en la palabra que no se 
dijo y que tampoco se escribe en este momento»33. El predominio del 
(mal)estar (que no del ser) se hace evidente a lo largo de toda la composición, 
creando un ritmo, un paisaje sonoro emocional que conjuga tiempos 
asincrónicos en un mismo espacio, como puede percibirse en esta secuencia: 

Sí, los cantos continuaban, el tiempo se fundía, éramos los mismos contando 
aquellas historias de terror, pero ahora la abuela ya no estaba y nosotros 
sentados ahí en un tiempo inexistente, con los rostros disueltos en espejos 
desquiciados, nos tomábamos de las manos y sólo éramos oídos y ojos y reflejos 
de luna en la memoria34. 

En Pezóculos la yuxtaposición en un solo espacio (micronarrativa) de distintos 
espacios, reales, imaginarios, simbólicos, pasados y presentes, crea una cadena 
de heterotopías que desarticulan cualquier intento de unificación de sentido 
puesto que encapsulan a la vez discontinuidad y acumulación temporal en un 
mismo espacio que se dota de múltiples y distintos significados. Así, ante la 
pregunta de dónde ubicar una narración como Pezóculos, la respuesta debe 
converger con el proyecto de narrativa posmoderna que delinea Lozano 
Mijares de una «representación de una realidad fluida, múltiple, sin asideros 
ni respuestas»35, o con lo que propone la misma Toledo al analizar la narrativa 
de Eugenia Gallardo donde señala la creación de paradojas productivas que 
multiplican la posibilidad de sentidos, que potencian la distorsión y la 
ambigüedad36. Desde esta perspectiva es importante subrayar que la 
complejidad e indeterminación de los significados no cancela el proyecto 
ideológico de estas narraciones. Más bien, al contrario, ya que los malestares 

                                                                 
33 Ivi, p. 55.  
34 Ivi, p. 50. 
35 M.P. LOZANO MIJARES, La novela española posmoderna, Arco Libros, Madrid 2007, p. 175. 
36 A. TOLEDO, “Visiones discursivas a partir de la aparición de un canon alternativo: Clarice 

Linspector, Diamela Eltit y Eugenia Gallardo y el cómo narrar desde espacios femeninos”, 
Revista Iberoamericana LXX (2004), 26, pp. 243-245. 
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con las poéticas de la feminidad se instauran precisamente en esos quiebres a 
los sentidos únicos, a los finales cerrados, en la subversión de las poéticas de la 
feminidad hegemónicas. 

Ahora bien, en los microrrelatos que preceden a Pezoculos los espacios y 
narrativas femeninos, ambos conceptos en sus más amplias y complejas 
acepciones, acentúan la radical soledad de las distintas protagonistas. Es desde 
esta soledad radical que estas mujeres ejercen formas de violencia sobre su 
realidad, sus silencios y sobre sí mismas (en tanto que partícipes de las poéticas 
femeninas) para constituirse en sujetos paródicos (en algunos casos sujetos 
paródicos trágicos) respecto a las poéticas de feminidad en que se inscriben. Es 
por ello que los microrrelatos de Pezóculos pueden pensarse como la 
elaboración de un circuito de (auto)representaciones paradójicas y paródicas 
que pone al descubierto un malestar cultural feminista respecto de los 
imaginarios literarios femeninos tradicionales. En este sentido, las diferentes y 
divergentes intertextualidades que se vehiculizan en este texto son también 
parodiadas a la vez que son los componentes extratextuales que actúan como 
mediadores de la parodia que converge con una aguda crítica sociogenérica. 

Los procesos de análisis distanciados que algunas de las protagonistas 
construyen en referencia a su propia situación vivencial marcan otro aspecto 
de la posmodernidad feminista de estos microrrelatos, ya que posiciona a las 
protagonistas como objeto y sujeto de la ideología discursiva. Esta estrategia 
narrativa hace posible que los textos sostengan y se sostengan en una 
disonancia ideológica. De tal manera que es posible afirmar que estos sujetos-
objetos funcionan como símbolos analíticos de realidades femeninas 
patriarcales generales, arquetípicas, a la vez que son las mismas protagonistas 
los sujetos-objetos que las (mal)presentan y las desarticulan, no con su 
actuación, sino con la interpretación, con el análisis distanciado, paródico y 
paradójico de su actuación. De este modo, las protagonistas desestabilizan los 
discursos femeninos (en algunos casos también feministas) de los que parten 
porque, no solo distorsionan una determinada poética de feminidad, sino que 
las acumulan y con la acumulación muestran el carácter ficticio, el valor de 
discurso creado de estas narrativas de género. Asimismo, con esta estrategia de 
acumulación se hace posible poner en evidencia los recursos que algunas de 
estas protagonistas despliegan para poder decir y decirse de otra manera. Sin 
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embargo, no lo hacen participando de una lógica moderna sustentada en la 
innovación (la lógica que detenta Castellanos en su poema), sino por medio 
del ejercicio de una libertad de pensarse a partir de imágenes de feminidad 
contradictorias que, al promover enlaces discursivos, subvierten los discursos 
victimizantes sobre las mujeres. 

Las narraciones de Pezóculos examinan y alteran distintos saberes de género 
sobre la violencia de la que son objetos y agentes sus protagonistas. Estas 
funcionan como el sujeto del feminismo analizado por Lauretis y examinado 
anteriormente. Las protagonistas de estos minirrelatos no encarnan una 
individualidad37, sino que extrañan unos procesos de experiencia y unas 
narrativas propias de las vivencias de las mujeres. Cada una de las 
composiciones incorpora, a la vez que desplaza, unas determinadas estéticas y 
éticas enlazadas con las narrativas femeninas tradicionales que cada 
composición aborda. Dichas estéticas-éticas se ponen en circulación 
vertiginosa y devienen los espacios donde un sentido cancela a otro. Con ello el 
texto hace evidente las inconsistencias de estas narrativas de la feminidad y se 
asienta en una ética-estética mutante, inestable y profundamente incómoda, 
tanto para el patriarcado, como para ciertas formas de feminismos femeninos. 
Es decir, esta variedad de regímenes discursivos, unidos por una temática, se 
constituye en la técnica literaria que se aúna con una ética (ideología) de la 
perturbación. Para llevar a cabo análisis específicos de estos procesos me 
concentro en los siguientes microrrelatos: “El timbre”, “La coleccionista” y 
“Perpetous Horror”. 

                                                                 
37 Vale la pena señalar que son múltiples las instancias en Pezóculos donde Toledo establece 

juegos paródicos con la cita del poema de Castellanos que funciona como uno de los epígrafes 
del texto. Esta técnica crea un sentido de trabazón ideológica entre los distintos microrrelatos. 
De hecho, este aspecto es uno más de los juegos paródicos con que Toledo mantiene, a lo largo 
de sus narraciones, diálogos oblicuos con la cita de Rosario Castellanos. Si la escritora mexicana 
apelaba al sujeto y a su agencia para una transformación de los destinos de las mujeres, Toledo 
confronta este mismo discurso y lo muestra como una construcción de género distanciándose 
de la individualidad y de la excepcionalidad propias de la cosmovisión moderna. 
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“El timbre” se narra desde una tercera persona focalizada en la protagonista 
de la que se desconoce el nombre. La retórica amorosa en que se inscribe 
inicialmente esta micronarración informa del presente y de los antecedentes de 
la obsesión amorosa de esta mujer y de su resolución de terminar con su 
amante que 

[l]a tenía en sus manos, totalmente seducida, que no la quería dejar ir, que la 
había alejado de su familia, que no la dejaba trabajar de tanto pensar en él, en su 
cuerpo, en la forma avasallante de hacer el amor. Lo que más la molestaba era el 
cinismo del tipo, le decía que sí, que ella le interesaba, y que había que esperar 
para ver qué camino tomaban las cosas con el tiempo, que había que tener 
paciencia38. 

Ahora bien, la narración, que se había iniciado dentro de un marco de pasión 
amorosa que le había hecho infringir «todas esas cosas que por años había 
respetado y querido»39, se desplaza hacia una realidad más prosaica, que se 
entrelaza con un cambio de registro lingüístico: la falta de compromiso del 
«tipo» con la relación, como se ve en la cita anterior. De nuevo, este hilo 
argumental se trunca para dar paso a un argumento y a un lenguaje anclado en 
lo pasional sadomasoquista cuando «él» (ya no «el tipo») no responde a la 
llamada del timbre y ella «sabía que estaba adentro, que la estaba haciendo 
sufrir, que quería que ella gimiera, llorara, para que en el último momento él 
abriera la puerta y la encontrara en aquel estado»40. A partir de este momento, 
la protagonista, distanciándose de sí misma, tangencialmente se inserta en la 
narrativa del abandono amoroso, de la desesperación, pero lo hace con un 
género musical de voz esencialmente masculina, la ranchera. Esta asociación se 
produce irónicamente a través del ruido del ascensor, lo cual hace que se 
desfamiliarice la intertextualidad con la ranchera (género musical que se 
sostiene en la narrativa y no en su melodía). La asociación entre ranchera y el 

                                                                 
38 TOLEDO, Pezóculos, p. 38. 
39 Ivi, p. 39. 
40 Ibidem. 
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ruido del ascensor resignifica a la misma vez que desafía los distintos regímenes 
de representación que la protagonista ha creado para sí misma hasta este 
momento ya que lo discursivo se invalida para dar paso a formas de asociación 
inconsciente que no se elaboran y de las cuales se desconoce el significado 
subjetivo concreto41. 

Los giros paradójicos y las intertextualidades se complican todavía más 
cuando la protagonista se da cuenta que nunca llamó. Este hecho funciona en 
la narración como una entrada en la realidad exterior, de ahí que el amante 
adquiera nombre, Osmolinski, si bien este nombre ya no aparece en los 
contestadores automáticos del edificio. Ante esta constatación, el microrrelato 
termina con la siguiente reflexión de la protagonista: «por dentro algo le decía, 
mientras caminaba hacia la parada del autobús, que ese invierno sería mucho 
más frío y gris que el anterior»42. Este final formula una compleja 
intertextualidad con la amplia tradición de ficción amorosa de evasión de 
autoría femenina cuyo gran público consumidor eran y son las mujeres. Un 
ejemplo paradigmático de esta tradición desde lo que se considera literatura 
‘culta’ es la novela de María Luisa Bombal, La última niebla (1934). Sin 
embargo, el texto de Toledo se distancia paródicamente del de Bombal así 
como de las ficcionalizaciones de las mujeres ‘víctimas’ de la alienación 
producida por la lectura de textos de ficción ‘romántica’43. La protagonista de 
                                                                 

41 La alusión a las rancheras tiene una vinculación directa con las narrativas sociosexuales de 
las letras de dicho género musical. En este sentido, la melodía, identificadora del género musical, 
encapsula, de forma indirecta, el macro discurso, el ars amatoria, propio de las rancheras del que 
no se hace ninguna referencia en el texto. Una vez más, Toledo exige del público lector que 
activamente participe en los circuitos que generan una visión crítica sobre nuestras herencias 
culturales, haciendo especial hincapié en todas aquellas narrativas que operan en la 
construcción de los comportamientos sociosexuales.  

42 TOLEDO, Pezóculos, p. 39. 
43 La tradición sobre este tipo de feminidad es amplia si bien el texto paradigmático es 

Madame Bovary de Gustave Flaubert. Ahora bien, es importante resaltar que esta visión 
hegemónica de la peligrosidad de la lectura de novelas para las mujeres en nuestras tradiciones 
latinoamericanas tiene otras narrativas, si bien ni tan conocidas y, desde luego, no inscritas 
como narrativa de poder. Este es el caso de una de las protagonistas de Dos mujeres (1841) de 
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“El timbre” desestabiliza, desplaza y perturba no solo todas las narrativas 
amorosas en las que se ha posicionado previamente, sino que con la inscripción 
final que hace de su realidad, muestra que conscientemente se ha apropiado de 
las tradicionales retóricas y de los guiones precodificados de experiencias 
erótico-amorosas femeninas como un recurso creativo que le ha permitido, 
aunque sea temporalmente, evadir la soledad y el aburrimiento simbolizado a 
través de dos experiencias sensoriales: el frío, que alude a lo emocional, y el gris, 
que evoca el aburrimiento vital que se evoca en el final del microcuento. Desde 
esta perspectiva, el texto desestabiliza el significado tradicional hegemónico de 
alienación en que se inscriben las retóricas de evasión femenina y se presenta, 
perturbadoramente, como una estrategia de sobrevivencia ante una realidad 
indeseada, y es de ahí que surge ese espacio que extrañamente legitima las 
opciones de esta mujer. 

Con “El timbre”, Toledo pone en juego un conglomerado de 
performatividades genéricas en relación al guión de Mujer enamorada. 
Paradójicamente esta técnica, en lugar de reenfatizar discurso de género y 
comportamientos femeninos, hace posible la erosión del género ya que «the 
erosion of gender remains indissolubly link to the affirmation of particular 
gender identities, such that conventional opposition of “equality” and 
“difference” feminism reveals itself as an illusory and misleading antithesis»44. 
De la misma manera que en este texto se erosiona el género por exceso, por 
desborde de ciertas narrativas de feminidad, también se muestra que el género 

                                                                 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, donde una de sus protagonistas, Luisa, llega a un mejor 
conocimiento de sí misma y adquiere un mayor registro de expresión emocional por medio de la 
lectura de este tipo de textos. Una vez dicho esto, soy consciente que la política sociosexual 
hegemónica durante el extendido siglo XIX censuraba, cuando no prohibía abiertamente, la 
lectura de novelas, románticas o no, a las mujeres bajo la ética de la protección de la inocencia de 
la Mujer. Pero es precisamente aquí donde debemos preguntarnos de qué tenía realmente 
miedo el patriarcado ¿de la pérdida de la inocencia o de que las mujeres lectoras de novelas 
adquirieran unos registros de análisis emocional que las llevaría a constatar que eran capaces de 
sentir lo mismo y en la misma medida de intensidad que los hombres? 

44 FELSKI, “Fin de siècle, Fin de sexe”, p. 347.  
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se construye a través de lo que Judith Butler denomina ‘citacionalidad’, «a 
citation will be at once an interpretation and an occasion to explore the norm 
itself as a privileged interpretation»45. Es esto precisamente lo que lleva a cabo 
la protagonista de “El timbre”. El desborde de narrativas de Mujer enamorada 
ancladas en tradiciones específicamente latinoamericanas que la preceden y de 
las que hace uso, se convierten en el medio en que la propia protagonista 
extraña la macronarrativa de Mujer enamorada en que se había instalado. De 
ahí que este texto de Toledo, como los demás, pueda insertarse en esa 
posmodernidad feminista que propone Felski: «Rather than announcing the 
death of rationality, subjectivity or history, feminist practices indicate that 
such concepts must be thought differently in relation to the interest and 
struggles of gender politics»46. 

Frente a “El timbre”, que presenta una filiación con una genealogía 
específica de narrativas amorosas femeninas, “La coleccionista” indaga en los 
espacios de lo que Néstor García Canclini analizó en Cortázar. Una 
antropología poética47. La antropología, en la acepción que le da García 
Canclini, remite a la ontología, al ser que muta en un símbolo (fantástico) con 
significados polisémicos48, donde el ser y el ser monstruo se llenan de 
significados aparentemente absurdos y ambiguos para crear una experiencia 
poética de lo humano49. Respecto a este punto, Miguel Alvarado Borgoño 
propone, partiendo de una lectura del texto de García Canclini, que la 
narración de lo fantástico es una narración de lo real, es una estrategia 
metodológica donde «lo fantástico no es una evasión ni una negación de lo 

                                                                 
45 J. BUTLER, Lenguaje, poder e identidad, Editorial Síntesis, Madrid 2004, p. 108. 
46 R. FELSKI, “Feminism, Postmodernism, and the Critique of Modernity”, Cultural 

Critique, 1989, 13, p. 53. 
47 N. GARCÍA CANCLINI, Cortázar. Una antropología poética, Editorial Nova, Buenos Aires 

1968. 
48 Ivi, pp. 15-21. 
49 Ivi, p. 25. 
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real sino su realización»50. En “La coleccionista”, la voz narrativa en tercera 
persona inicia la narración estableciendo un diálogo directo con el público 
lector a quien identifica como mujeres. A partir del segundo párrafo esta 
relación extradiégetica desaparece para privilegiar una completa focalización 
en la niña protagonista de este cuento. En “La coleccionista”, Toledo juega con 
las convenciones del género de survival horror en que los elementos 
característicos que lo constituyen (las resoluciones de acertijos, el suspense, el 
escenario gótico y una presencia monstruosa) experimentan un 
desplazamiento paródico que pone en juego el malestar con las narrativas 
femeninas del miedo. 

El argumento puede resumirse en los siguientes términos: una niña 
huérfana, que vive explotada por su tía, encuentra un día, al caer 
accidentalmente en una fosa del cementerio donde su abuela está enterrada, un 
dedo. Este incidente, paradójicamente, se convierte en su salvación. Resumida 
de esta manera esta micronarración parece enlazarse con la tradición del 
cuento folclórico en donde se premia a la niña que ha sabido ser buena a pesar 
de todos los contratiempos y desgracias que le ha deparado la vida51. De hecho, 
“La coleccionista” podría interpretarse de esta manera, pero solo teniendo en 
cuenta la alteración y deformación que se lleva a cabo de los contenidos del 
argumento estandarizado de cuentos infantiles tradicionales. La primera de las 
alteraciones ideológicas que experimenta la trama de ‘la niña buena premiada’ 
es que esta narrativa no se instala ni en el sacrificio, ni en el abuso, a pesar de 
que este último existe en la figura de la tía, y mucho menos en la aceptación de 
las condiciones de vida en las que vive. Esta micronarrativa se posiciona en la 
macronarrativa del miedo, un miedo que se produce desde lo sociosexual pues 

                                                                 
50 M. ALVARADO BORGOÑO, “Lo fantástico como recurso de lo real. Lecturas de la 

literatura antropológica chilena”, Literatura y Lingüística, 2012, 26, p. 83. 
51 La intertextualidad paródica con cuentos populares en algunas de las micronarrativas de 

Pezóculos ha sido estudiada en relación a “Adios, adiós” por K. Vasicek (El otro tiene la palabra, 
pp. 58-59). Este mismo aspecto intertextual paródico presente en “Adiós, adiós,” además de en 
“Sinfonía de voces”, también ha sido analizado por GARCÍA “Y los pechos se irguieron en lo 
oscuro. Política y género en el cuento escrito por mujer en Guatemala (1987-2001)”, pp. 8-9.  
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«siendo mujer había aprendido a tener miedo de todo, hasta de lo muy 
secreto»52, donde la continua amenaza se convierte en «ese pánico que no la 
deja a una ni en sueños»53. El desmarque de esta narrativa femenina se produce 
por medio de la capacidad imaginativa transgresora de la niña que convierte lo 
abyecto, el dedo encontrado, en su talismán: «encontró el primer tesoro 
amarrado en un pañuelito, la primera pieza de su colección»54. Es en este 
momento donde la narrativa de survival horror se somete a una distorsión 
paródica sorprendente. Pues los dedos, que con tanto amor y pasión colecciona 
la niña, no son solo los productos de un asesino en serie que «había asesinado 
a varios niños y los había mutilado terriblemente»55, sino que son el alimento 
que «le había dado fuerza, a ella que se sentía tan débil»56. En este momento la 
narrativa de sobrevivencia del horror se desplaza a una ideología próxima al 
darwinismo social ya que es este acto de canibalismo lo que la había convertido 
en «una muchacha diferente, que pensaba en el futuro. Irse del pueblo, a la 
ciudad, no importando si había de caminar mucho»57. La perplejidad ética que 
produce esta micronarrativa no se asienta tanto en los actos de la niña, ni 
siquiera del asesino en serie, sino en la brusquedad con que esta micronarrativa 
presenta las condiciones de sobrevivencia de mujeres que, como la niña de “La 
coleccionista”, deben confrontar. La resignificación de esta narrativa de 
supervivencia se inscribe en un contra-discurso sociogenérico que pone en 
evidencia nuevos objetos y modos de conocimiento al privilegiar la visión de 
mundo de una niña que no participa de las presiones sociales por ser una 
marginada. Esta protagonista se ha desmarcado de su posición y su destino 
social, para lo cual ha tenido que superar esas pesadillas producidas por la 
ingestión de carne, que nunca había comido, «donde niños con máscaras la 

                                                                 
52 TOLEDO, Pezóculos, p. 30. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, pp. 30-31. 
55 Ivi, p. 31. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, p. 32. 
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perseguían para matarla»58. Ella es ahora sujeto que se imagina y se define a sí 
misma, pues como propone Amorós: 

sujeto (...) es aquel que siempre puede tomar distancia, desplazarse, 
desmarcarse si procede de los predicados que el otro, el designador, le adjudica, 
lo cual no significa, sino que él mismo es su propio autodesignador. Desde este 
punto de vista, la reivindicación de la individualidad tout court es un momento 
irrenunciable de obviar para la construcción de una identidad colonizada: es lo 
que llamaríamos el horizonte o vertiente nominalista del feminismo59. 

Es decir, a la narrativa femenina de un constante vivir en miedo y entrar en 
pánicos emocionales causados por ese estar de la Mujer, se le sobrepone una 
historia de sobrevivencia al horror femenino que al mismo tiempo es un 
radical cuestionamiento de los valores de la sociedad contemporánea60. 

En “Perpetuos horror”, la desfamiliarización y el malestar con las narrativas 
que encarnan el abuso de género se sostiene en el extrañamiento que esta 
narración en primera persona produce a partir de la disonancia que surge entre 
la evasión erótica de la protagonista y el momento en que recurre a estas 
ensoñaciones: «Cuando él empezaba a vociferar, yo siempre pensaba en otros 
hombres. Sus gritos – ahora fuertes – se iban diluyendo hasta convertirse en 
lánguidos aullidos de loba»61. Es decir, el abuso físico y sicológico del que es 

                                                                 
58 Ibidem. 
59 C. AMORÓS PUENTE, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias... para la lucha de las 

mujeres, Editorial Ariel, Madrid 2005, p. 191 (las itálicas son del original). 
60 Me parece importante señalar, aunque sea tangencialmente, la crítica implícita que en 

este cuento hay no tan solo del darwinismo social, sino de la ideología capitalista en su versión 
individualista, que de alguna manera es también la que propone Amorós, si bien esta filósofa es 
consciente que se necesita la colectividad de sujetos para tener injerencia social. El ‘triunfo’ de la 
niña es posible por la muerte de otros niños. Estas víctimas se le aparecen como fantasmas, pero 
como buena ‘sobreviviente’ sabe acallar sus remordimientos en aras de un triunfo personal e 
individual. La lectura de este cuento desde esta perspectiva hace que el público lector confronte 
los silencios y los horrores que esconden las narrativas de superación personal donde no existe 
un pacto con la comunidad a la que se pertenece. 

61 TOLEDO, Pezóculos, p. 19. 
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objeto la protagonista marca el inicio de un ritual de ensoñación: «Si sus 
gritos empezaban con mierda, inmediatamente traía de golpe a Manuel 
azotando mi memoria»62. O ante otro momento de abuso, ella «Entonces, 
irremediablemente recordaba a Antonio, alto, moreno, a veces violento para 
hacer el amor»63. La tradición de la narrativa de abuso de género es revisitada y 
desfamiliarizada en este microrrelato por medio del agenciamiento que la 
protagonista logra al generar un ritual propio ante la agresión de su pareja. 
Según Foucault: 

ritual defines the qualifications required of the speaker (of who in dialogue, 
interrogation or recitation, should occupy which position and formulate which 
type of utterance); it lays down gestures to be made, behavior, circumstances 
and the whole range of signs that must accompany discourse; finally, it lays 
down the supposed, or imposed significance of the words used, their effect 
upon those to whom they are addressed, the limitations of their constraining 
validity64. 

Teniendo en cuenta lo expuesto en esta cita anterior, el ritual que lleva a cabo 
la protagonista cada vez que es agredida por su pareja se construye a través de la 
canibalización de la imaginería de los cuentos de hadas, por un lado, y por otro, 
de la alteración de la concepción de lo fantástico que elaboró Cortázar. Si en 
Cortázar lo fantástico es la posibilidad de otra realidad paralela, en “Perpetuos 
horror” lo fantástico deviene fantasía infantil, esa fantasía que es un recurso 
para protegerse de una realidad con la que no se puede lidiar porque hace 
sentir a la pequeña persona toda su falta de poder. Para suplir esta falta de 
poder, la niña o el niño remodela en su fantasía las condiciones de su realidad 
externa donde sí puede resistir y confrontar la amenaza exterior real de la que 
es objeto. 

Uno de los recursos que la protagonista utiliza en este cuento es la 
transformación de la realidad a través de una expresión que indica un 
                                                                 

62 Ibidem. 
63 Ivi, p. 20. 
64 M. FOUCAULT, “Orders of Discourse”, Social Science Information, 1971, 10.2, p. 26. 
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desdoblamiento de sí misma. Dicho desdoblamiento se lleva a cabo a través de 
una conjunción de elementos cómicos y poéticos que más se asemejan a una 
escena de dibujos animados para niños que a una escena de violencia 
doméstica, como puede verse en la siguiente instancia de su narración: «De 
repente veía como un objeto volador delante de mis narices, que violentamente 
se hacía pedazos en la puerta de la cocina. El objeto en cuestión, un viejo 
quinqué de mis abuelos, se hacía añicos, explotaba y la lluvia de pedazos volaba 
por los aires y caía lentamente sobre mi cabeza»65. 

El uso de la fantasía, que se construye en una múltiple tradición discursiva 
(la ensoñación erótica, la narración fantástica, la fantasía infantil) despliega 
contenidos irónicos y ambiguos que muestran unas formas de resistencia 
problemáticas en tanto que ineficaces ante la amenaza pues la protagonista 
insiste en que: 

Fuera de llorar ante el impacto de la violencia, y, ante el efecto del recuerdo de 
las manos acariciadoras de mi amante, entrecerraba los ojos alucinada. 
Entonces, él se acercaba arrastrando su enorme cola dinosáurica. Lento 
bramaba y su pequeño hocico reluciente se tornaba enorme y me enseñaba los 
dientes, bañándome con su saliva verde y apestosa66. 

La visualidad que crea la narradora protagonista desarticula las fronteras entre 
lo real externo y la realidad tal y como ella la vive. También se quiebra la 
relación entre cuerpo y mente para dejar al público lector sumido en una 
perplejidad ideológicamente incómoda, porque siguiendo la lógica de realidad 
que para ella misma ha creado, ante el monstruo muta, se empequeñece y 
desaparece ante la incapacidad de confrontar el horror en que vive: 
«Empequeñecida ante semejante monstruo, me iba reduciendo por segundos 
y todos mis amantes huían despavoridos de la memoria, hasta vaciarla. Así, 

                                                                 
65 TOLEDO, Pezóculos, pp. 19-20. 
66 Ivi, p. 20. 
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ante el pánico de verme hartada por él, corro y corro, buscando un orificio 
donde esconderme»67. 

En conclusión, Toledo, en Pezóculos, elabora un conjunto de 
micronarraciones que plantean cómo pensar y gestionar actos feministas que 
desestabilicen y desnaturalicen los discursos sobre feminidades 
(conceptualizados como realidades femeninas) heredados como saberes 
hegemónicos. La distorsión de los macrorrelatos sobre las feminidades la 
elaboran las mismas protagonistas a partir de la resignificación de la narrativa 
femenina en la que parecen inscribirse. Es por ello que en todas las narraciones, 
las mujeres se desmarcan de los conceptos sociales que definen su situación 
(mujeres abusadas, abandonadas, infieles, promiscuas sexualmente, pobres, 
infelices, violadas, silenciadas por el poder, no existentes)68. Para ello, se 
distancian críticamente de sí mismas y en ese distanciamiento, que es a la vez 
rechazo y aceptación, se instaura la posibilidad de «reapropiarse de ciertas 
normas y códigos para mostrar la debilidad o la fragilidad de estrategias 
heterocentradas o normativas»69. Paradójicamente, estas micronarraciones, al 
mismo tiempo que alteran y rechazan las narrativas sobre las feminidades 
hegemónicas, rompen los silencios sobre ciertas realidades femeninas que se 
presentan desde una óptica desestabilizadora para la ideología patriarcal, 
puesto que en todas las protagonistas existe una voluntad de desmarcarse del 
discurso de poder que las nombra. En efecto, como afirma Butler: «Si puede 
haber una modernidad sin fundamentalismo (y quizá es esto lo que significa la 
posmodernidad) entonces será una en la cual los términos clave de sus 
operaciones no estarán ampliamente garantizados a priori»70. Es en este 
aspecto donde Pezóculos puede leerse como un conjunto de malestares 

                                                                 
67 Ibidem.  
68 Según Foucault el poder es un saber y «analizar la especificidad de los mecanismos de 

poder, reparar en los enlaces, las extensiones, edificar progresivamente un saber estratégico» 
(M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo 
Veintiuno, México 1968, p. 101). 

69 BUTLER, Lenguaje, poder e identidad, p. 33. 
70 Ivi, p. 258. 
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feministas respecto a las macronarrativas de las feminidades y de la Mujer que 
no parten de deconstrucciones hechas con anterioridad sino que se van 
constituyendo en el mismo texto que las crea. 
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