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HUMBERTO AK’ABAL, IN MEMORIAM

DANTE LIANO

Quiza la cifra para leer la figura de Humberto Ak’abal sea un cifra histérica. El
conocimiento de su obra poética coincide con la emergencia de otras dos
figuras importantes en el mundo literario guatemalteco: Luis de Lion, para la
narrativa de imaginacién y Rigoberta Menchd, para esa forma de la épica que la
academia ha catalogado como «testimonio». Los tres autores comparten
fuerza expresiva, identificacién personal con los temas que tratan y un carisma
personal que los convierte en figuras nacionales, en figuras que representan
mucho més que la etnia de la cual provienen. Por tltimo, no creo que se ignore
un hecho de importancia para ellos: son los primeros mayas que hablan con
voz propia, con el profundo orgullo de su cultura, desde la época colonial. Si
hubo otros antes, estos otros no tenfan como marca la insolencia de ser
orgullosamente indigenas. Asombra todavia comprobar que las voces de los
mayas fueran silenciadas por siglos, desde un poder lingiistico que negaba toda
autoridad a la mayoria de habitantes del pais. El juego de palabra induce a decir
que la de Menchy, de Lion y Ak’abal no fue una emergencia, sino una
insurgencia literaria, paralela a aquella otra insurgencia que fue reprimida con
barbarie. Mientras la insurgencia armada fue aplastada con todos los medios
violentos, la fuerza de la cultura hizo el milagro de que la insurgencia de la
palabra se impusiera, y no porque paternalistamente se le fuera permitido, sino
por el teson, el coraje y el inmenso talento de quienes tomaron la palabra a
pesar de todo.

También, las fuertes personalidades de cada uno de ellos marcé una voz
diferente: muy culta y muy experimental, aunque rabiosamente contestataria,
la de Luis de Lion; con la cadencia de los viejos relatos que contaban las abuelas
y los abuelos en torno a una fogata, la de Rigoberta Menchu; con la sencillez
ecoldgica de la naturaleza misma, la de Humberto Ak’abal. Por esas voces

(des)concertadas, corre la indignacién, la sorpresa de quien ve su rostro por
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primera vez en el reflejo del agua, la conciencia de ser pioneros y de estar
inaugurando una etapa de la cual no se regresa: la reaparicion, en superficie, de
la literatura de los mayas.

Sus biografias son dsperas, poco envidiables. Su lucha por no ser reprimidos,
en cambio, ejemplar. Ak’abal comienza como obrero en la ciudad, proveniente
de su nativo Momostenango, pueblo de tierra fria si las hay, puesto que alli
fabrican ponchos que se usan en todo el altiplano. Encuentra en el espléndido
Luis Alfredo Arango un maestro generoso, que lo conduce al encuentro de su
ritmo mds original. Ese ancestral caballero hispanico, cuya hidalguia lo
conduce a volverse uno con los indigenas de San José Nacahuil, mucho tenia
para aconsejar a los jovenes poetas, pues sabia de poesia casi como un profeta.
Del encuentro con Arango, Ak’abal sale transformado: descubre la
esencialidad de la palabra, la economia del gesto poético, el uso de la metéfora
precisa.

De alli en adelante, Ak’abal usa su talento para elaborar una poesia que
logra ser, antigua, originaria, familiar y simultdneamente su forma de
presentarla llega al happening, a la teatralidad colorida de lo postmoderno, al
didlogo intenso con un publico arrobado. Creo que hay més intuicién que
teorfa en la visién de un mundo ecolégico, completamente compenetrado con
la Madre Tierra (sabremos mucho de ese concepto en los afios sucesivos), en
donde los seres humanos estin compenetrados hasta las raices con el barro, la
lluvia, los 4rboles, los rios, las montanas, las nubes, el aire, y también con los
pdjaros, los conejos, las taltuzas, los humildes perros, los gatos salvajes. Los
seres humanos como parte de la naturaleza, y no sus enemigos ni sus
vencedores. Otra vision del mundo que comienza a ser la vision del siglo XXI.

Ak’abal fue conocido y aclamado en muchas partes del mundo: su presencia
despertaba revuelo, admiracién y entusiasmo, a veces muy semejante a la de las
estrellas de la cultura pop. Su poesia “Canto de pdjaros”, méds que una
declamacién tradicional, era una auténtica performance. Quizd a algunos
extrafie ese entusiasmo masivo que Menchu y Ak’abal han provocado en sus
presentaciones publicas. Creo que podria atribuirse a la tradicién oral en la
comunicaciéon de los mayas. Durante siglos, negada la escritura, se han
ejercitado en la transmision verbal de su cultura, con una eficacia cada vez més

refinada. Son grandes oradores, grandes relatores de cuentos, grandes e
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inspirados poetas. ¢Por qué extrafarse, entonces, de su habilidad verbal?
Humberto Ak’abal raptaba a sus auditorios con la poderosa fuerza que habran
tenido los antiguos aedas, con la seductora palabra que nos revela el universo
intimo que nos sustenta.

Una buena (aunque no novedosa) metéfora para imaginar a De Lion,
Menchu y Ak’abal seria la de tres sacerdotes mayas que prenden fuego a tres
antorchas en una noche cerrada, de total oscuridad, como es la noche en la que
todavia viven mayas y ladinos pobres en Guatemala. A pesar del viento, a pesar
de la lluvia, a pesar de la adversidad, esas tres antorchas siguen brillando en lo
oscuro y alumbran los ojos de quienes tienen el futuro. Cuando, dentro de
algunos afos, se hayan encendido tantas antorchas que todo el campo esté
iluminado (ya he dicho muchas veces que el resurgir de los mayas en
Guatemala es imparable y es la tnica esperanza del pais) entonces
recordaremos que Ak’abal fue pionero: dio la luz de su poesia a quien no tenia
ni siquiera esperanza; encendié el futuro con el llameante ocote; fue
alumbrado nahual del ajaw de las palabras que liberan.

Que su palabra siga corriendo por el viento, por el aire, por las ramas de los
arboles; que su rabia adolescente prenda en los corazones de los mayas, para,
como €|, emerger de la noche colonial; que sus versos pasen del corazén a la
voz, y de la voz a la mente. Porque el verdadero poeta ha construido un
monumento indestructible con palabras definitivas, su legado a toda una
nacién. Que siga con nosotros aunque no lo veamos, porque los mds jévenes
leerdn sus poesias y las dirdn en las altas montafas, y ¢l emergera de la niebla
helada, fumando cigarros como brasas encendidas, horadando las nubes y
escalando cada vez mas alto.

P.S. El poeta Humberto Ak’abal murié el 28 de enero de 2018 en la capital de
Guatemala. Tenfa 67 afos. Murié como mueren tantos guatemaltecos pobres:
por la dilatada falta de asistencia médica, por la miseria de la sanidad puablica
nacional. Lo habian operado de emergencia en la ciudad de Totonicapin, el
dia anterior, y su agravamiento motivé a los médicos de esa ciudad a sugerir el

traslado a la capital, para salvarle la vida. Escandalosamente, no habia
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ambulancias y los familiares se tuvieron que agenciar una (con la fatal pérdida
de tiempo que eso implicaba). Por fin la consiguieron y tres horas después, a la
llegada al Hospital General de la ciudad de Guatemala, muri6 casi de
inmediato. Ese tiempo perdido, esa falta de medios son severamente culpables.
No sabemos si se hubiera salvado de todos modos, pero podemos decir que si
hubiera sido uno de esos grandes ricos del pais, habria tenido un helicéptero a
disposicién; que si hubiera estado en Europa, la atencién habria sido

inmediata. Que en Guatemala se muere, anacrénicamente, de clase social.
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REPRESENTACION FILMICA DE
LA MIGRACION CENTROAMERICANA

Archivos verosimiles que confirman condiciones

persistentes de exclusion y la falta de resoluciones politicas

HOLMFRIDUR GARDARSDOTTIR
(Haskoli Islands/Universidad de Islandia)

Centroamérica es una regién en ebullicién no sélo por
hechos de violencia, sino por la cantidad de cambios
politicos y sociales que se estdn viviendo en ella'.

Resumen: Cada afio, cientos de miles de centroamericanos cruzan el territorio mexicano
con el objetivo de entrar a los Estados Unidos en busca de una vida mejor. Ocultos en
trenes de carga intentan huir de las condiciones econdémicas precarias y la violencia
cotidiana de sus paises de origen, y en muchos casos reunirse con sus familiares ya
establecidos en el pais del Norte. En ese trayecto, adultos, adolescentes y nifios sufren
abusos, extorsiones, secuestros, violencia sexual y agresiones, llegando incluso a perder la
vida, en manos de oficiales corruptos, bandas delictivas y grupos del crimen organizado que
controlan las rutas migratorias y hacen de ellas su negocio. Ante la indiferencia
internacional y los intereses de los estados involucrados, los organismos que velan por los
derechos humanos constatan reiteradamente estos hechos. A estas denuncias se le suman
otras que provienen del arte, en particular del cine documental. En el marco de este trabajo
nos proponemos analizar las representaciones sociales de la migracién clandestina hacia los

Estados Unidos, asi como identificar y exponer los abusos que sufren en ese trénsito, a

"Para més informacion véase: “5 libros recientes para entender a la Centroamérica de hoy”.
En linea: <www.laprensa.com.ni/2018/05/22/cultura/2423105-5-libros-recientes-para-entender-
la-centroamerica-de-hoy, del 22 de mayo 2018>, consultado en agosto de 2018.
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partir de numerosos documentales recientes y las peliculas Siz nombre (2009) y La jaula de
oro (2013).

Palabras clave: Derechos humanos — Exclusion social — Migracién centroamericana —

Indocumentados.

Abstract: «Visual Representation of Central American Migration. Credible
Archives that Confirm Persistent Exclusion and the Absence of Political
Resolutions». Every year, in an attempt to reach the United States, hundreds of
thousands of undocumented migrants from Central America cross Mexico in search of a
better life. Driven by extreme economic conditions, civil unrest and violence in their home
countries, and, in some cases, the desire to reunite with relatives already living in the
United States, adult individuals, families, and even unaccompanied children and
adolescents embark on this perilous journey. In doing so, they risk falling victim to abuse,
extortion, sexual assault, and other forms of violence at the hands of brutal gangs,
organized crime, and corrupt officials. Many lose their lives. This study examines various
aspects of the passage of undocumented Central American migrants through Mexico,
viewing the situation from the perspective of human rights violations and social exclusion.
This study will analyze a series of documentaries as well as the feature films Sin nombre
(2009) y La jaula de oro (2013) and consider whether the films accurately illustrate the
harsh realities that undocumented migrants face while attempting to reach the United

States and the extent to which they provide insight into their lives and experiences.

Key words: Human rights — Social exclusion - Central American migration -

Undocumented.

Introduccion

Desde el hemisferio norte prevalece al comienzo del siglo XXI la imagen de
Centroamérica como sede de inseguridad, violencia y corrupcién,
consecuencias, en términos socioecondmicos, de la consolidacién de un patrén
de desarrollo que produce y mantiene vigente la desigualdad y la pobreza. Se
repiten noticias de flujos migratorios, de inequidad e injusticia, del
narcotrafico destinado a los Estados Unidos y de operaciones de pandillas
delictivas, como la MS-13, los Zetas, Calle-18, entre otras, de México, El

10
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Salvador, Honduras y Guatemala, como ¢jes operativos de criminalidad
variada, incluida la trata de personas’. Los causantes principales de esta
inestabilidad e intimidacion perpetua, tanto doméstica como social, confirman
ser la pobreza extrema y la falta de una proyeccién futura, lograda por medio
de un cambio estructural coordinado, tanto de las autoridades como del sector
privado®. Como consecuencia, y mientras no se consiguen mejorar las
condiciones de la mayor parte de la poblacién, seguirdn reproduciéndose las
imagenes desfavorables de Centroamérica, relacionadas con la pobreza, la baja
recaudacion, la precariedad del empleo, la inequidad de género y la
desigualdad.

Entre los vehiculos de representaciéon sumamente efectivos hoy en dia se
encuentran artefactos como las narrativas visuales, tanto el arte
cinematogréfico como el cine documental. Debido a los avances tecnolégicos,
reduccién de costos y un 4nimo comprometido de cineastas jovenes
tltimamente se encuentra un nimero considerable de narrativas visuales

enfocadas en Centroamérica. Tienen como denominador comun representar

2R.L. MILLETT - J.P. ORLANDO, “New Threats and Old Dilemmas: Central America’s
Armed Forces in the 21st Century”, Journal of Political and Military Sociology, 31 (2005), 1, pp.
59-80. Véase también: S.S. DUDLEY, “Drug Trafficing Organizations in Central America:
Transportistas, Mexican Cartels and Maras”, Woodrow Wilson Insternational Center for
Scholars, Washington D.C. 2010, y S.P. KOVACY — A.N. BENES (eds.), Central America. Security
Challenges, Nova Science Publishers, New York 2011. Ademas: “Gangs by countries/Gangs in
Mexico”, en <https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Gangs_in_Mexico>, consultado en agosto
de 2018.

? Para més informacion se recomienda consultar los informes de organismos internacionales
como: Banco Mundial (2018), Washington Office on Latin America (WOLA, 2014),
Comisién Econdémica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2011), Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2013), la Agencia de la ONU para los
Refugiados (ACNUR, 2014), Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD,
2014), entre otros. También: Nisiez y migracion en América Central y América del Norte.
Causas, politicas, prdcticas y desafios, coordinado y editado por Karen Musalo, Lisa Frydman,
Pablo Ceriani Cernadas, 2015, en <http://cgrs.uchastings.edu/sites/default/files/Ninez-
Migracion DerechosHumanos_Espa%C3%B1ol_1.pdf>, consultado en agosto de 2018.

11
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una realidad social y cultural conflictiva donde las condiciones de vida estan
fuertemente marcadas por una variedad de aspectos politicos, sociales,
econdmicos y culturales desfavorables, particularmente para la poblacién joven
que busca modelos a seguir para desarrollarse y establecer su sentido de ser y
pertenecer®. Estas narrativas, entendidas como testimonios criticos del entorno
que proyectan, son a menudo intensamente austeras, hasta excesivas, en cuanto
a la violencia representada, contribuyendo asi a la prolongacién de la imagen
univoca y simplista del istmo.

A modo de acercamiento tedrico inicial entonces resulta oportuno precisar
que a la narrativa visual se la entiende como «un otro archivo de la historia»>
ya que revela contextos sociales, culturales y econdmicos explicitos vistos desde
un punto de vista determinado. Ademads, las intersecciones de clase, origen,
género y edad hacen que excedan fronteras socialmente reconocidasé, ya que
ponen en cuestién valores sociales dados por supuestos; como las relaciones de
poder’, las responsabilidades de las autoridades por mantener el orden y
proteger a los ciudadanos, particularmente a los menores, sus obligaciones de
respetar acuerdos internacionales firmados, como la Declaracion Universal de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas, del 1948, y el papel de la familia
como espacio y garantia de bienestar, como proponia Thomas More en su

Utopia en 1516,

#N. PALACIOS VIVAS, Escritoras ejerciendo la palabra. Una mirada critica nicaragiiense, 400
Elefantes, Managua 2014. Véase también: H. GARDARSDOTTIR, “El cine centroamericano y la
feminizacién de la vulnerabilidad”, en S. BUTTES — D. NIEBYLSKI (eds.), Pobreza, globalizacidn y
violencia en el cine latinoamericano del :igla XXI, Cuarto Propio, Santiago de Chile 2015, pp-
157-181.

5]. PANESI, “Villa, el médico de la memoria”, en A.M. BARRENECHEA (ed.), Archivos de la
memoria, Beatriz Viterbo Editora, Rosario 2003, p. 14.

¢B. COOPER, “Intersectionality”, en L. DISCH — M. HAWKESWORTH (eds.), The Oxford
Handbook on Feminist Theory, Oxford Handbooks Online, Oxford 2015.

7M. FOUCAULT, “Power and strategies”, en C. GORDON (ed.), Power/Knowledge. Selected
Interviews and Other Writings (1972-1977), Pantheon Books, New York 1980, pp. 134-146.

8T. MORE, Utopia, traduccién de Emilio Garcfa Estébanez, Akal, Madrid 2015.

12
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Dentro de esta gama de representaciones se encuentra un corpus extenso de
narrativas visuales que introducen un retrato de la experiencia diaria de
hombres, mujeres y nifios indocumentados, cuyo denominador comun es la
pesadilla de cruzar el territorio mexicano. Y para captar la urgencia de la
temdtica aqui presentada resulta indispensable tener presente que: «Todo
migrante, a pesar de su estatus migratorio irregular, tiene el derecho a la vida; al
no sometimiento a la tortura, a la esclavitud y al trabajo forzoso, a la igualdad
ante la ley e igual proteccién de la ley y de acceso a la justiciax®.

También, resulta relevante tener presente que segin el reportaje Nisiez y
migracion en América Central y América del Norte. Causas, politicas, pricticas y
desafios", cada afo son hasta 400.000 los centroamericanos que hacen el
camino hacia el norte, a través del territorio mexicano', y proceden
principalmente de Guatemala, El Salvador y Honduras'>. Este transcurso
aumentd desde mediados de los ochenta como consecuencia de los conflictos

? INTERNATIONAL COUNCIL OF HUMAN RIGHTS POLICY, Migracidn irregular, trdfico ilicito
de migrantes y derechos humanos: hacia la coberencia, Geneve 2010, p. 5. En linea:
<www.ichrp.org/files/summaries/40/122_pb_es.pdf>, consultado en agosto de 2018.

10 Niiez y migracion en América Central y América del Norte. Causas, politicas, pricticas y
desafios, en <www.acnur.org/fileadmin/Documentos/Publicaciones/2015/9927.pdf>, 2015,
consultado en agosto de 2018.

WE| la revista Debate femenista se revela que: «La trinidad perversa de la que huyen las
fugitivas centroamericanas: violencia feminicida, violencia de estado y violencia de mercado>,
en <www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0188947817300063#!>, 2017, consultado
en agosto de 2018. Véase ademds la siguiente observacién: «Al menos 26.000 menores no
acompafiados han sido detenidos en lo que va de afio [2018] en la frontera de Estados Unidos con
Meéxico, segin ha denunciado el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef)», en
<www.hoy.es/sociedad/201608/23/menos-ninos-centroamerica-sido-20160823113433-rc.heml>,
consultado en agosto de 2018.

12E. RODRIGUEZ CHAVEZ — S. BERUMEN SANDOVAL — L.F. RAMOS MARTINEZ, “Migracién
centroamericana de transito irregular por Meéxico. Estimaciones y caracteristicas generales”,
CEM/INM/ Apuntes sobre Migracidn, julio 2011, 1, p. 1. En: <www.researchgate.net/publication
/274637329_Migracion_centroamericana_de_transito_irregular_por_Mexico_Estimaciones_y_ca

racteristicas_generales>, consultado en agosto de 2018.

13
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armados en la regién y la falta general de proyeccién futura de las diversas
autoridades locales, desarrollo que continué hasta llegar a un maximo histérico
en 2005%. Sin embargo, entre 2005 y 2010 fue documentada una tendencia
decreciente debido a factores como la crisis econdmica de EE. UU. y el
establecimiento de mayores medidas de control migratorio, tanto en la
frontera mexicana del sur como en la del norte. La creciente inseguridad en
Meéxico ha contribuido igualmente a este descenso'. No obstante, son todavia
cientos de miles los que emprenden el viaje.

Este andlisis, que comprende las peliculas Siz nombre (2009)'> y La jaula de
oro (2013)' y los documentales Fronteras al limite (2015)", Coyote (2011)',
La Bestia (2011)%, Los invisibles (2010)%, Which Way Home (2009)* y De

nadie (2005)2, tiene el propdsito de examinar el escenario actual de los flujos

13S. CASPAR OLVERA, “Migracién México-Estados Unidos en cifras (1990-2011)”, Red
Internacional de Migracion y Desarrollo, 2012. En linea: <www.scielo.org.mx/scielo.php?script
=sci_arttext&pid=51870-75992012000100004>, consultado en agosto de 2018.

4 CasPAR OLVERA, “Migracién Meéxico-Estados Unidos en cifras (1990-2011)" vy
RODRIGUEZ CHAVEZ — BERUMEN SANDOVAL — RAMOS MARTINEZ, “Migracién centroamericana
de trénsito irregular por México”, p. 2. Véase también: M. ESPINOZA-QUESADA, “From
‘Mother/Land’ to “Woman/Nation’: Destabilizing Nation and Gender Structures in the Costa
Rican Film E/ Camino”, Polifonia Scholarly Journal, 1 (2011), 1, pp. 96-97: «the movement of
hundreds of thousands of Nicaraguans across the San Juan River into neighboring Costa Rica, and
the impact such phenomenon has had and continues to have an influence on relations between the
two countries and the (trans)formation of (trans)national identities in the region». En linea:
<www.apsu.edu/polifonia/volumel/El_camino.pdf>, consultado en agosto de 2018.

15 C. FUKUNAGA, Sin nombre, Creando Films y Canadé Films, México 2009.

16 D. QUEMADA-DIEZ, La jaula de oro, Coproduccién Machete Producciones, México 2013.

17].SILVA, Fronteras al limite. La frontera de la Bestia, Televisién espanola, Madrid 2015.

18 C. RODRIGUEZ, Coyote, Televisién espafiola, Madrid 2011.

19 P. ULTRERAS, La Bestia, Coproduccién entre México, EE. UU., El Salvador y Guatemala,
México 2011.

20 M. SILVER — G. GARCIA BERNAL, Los invisibles, Greenhouse Studios, México 2010.

21 R. CAMMISA, Which Way Home, Mr. Mudd y HBO Films, Los Angeles 2009.

22'T. DIRDAMAL, De nadie, Producciones Tranvia, México 2005. Para estudiar con mas detalle

la situacién de la mujer migrante se recomiendan, entre otros, los documentales Los feminicidios del
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migratorios desde América Central hacia los Estados Unidos centrado en la
situacién de transito para determinar cémo estin representados tales
experiencias y entornos®. Ademads, con el propésito de situar el debate en un
marco tedrico, se ha examinado la migracién desde el contexto de los derechos
humanos y la exclusién social, haciendo hincapié en la idea oportuna del suenio
dorado, la utopia, segun la present6 Thomas More, para desmantelar la
realidad dist6pica en la cual se encuentran los migrantes durante su trayecto
migratorio y/o después. Asimismo, se discute la coherencia entre la
informacién brindada mediante los documentales por un lado y la
representacion cinematogréfica por el otro.

Las miltiples dimensiones de la exclusion

Antes de proceder al andlisis propiamente dicho, resulta oportuno destacar
que la exclusion se parte entre dos esferas principales: la econémica y la social.
Con la primera se hace referencia a la inaccesibilidad de participar en los
sectores productivos y los comercios mercantiles y financieros, lo que se une a
la insuficiencia de ingresos, la inseguridad del empleo y el desempleo o la
privacién material por falta de ingresos. Ademads, impide el aprendizaje de las
habilidades para desenvolverse présperamente en tales dmbitos*. En cuanto a

la segunda, John Pierson mantiene que el proceso de la exclusién social (tanto

Estado de México (B. Loyola, Vise News Productions, México/Nueva York 2015), Feminicidios (S.
Jiménez Pons, Televisién espafiola, Madrid 2011), Femicidio/Feminicidio — Ni una mds (Y. Diaz
Madrigal — Martin Sabio, Beeu video, Buenos Aires 2011) y Killer’s Paradise (G. Portenier, BBC,
London 2006). Véase también Los invisibles (min: 7.30-8.30 y 10.29-11.05).

2> «El Fondo Monetario Internacional (FMI) recorté ayer [5 de agosto, 2018] las previsiones
de crecimiento econdmico de Centroamérica de este ano al 3.3%, seis décimas menos de lo que
calculaba en abril, debido principalmente a la incertidumbre politica que se vive en Nicaragua».
Para mas informacién véase: <www.elnuevodiario.com.ni/economia/470349-economia-centro
america-caera-3-3-crisis-nicaragua/>, consultado en agosto de 2018.

2M.A. BELTRAN - J.M. CRUZ — W. SAVENUE, Exclusién social, jévenes y pandillas en
Centroamérica, FundaUngo, 2007, p. 6. En linea: <fundaungo.org.sv/pdf/2012/temas_acualidad/
Temas%20de%20Actualidad%20N0.%203.pdf>, consultado en agosto de 2018.

15



Centroamericana 28.2 (2018): 9-32

cultural como politica) aparece principalmente como una consecuencia de la
pobreza o de los bajos ingresos, mientras simultineamente considera que
factores como la discriminacidn, un nivel bajo de educacién y nivel de vida
empobrecida son componentes que juegan un papel determinante en el
proceso®.

Los marcadores comunes de pobreza extrema se definen en concordancia
con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que
utiliza una norma fija a un délar estadounidense por dia para determinar la
pobreza en el mundo subdesarrollado. La pobreza absoluta, destacada en las
narrativas estudiadas, se define por tal norma, es decir los individuos y las
familias que viven dentro o debajo de esta norma viven en indigencia total y no
pueden satisfacer las necesidades minimas de alimento y refugio®. En cambio,
la pobreza relativa se refiere a la falta de recursos necesarios para colaborar en
las actividades y tener las condiciones de vida generalmente aprobadas y
obtenidas por una mayoria de personas en una sociedad particular”. Los
individuos que sufren esta forma de pobreza estan efectivamente excluidos de
los patrones de vida ordinaria y la participacién generalmente reconocida
como estdndar, pues carecen de los recursos adecuados para aprovechar las
condiciones de vida, las oportunidades y las normas de bienestar que la
sociedad en su conjunto ha creado.

Las formas de exclusidn, entonces, entendidas como «desempoderamiento
extremo que, si no son neutralizados por el acceso a la ciudadania social,

desembocan en situaciones de no intervenir en dindmicas bdsicas de

25 J. PIERSON, Tackling Social Exclusion, Routledge, London 2003, p. 7. Pierson explica que
el término ‘exclusion’ social genera controversia y que para el cual no existe una definicién tnica
y aprobada. «Se origin6 en Francia en la década de los setenta para describir la condicién de
ciertos grupos al margen de la sociedad que fueron cortados tanto de fuentes regulares de
empleo y las redes de seguridad de los ingresos del estado del bienestar», p. 4.

26 Para mds informacién véase: “Poverty in Central America: Advancements and Needs”, IFAD,
2016. En linea: <borgenproject.org/poverty-in-central-america/>, consultado en agosto de 2018.

%7 PIERSON, T ackling Social Exclusion, p. 9.
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pertenencia en la sociedad»?%, desmanteladas en la narrativa visual estudiada,
son multidimensionales e implican el rechazo, total o parcial, de la
colaboracién plena en la vida de una sociedad determinada. Para ejemplificar
mejor la exclusiéon tan omnipresente en el caso de los migrantes

centroamericanos resulta apropiada la siguiente definicién presentada por la

Organizacién Mundial de la Salud (OMS):

Exclusion consists of dynamic, multi-dimensional processes driven by unequal
power relationships interacting across four main dimensions — economic,
political, social and cultural — and at different levels including individual,
household, group, community, country and global levels. It results in a
continuum of inclusion or exclusion characterized by unequal access to
resources, capabilities and rights®.

Dicho de otro modo, la exclusién es un proceso que priva a los individuos, las
familias y/o los grupos de los recursos necesarios para participar en las
actividades culturales, sociales, econémicas y politicas. De manera similar, las
précticas discriminatorias que se producen pueden estar profundamente
arraigadas en la comunidad, la familia, las instituciones publicas, etc., tanto
como en la idiosincrasia de un pueblo expresada por las normas y valores
ejercidos. De modo comparable, Behrman et al. definen el concepto como «la

negacion de acceso igual a las oportunidades impuesta por ciertos grupos de la

28 J.P. PEREZ SAINZ — M. MORA SALAS, De la pobreza a la exclusidn social. La persistencia de la
miseria en Centroamérica, Informe final presentado al Centro de Estudios para América Latinay la
Cooperacién Internacional de la Fundacién Carolina, San José¢ 2006, pp. 11-12. En
linea: <www.fundacioncarolina.es/wp-content/uploads/2014/07/Avance_Investigacion_6.pdf>,
consultado en agosto de 2018.

29§, ESCOREL — M. HERNANDEZ — H. JOHNSTON - J. METHIESON — J. POPAY — L. RISPEL,
Understanding and Tackling Social Exclusion. Final Report to the WHO Commission on Social
Determinants of Health. From the Social Exclusion Knowledge Network, February 2008, p. 2. En
linea: <ww.who.int/social_determinants/knowledge_networks/final_reports/sekn_final%20repor
t_042008.pdf>, consultado en agosto de 2018.
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sociedad sobre los demds» 3. Como consecuencia, la exclusion, como el efecto
de procesos discriminatorios de ‘otredad’, se funda al bordear la base de una
identidad cultural o social. El proceso consiste en el mantenimiento de las
fronteras y/o limites espaciales y simbdlicos para sustentar la exclusién. Estos
limites impiden a las personas el acceso equitativo a un lugar propio dentro del
tejido social y cultural de una comunidad determinada.

Por otra parte, la exclusién manifiesta la interaccion de una variedad de
circunstancias, acontecimientos y procedimientos que afectan a los individuos
o grupos, negandoles la posibilidad de alcanzar una calidad de vida digna®. Las
diferentes dimensiones de la exclusién incluyen entonces no sélo limites en la
participacién activa en el mercado laboral, sino también la negacién
sistemdtica del acceso a los recursos y a los servicios sociales, por ende, la
pobreza, la falta de voz politica, de proteccidn social, de acceso a la justicia y la
negacion del derecho a condiciones de igualdad en las relaciones sociales®.
Consecuentemente, la sociedad excluyente serfa aquella en la que los
individuos se relacionan e interactiian principalmente con otros del mismo
grupo o clase social, y aquella en la cual las interacciones condicionales por raza
o clase son clave para acceder a puestos de trabajo, crédito, oportunidades de
educacién y opciones de atencion médica®.

Debido a lo anterior, el proceso de la exclusién social y por ende la

marginalizacién, en forma de desventajas y discriminacién, no se limita a los

3 JR. BEHRMAN — A. GAVIRIA — M. SZEKELY, “Social Exclusion in Latin America:
Perception, Reality and Implications”, en Who s in and Who's out. Social Exclusion in Latin
America, Interamerican Development Bank, Washington D.C. 2003, p. 11.

31 BELTRAN — CRUZ — SAVENUE, Exclusién social, jévenes y pandillas en Centroamérica, pp. 5-6.

32S. KHAN — E. COMBAZ — E. MCASLAN FRASER, Social exclusion: topic guide, revised
edition, chapter 5.1 “Social exclusion as a process”, GSDRC, University of Birmingham,
Birmingham 2015. En linea: <www.gsdrc.org/go/topic-guides/social-exclusion as a process>,
consultado en agosto de 2018.

3 BEHRMAN — GAVIRIA — SZEKELY, “Social Exclusion in Latin America: Perception,
Reality and Implications”. En inglés dice: « The denial of equal access to opportunities imposed

by certain groups of society upon others», p. 12.
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niveles mds bajos de la jerarquia social, sino que pueden manifestarse
independientemente de la pobreza en niveles sociales distintos. En cierto
modo, segun Pérez Sainz et al., la exclusién social es un problema estructural
de los estados, refiriéndose a la ineficiencia de las politicas publicas al abordarla
en toda su magnitud. Es decir, la ambicién de reducir la pobreza ha sido
ineficiente y el mercado, cuyas fallas son estructurales, no ha ofrecido salidas de
superaciéon de la exclusién social, sino que, al contrario, ha tendido a
reproducirla®. Asimismo, la exclusién termina en la negacién de una identidad
social y cultural propia, ademds de cualquier tipo de espacios de recreacion. La
privacion de estos elementos puede tener efectos negativos en el desarrollo de
habilidades y aptitudes dentro de entornos como la comunidad local®. Resulta
entonces interesante, para el estudio aqui presentado, comprobar que las
condiciones de pobreza comtinmente engloban dimensiones espaciales y que
los grupos excluidos a menudo se concentran en zonas vulnerables como los
barrios o villas de emergencia o 4reas periféricas de baja inversién donde faltan
oportunidades. Estas dreas segregadas de los entornos urbanos carecen de la
infraestructura adecuada como centros de salud y escuelas y el ejemplo que
existe es precario. Es en este entorno donde irremediablemente emergen altos
niveles de criminalidad, violencia, miseria, delincuencia y drogadiccién.
Finalmente, al hablar de exclusién social se alude también a la falta del
acceso pleno a los derechos civiles, politicos y humanos. Esto se evidencia en la
ausencia de participacién politica, la representatividad limitada o ineficiente y
la falta de poder en la toma de decisiones que afectan la vida cotidiana de las
personas. Segun explican Behrman et al., una de las formas més evidentes de las
desigualdades sociales es la exclusién institucionalizada, que se revela por
medio de la negacidén de una voz y representacién en las decisiones publicas
que sufren los grupos excluidos. Siguen encontrando barreras a la hora de

buscar la participacion activa, el acceso a la educacién y al empleo en el sector

3 PEREZ SAINZ — MORA SALAS, De la pobreza a la exclusion social. La persistencia de la
miseria en Centroamérica, p. 214.
35 BELTRAN — CRUZ — SAVENIE, Exclusion social, Jovenesy pandillﬂ: en Centroamérica, p. 6.
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formal y la igualdad de sueldo, ademis de enfrentarse con obstaculos judiciales.
En este caso, pese a que existe la igualdad juridica formal, las mujeres, junto
con otras minorfas, a menudo se enfrentan a la discriminacién ya que la
legislacién estd prejuiciada contra ellas®. De este modo, tener igualdad ante la

ley no significa la ausencia de la exclusién?.

La ilusién utdpica como promotor de la migracién

Abhora, si trasladamos la atencién al fendmeno de la migracién indocumentada
por México, se observa que las causas principales resultan de una combinaciéon
de elementos: exclusién econdmica y/o social, condiciones precarias marcadas
por la pobreza y la violencia, ademds de la existencia de familiares ya
establecidos en los EE. UU. Desafortunadamente estas condiciones no parecen
que vayan a cambiar ya que la Federacién Internacional de Derechos
Humanos afirma que durante la altima década la pobreza no ha dejado de
aumentar en las zonas rurales y semiurbanas de los paises del tridngulo norte.
Como consecuencia, y mientras muchas familias dependen de las remesas de
familiares ya trabajando en EE. UU., sobre todo en las zonas rurales y zonas

periféricas, numerosos jovenes deciden emprender el viaje promovidos por la

36 OFICINA DE ALTO COMISIONADO PARA LOS DERECHOS HUMANOS, “:Qué son los
derechos humanos?”, en: <www.ohchr.org/SP/Issues/Pages/WhatareHumanRights.aspx>,
consultado en agosto de 2018.

% BEHRMAN — GAVIRIA — SZEKELY, “Social Exclusion in Latin America: Perception,
Reality and Implications”, p. 12.

319 de los 35 millones de habitantes de los paises centroamericanos (Guatemala 18,
Honduras 10 y El Salvador 7 millones) viven en la pobreza, de los cuales 8 millones se
consideran en pobreza extrema. Véase: FEDERACION INTERNACIONAL DE DERECHOS
HUMANOS, Estados Unidos-México: muros, abusos y muertos en las fronteras. Violaciones
flagrantes de los derechos humanos de los migrantes indocumentados en camino a Estados Unidos,
2008, 488/3, p. 9. En linea: <www.fidh.org/es/region/americas/estados-unidos/Muros-abusos-
y-muertos-en-las-fronteras.pdf>, consultado en agosto de 2018; y en “Poverty in Central
America: Advancements and Needs”, se confirma que: «The poorest 20% of the population

receive only 3% of all income; the wealthiest 20% receive 60%», s.p.
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esperanza o, quizds, la ilusion de proveer a sus familias, «mejorar las
condiciones en que viven», como se menciona en el documental Los invisibles
(min. 3.20), aun reconociendo que el proceso transitorio consiste en hacer
desplazamientos en rutas migratorias complejas y peligrosas.

Sin entrar a discutir las condiciones actuales de la zona fronteriza entre
México y EE. UU., los cruces irregulares de migrantes centroamericanos hacia
los EE. UU. se producen mayoritariamente en la frontera con Guatemala
(véase: La jaula de oro, min. 7-10 y Sin nombre, min. 17-19). Desde alli ya se
encuentran con varios obsticulos como son los secuestros, asaltos, violaciones,
extorsiones y la trata de personas®. A partir de la entrada a México el medio de
transporte que ha pasado a representar visualmente la migracién
indocumentada hacia los EE. UU. son los trenes de carga comunmente
llamados ‘de la muerte’ o ‘la Bestia’ (véase: Fromteras al limite, y La Bestia).
Para facilitar el trayecto, numerosos migrantes utilizan los ‘polleros’ o ‘coyotes’
(véase: Coyote), quienes a menudo se dedican a extorsionar y a secuestrar a
migrantes®.

Al acercarnos al estudio de la narrativa visual elegida observamos que la
pelicula Sin nombre presenta un retrato de la experiencia comun de hombres,
mujeres y jovenes al cruzar el territorio mexicano®. Desde el comienzo de la
narracién, Fukunaga introduce a sus protagonistas y la pelicula proyecta dos
historias que se convergen en un encuentro arriba del tren de carga, ‘la Bestia’
(min. 38.55). El denominador comun de la pelicula, que por cierto da origen al
titulo, Sin nombre, es la falta absoluta de agencia del quien se somete a la

colectividad de indocumentados en trénsito, por un lado, o a una pandilla

3 La presentacién de la historia de Marfa (véase: De nadie) desmantela el abuso sexual de
los migrantes femeninos y las consecuencias culturales que implican que no pueda volver a casa
por la vergiienza y la discriminacién social de haber sido violada. Véase también La jaula de oro
(min. 55.11).

“ RODRIGUEZ CHAVEZ - BERUMEN SANDOVAL - RAMOS MARTINEZ, “Migracién
centroamericana de trénsito irregular por México”, p. 6.

4 La pelicula fue ganadora del premio Mejor Direccién y Excelencia en Fotografia en el
Festival de Sundance de 2009.
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delictiva, como la Mara Salvatrucha, MS-13, por el otro. La narracion abre con
la representacién visual de un barrio pobre de la ciudad Tapachula en Chiapas,
donde opera una celda de MS-13. Por medio de Casper (Edgar Flores) o Willy,
el espectador aprende acerca de las relaciones de poder dentro de la pandilla, el
sistema de valores, el modus operandi de sus miembros y sus condiciones de
vida. Casper acaba de entregar un nuevo candidato a miembro de la banda, un
nifio de doce anos, Smiley (Kristyan Ferrer) o Benito, después de que éste pase
por un proceso de iniciacién violenta (min 3.25-4.30). Smiley ahora
«pertenece a una familia para siempre» (min. 15.30) y rdpidamente logra un
estatus particular por matar a quemarropa a uno de los miembros por ser
considerado traidor (min. 14.45). Aun asi, la posicién de Willy dentro de la
pandilla peligra ya que han descubierto que tiene una novia fuera de la banda
(min. 25.25).

La otra historia que se desarrolla en Siz Nombre nos introduce a una
adolescente hondurefia, Sayra (Paulina Gaitdn) quien se retine con su padre
que ha sido expulsado de EE. UU. y que quiere volver a entrar. A Sayra
entonces se le presenta la opcién de emprender el viaje por México junto con
él. Sayra tiene sus dudas, pero al no poder responder a la pregunta sobre qué
harfa si se quedara, decide irse. Caminan por los bosques, cruzan el rio, son
humillados por agentes de migracién para luego unirse a un grupo de personas
que esperan el tren en un lugar no identificado en el sur de México (min
19.10). Sayra aprende de memoria el nimero de teléfono que debe llamar al
llegar al otro lado y escucha a su padre explicar que les espera un viaje de dos o
tres semanas. Bajo musica folklérica mexicana se observa como suben al tren y
comienzan el trayecto hacia el norte. Aguantando el hambre y la sed, ademis
de amenazas multiples e inseguridad perpetua, avanzan. Mientras tanto en
Tapachula, los jefes de la banda comienzan a dudar de la lealtad de Casper y
cuando su novia se acerca a un encuentro de la pandilla en el cementerio de la
ciudad ¢l pierde el control de la situacién y ella termina muerta (min. 34.15).
En adelante, lo vigilan dia y noche y hacen que participe con el jefe de la Mara,
Lil Mago (Tenoch Huerta Mejia) en varias actividades, entre estas un asalto
contra los indocumentados que viajan junto a Sayra. Entre musica rap y
silencios prolongados, Willy acaba matando a machetazos al jefe, harto de su

brutalidad y de su manera de abusar de los indocumentados, ademds de su
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manera de amenazar a Sayra. Tira el caddver desde el tren y ordena a Smiley
bajarse y desaparecer. En este momento preciso decide abandonar la pandilla
para convertirse en uno mds de los indocumentados (min. 41.20).

La pelicula a continuacién revela las condiciones en las que viajan los
protagonistas (ademds de muchos otros viajeros) atestiguadas repetidas veces
en los documentales analizados, como es el caso de La Bestia. En ¢, Clara y
Noel, hermanos guatemaltecos, hablan de asaltos y ladrones que los violaron y
robaron en la frontera. José¢ y Omar de Honduras fueron victimas de robos de
pandillas que les amenazaron con machetes y pistolas. Mientras, otros reportan
robos y extorsiones por parte de la policia, un hecho que el general Ramos, jefe
de la Policia de Arriaga, verifica como acontecimiento diario y declara que la
corrupcién es como un cincer presente en todas las corporaciones del que
nadie puede escapar (min. 33.17). El Padre Alejandro Solalinde, director de un
Albergue para Migrantes en Chiapas, también critica las autoridades

afirmando que:

El problema de todos los que caen en el tren, que los matan, que los asaltan, cs
que de muchos de ellos nunca se sabe y nunca se sabr4 (...) van a la fosa comun.
Es increible que, en México, que firma tantos tratados contra la tortura (...) que
estamos viviendo estas cosas tan terribles (min. 49.28-50.01).

En La Bestia, asi como en la pelicula Sin nombre, se revela cémo la amenaza se
vuelve omnipresente y cémo la desconfianza da origen a la falta de solidaridad
(tan necesaria para sobrevivir). No obstante, entre los protagonistas de la
pelicula se perciben momentos de inseguridad y miedo, pero también de
tranquilidad y esperanza. Encuentran la oportunidad de compartir
expectativas personales (min. 55.38-57.30 y 1.23.30), aunque resulte
indispensable contemplar a la vez los peligros y las inseguridades,
representacion atestiguada en todos los documentales. Mientras Fukunaga
intercala numerosas escenas mostrando la belleza de México y la bondad del
pueblo mexicano al ofrecer comida y bebidas a los viajeros, en el trayecto hacia

el norte todos tienen que aguantar la persecuciéon de las pandillas, las
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confrontaciones con las autoridades, locales y nacionales, el hambre, la caida de
colegas del tren, entre otras atrocidades®. El espectador atestigua momentos de
alegria y amistad entre los personajes de Siz nombre, antes de volverse testigo
de la matanza del padre de Sayra y la captura de su hermano, la huida de
Casper y Sayra de la Mara (min. 1.18.40) y su descanso de tres dias en un
albergue religioso antes de intentar cruzar la frontera por medio de un ‘coyote’.
Mis tarde se observa la captura de Casper a orillas del rio y su ejecucion por
parte de Smiley al proclamar con determinacién «Mara por vida» (min.
1.26.50). Seguidamente, la narracién termina con un close-up de Sayra, después
de lograr cruzar el Rio Grande, al llamar al nimero que le habia pasado su
padre (min 1.30.30).

Otro artefacto representativo del escenario actual de los flujos migratorios
desde América Central hacia los Estados Unidos, y que sirve para evaluar la
credibilidad del arte cinematogrifico, se encuentra en la pelicula La jaula de
oro. La pelicula nos introduce a tres protagonistas jévenes, Juan (Brandon
Lépez), Sara (Karen Martinez) y Samuel (Carlos Chajon), todos menores de
edad, que comienzan el trénsito desde Guatemala (véase también: La Bestia
min. 6.11 y Coyote min. 22.25). Por medio de tomas largas en cdmara lenta se
introduce su barrio precario, las condiciones de vida y los preparativos
necesarios de Sara para aparentar ser hombre, como cuando se corta el peloy se
venda sus senos (min. 2.13-3.41). Su destino es la ciudad de Los Angeles,
California, porque, a pesar de su juventud, son conscientes de que los paises
desarrollados como los EE. UU. dependen de los trabajadores inmigrantes

para satisfacer las demandas de mano de obra barata, ya que contribuye al

42 La Federacién Internacional de Derechos Humanos (FIDH) reporta que hay impunidad
total frente a las violaciones cometidas en contra de los derechos humanos de los migrantes,
como se revela en el hecho de que casi no existen casos de condena judicial, que se traduce en la
falta de voluntad politica de alcanzar soluciones para proteger a los migrantes en transito, 2008,
p- 38. Cfr.: “Estados Unidos-México: Muros, Abusos y Muertos en las Fronteras. Violaciones
flagrantes de los derechos de los migrantes indocumentados en camino a Estados Unidos”,
Federacién Internacional de los Derechos Humanos, en <www.fidh.org/IMG/pdf/USAMexique
migran488esp.pdf>, consultado en agosto de 2018.
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proceso de acumulacién de sus economias®. No obstante, después de viajar con
un bus de noche, cruzar el rio y caminar hasta la linea de tren, estando todavia
en el sur de México, en Chiapas, las autoridades los capturan y los devuelven.
Después de contemplar sus opciones, Juan y Sara deciden intentar el viaje de
nuevo mientras Samuel decide quedarse. Vuelven a intentar y repiten el
trayecto. Se complica el viaje de los dos al acercarse el joven indigena Tzozil,
Chauk (Rodolfo Dominguez). Chauk no habla espafiol y a medida que Sara se
vuelve el eje de la comunicacién, el intérprete entre los tres (min. 15-20),
aumenta la tensién entre Juan y Chauk. Las amenazas continuas los llevan a
sus limites y, al mismo tiempo que tienen que preservar su integridad y luchar
por su vida (véase también: Coyore min. 28.10-40.00 y Los invisibles min. 1.38-
3.46). Como en Sin nombre, el medio de transporte es el tren de carga, ‘la
Bestia’ y, a medida que avanzan, el tren se vuelve el simbolo tanto de los
peligros que tienen que confrontar como seres humanos y sujetos sociales
indocumentados, como la representacion de la esperanza de alcanzar el paraiso
del norte y por ende un bienestar utdpico. Tienen que confrontar abusos de
policias corruptos que les quitan hasta los zapatos (min. 23.43), confrontarse a
la brutalidad de miembros de una pandilla que los atacan y roban (min. 52.30)
y atestiguar cémo separan a las mujeres de la colectividad para llevarlas consigo
en un camioén. El punto culminante se presenta cuando humillan a Sara al
descubrir que se trata de una «virgencita», la separan del resto, la llevan a un
auto elegante y no se sabe mas de ella (min. 55.11)%. Por su narrativa visual
Quemada-Diez confirma entonces lo que numerosos reportajes de los
mecanismos de derechos humanos declaran y es que son las mujeres y los ninos

los mas vulnerables frente a los carteles, y han sido histéricamente objeto de la

4 Para més informacién véase: A. ALVAREZ BEJAR, “Los mexicanos en los mercados laborales
de Estados Unidos”, Focal. Dialogue, Research, Solution, en <www.focal.ca/en/publications/
focalpoint/445-may-2011-alejandro-alvarez-bejar-sp>, consultado en agosto de 2018.

4 Para méds informacién acerca del tema véase por ejemplo los documentales Feminicidio y
Los feminicidios del Estaco de México (cfr. nota 22).
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trata de personas, la esclavitud y las redes de prostitucién®. Se confirma
ademids con la observacién de Meyer, quien revela que un gran nimero de las
mujeres enredadas en la prostitucién en la frontera sur, son de origen
centroamericano,

Tanto Juan como Chauk aguantan golpes serios por tratar de defender a
Sara y mientras sale el tren Chauk se hace responsable de la recuperacién de
Juan. En adelante tienen que depender el uno del otro (min. 57.24). Una vez
mis el espectador aguanta innumerables escenas violentas y el paso de los dias
marcados por la inseguridad omnipresente. La temdtica enfocada por
Quemada-Diez encuentra un paradigma en el hilo conductor del documental
Which Way Home (2009)¥ donde aparecen entrevistados varios nifios y
adolescentes migrantes. La narracién revela los peligros y los riesgos a que se
enfrentan en particular los nifios en el camino, enfatiza su vulnerabilidad
extrema por su edad, falta de experiencia y desesperacién, aunque muestra
simultaneamente la existencia de grupos humanitarios que proveen de ayuda e
informacién a los migrantes. El documental se centra en Kevin y Fito,
hondurefios de catorce afos. Kevin espera comprarle una casa a su madre para
que pueda salir de una relacién abusiva y Fito, quien ha vivido con su abuela en
condiciones precarias espera que le adopte alguna familia al otro lado de la
frontera. A pesar de las pruebas de valor, perseverancia y agilidad, cada

testimonio (tanto como se revela en La jaula de oro) ostenta los peligros y los

4 UNHCR, Niios en fuga. Nisios no acompasiados que huyen de Centroaméricay México y la
necesidad de proteccion internacional, Washington D.C. 2014. En linea: <www.acnur.org/t3/
fileadmin/scripts/doc.php?file=t3/fileadmin/Documentos/Publicaciones/2014/9568>,
consultado en agosto de 2018.

4 M. MEYER — S. BREWER, “Un trayecto peligroso por México: Violaciones a derechos
humanos en contra de los migrantes en trénsito”, Washington Office on Latin America
(WOLA), 2010, p. 3. Para mas informacién véase O. MARTINEZ, “Las esclavas invisibles: el
infierno centroamericano en Chiapas”, 2010, en <https://magis.iteso.mx/content/las-esclavas-
invisibles>, consultado en agosto de 2018.

4 La pelicula gané el premio Outstanding Informational Programming en los Emmys de
2010.
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riesgos a los que se enfrentan los ninos. Aparecen también Olga y Freddy,
hondurefos de nueve anos, tratando de llegar a Minnesota donde viven sus
familiares y Juan Carlos, nifio guatemalteco de trece afos, siente la
responsabilidad de proveer para su familia ya que el padre los abandoné. Aqui,
tanto como en el otro material consultado se enfatiza la vulnerabilidad
extrema causada por la edad y género, ademids de la desesperacion causada por
la falta de experiencia (véase: Fronteras al limite, min. 27.25-30.10 y La Bestia,
min. 12.18).

En La jaula de oro, entonces, como en la mayoria de los documentales, se
examinan las causas que obligan a los jévenes a salir de los paises del tridngulo
norte que parecen haber consolidado un patrén de desarrollo que produce y
reproduce la desigualdad y la pobreza. Todos reportan carecer de
oportunidades econémicas y a pesar de su corta edad, sienten obligacién de
proveer para sus familias. Por medio de su proyeccién se confirma como un
grupo estd definido y excluido mediante el ejercicio de poder y cédmo,
consecuentemente, la exclusién social es el efecto de las interacciones sociales
que se caracterizan por las relaciones desiguales de poder y, a menudo, este
proceso sustenta y perpetua la desigualdad y la pobreza en las sociedades®. La
vision ilusoria de los entrevistados en los documentales y representada en las
peliculas estd marcada por una meta poco relevante, pero «muy clara» (Los
invisibles, min. 20.20) y es «cumplir el suefio o morir en el intento», como lo
explica Silvia en De nadie (min. 49.15). Como consecuencia, mientras al
comienzo del trayecto reina el optimismo y deseo de «seguir adelante» (Los
invisibles, min. 20.31) y se expresa la esperanza que todo saldr4 bien al cantar:
«Un ano no es un siglo y yo volveré» (Coyote, min. 12.50), el ir y venir de los

indocumentados confirma la observaciéon del narrador de Los invisibles al

48 S. KHAN - E. COMBAZ — E. MCASLAN FRASER, Social exclusion: topic guide, chapter 4,
“Causes and forms of exclusion”, en <www.gsdrc.org/go/topic-guides/causes and forms of

exclusion>, consultado en agosto de 2018.
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revelar que continuamente se enfrentan a una realidad dominada por un
ambiente donde el «orden no permite al 070>» (min. 19.41)%.

Después de lo que parecen ser varias semanas, los protagonistas de La janla
de oro, Juan y Chauk, contintan el viaje. Suben y bajan de los trenes, aguantan
todo tipo de atrocidades y amenazas, aunque también gozan de la caridad de
individuos y grupos y disfrutan de comidas ofrecidas por los bondadosos, hasta
llegar a la frontera. Caminan al lado de la pared y contemplan sus opciones.
Entre miedo y emocidn, esperanza e inseguridad, por medio de ‘coyotes’ y
contrabandistas, logran cruzar por medio de un sistema de tdneles (min.
01.28.01). El suspense se logra por medio del sonido de los helicpteros
sobrevolando, los autos de la patrulla en movimiento y una oscuridad densa.
Logran cruzar, devuelven las mochilas que llevaban y los demds del grupo salen
con un camién que les espera mientras se quedan los dos solos en medio de la
nada. El desierto se extiende inmenso y alli se encuentran sin nada més que el
deseo de lograr su meta. Pero Quemada-Diez no ha terminado su narracién y
no esta por caer en la trampa de un fin feliz. Hace que inesperadamente y a
todo volumen se oiga un disparo y de repente Chauk cae muerto. La vigilancia
fronteriza norteamericana lo caza desde lejos, desde un escondite, como si
fuera un animal salvaje. Juan, traumatizado y en pénico, sale a correr y después
de unos minutos de incertidumbre y oscuridad lo observamos trabajando en
un matadero (min. 01.33.21). La pelicula termina mostrandonos que ahora se
dedica a la limpieza, para a continuacidn enfocar su cara seria, joven, mientras
camina solo bajo una caida de nieve al terminar su turno (min. 01.37.55). Por
medio de una toma angular se observa que ¢l no es el unico, los demds

trabajadores parecen ser chicanos o latinos, enfatizando asi que ahora le espera

4 Segtin explican Marti i Puig y Sdnchez-Anochea, las razones por el desarrollo atrasado
centroamericano se radican en dos variables interrelacionados, y son el dominio perdurable de las
elites y la debilidad de las instituciones estatales. Véase: S. MARTI I PUIG — D. SANCHEZ-
ANOCHEA, “Democracias  elitista y mercado excluyente en  Centroamérica”, en
<www.researchgate.net/publication/325699783_Elites_en_las_Americas_diferentes_perspectiva
s_Elites_in_the_Americas_Different_Perspectives>, 2018, pp. 115-145.
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pertenecer a un nuevo grupo de excluidos, es decir los tales llamados ilegales
(de los que tanto se habla tltimamente)>.

Conclusiones

Las narrativas visuales estudiadas se entienden como testimonios y archivos
verosimiles sociales, que ofrecen representaciones fidedignas del viaje
migratorio. Su denominador comun es revelar las condiciones persistentes de
exclusion y por ende la necesidad de abandonar su pais de origen por la falta
absoluta de esperanza por un futuro préspero. Los migrantes indocumentados
son mas vulnerables a la violencia ejercida por las autoridades, tanto locales
como nacionales, y por el crimen organizado, que controla las rutas
migratorias. Estin sometidos a la exclusién econémica por ser pobres y a la
social por la constante violacién de sus derechos basicos. Son victimas en tanto
que la autoridad, que tiene el deber de protegerlos, trata a los migrantes de
forma indigna. Tampoco se les ofrece proteccion oficial después de que hayan
sufrido abusos por parte del crimen organizado, ademds de otros episodios de

corte racista y xenofobo. Debido a lo anterior resulta evidente que:

Exclusion consists of dynamic, multi-dimensional processes driven by unequal
power relationships interacting across four main dimensions - economic,
political, social and cultural. (..) It results in a continuum of
inclusion/exclusion characterized by unequal access to resources, capabilities

and rights!.

La narrativa analizada confirma, por lo tanto, que para acercarse a la
complejidad del fenémeno migratorio los cineastas de los documentales se han

SBBC News Service, “Are all illegal immigrants criminals?”, 22 de julio de 2018, en
<www.bbc.com/news/ world-us-canada-44830142>, consultado en agosto de 2018.

51 ESCOREL — HERNANDEZ — JOHNSTON — METHIESON — POPAY — RISPEL, Understanding
and T, ackling Social Exclusion, p-2.
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puesto en contacto directo con los migrantes y su realidad’2. Las revelaciones e
historias de los entrevistados dan testimonio de acontecimientos crueles a
medida que todos cuentan la misma historia. Una historia de gente marginada,
que sale de sus paises en busqueda de una calidad de vida mejor, pero que sigue
siendo explotada alld donde vaya. Sus testimonios sirven luego como materia
prima para el arte cinematogréfico como las peliculas Sin nombre y La jaula de
oro, ya que resultan ser recuentos realistas del viaje migratorio, en donde los
protagonistas se enfrentan con los mismos obsticulos, riesgos y abusos
montando en ‘la Bestia’ que los migrantes entrevistados en los documentales.
Se confirma pues que los migrantes son presa ficil ya que sufren una
discriminacién multiple: en sus paises de origen, a través de la ausencia de una
vida digna, y en los paises receptores, de trinsito o destino, donde
frecuentemente se les niega el acceso a sus derechos civiles y humanos. Como
aparece revelado en el material analizado, el trénsito por el estado mexicano
significa la violacién de los derechos fundamentales de estos individuos, como
en la mayoria de los casos no pueden contar con el apoyo o proteccién de
autoridades estatales y civiles. La corrupcion se desvela en la participacion de la
policia y las instituciones de migracién con el crimen organizados’. Esta
ausencia por parte de los organismos responsables de cumplir con las leyes y los
tratados internacionales implica la discriminacién sistemdtica y la exclusion,

tanto econémica como social, de este grupo socials.

52Segin informacién del Banco Mundial el ingreso bruto nacional resulta, segun
estadisticas del 2015, en dollares norteamericanos, ser: «55.990 para los Estados Unidos,
mientras para El Salvador llega a 3.940, Guatemala 3.590 y Honduras 2.280». Véase:
<data.worldbank.org/ indicator/NY.GNP.PCAP.PP.CD>, consultado en agosto de 2018.

53 COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS, Derechos humanos de los
migrantes y otras personas en el contexto de la movilidad humana en México, 2013, en
<www.oas.org/es/cidh/migrantes/docs/pdf/informe-migrantes-mexico-2013.pdf>, consultado
en agosto de 2018.

54 Para mis informacién véase: R. DOMINGUEZ VILLEGAS, “Central American Migrants and
‘La Bestia’: The Route, Dangers, and Government Responses”, Migration Information Source, 10

de septiembre de 2014. En linea: <www.migrationpolicy.org/article/central-american-migrants-
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Ante esta indiferencia y a pesar de que los migrantes declaren que el paso
por México sea un infierno, las narraciones filmicas no condenan a todos los
mexicanos como culpables de dicha discriminacién. Al contrario, dirigen su
critica hacia las autoridades estatales y municipales, por la corrupcién que estd
arraigada en los organismos autoritarios y por no cumplir con su rol de
proteger los derechos humanos de un grupo social marginado y vulnerable al
abuso. Por medio de la narrativa visual analizada, entendida como testimonios
y archivos verosimiles sociales, se ofrecen entonces representaciones de
situaciones de marginalizacién multiple, introduciendo sujetos sociales que
desde el comienzo de sus dias sufren multiples formas de exclusién. Se enfatiza,
tanto como en el cine centroamericano contemporéneo®, la representacion de
una realidad social marcada por la exclusién social y la violacién de los
derechos humanos, desde una mirada critica multiple. Los multiples
testimonios de delitos y violaciones representan situaciones de discriminacién
sistemdtica en el sentido de que las victimas no pueden acceder a un
tratamiento digno y a la justicia, cuya responsabilidad esta en manos de la
autoridad. Cualquier ausencia de proteccién implica una violacién a los
tratados internacionales de los derechos humanos. Dichas condiciones son
confirmadas por Héctor Garcia, de la Comisién de Derechos Humanos, que
admite que las autoridades siguen abusando de los migrantes, aunque
mantiene que las cifras han bajado. Concluye con que el discurso de Derechos
Humanos se concentra en una esfera estéril ya que «en las vias, en los techos
del tren, en las escalerillas de los vagones no hay evidencia real de que ese
discurso existe» (La Bestia, min. 57.18).

Los protagonistas de las dos peliculas, asi como los entrevistados en los
documentales, empiezan el camino con el mismo suefio, marcado por ideas

ambiguas de cdmo es la sociedad ‘del norte’ y de lo que haran al llegar. Su

and-%E2%80%9Cla-bestia%E2%80%9D-route-dangers-and-government-responses>, consultado
en agosto de 2018.

55 Para mas informacion véase: H. GARDARSDOTTIR, “Creando subjetividades a través del
arte cinematogrifico. Historias sobre transformacion personal en el cine centroamericano de
los tltimos afios”, Revista Latina de Sociologia (RELASO), 5 (2015), 1, pp. 45-57.
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version comunmente representa una esperanza ilusoria que no tiene
correlacién con la realidad, ya que viajan sin tener una nocidn realista del viaje
por México ni de la estancia en los Estados Unidos. El cardcter representativo
de las narrativas visuales estudiadas confirma en definitiva las maltiples formas
de exclusién social, la vulnerabilidad del migrante y la absoluta falta de
resoluciones politicas®. Tanto las peliculas como los documentales sirven
como una demostracion de las realidades ‘distopicas’ personales y sociales de
los migrantes indocumentados.

>¢ A. ISACSON — M. MAYER (eds.), La otra frontera de México. Seguridad, migracion y la crisis
bumanitaria en la linea Centroamérica, WOLA, Washington D.C. 2014. En linea:
<www.wola.org/sites/default/files/La%200tra%20frontera.pdf >, consultado en agosto de 2018.
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FEMINIDADES BAJO SOSPECHA

El'malestar feminista

en «Pezdculos>» de Aida Toledo

ELENA GRAU-LLEVERIA
(University of Miami)

Resumen: En este ensayo se analiza Pezdculos (2001), de Aida Toledo, como un texto
cuyo anclaje ideoldgico se sitda en una légica de mundo feminista posmoderna donde la
concepcidon de sujeto, de escritura y las vivencias femeninas de las que parten las
micronarrativas se alteran, se distorsionan, se desdibujan para constituirse en espacios de
disputa de sentido sin nunca proveer un significado tnico o estable. En relacién a lo
anteriormente expuesto se concluye que Toledo, en Pezdculos, elabora un conjunto de
micronarraciones que plantean cémo pensary gestionar actos feministas que desestabilicen
y desnaturalicen los discursos sobre feminidades (conceptualizados como realidades

femeninas) heredados como saberes hegeménicos.

Palabras clave: Feminismo — Aida Toledo — Técnicas narrativas — Literatura
guatemalteca.

Abstract: «Femininities under suspicion: the Feminist Distress in Pézoculos by Aida
Toledo». This essay analyzes Pezdculos (2001), by Aida Toledo, as a text whose
ideological anchor is grounded in a post-modern feminist world view where the
conception of subject, writing and the female experiences, from which the micronarratives
set out, are altered and distorted, in order to become spaces where the hegemonic meaning
is disputed and disrupted. As a consequence, the possibility of a stable and an unequivocal
meaning fades away. In relation to the above premises, it is concluded that Toledo, in
Pezdculos, elaborates a set of micronarratives that propose how to think and manage
feminist acts that destabilize and de-naturalize the traditional narratives about femininity

(conceptualized as female realities) inherited as hegemonic knowledge.

Key words: Feminism — Aida Toledo — Narrative techniques — Guatemalan literature.

Consuelo Meza Mirquez, al analizar la cuentistica de las escritoras

centroamericanas de las ultimas décadas, destaca dos puntos en comun: las
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rupturas del deber ser como mandato cultural y la destruccién de arquetipos
femeninos pasivos'. El libro de microrrelatos Pezdculos de Aida Toledo?
comparte a la vez que se distancia parédicamente de la configuracién
ideoldgica propuesta por Meza Mérquez. Si bien es cierto que el fragmento del
poema “Debe haber otra manera de ser” (1948) de Rosario Castellanos, que
Toledo utiliza como uno de los epigrafes de su texto, hace pensar que las
micronarraciones de este libro responden al llamado de la escritora mexicana
de imaginar guiones vivenciales alternativos a los hegeménicos para la Mujer?,
las narraciones de Toledo establecen un didlogo intertextual genealdgico,
aunque parddico, con los imaginarios femeninos de los que Castellanos quiere
distanciarse. Toledo no ofrece ‘nuevas formas’ de ser Mujer, sino que extrana
las feminidades hegemonicas y las narrativas de estas feminidades®.

Las narraciones de Pezdculos ponen en circulacion la base material de la
Mujer (desigualdad sociosexual, precariedad econdmica, desposesién de
recursos, explotacién familiar, sexualidad) a la vez que se desmarcan
criticamente de posiciones feministas como las que detentaba Castellanos, ya
que Toledo incorpora la ideologia hegemoénica sobre imagenes y modelos
femeninos y los desestabiliza sin negarlos, ni afirmarlos, sino desplazandolos a

'C. MEZA MARQUEZ, Narradoras centroamericanas contempordneas. Identidad y critica
socioliteraria feminista, Editorial Universidad Auténoma de Aguascalientes, Aguascalientes
2007, p. 31.

2 A. TOLEDO, Pezdculos, Editorial Palo de Hormiga, Guatemala 2001.

3 Utilizo el concepto Mujer como un universal parddico que en parte se vacia de significado
desde el feminismo, pero que sigue siendo un uso vilido dentro de nuestros patriarcados. Es por
ello que pongo el término Mujer en mayuscula como forma de extrafar y llamar la atencién
grafica sobre el uso problematico que hacemos de este término-concepto.

4En Microfisica del poder, Michel Foucault define la genealogia como una metodologia que
permite la construcciéon de un objeto por medio del establecimiento de un corpus de discursos,
aunque alejados en el tiempo y el espacio se pueden enlazar para conformar dispositivos de saber
y poder (M. FOUCAULT, Microfisica del poder, La Piqueta, Madrid 1992, pp. 179-181).
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un espacio que los posiciona en un malestar sociosexual’. De ahi que las
vivencias y las narrativas sexo-genéricas femeninas tradicionales son,
irénicamente, la genealogia que Toledo subvierte en sus microrrelatos. Asi,
Pezdculos responde con ‘violencia oblicua’, ampliando el término que Dante
Liano acufid para la narrativa de la violencia en Guatemala’, al llamado que
hizo Rosario Castellanos de generar otros modos de ser para las mujeres, desde
los cuales poder pensarse como sujetos y, con ello, distanciarse de los marcos
hegemoénicos de comportamiento femenino. De modo que, como afirma
Claudia Garcia, los microrrelatos de Toledo configuran «una ficcién
feminista centrada en la revisién critica de las relaciones de género y en una
busqueda expresiva cuestionadora de las convenciones patriarcales»® que
elaboran una «recontextualizacién de mitos y cuentos de hadas» que se
entrelaza con una reflexién metatextual que se asienta en una cosmovision
feminista’. Ampliando el analisis critico propuesto por Garcia, quiero destacar
que la reconstextualizacion de las narrativas de feminidad que propone Toledo
deviene altamente ofensiva para el patriarcado. Asimismo, las
transformaciones a las tradicionales narrativas patriarcales sobre las
feminidades vehiculizan, implicitamente y por medio de una ironia parddica,
los malestares feministas sobre ciertas representaciones de lo femenino que en

este texto se vuelven, en diferentes formas, abyectas.

> En ninguno de los microrrelatos de Toledo se apela a un macro sujeto Mujer ni a «Otro
modo de ser humano y libre / Otro modo de ser» (R. CASTELLANOS, Poesia no eres tii. Obra
poética 1948-1971, Fondo de Cultura Econdémica, México 1972, p. 316).

¢R. SCHOEDER, “Introduccién”, en TOLEDO, Pezdculos, p. 15. En este sentido, Schroeder
senala el complejo entramado intertextual que Toledo construye en este libro respecto a las
producciones de diversas y diferentes escritoras latinoamericanas.

7 D. LIANO, Visién critica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria, Universidad
de San Carlos, Guatemala 1997, p. 261.

8 C. GARCIA, “Y los pechos se irguieron en lo oscuro. Politica y género en el cuento escrito por
mujer en Guatemala (1987-2001)”, Ciberletras, 18 (2001), p. 3, en linea <www.lehman.edu/
guinazu/ciberletras/v18/garcia.html>, consultado el 5 de mayo de 2018.

? Ivi, p. 8.
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Partiendo de las propuestas interpretativas presentadas por Meza Médrquez
y Garcia, en este ensayo se analiza Pezdculos como un texto cuyo anclaje
ideolégico se sitta en una légica de mundo feminista posmoderna, donde la
concepcién de sujeto, de escritura y las vivencias femeninas de las que parten
las micronarrativas se alteran, se distorsionan, se desdibujan para constituirse
en espacios de disputa de sentido sin nunca proveer un significado tnico o
estable. Es decir, la multiplicidad interpretativa, la transitoriedad, la
incertidumbre, la perplejidad ética son los modos emocionales en los que estos
textos instauran al publico lector, que a su vez forjan la misma relaciéon
especular distanciada que las protagonistas despliegan hacia sus realidades
vitales. De hecho, Pezdculos opera en lo que Lauretis denomina el sujeto del
feminismo, «un constructo tedrico (una manera de conceptualizar, de
comprender, de explicar ciertos procesos, no las mujeres)»'°, donde se enfatiza
una elaboracién de género ubicada fuera del contrato social heterosexual e
inscrita en précticas micropoliticas que «pueden tener también una parte en la
construccion de género, y sus efectos estdn mas bien en el nivel “local” de las
resistencias, en la subjetividad y en la auto-representacién» 1.

En la misma medida que las micronarrativas de este texto extranan e
irracionalizan las realidades femeninas que nombran, la configuracién misma

del texto y sus narraciones «cuestiona suposiciones tradicionales del cuento

10T, DE LAURETIS, “La tecnologia de género”, en Technologies of Gender. Essays on Theory,
Film and Fiction, Macmillan, London 1989. Traduccién de Ana Marfa Bach y Margarita
Roulet, p. 16, en <blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/
12/teconologias-del-genero-teresa-de-lauretis.pdf>, consultado el 15 de marzo de 2018.

" Jvi, p. 25. De Lauretis expone la contradiccién sobre la cual debe construirse una teoria
del género: el género en tanto Muyjer y las individualidades histéricas gobernadas por relaciones
histéricas (Ivi, p. 16-18). Es en esta tensién que Lauretis sitda la compleja e incémoda relacién
de las mujeres con la Mujer (Ivi, p. 27). Y donde los textos ficcionales adquieren una
importancia singular, pues son uno de los medios donde se pueden plasmar las reescrituras
discursivas culturales «y definir los términos desde otra perspectiva, una perspectiva desde
“otra parte”. Los puntos ciegos, el aqui y ahora de la otra parte del discurso, o lo que estd afuera

de las representaciones» (Ivi, p. 33).
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como creacion literaria y como género literario» como propone Schoeder™.
Desde esta perspectiva, Pezdculos responde a una «estética pluralista que
pretende derribar todo tipo de fronteras convencionalmente aceptadas» '
donde se «privilegia el sincretismo de géneros y lenguajes, la combinacién de
formas incongruentes entre si»'4. Es mas, desde el propio titulo®, Toledo se
inscribe ella misma dentro de estas practicas micropoliticas de
desestabilizaciéon de la tradicidon simbodlica heredada, como una mias de sus
protagonistas, para ejercer una ‘violencia oblicua’ sobre el campo de lo
literario-sociosexual. Con su titulo, esta autora guatemalteca participa
activamente de las pricticas de nombrar, de crear conceptualizaciones
sociosexuales sobre el mismo género literario del que forman parte sus
narraciones creando, a través de su titulo, una mirada metaliteraria sociosexual
que pone de relevancia las précticas patriarcales dentro del mismo campo
literario. A tal propésito, Karin Vasicek explica el origen del titulo de Toledo
poniéndolo en relacién con las distintas nomenclaturas que el género del

cuento hiper corto ha recibido y, en especial, con la siguiente anécdota:

Alfonso Reyes cred el vocablo “opusculo”, agregando a la palabra “opus” el
sufijo “-culo” que denota ambiguamente al diminutivo, pero que, por uso
comun, tiene una connotacion negativa. Fue Julio Cortdzar con su peculiar
sentido del humor quien nombré “texticulos” a esos minicuentos. Es evidente
el juego de palabras que se abre con la proximidad fonética que existe entre

12 SCHOEDER, “Introduccién”, p. 12.

BH. VERANL, De la vanguardia a la posmodernidad. Narrativa urugnaya (1920-1995),
Ediciones Trilce, Montevideo 1996, p. 129.

" Ioi, p. 127.

!5 Forma parte de las convenciones narratoldgicas asumir que la autora o el autor de un
texto es el responsable del titulo como lo es también de todos los elementos extraficcionales (S.
LANSER, Fictions of Authority. Women Writers and the Narrative Voice, Cornell University
Press, Ithaca 1992, pp. 124-135).
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texticulo y testiculo. Aida Toledo dialoga con Cortdzar cuando llama
pezéeulos a sus cuentos'®.,

Sin embargo, la polisemia de ‘pezéculos’ es mucho mas rica, inestable y
perturbadora genéricamente (en ambos sentidos de la palabra) que la que tiene
‘texticulos’ puesto que el neologismo de Toledo no es una simple inversién o un
cambio carente de politica sociosexual. La operacion lingfiistico-parddica que
Toledo lleva a cabo parte del género, en tanto que categoria analitica de las
relaciones entre hombres y mujeres (no como categoria lingiiistica). El
neologismo ‘pezdculos’, al confrontarse con su referente silenciado, ‘texticulos’,
deviene una estrategia ideoldgica que pone en evidencia las construcciones
normativas de lo masculino y de lo hegeménico (escritor) y las formas de
interiorizacién de dichas normas que rigen la masculinidad hegemodnica
(Cortézar). De hecho, si el neologismo de Cortézar hace clara referencia al
cuerpo masculino, con lo cual se excluye al cuerpo y a la produccidn literaria de
las mujeres, el de Toledo es mucho mas ambiguo. En principio, es dificil asociar
el titulo con pezén y reconocer el juego intertextual con la expresiéon de
Cortédzar”, en caso de conocerla, al menos a mi me lo fue, ya que una de las

primeras referencias visuales que crea esta palabra es un hibrido de pez y ojos's, o

6 K. VASICEK, E/ otro tiene la palabra. La construccion del sujeto femenino en la narrativa
breve escrita por mujeres gnatemaltecas, tesis de maestria por la Universidad Rafael Landivar,
Facultad de Humanidades, Departamento de Filosofia y Letras, Guatemala 2010, p. 55.

17 Claudia Garcia sefiala la intertextualidad en Pezdculos con la produccién de Cortézar en
relacién al «empleo del elemento fantéstico y ludico-humoristico» (C. GARCIA, “Guatemala:
microrrelatos en el fin de siglo”, Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales
Centroamericanos, 2011, 23, p. 3).

BEn este sentido, debo confesar que la asociacidén con Cortdzar que hice y con la cual
manejé una hipdtesis intertextual fue con “Axololt”, relato perteneciente a Final de juego
(1956). Especificamente, la primera lectura de Pezdculos que hice me remitfa extrafnamente a

este cuento.
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una variante de ‘pezufia’ (por asociacién fénica)”. En este sentido, el
neologismo de Toledo nos lleva a la necesidad de pensar y gestionar la relaciéon
con el cuerpo humano, en tanto que posecedor de pezones y productor de
significados metaféricos, y no exclusivamente con el cuerpo femenino como
propone Vasicek?. Con este gesto, Toledo se inscribe en el tropo de la
posmodernidad que opera en la des-diferenciacién de la diferencia sexual®, a la
vez que crea una heteronomia que descentra tanto al referente (texticulos-
Cortézar), como los potenciales significados que crea desde el género-sexo vy,
desde el género literario con su Pezdculos™. Es mas, al tomar como referencia 'y
raiz semdntica los pezones, Toledo resignifica la apelacién de Castellanos de
buscar otra forma de ser Mujer. Esta escritora guatemalteca ante la pregunta de
dénde ubicar el género (en su doble acepcién) se instala en una
indeterminacioén sexo-genérica que incide de forma parddica, en la ideologia
corporal hegemoénica que asocia pezones con Mujer, porque en nuestras
sociedades, la vinculacién directa entre pezones y Mujer atraviesa el ancestral
mandato de la maternidad obligatoria para la mitad del género humano. Sin
embargo, también es evidente que los cuerpos humanos tienen pezones y que
estos no son un 6rgano privativo del cuerpo de las mujeres.

El gesto de multiplicar y sobreponer des-diferenciacién sobre la conciencia
de la diferencia sexual-textual es, precisamente, el ensamblaje de los diversos
regimenes discursivos que se ponen en juego en estas micronarraciones y que
forman parte integral de los malestares que en ellos se exponen, en referencia a

las narrativas-guiones de feminidades preestablecidas. Es decir, en su mayoria,

19 Esta tltima asociacién no se sostiene solo a nivel fonoldgico sino que en parte puede
relacionarse con la alusion a las ‘garras’ que aparecen en la primera secuencia de Pezdculos
(TOLEDO, Pezdculos, p. 49).

20 VASICEK, El otro tiene la palabra, p. 56.

2IR. FELSKI, “Fin de siecle, Fin de sexe: Transsexuality, Postmodernism and the Death of
History”, New Literary History, 1996, 27.2, p. 341.

22E] juego con el género literario es evidente en la narracién de Pezdeulos como puede
evidenciarse por las distintas denominaciones que los trabajos criticos que han examinado este

texto le dan.
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los textos parten de retdricas narrativas femeninas perfectamente reconocibles
(violencia de género, violencia infantil, desamor, experiencias y
experimentacion sexual, memoria histérica marcada por experiencia de
género-sexo, soledad, adulterio, abandono) que se abordan desde una
acumulacién de modos discursivos (realismo, memoria histérica, surrealismo,
testimonio, narracién erdtica, narracién intimista) que, paulatinamcnte, se
extrafan y se vuelven, peligrosamente, parddicos respecto al modelo de
feminidad en el que parecian posicionarse inicialmente. La alteracién del
discurso de género en que juega a instaurarse la narracién hace que la
protagonista devenga monstruosa, no solo por desmarcarse de un modelo de
narrativa femenina sino, precisamente, por desafiar esa misma tradicidon
femenina a la que aparentaba inscribirse inicialmente. Esta estrategia narrativa
crea en el publico lector una doble perplejidad ética puesto que desfamiliariza,
tanto las tradiciones de narrativas femeninas y feministas femeninas, como los
textos mismos que estd leyendo. De acuerdo a lo planteado, lo que se pone en
juego es un conjunto de procedimientos y métodos narrativos que se proyectan
hacia la creacién de una desidentificacién con una narrativa femenina
hegemonica determinada.

De ahi que las distintas voces narrativas se construyan como conciencias
disociadas o multiples, que ponen al descubierto las formas de violencia fisica o
psicoldgica sociogenérica en las que estdn inmersas las protagonistas. Esta
disociacién y multiplicidad de las voces narrativas y de las protagonistas pone
de manifiesto un determinado malestar que nunca se nombra pero que se
percibe a través de las intertextualidades y de la autoria implicita®. Al mismo
tiempo, como propone Toledo para la produccién de Mildred Herndndez,

«sus textos se ambientan en atmosferas difusas, enrarecidas y ambiguas»?; las

23 El autor implicito se distingue del narrador porque este no narra. El autor implicito
forma parte de la ficcién, pero lo reconstruye la persona que lee. Se construye a partir de la
ideologia del texto que es distinta a la de la voz narrativa (W. BOOTH, The Rethoric of Fiction,
The University of Chicago Press, Chicago 1983, pp. 71-75).

2% A. TOLEDO, Vocacion de berejes. Reflexiones sobre la literatura guatemalteca
contempordnea, Editorial Cultura y Academia Editora, Guatemala 2002, p. 62.
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protagonistas se mueven en espacios indeterminados, una ciudad, un pueblo,
un apartamento, un cementerio, una habitacién, un puente sobre una
carretera. Incluso hay narraciones que carecen de localizacion especifica, el
espacio carece de importancia en tanto que materialidad fisica. Sin embargo, el
tiempo en que se mueven los distintos personajes se convierte en espacio
puesto que el dominio de lo narrado quiebra el tiempo y se satura del estar del
sujeto-objeto. Un sujeto-objeto que en su (mal)estar siempre se sittia en una
accion suspendida o inacabada.

Tal vez la narracién que mejor ejemplifica este uso de la temporalidad sin
espacialidad concreta, pero donde paradéjicamente se privilegia lo espacial, es
Pezdculos. En este texto se entrelazan los distintos modos de transaccion
espacio-temporal que estin presentes en las otras narraciones que la preceden.
Esta micronarrativa, que Schoeder considera «microcuentos ultrapoéticos»,
y Garcia los conceptualiza dentro de una estética surrealista de filiacién mds
femenina que feminista «en tanto [que] se enfatiza el trabajo critico sobre los
géneros literarios»2, es, en mi opinién, una aglomeracién (en el sentido de la
légica posmoderna) de los distintos ritmos narrativo-espaciales y, de las
dislocaciones de las retéricas de lo femenino-feminista que estdn presentes en
los textos anteriores. En este sentido, Garcia, muy sutilmente, expone en otro
articulo que el mencionado previamente, que en esta narrativa predomina lo
fantéstico «asociado al bestiario y a las fronteras inquietantes entre humano,
animal y monstruo»?.

Es relevante tener en cuenta que Pezdculos se lee, se ve, no tanto como una
serie de fotografias como apunta Schoeder®, sino como una serie de cortos
cinematogréficos o, como propone Vasicek, como un montaje poético de alta

lasticidad visual e indeterminacidén tematica?’, cuyo punto en comun parece
p yo p p

> SCHOEDER, “Introduccién”, p. 17.

26 GARCIA, “Y los pec/ﬂos se irguieron en lo oscuro. Politica y género en el cuento escrito por
mujer en Guatemala (1987-2001)”, p. 9.

*71D., “Guatemala: microrrelatos en el fin de siglo”, p. 13.

28 SCHOEDER, “Introduccién”, p. 17.

2 VASICEK, El otro tiene la palabra, p. 65.
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ser la arbitrariedad y la acumulacién de imdgenes y de modos narrativos®. Sin
embargo, propongo que lo que cohesiona esta narracién es el modo en que se
aborda la relacién tiempo y espacio. En este texto, tanto los elementos
espaciales como temporales quedan suspendidos al insertarse en una
temporalidad ‘espacializada’ que mezcla presente y pasado, a la vez que se
instala en una inminencia que nunca llega ni se anuncia, como se ve en la
siguiente secuencia, donde la narracién en pasado se siente como un presente:
«Sentados, aténitos, mirdbamos pasar los tiburones a las cinco de la tarde. Un
dia decidimos sumergirnos a la misma hora en que desfilaban. Pero no
vinieron»3'. Ahora bien, paraddjicamente, la accién, el fluir temporal con
calidad de espacio se convierte en el centro temdtico, como dije anteriormente.
Son textos de acciones en espacios que se difuminan entre un pasado, un
presente y un futuro que a la vez que se anuncia se cancela en si mismo. Las
acciones que se desarrollan se revierten en un deseo atemporal pero
intrinsecamente espacial, como se presenta en la secuencia que cierra este
micro-relato: «Escribir te necesito se vacia de sentido, quizé te necesito, no lo
sé. S¢ que escribo, describo e invento a ese alguien que se hace cuerpo,
Unicamente en mis palabras»*. La suspensién de la posibilidad de encontrar
respuesta a los deseos de esta voz narrativa privilegia la l6gica posmoderna
basada en un constante descentramiento tanto del sujeto como del deseo de
este sujeto, a la vez que del objeto que se desea. Los puntos de referencialidad,
el yo narrador y el destinatario de lo que se lee como una respuesta a una
potencial pregunta que nunca se formula, se pierden. Sin embargo, esta
pérdida tiene el efecto de que el vacio, el referente silenciado, deje de ser
relevante, a pesar de que no desaparece, y sea solo el texto que leemos lo que
adquiere existencia, como solo existe el objeto de deseo a través de la escritura,

como anuncia otra de las secuencias narrativas de Pezdculos: «Hay un espacio

30 Vasicek propone un potencial ordenamiento temético tripartita: la nostalgia de la nifiez y del
mundo guatemalteco, el (des)poder de la escritura (que relaciona con “Cajita china”) y la creacién
de unalinea ancestral de voces femeninas (que relaciona con “Sinfonfa de voces”). Ivi, pp. 66-68.

31 TOLEDO, Pezdculos, p. 52.

32 Jvi, p. 57.
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en el texto que no logra decir esto que siento. Palabras que se vacian del suave
tacto de ese unico dia. Impresiones que han quedado en la palabra que no se
dijo y que tampoco se escribe en este momento»®. El predominio del
(mal)estar (que no del ser) se hace evidente a lo largo de toda la composicién,
creando un ritmo, un paisaje sonoro emocional que conjuga tiempos
asincrénicos en un mismo espacio, como puede percibirse en esta secuencia:

Si, los cantos continuaban, el tiempo se fundia, éramos los mismos contando
aquellas historias de terror, pero ahora la abuela ya no estaba y nosotros
sentados ahi en un tiempo inexistente, con los rostros disueltos en espejos
desquiciados, nos tomdbamos de las manos y s6lo éramos oidos y ojos y reflejos
de luna en la memoria®.

En Pezdculos la yuxtaposicion en un solo espacio (micronarrativa) de distintos
espacios, reales, imaginarios, simbdlicos, pasados y presentes, crea una cadena
de heterotopias que desarticulan cualquier intento de unificacién de sentido
puesto que encapsulan a la vez discontinuidad y acumulacién temporal en un
mismo espacio que se dota de multiples y distintos significados. Asi, ante la
pregunta de dénde ubicar una narracién como Pezdculos, la respuesta debe
converger con el proyecto de narrativa posmoderna que delinea Lozano
Mijares de una «representacion de una realidad fluida, multiple, sin asideros
ni respuestas»*, o con lo que propone la misma Toledo al analizar la narrativa
de Eugenia Gallardo donde sefala la creacién de paradojas productivas que
multiplican la posibilidad de sentidos, que potencian la distorsién y la
ambigiiedad®*. Desde esta perspectiva es importante subrayar que la
complejidad e indeterminacion de los significados no cancela el proyecto

ideoldgico de estas narraciones. Mds bien, al contrario, ya que los malestares

3 Ivi, p. 55.

34 Ivi, p. 50.

3 M.P. LOZANO MUARES, La novela espariola posmoderna, Arco Libros, Madrid 2007, p. 175.

3¢ A. TOLEDO, “Visiones discursivas a partir de la aparicién de un canon alternativo: Clarice
Linspector, Diamela Eltit y Eugenia Gallardo y el cdmo narrar desde espacios femeninos”,
Revista Iberoamericana LXX (2004), 26, pp. 243-245.
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con las poéticas de la feminidad se instauran precisamente en esos quicbres a
los sentidos tinicos, a los finales cerrados, en la subversion de las poéticas de la
feminidad hegemonicas.

Ahora bien, en los microrrelatos que preceden a Pezoculos los espacios y
narrativas femeninos, ambos conceptos en sus mds amplias y complejas
acepciones, acenttan la radical soledad de las distintas protagonistas. Es desde
esta soledad radical que estas mujeres ejercen formas de violencia sobre su
realidad, sus silencios y sobre sf mismas (en tanto que participes de las poéticas
femeninas) para constituirse en sujetos parddicos (en algunos casos sujetos
parddicos trégicos) respecto a las poéticas de feminidad en que se inscriben. Es
por ello que los microrrelatos de Pezdculos pueden pensarse como la
claboracién de un circuito de (auto)representaciones paradéjicas y parddicas
que pone al descubierto un malestar cultural feminista respecto de los
imaginarios literarios femeninos tradicionales. En este sentido, las diferentes y
divergentes intertextualidades que se vehiculizan en este texto son también
parodiadas a la vez que son los componentes extratextuales que actian como
mediadores de la parodia que converge con una aguda critica sociogenérica.

Los procesos de analisis distanciados que algunas de las protagonistas
construyen en referencia a su propia situacién vivencial marcan otro aspecto
de la posmodernidad feminista de estos microrrelatos, ya que posiciona a las
protagonistas como objeto y sujeto de la ideologia discursiva. Esta estrategia
narrativa hace posible que los textos sostengan y se sostengan en una
disonancia ideoldgica. De tal manera que es posible afirmar que estos sujetos-
objetos funcionan como simbolos analiticos de realidades femeninas
patriarcales generales, arquetipicas, a la vez que son las mismas protagonistas
los sujetos-objetos que las (mal)presentan y las desarticulan, no con su
actuacidn, sino con la interpretacion, con el andlisis distanciado, parddico y
paraddjico de su actuacion. De este modo, las protagonistas desestabilizan los
discursos femeninos (en algunos casos también feministas) de los que parten
porque, no solo distorsionan una determinada poética de feminidad, sino que
las acumulan y con la acumulacién muestran el cardcter ficticio, el valor de
discurso creado de estas narrativas de género. Asimismo, con esta estrategia de
acumulacién se hace posible poner en evidencia los recursos que algunas de

estas protagonistas despliegan para poder decir y decirse de otra manera. Sin
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embargo, no lo hacen participando de una légica moderna sustentada en la
innovacién (la légica que detenta Castellanos en su poema), sino por medio
del ejercicio de una libertad de pensarse a partir de imagenes de feminidad
contradictorias que, al promover enlaces discursivos, subvierten los discursos
victimizantes sobre las mujeres.

Las narraciones de Pezdculos examinan y alteran distintos saberes de género
sobre la violencia de la que son objetos y agentes sus protagonistas. Estas
funcionan como el sujeto del feminismo analizado por Lauretis y examinado
anteriormente. Las protagonistas de estos minirrelatos no encarnan una
individualidad”, sino que extrafian unos procesos de experiencia y unas
narrativas propias de las vivencias de las mujeres. Cada una de las
composiciones incorpora, a la vez que desplaza, unas determinadas estéticas y
éticas enlazadas con las narrativas femeninas tradicionales que cada
composicién aborda. Dichas estéticas-éticas se ponen en circulaciéon
vertiginosa y devienen los espacios donde un sentido cancela a otro. Con ello el
texto hace evidente las inconsistencias de estas narrativas de la feminidad y se
asienta en una ética-estética mutante, inestable y profundamente incémoda,
tanto para el patriarcado, como para ciertas formas de feminismos femeninos.
Es decir, esta variedad de regimenes discursivos, unidos por una temdtica, se
constituye en la técnica literaria que se atna con una ¢ética (ideologia) de la
perturbacién. Para llevar a cabo andlisis especificos de estos procesos me
concentro en los siguientes microrrelatos: “El timbre”, “La coleccionista” y
“Perpetous Horror”.

37 Vale la pena senalar que son multiples las instancias en Pezdculos donde Toledo establece
juegos parddicos con la cita del poema de Castellanos que funciona como uno de los epigrafes
del texto. Esta técnica crea un sentido de trabazdn ideoldgica entre los distintos microrrelatos.
De hecho, este aspecto es uno més de los juegos parédicos con que Toledo mantiene, a lo largo
de sus narraciones, didlogos oblicuos con la cita de Rosario Castellanos. Si la escritora mexicana
apelaba al sujeto y a su agencia para una transformacién de los destinos de las mujeres, Toledo
confronta este mismo discurso y lo muestra como una construccién de género distancidndose

de la individualidad y de la excepcionalidad propias de la cosmovisién moderna.
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“El timbre” se narra desde una tercera persona focalizada en la protagonista
de la que se desconoce el nombre. La retérica amorosa en que se inscribe
inicialmente esta micronarracién informa del presente y de los antecedentes de
la obsesién amorosa de esta mujer y de su resolucién de terminar con su

amante que

[1]a tenia en sus manos, totalmente seducida, que no la querfa dejar ir, que la
habfa alejado de su familia, que no la dejaba trabajar de tanto pensar en ¢l, en su
cuerpo, en la forma avasallante de hacer el amor. Lo que mds la molestaba era el
cinismo del tipo, le decfa que si, que ella le interesaba, y que habia que esperar
para ver qué camino tomaban las cosas con el tiempo, que habia que tener
paciencia’®,

Ahora bien, la narracién, que se habia iniciado dentro de un marco de pasiéon
amorosa que le habia hecho infringir «todas esas cosas que por afos habia
respetado y querido»?®, se desplaza hacia una realidad mds prosaica, que se
entrelaza con un cambio de registro lingiistico: la falta de compromiso del
«tipo» con la relacién, como se ve en la cita anterior. De nuevo, este hilo
argumental se trunca para dar paso a un argumento y a un lenguaje anclado en
lo pasional sadomasoquista cuando «él» (ya no «el tipo») no responde a la
llamada del timbre y ella «sabia que estaba adentro, que la estaba haciendo
sufrir, que queria que ella gimiera, llorara, para que en el Gltimo momento ¢l
abriera la puerta y la encontrara en aquel estado». A partir de este momento,
la protagonista, distancidandose de si misma, tangencialmente se inserta en la
narrativa del abandono amoroso, de la desesperacién, pero lo hace con un
género musical de voz esencialmente masculina, la ranchera. Esta asociacién se
produce irénicamente a través del ruido del ascensor, lo cual hace que se
desfamiliarice la intertextualidad con la ranchera (género musical que se
sostiene en la narrativa y no en su melodia). La asociacién entre ranchera y el

38 TOLEDO, Pezdculos, p. 38.
¥ Ivi, p. 39.
A Thidem.
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ruido del ascensor resignifica a la misma vez que desafia los distintos regimenes
de representacién que la protagonista ha creado para si misma hasta este
momento ya que lo discursivo se invalida para dar paso a formas de asociacion
inconsciente que no se elaboran y de las cuales se desconoce el significado
subjetivo concreto®.

Los giros paraddjicos y las intertextualidades se complican todavia mds
cuando la protagonista se da cuenta que nunca llamé. Este hecho funciona en
la narracién como una entrada en la realidad exterior, de ahi que el amante
adquiera nombre, Osmolinski, si bien este nombre ya no aparece en los
contestadores automaticos del edificio. Ante esta constatacion, el microrrelato
termina con la siguiente reflexién de la protagonista: «por dentro algo le decia,
mientras caminaba hacia la parada del autobus, que ese invierno seria mucho
més frio y gris que el anterior»*. Este final formula una compleja
intertextualidad con la amplia tradicién de ficcién amorosa de evasién de
autorfa femenina cuyo gran publico consumidor eran y son las mujeres. Un
ejemplo paradigmadtico de esta tradicién desde lo que se considera literatura
‘culta’ es la novela de Marfa Luisa Bombal, Lz #ltima niebla (1934). Sin
embargo, el texto de Toledo se distancia parédicamente del de Bombal asi
como de las ficcionalizaciones de las mujeres ‘victimas’ de la alienaciéon

producida por la lectura de textos de ficcién ‘romdantica’®. La protagonista de

41 La alusién a las rancheras tiene una vinculacién directa con las narrativas sociosexuales de
las letras de dicho género musical. En este sentido, la melodia, identificadora del género musical,
encapsula, de forma indirecta, el macro discurso, el ars amatoria, propio de las rancheras del que
no se hace ninguna referencia en el texto. Una vez mds, Toledo exige del publico lector que
activamente participe en los circuitos que generan una visién critica sobre nuestras herencias
culturales, haciendo especial hincapi¢ en todas aquellas narrativas que operan en la
construccién de los comportamientos sociosexuales.

42 TOLEDO, Pezdculos, p. 39.

# La tradicién sobre este tipo de feminidad es amplia si bien el texto paradigmatico es
Madame Bovary de Gustave Flaubert. Ahora bien, es importante resaltar que esta vision
hegemonica de la peligrosidad de la lectura de novelas para las mujeres en nuestras tradiciones
latinoamericanas tiene otras narrativas, si bien ni tan conocidas y, desde luego, no inscritas

como narrativa de poder. Este es el caso de una de las protagonistas de Dos mujeres (1841) de
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“El timbre” desestabiliza, desplaza y perturba no solo todas las narrativas
amorosas en las que se ha posicionado previamente, sino que con la inscripcién
final que hace de su realidad, muestra que conscientemente se ha apropiado de
las tradicionales retéricas y de los guiones precodificados de experiencias
erdtico-amorosas femeninas como un recurso creativo que le ha permitido,
aunque sea temporalmente, evadir la soledad y el aburrimiento simbolizado a
través de dos experiencias sensoriales: el frio, que alude a lo emocional, y el gris,
que evoca el aburrimiento vital que se evoca en el final del microcuento. Desde
esta perspectiva, el texto desestabiliza el significado tradicional hegeménico de
alienacién en que se inscriben las retéricas de evasion femenina y se presenta,
perturbadoramente, como una estrategia de sobrevivencia ante una realidad
indeseada, y es de ahi que surge ese espacio que extranamente legitima las
opciones de esta mujer.

Con “El timbre”, Toledo pone en juego un conglomerado de
performatividades genéricas en relacién al guién de Mujer enamorada.
Paraddjicamente esta técnica, en lugar de reenfatizar discurso de género y
comportamientos femeninos, hace posible la erosién del género ya que «the
erosion of gender remains indissolubly link to the affirmation of particular

. .. . .. <« . »
gender identities, such that conventional opposition of “equality” and
“difference” feminism reveals itself as an illusory and misleading antithesis»*.

ry g
De la misma manera que en este texto se erosiona el género por exceso, por
esborde de ciertas narrativas de feminidad, también se muestra que el género
desborde d t tivas de f dad, tambié traque el g

Gertrudis Gémez de Avellaneda, donde una de sus protagonistas, Luisa, llega a un mejor
conocimiento de si misma y adquiere un mayor registro de expresién emocional por medio de la
lectura de este tipo de textos. Una vez dicho esto, soy consciente que la politica sociosexual
hegemoénica durante el extendido siglo XIX censuraba, cuando no prohibia abiertamente, la
lectura de novelas, romanticas o no, a las mujeres bajo la ética de la proteccién de la inocencia de
la Mujer. Pero es precisamente aqui donde debemos preguntarnos de qué tenia realmente
miedo el patriarcado ¢de la pérdida de la inocencia o de que las mujeres lectoras de novelas
adquirieran unos registros de andlisis emocional que las llevarfa a constatar que eran capaces de
sentir lo mismo y en la misma medida de intensidad que los hombres?
4 FELSKL, “Fin de siecle, Fin de sexe”, p. 347.
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se construye a través de lo que Judith Butler denomina ‘citacionalidad’, «a
citation will be at once an interpretation and an occasion to explore the norm
itself as a privileged interpretation»*. Es esto precisamente lo que lleva a cabo
la protagonista de “El timbre”. El desborde de narrativas de Mujer enamorada
ancladas en tradiciones especificamente latinoamericanas que la preceden y de
las que hace uso, se convierten en el medio en que la propia protagonista
extrafia la macronarrativa de Mujer enamorada en que se habia instalado. De
ahi que este texto de Toledo, como los demds, pueda insertarse en esa
posmodernidad feminista que propone Felski: «Rather than announcing the
death of rationality, subjectivity or history, feminist practices indicate that
such concepts must be thought differently in relation to the interest and
struggles of gender politics» .

Frente a “El timbre”, que presenta una filiacién con una genealogia
especifica de narrativas amorosas femeninas, “La coleccionista” indaga en los
espacios de lo que Néstor Garcia Canclini analizé en Cortdzar. Una
antropologia poética”. La antropologia, en la acepcion que le da Garcia
Canclini, remite a la ontologia, al ser que muta en un simbolo (fantistico) con
significados polisémicos®, donde el ser y el ser monstruo se llenan de
significados aparentemente absurdos y ambiguos para crear una experiencia
poética de lo humano®. Respecto a este punto, Miguel Alvarado Borgono
propone, partiendo de una lectura del texto de Garcia Canclini, que la
narracién de lo fantdstico es una narracién de lo real, es una estrategia

metodoldgica donde «lo fantdstico no es una evasién ni una negacién de lo

4 J. BUTLER, Lenguage, poder e identidad, Editorial Sintesis, Madrid 2004, p. 108.

4R. FELSKI, “Feminism, Postmodernism, and the Critique of Modernity”, Cultural
Critique, 1989, 13, p. 53.

47 N. GARCIA CANCLINL, Cortdzar. Una antropologia poética, Editorial Nova, Buenos Aires
1968.

8 Ivi, pp. 15-21.

9 [vi, p. 25,
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real sino su realizaciéon»°. En “La coleccionista”, la voz narrativa en tercera
persona inicia la narracién estableciendo un didlogo directo con el publico
lector a quien identifica como mujeres. A partir del segundo parrafo esta
relacién extradiégetica desaparece para privilegiar una completa focalizaciéon
en la nifia protagonista de este cuento. En “La coleccionista”, Toledo juega con
las convenciones del género de survival horror en que los elementos
caracteristicos que lo constituyen (las resoluciones de acertijos, el suspense, el
escenario  gotico y una presencia monstruosa) experimentan un
desplazamiento pardédico que pone en juego el malestar con las narrativas
femeninas del miedo.

El argumento puede resumirse en los siguientes términos: una nifa
huérfana, que vive explotada por su tia, encuentra un dia, al caer
accidentalmente en una fosa del cementerio donde su abuela est4 enterrada, un
dedo. Este incidente, paraddjicamente, se convierte en su salvaciéon. Resumida
de esta manera esta micronarracién parece enlazarse con la tradicion del
cuento folclérico en donde se premia a la nina que ha sabido ser buena a pesar
de todos los contratiempos y desgracias que le ha deparado la vida’'. De hecho,
“La coleccionista” podria interpretarse de esta manera, pero solo teniendo en
cuenta la alteracién y deformacion que se lleva a cabo de los contenidos del
argumento estandarizado de cuentos infantiles tradicionales. La primera de las
alteraciones ideoldgicas que experimenta la trama de ‘la nifia buena premiada’
es que esta narrativa no se instala ni en el sacrificio, ni en el abuso, a pesar de
que este ultimo existe en la figura de la tia, y mucho menos en la aceptaciéon de
las condiciones de vida en las que vive. Esta micronarrativa se posiciona en la

macronarrativa del miedo, un miedo que se produce desde lo sociosexual pues

5 M. ALVARADO BORGONO, “Lo fantdstico como recurso de lo real. Lecturas de la
literatura antropolégica chilena”, Literatura y Lingiiistica, 2012, 26, p. 83.

5! La intertextualidad parddica con cuentos populares en algunas de las micronarrativas de
Pezdculos ha sido estudiada en relacién a “Adios, adids” por K. Vasicek (E/ otro tiene la palabra,
pp- 58-59). Este mismo aspecto intertextual parédico presente en “Adids, adids,” ademds de en
“Sinfonia de voces”, también ha sido analizado por GARCIA “Y los pechos se irguieron en lo

oscuro. Politica y género en el cuento escrito por mujer en Guatemala (1987-2001), pp. 8-9.
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«siendo mujer habia aprendido a tener miedo de todo, hasta de lo muy
secreto»*, donde la continua amenaza se convierte en «ese panico que no la
deja a una ni en suefios»%*. El desmarque de esta narrativa femenina se produce
por medio de la capacidad imaginativa transgresora de la nifa que convierte lo
abyecto, el dedo encontrado, en su talismin: «encontrd el primer tesoro
amarrado en un panuelito, la primera pieza de su coleccién»>. Es en este
momento donde la narrativa de survival horror se somete a una distorsion
parddica sorprendente. Pues los dedos, que con tanto amor y pasién colecciona
la nifa, no son solo los productos de un asesino en serie que «habia asesinado
a varios ninos y los habia mutilado terriblemente» %, sino que son el alimento
que «le habia dado fuerza, a ella que se sentia tan débil» . En este momento la
narrativa de sobrevivencia del horror se desplaza a una ideologia préxima al
darwinismo social ya que es este acto de canibalismo lo que la habia convertido
en «una muchacha diferente, que pensaba en el futuro. Irse del pueblo, a la
ciudad, no importando si habia de caminar mucho» . La perplejidad ética que
produce esta micronarrativa no se asienta tanto en los actos de la nina, ni
siquiera del asesino en serie, sino en la brusquedad con que esta micronarrativa
presenta las condiciones de sobrevivencia de mujeres que, como la nina de “La
coleccionista”, deben confrontar. La resignificacion de esta narrativa de
supervivencia se inscribe en un contra-discurso sociogenérico que pone en
evidencia nuevos objetos y modos de conocimiento al privilegiar la visién de
mundo de una nina que no participa de las presiones sociales por ser una
marginada. Esta protagonista se ha desmarcado de su posiciéon y su destino
social, para lo cual ha tenido que superar esas pesadillas producidas por la
ingestion de carne, que nunca habia comido, «donde nifios con mdscaras la

52 TOLEDO, Pezdculos, p. 30.
53 Ihidem.

54 Jvi, pp. 30-31.

5 Ivi, p. 31.

56 Ibidem.

57 Ivi, p. 32.
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perseguian para matarla» 8. Ella es ahora sujeto que se imagina y se define a si
misma, pues como propone Amords:

sujeto (..) es aquel que siempre puede tomar distancia, desplazarse,
desmarcarse si procede de los predicados que el otro, el designador, le adjudica,
lo cual no significa, sino que ¢l mismo es su propio autodesignador. Desde este
punto de vista, la reivindicacién de la individualidad zou# court es un momento
irrenunciable de obviar para la construccién de una identidad colonizada: es lo
que llamarfamos el horizonte o vertiente nominalista del feminismo®.

Es decir, a la narrativa femenina de un constante vivir en miedo y entrar en
panicos emocionales causados por ese estar de la Mujer, se le sobrepone una
historia de sobrevivencia al horror femenino que al mismo tiempo es un
radical cuestionamiento de los valores de la sociedad contemporanea.

En “Perpetuos horror”, la desfamiliarizacién y el malestar con las narrativas
que encarnan el abuso de género se sostiene en el extrafamiento que esta
narracién en primera persona produce a partir de la disonancia que surge entre
la evasién erética de la protagonista y el momento en que recurre a estas
ensofiaciones: «Cuando él empezaba a vociferar, yo siempre pensaba en otros
hombres. Sus gritos — ahora fuertes — se iban diluyendo hasta convertirse en
languidos aullidos de loba»¢'. Es decir, el abuso fisico y sicolégico del que es

58 Ibidem.

52 C. AMOROS PUENTE, La gran diferencia y sus pequenias consecuencias... para la lucha de las
mugeres, Editorial Ariel, Madrid 2005, p. 191 (las it4licas son del original).

€ Me parece importante sefialar, aunque sea tangencialmente, la critica implicita que en
este cuento hay no tan solo del darwinismo social, sino de la ideologfa capitalista en su versién
individualista, que de alguna manera es también la que propone Amords, si bien esta filésofa es
consciente que se necesita la colectividad de sujetos para tener injerencia social. El ‘triunfo’ de la
nifia es posible por la muerte de otros nifos. Estas victimas se le aparecen como fantasmas, pero
como buena ‘sobreviviente’ sabe acallar sus remordimientos en aras de un triunfo personal e
individual. La lectura de este cuento desde esta perspectiva hace que el publico lector confronte
los silencios y los horrores que esconden las narrativas de superacion personal donde no existe
un pacto con la comunidad a la que se pertenece.

¢ TOLEDO, Pezdculos, p. 19.
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objeto la protagonista marca el inicio de un ritual de ensofacién: «Si sus
gritos empezaban con mierda, inmediatamente trafa de golpe a Manuel
azotando mi memoria»®. O ante otro momento de abuso, ella «Entonces,
irremediablemente recordaba a Antonio, alto, moreno, a veces violento para
hacer el amor»¢. La tradicién de la narrativa de abuso de género es revisitada y
desfamiliarizada en este microrrelato por medio del agenciamiento que la
protagonista logra al generar un ritual propio ante la agresiéon de su pareja.
Segun Foucault:

ritual defines the qualifications required of the speaker (of who in dialogue,
interrogation or recitation, should occupy which position and formulate which
type of utterance); it lays down gestures to be made, behavior, circumstances
and the whole range of signs that must accompany discourse; finally, it lays
down the supposed, or imposed significance of the words used, their effect
upon those to whom they are addressed, the limitations of their constraining

validity®.

Teniendo en cuenta lo expuesto en esta cita anterior, el ritual que lleva a cabo
la protagonista cada vez que es agredida por su pareja se construye a través de la
canibalizacién de la imagineria de los cuentos de hadas, por un lado, y por otro,
de la alteracién de la concepcién de lo fantéstico que elaboré Cortdzar. Si en
Cortézar lo fantéstico es la posibilidad de otra realidad paralela, en “Perpetuos
horror” lo fantdstico deviene fantasia infantil, esa fantasia que es un recurso
para protegerse de una realidad con la que no se puede lidiar porque hace
sentir a la pequefia persona toda su falta de poder. Para suplir esta falta de
poder, la nifa o el nifio remodela en su fantasia las condiciones de su realidad
externa donde si puede resistir y confrontar la amenaza exterior real de la que
es objeto.

Uno de los recursos que la protagonista utiliza en este cuento es la

transformacién de la realidad a través de una expresion que indica un

2 Ibidem.
6 Ivi, p. 20.
64 M. FOUCAULT, “Orders of Discourse”, Social Science Informﬂtian, 1971,10.2, p. 26.
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desdoblamiento de s misma. Dicho desdoblamiento se lleva a cabo a través de
una conjuncién de elementos cémicos y poéticos que mds se asemejan a una
escena de dibujos animados para nifios que a una escena de violencia
doméstica, como puede verse en la siguiente instancia de su narracién: «De
repente vefa como un objeto volador delante de mis narices, que violentamente
se hacia pedazos en la puerta de la cocina. El objeto en cuestién, un viejo
quinqué de mis abuelos, se hacia aiicos, explotaba y la lluvia de pedazos volaba
por los aires y cafa lentamente sobre mi cabezax» .

El uso de la fantasia, que se construye en una multiple tradicién discursiva
(la ensofacién erética, la narracién fantdstica, la fantasia infantil) despliega
contenidos irdnicos y ambiguos que muestran unas formas de resistencia
problemdticas en tanto que ineficaces ante la amenaza pues la protagonista

insiste en que:

Fuera de llorar ante el impacto de la violencia, y, ante el efecto del recuerdo de
las manos acariciadoras de mi amante, entrecerraba los ojos alucinada.
Entonces, él se acercaba arrastrando su enorme cola dinosiurica. Lento
bramaba y su pequefio hocico reluciente se tornaba enorme y me ensefiaba los
dientes, bafidndome con su saliva verde y apestosa®.

La visualidad que crea la narradora protagonista desarticula las fronteras entre
lo real externo y la realidad tal y como ella la vive. También se quiebra la
relacién entre cuerpo y mente para dejar al publico lector sumido en una
perplejidad ideoldgicamente incémoda, porque siguiendo la 16gica de realidad
que para ella misma ha creado, ante el monstruo muta, se empequefiece y
desaparece ante la incapacidad de confrontar el horror en que vive:
«Empequenecida ante semejante monstruo, me iba reduciendo por segundos
y todos mis amantes hufan despavoridos de la memoria, hasta vaciarla. Asi,

¢ TOLEDO, Pezdculos, pp. 19-20.
¢ Jvi, p. 20.
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ante el panico de verme hartada por ¢él, corro y corro, buscando un orificio
donde esconderme»¢.

En conclusién, Toledo, en Pezdculos, elabora un conjunto de
micronarraciones que plantean c6mo pensar y gestionar actos feministas que
desestabilicen y  desnaturalicen  los  discursos  sobre  feminidades
(conceptualizados como realidades femeninas) heredados como saberes
hegemoénicos. La distorsién de los macrorrelatos sobre las feminidades la
elaboran las mismas protagonistas a partir de la resignificacion de la narrativa
femenina en la que parecen inscribirse. Es por ello que en todas las narraciones,
las mujeres se desmarcan de los conceptos sociales que definen su situacién
(mujeres abusadas, abandonadas, infieles, promiscuas sexualmente, pobres,
infelices, violadas, silenciadas por el poder, no existentes)®. Para ello, se
distancian criticamente de si mismas y en ese distanciamiento, que es a la vez
rechazo y aceptacion, se instaura la posibilidad de «reapropiarse de ciertas
normas y codigos para mostrar la debilidad o la fragilidad de estrategias
heterocentradas o normativas»®. Paraddjicamente, estas micronarraciones, al
mismo tiempo que alteran y rechazan las narrativas sobre las feminidades
hegemonicas, rompen los silencios sobre ciertas realidades femeninas que se
presentan desde una Optica desestabilizadora para la ideologia patriarcal,
puesto que en todas las protagonistas existe una voluntad de desmarcarse del
discurso de poder que las nombra. En efecto, como afirma Butler: «Si puede
haber una modernidad sin fundamentalismo (y quiz4 es esto lo que significa la
posmodernidad) entonces serd una en la cual los términos clave de sus
operaciones no estardn ampliamente garantizados a priori»™. Es en este

aspecto donde Pezdculos puede leerse como un conjunto de malestares

7 Ibidem.

¢ Segtin Foucault el poder es un saber y «analizar la especificidad de los mecanismos de
poder, reparar en los enlaces, las extensiones, edificar progresivamente un saber estratégico»
(M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo
Veintiuno, México 1968, p. 101).

 BUTLER, Lenguaje, poder ¢ identidad, p. 33.

7 Jvi, p. 258.
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feministas respecto a las macronarrativas de las feminidades y de la Mujer que
no parten de deconstrucciones hechas con anterioridad sino que se van

constituyendo en el mismo texto que las crea.
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«EL TIEMPO PRINCIPIA EN XIBALBA »:
LA PRIMERA EDICION
Y EL MANUSCRITO DEFINITIVO

Semejanzas y diferencias

DANTE LIANO
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

Resumen: El articulo relata las circunstancias en que fue editado I/ tempo comincia a
Xibalbd, version italiana de la novela de Luis de Lion. De alli, da cuenta de la existencia de
dos textos: el publicado originalmente en 1994 por Serviprensa y un manuscrito
proporcionado por Francisco Morales Santos. La comparacién entre ambos textos declara
la existencia de dos redacciones, cuyas diferencias son significativas, y de las cuales una
puede considerarse como el texto definitivo de la novela.

Palabras clave: Edicion — E/ tiempo principia en Xibalbi — Manuscrito.

Abstract: The article relates the circumstances in which I/ tempo comincia a Xibalbd, an
Italian version of Luis de Lion’s novel, was published. From there, reports on the existence
of two texts: the one originally published in 1994 by Serviprensa and a manuscript
provided by Francisco Morales Santos. The comparison between the two texts shows the
existence of two significant differences, and one of which can be considered as the
definitive text of the novel.

Key words: Edition — E/ tiempo principia en Xibalbi — Manuscript.
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Que Luis de Ledn fue secuestrado y asesinado por el ¢jército en 1984; que el
afio sucesivo, en un acto de valiente y amistoso homenaje, Fernando Gonzélez
Davison editd, para Serviprensa, E/ tiempo principia en Xibalbd'; que esa
novela se ha convertido, con los afios, en un clisico de la literatura
latinoamericana, son cosas de todos sabidas. Menos conocidos son los avatares
de la edicién italiana.

Pocos anos después de la publicacién guatemalteca de esa novela,
publicacién que no es hiperbélico llamar semiclandestina, el editor italiano
Piero D’Oro me pidi6 que le aconsejara la edicién de una novela
latinoamericana de gran valor. La primera que me vino a la mente fue la novela
de Luis de Le6n. Yo posefa una copia de la edicién de 1985, la cual me habia
sido mandada por Fernando Gonzélez Davison vy se la pasé al editor italiano
para que la evaluara. Después de una primera lectura, D’Oro me llamé
entusiasmado y me pidié que le encomendara la traduccién a una persona de
confianza. Recurri entonces a Marina de Menech, quien por ese entonces era
mi alumna.

Luego, yo viajé a Guatemala, en donde me encontré con Ixbalanké de Leén,
hijo del escritor, e hice de intermediario entre la familia y el editor. Ixbalanké

firmé el contrato para la edicién italiana y, mientras tanto, me encontré con

'L. DE LION, El tiempo principia en Xibalb4, Serviprensa, Guatemala 1985. Luis de Ledn
nacié en San Juan del Obispo, Guatemala, en 1939. Hace sus primeros estudios en la vecina
ciudad de Antigua Guatemala, en donde, en 1959, se gradia de Maestro de Educacién Primaria.
Comienza a trabajar en 1961. En 1976, es catedritico del Area de Ciencias Filosofico-Literarias
de la Escuela de Psicologia de la Universidad de San Carlos. El 15 de mayo de 1984 es
secuestrado y hecho desaparecer. Escribié: Los Zopilotes (cuentos), Editorial Landivar,
Guatemala 1966; Su segunda muerte (cuentos), Nuevo Signo, Guatemala 1972; Uno mds uno
(1974); Poemas del volcin de Agua (1980); El tiempo principia en Xibalbd, Serviprensa,
Guatemala 1985; Pdjaro en mano (cuentos), Serviprensa, Guatemala 1985 y Direccién General
de Cultura y Bellas Artes, Guatemala 1986; Los poemas mios (poesia), Serviprensa, Guatemala
1994; La puerta del cielo y otras puertas, Editorial Artemis Edinter, Guatemala 1998; Poemas del
volcdn de Fuego, Bancafé, Guatemala 1998; Diddctica de la palabra (2002); Taller poesia (2002);
Ellibro José (2002); Una experiencia poética (2007); Miisica de agua (2007).
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Francisco Morales Santos, quien me dio el manuscrito definitivo de la obra,
que, por razones de amistad, Luis de Leén le habia confiado. Al regresar a
Italia, comprobé, no sin sorpresa, que la edicién de Serviprensa y dicho
manuscrito tenian diferencias significativas. Como Piero D’Oro era un editor
muy preciso, nos pusimos a revisar la traduccién, con el fin de adaptarla al
manuscrito original. Ello dio lugar a una necesaria operacién filolégica: la
comparacion de la edicién de Serviprensa con el manuscrito que Morales
Santos me habia dado, para fijar el texto definitivo, segtin los deseos del autor.

Dicha operacién filolégica tuvo dos consecuencias: la primera y mds
inmediata fue que, de en ese momento en adelante, el texto que se publicé en
Guatemala fue el poseido por Morales Santos y no el publicado por
Serviprensa en 1985; el segundo fue establecer una conclusiéon légica: que
existian, por lo menos, dos manuscritos cuyas diferencias podian dar lugar a
una critica de las variantes en ellos contenidas. Habia que establecer cudl era el
primero y cudl el segundo; y, mas importante todavia, cudl era el que Luis de
Leén habia establecido como texto definitivo. Las lineas que siguen tratan de
realizar ese trabajo.

Tenemos, pues, dos textos: la edicién impresa por Serviprensa en 1985 y el
manuscrito proporcionado por Francisco Morales Santos en 1994 y editado el
mismo ano por Selene Edizioni®. Tal manuscrito, repito, ha sido la base para
todas las ediciones sucesivas a la de 1985. El primer paso es examinar el

manuscrito.

Aspecto formal del manuscrito

El M esté escrito a méquina, en papel bond carta. Puede conjeturarse el uso de
més de una maquina de escribir, por la alternancia, no de tipos, sino de desgaste
de los mismos. Asi, p. ¢j. la caratula y las primeras péginas muestran la ‘¢’ y la ‘0’

con una impresién nitida, mientras de pagina 10 a pégina 27, ‘a’, ‘o’ y hasta la ‘n’

2L. DE LION, I/ tempo cominica a Xibalbd, Selene, Milano 1994. De ahora en adelante,

llamaremos M al manuscrito hallado y SP a la edicién en espanol.
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aparecen manchadas de tinta, poco nitidas, como sucede con una méquina muy
usada y sin limpiar. Luego, la impresion vuelve a ser nitida, y asi sucesivamente.
Ello nos da cuenta de un ‘proceso’ en la escritura y nos hace conjeturar la
existencia de una o varias redacciones anteriores, de las que ésta es la ultima. La
hipétesis general de todo este trabajo nace de la sospecha de que el autor no
escribié la obra de un solo tirén, sino que la fue confeccionando y corrigiendo
durante un periodo que, segun el fechado puesto por ¢l mismo al final de la obra,
va de marzo de 1970 a junio de 1972%. Ahora bien, sea SP que M tienen las
mismas fechas. Si, como pareciera por el examen formal, M es posterior a SP, se
podria inferir que la fecha de M serfa posterior a junio de 1972.

La cardtula

En el M todo estd en letras mintsculas. Centrado a la izquierda, se lee: «luis de
lion». El hecho de que el apellido no tenga el acento gréfico, revela, aqui, el
conocimiento de la gramdtica por parte del autor (y delata, entre otras cosas, su
oficio de maestro de educacion primaria). En efecto, el apellido original, Ledn,
lleva acento gréfico por causa del encuentro de dos vocales abiertas; para
deshacer el diptongo y crear el hiato, se requiere la tilde. La eleccién, en
cambio, de Lion, convierte al vocablo en monosilabo, y hace innecesario el
signo gréfico; dicha eleccién es una «eleccidn culta», en el sentido de que,

% Una noticia interesante sobre el origen de la novela nos la da Mario Roberto Morales.
Segtin Morales, él y de Lion emprendieron simultdéneamente la redaccién de «una novela en la
que no ocurriera nada, en la que la anécdota no tuviera el papel estructurante del texto y que
ademds los lectores pudieran empezar a leerla por donde quisieran, continuarla por cualquier
parte y terminarla igualmente por donde desearan. Formalmente asf se resume nuestro esfuerzo
de esos afios: capturar por medio de la forma (estructura) un elemento contenidistico (el
estatismo y la circularidad), y lo realizamos juntos, conversindolo en las tertulias bohemias con
Marco Antonio Flores, Jos¢ Mejia, Luis Eduardo Rivera y otros» (M.R. MORALES, “Luis de
Lion: el indio por el indio”, en AA. VV., Conversatorio. Homenaje imaginario a la obra literaria
de Luis de Lion, Galerfa Imaginaria, Guatemala 1991, p. 6). De ahora en adelante, citaré el texto

del Conversatorio como Homenaje, seguido del nimero de pégina.
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como apunta Lapesa’, «las indecisiones respecto al timbre de las vocales
inacentuadas» provocan el fenémeno por el cual las «vocales en hiato pasan a
formar diptongo» en el habla popular. Es «eleccién culta» en cuanto el autor
sabe perfectamente la distincidn correcto/incorrecto fijada en la época cldsica
(s. XVI) y sabe también que la tendencia popular es decir ‘lion’, ‘pior,
‘acordién’, etc. por ‘ledn’, ‘peor’, ‘acordedén’™. Al asumir, para su propio
apellido, la leccion vulgar, elige lingiiistica y politicamente de qué parte estar.
De la parte de los que no siguen la normativa, de los incorrectos, de los que
hablan ‘mal’. No obstante ello, esa actitud lingiiistica se queda en el nombre y
no persevera en el manuscrito, en donde su castellano sigue la normativa
vigente, excepto esporddicas mimesis, como «verdd», «pior».

En el centro de la caratula se encuentra el titulo de la novela: e/ tiempo
principia en xibalbd, todo en mindsculas, centrado a la derecha. Resulta
evidente la eleccién ‘incorrecta’ ortograficamente. La violacion de la normativa
ortografica sobre los titulos refleja una actitud semejante a la de la conversién
de su apellido de Ledn a lion. Aqui, la insurreccién lingtiistica ya no obedece a
una mimesis de lo popular, sino més bien a una voluntad personal de desafio,
presente también en otros autores de la época, particularmente en Enrique
Noriega, cuyo poemario 0h banalidad® no conoce una sola mayuscula. Por la
cercania afectiva y literaria entre ambos autores, puede también conjeturarse
una actitud generacional. En efecto, tal caracteristica aparece, también, en el
titulo del libro, en dos poemarios de Ana Maria Rodas: poemas de la izquierda
erdtica’, y cuatro esquinas del juego de una muneca®. Debe decirse que, luego de

estos casos aislados, la tendencia no prosperé.

4R. LAPESA, Historia de la lengua espariola, Gredos, Madrid 19808, p. 466.
> Los ejemplos son de Lapesa, en ibidem.

¢ Direccién General de Cultura y Bellas Artes, Guatemala 1975.

7s.e., Guatemala 1973

8 s.e., Guatemala 1975.
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La portada de SP

El libro tiene una portada en cartulina blanca, a dos colores, verde y negro. En
verde, en caracteres grandes, el nombre del autor, con mayusculas, a diferencia
de M. No sabemos si el editor corrigi6 al manuscrito que tuvo entre manos. Es
posible que haya sido asi. S¢ que el editor del libro fue Fernando Gonzalez
Davison, un abogado con abundante produccién literaria. Sin advertir que
habia una voluntad estilistica detras, Gonzalez corrigi6 y escribié titulo y autor
con mayusculas. Resulta curioso notar que el editor realizd la operaciéon
exactamente opuesta a la del autor. Mientras éste deliberadamente escribié
todo en mintsculas, aquél cargd la mano sobre las mayusculas. No es sélo una
curiosidad, sino el resultado de una operacién ideolégica inconsciente (y, por
tanto, exenta de mala fe): la ‘normalizacién’ del titulo, su adecuacién a las
reglas del ‘buen escribir’, ese buen escribir que De Lion desafia precisamente
alli. Debajo del titulo hay una ilustracién, en color verde, y figura un glifo
maya. Por ultimo, en letras negras, el libro da cuenta de su impresor:
«Editorial/Serviprensa Centroamericana/1985». Al lado, muy reducido, el ex

libris del editor, con la figura de un buho.

La dedicatoria

EI M tiene una dedicatoria: «a mayari e ixbalanqué», nombre de los hijos del
autor. Esta dedicatoria no aparece en SP y es otro indicio que tenemos para
suponer que SP trabajé con un manuscrito diferente a M, probablemente
anterior. Un buen motivo para suponer que el otro era anterior es
precisamente esta dedicatoria, texto que generalmente se pone en la etapa final
de la revision, en el manuscrito listo para la imprenta. La dedicatoria pertenece
a aquellos segmentos textuales que son como los toques finales aportados al
texto. Los ultimos revestimientos luego de haber construido la estructura
central. Por otro lado, si el manuscrito manejado para SP hubiese tenido esa
dedicatoria, dada la naturaleza afectiva de la edicién, se puede imaginar que los

nombres de los hijos del autor no habrian tenido por qué ser suprimidos.
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Division en partes

El M estd dividido en partes, cada una con su titulo y este titulo escrito con
mayusculas pigina aparte, precedente al capitulo. En SP, ese mismo titulo
forma parte del texto, de corrido, como primera fase del primer parrafo.
Pareciera como si, para la redaccién de M, el autor hubiera juzgado necesario
dividir la estructura narrativa, con el fin, probable, de darle mayor orden y
claridad ala lectura. Las partes en las que se divide M, son las siguientes:

1) PRIMERO FUE EL VIENTO...

2) LA OTRA MITA DE LA NOCHE YA NO DURMIERON
3) YELDIA LLEGO...

4) Y DE VERDAD ESTABAN VIVOS...

S) EPL..TAFIO

6) PROLOGO

La divisién en partes, con su consiguiente divisiéon también tipogréfica, cambia
completamente el aspecto del texto y condiciona la lectura de una manera
diferente. Si en SP todo el texto obliga a una lectura de corrido, sin
interrupciones, en cambio, la divisién en partes va marcando pausas en la
lectura, pausas forzosas, con las que el autor dirige el ritmo narrativo. Cada
divisidn es un segmento completo, con su inicio y fin, aunque interactia con el
resto del texto. La diferencia mayor entre M y SP estd toda aqui, en esta
caracteristica. SP tiene un ritmo suyo, como el de una serpiente infinita. Las

Unicas divisiones presentes en SP son:

1) un ntimero «2»;

2) un nimero «3»,enp.51;

4) el «EPI-TAFIO», en la p. 80;

5

3) un nimero «4», en p. 66;
) laseccién llamada «PROLOGOS»

Ninguna de estas secciones estd dividida de la otra. Todo tiende a indicar que
la divisién en partes fue posterior al manuscrito manejado por SP, aunque no
puede descartarse que SP haya compactado el texto por motivos econdmicos.
Lo cierto es que SP y M son textos diferentes, puesto que el ritmo narrativo es,
también, diverso.
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Por si fuera poco, en M, dentro de cada divisidn, hay, a su vez, subdivisiones
menores, que tampoco aparecen en SP. Aparte el hecho, si se quiere superficial,
de que tales fragmentaciones hacen mas 4gil el proceso de lectura, resulta
evidente que ello introduce un ritmo narrativo con mds escansiones, mas
pausado, con mayor musicalidad. La inevitable impresién de desorden e
inacabamiento que produce el texto de SP, se disuelve completamente en M.
La novela si estd terminada y pulida, lista para ir a la imprenta. Para dar un
ejemplo: en SP, en la p. 30, el parrafo final de una subdivisién estd seguido
inmediatamente por el inicial de la otra. Como se trata de dos historias
diferentes, se tiene la sensacién de que el narrador es confuso y desordenado.
No asi en M, en donde el espacio en blanco entre una subdivisién y otra marca
claramente sus fronteras. En general, el texto de M estd subdividido en 16
partes, contra el texto tnico de SP.

Otras variantes

i. En las pp. 12-13 de SP, cuando aparece la expresiéon: «O llegar
acompanado de tu nana» el autor corrige asi: «O llegar acompanado de
tu nana -o tu madre, segun como vos la llamés». A lo largo de ese
parrafo y del sucesivo, seguird insistiendo en el doble apelativo. Lo
curioso es que el autor no advierte que el ladino no llama ‘madre’ a la
propia progenitora, por el disfemismo extendido en toda América
Latina sobre esa palabra. Nadie dice ‘tu madre’, sino ‘tu mam4’.

ii. Un pérrafo antes, existe una correcciéon muy clara. El parrafo comienza:
«Y en fin, si cuando ya ciego salias de la casa, todavia tus ojos podrian
encontrar — entrever», en SP el guidn se abre y no se cierra, con lo que
se crea confusion; en M, ‘entrever’ se encuentra entre guiones, con lo
cual la oraciéon queda clara. Las diferencias entre SP y M, a este respecto,
son abundantes. Sin embargo, hacer la lista resultaria tedioso para el
lector. Més interesantes son las partes suprimidas y las anadiduras,
operaciones que revelan una reflexién estética e ideoldgica, y que nos
acercan mucho a la mentalidad del autor en el momento de la

correccion de la obra.
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Supresiones y aniadiduras

i) En SP, p. 13, en la descripcién de Juan, hay dos pérrafos que no existen
en M. Los parrafos suprimidos en M son:

Sélo faltaba, pues, que hiciera milagros tal vez el dia que muriera y fuera
enterrado en la iglesia. Aunque de todas maneras, ya se sabia que el dia de su
muerte, el pueblo entero acudiria a su casa, que lo velarian todos, que lo
llorarfan todos y que en una caja forrada de seda blanca como si fuera un nino
serfa llevado a la iglesia pero a una misa de cuerpo presente y que luego serfa
enterrado en el cementerio comun, bajo las flores de su jardin que ese dian (sic)
serfan cortadas para nunca, pero que tendria el honor de que su novenario serfa
rezado en la iglesia, cosa que nunca se volverfa a repetir en la historia del
pueblo.

Sélo faltaba, pues, que de tan blanco de repente se volviera negro, que seria lo
pior que podria ocurrirle no a él sino a este pueblo miserable e indito; o que
poco a poco, como moho en un pan, la inesperada mujer que una mafana
aparecio en la cocina de su casa fuera invadiendo la blancura de su universo
hasta matar la luz asesina de sus ojos.

Sobre los motivos que indujeron al autor a suprimir los pérrafos anteriores,
s6lo caben conjeturas. No encuentro mds que una razon, de tipo estilistico,
para la supresién del primer parrafo. Como el ritmo de todo este segmento es
de tipo anaférico y paralelistico, basado en el «Que si» inicial, al cual siguen,
frecuentemente, largas enumeraciones, los dos pdrrafos anteriores a los
suprimidos formarfan una especie de ‘cierre’ «Y en fin»; «Y s6lo entonces
comprenderfas»; «Pero también comprendias»; «O que si ibas». Los
parrafos suprimidos significan el inicio de una nueva serie anaférica que
desbalancea el conjunto y rompe el ritmo. De modo que resulta mejor la
supresion. Por otro lado, el segundo pérrafo suprimido contiene una expresién
que desentona estridentemente con la posicién ideoldgica del texto: «Sélo
faltaba, pues, que de tan blanco de repente se volviera negro, que serfa lo pior
que podia ocurrirle no a ¢l sino a este pueblo miserable ¢ indito». Puede ser
también que la expresion de cierre del segundo parrafo: «la luz asesina de sus
ojos» le sonara ripiosa, algo cursi, y que, al suprimirla, hubiera determinado la

supresion de los dos parrafos. Pero son sélo suposiciones. La verdad es que el
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hecho mismo de la supresién implica una reflexién sobre el texto, y esta es la

conclusién que importa: no se trata de una obra apresurada ni de emergencia.

ii) enla p. 10 de M (4 de SP), en la seccién que comienza: «La Virgen de la
Concepcidn era una puta» hay una supresién y una afiadidura. Después
de «Yo no la conoci, pero la recuerdo», el autor creyé necesario
cambiar el texto. Asi en donde en SP dice: «Y recuerdo también que si
su parecido con la Virgen de la Concepcién la descubrié un X, su futura
putez la descubri6 su mismo marido la noche del casamiento», en el M

esta cambiado de la siguiente manera:

Recuerdo la noche de su casamiento...

Tendida sobre la cama, nerviosa, curiosa, dadora, sintié cémo su hombre le
levantd el fustdn hasta la barriguita, se sacé algo de la bragueta de su calzoncillo
y se la puso en la puerta rodeada de negros alambres que tenfa enmedio de su
cuerpo y empez6 a metérsela. Pero se la sacé de repente y le dijo:

Me parece evidente el motivo del cambio. El pérrafo de SP resulta prosaico,
demasiado descriptivo, con un lenguaje llano y apresurado. Nada que ver con

el parrafo de M, mas cuidado, y en mejor acuerdo con el resto del texto.

iii) casi enseguida, encontramos otro episodio de supresién y afiadidura. En
la p. 15 de SP (11 de M), al referirse a su llanto en el momento del
orgasmo, dice: «En el mero momento soltaba una ldgrima y cuando el
hombre descendia y se iba, a veces hasta humedecia un panuelo». En M,
tal fragmento estd suprimido y, en su lugar, se encuentra este otro:
«Entonces se le humedecian los ojos». Aqui, el caso es inverso.
Mientras que en el ¢jemplo anterior hay una ampliacién del pérrafo
suprimido, aqui nos encontramos con una reduccion. Ello pertenece a la
economia de la correccién textual. Me parece evidente que De Lion
quisto restarle la emotividad al pérrafo, y dejo una expresién seca, que
elimina las alusiones a lo genital e intensifica, en cambio, el campo
referencial. En efecto, la oracién, tal y como aparece en SP, es ambigua,
como si las ldgrimas obedecieran a un gozo extremo; la segunda
redaccién alude més bien a la humillacién que sufre la primera noche,
cuando cree un insulto la expresién del marido.

66



LIANO, «E! tiempo principia en Xibalbd >

iv) en las pp. 34 y 35 de SP, todo el segmento dominado por la anifora
«Que...» ha sido suprimido en el M. En SP, dice asi:

Que acabara de remover la tierra para que se murieran las malas y buenas
hierbas que crecian sobre la tumba de su madre, de regarle agua para que no se
muriera de sed alld adentro, de adornarla con las flores mds blancas que habia
traido de su casa, de derramarle unas lagrimas, de rezarle unas oraciones por el
eterno descanso de su alma.

Que ya hubiera cerrado las grandes bandas de hierro de la puerta del
cementerio.

Que ya vieniera de regreso recorriendo la cuadra de donde Juan Hueso a donde
Polo Gonzilez, la de donde Polo Gonzalez a donde la sefiora Mariana, que ya
hubiera subido las gradas que conducen a la plazuela, que atravezara (sic) la
plazuela, que llegara al cabildo, que del cabildo agarrara para su casa.

Que le faltaran ya pocos pasos para llegar...

Que en cuanto lo vea desenvuelva la alfombra, la alfombra de su memoria y lo
recuerde y lo reconozca y sienta un como peso en el corazdn, un como
presentimiento. Que se esconda detrds de la puerta de calle de su casa para que
el otro no desenvuelva también la suya (su alfombra) y no le reconozca y
recuerde.

Que en ese mismo instante se dé cuenta que su paz, su blancura empiezan a
fragmentarse, a mancharse.

Que entre a su casa a dejar la regadera y, sobre todo, el machete, que no le diga
nada a su mujer, que se cambie ropa y se ponga la mds limpia, la mas blanca y
que inmediatamente decida visitar la casa del otro.

Que sea una hamaca el que salga de la casa, que sea un terremoto de carne el
que camine por las calles del pueblo.

Que cuando llegue a la puerta de la calle de la casa del otro toque, vuelva a
tocar, vuelva a tocar.

Que no lo encuentre sino tiempo después.

Resulta imposible averiguar el motivo de la supresién de un texto que,
estilisticamente, correspondia plenamente a la novela. Mas explicable es la

sustitucién con el siguiente texto:

Nunca fuiste hijo de tu padre, menos de tu madre aunque ella te haya tenido.

¢Verdd que no sabés qué es lo que es llevar caites en los pies? ;Verdd que no
sabés qué es tener callos en las manos? Vos no sabés lo que son las madrugadas
con el bastimento a la espalda y el azadén al hombro ni los atardeceres con el
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mecapal en la frente y el tercio de lefia a la espalda. No. Tu mundo siempre fue
otro mundo, tu aire siempre fue otro aire. Vos nunca estuviste enlazado a la
tierra. Bueno, claro que si, claro que vas a la tierra, a la tierra que te heredaron,
pero no como ¢l hombre que se rompe sobre el surco sino como el finquerito
de aldea que sos.

Otra cosa fueron tus padres que si se rompieron sobre la tierra para que vos
pudieras irte. Y te fuiste. Pero ya no volviste, te quedaste perdido en otra parte.
Porque quien volvié fue tu sombra y cuando tu sombra entré a tu casa se
encontrd con que tu padre ya no estaba. Tu buey. Cierto que te fuiste al
cementerio a ver dénde lo habian enterrado y le llevaste alguna su flor y alguna
su ldgrima. Pero por compromiso. Porque pensaste que quien estaba abajo
mirdndote era el esqueleto de alguien que por casualidad te habia hecho y que
por casualidad te habia heredado su apellido. Pensaste, te pensaste
internacional y que bien pudiste haber nacido en otra parte de otro padre y no
de éste que te habfa heredado la tierra en que vivis. Qué te importaba que se
hubiera ido la mitd de un mundo que siempre te habia sido extrano. Te
quedaba la otra mitd. Y muerta ésta, solo vos navegando sobre la aldea como un
globo que nunca puede tocar tierra.

Pero a ella tampoco la lloraste. Esa sirvienta tampoco merecia una ligrima. Lo
que si te doli6 fue tu soledad, tu no tener quién te sirviera mientras vos sofiabas
con ese mundo ajeno a tu aldea.

Ahora venis del cementerio. Al fin te acordaste que tenfas padres. Que
necesitaban una su flor, una su cruz. Lo que no sabés es que a quien adornaste
fue a tu Ginico padre, a tu Gnica madre: la muerte, tu muerte.

Porque vos nunca fuiste hijo de tu padre, menos de tu madre.

En efecto, el nuevo texto confiere profundidad psicoldgica a Pascual Baeza, a
través de la invectiva de la voz narrativa. Pero no solamente eso. El fragmento
detiene la narracién para dar paso a una violenta increpacién en contra del
maya que olvida sus origenes, que no respeta a sus padres, que pretende perder
las raices. Si un nucleo ideoldgico ‘fuerte’ hay en la novela, éste se encuentra en
el texto introducido por De Lion en el M. La identidad étnica, tema de la
novela, aqui es enfrentada con pasién, sin remilgos. En una novela

contestataria y rebelde, resulta extraordinario este llamado a la conservacion de
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los valores tradicionales’. La unica explicacion posible puede hallarse en la
dimension étnica del relato, cuya potencia estd por encima de las intenciones

desacratorias del autor.

Valor de la obra

Creo que nos encontramos delante de una novela de transicién, en el sentido
que cuenta el pasaje de un estadio cultural a otro estadio cultural a través de
una imagen muy fuerte: la violencia sexual. Pero es de transicién el mismo
escritor, porque se coloca, desde el punto de vista literario, en medio de dos
estéticas: la estética de la modernidad y la estética que algunos llaman
‘postmodernidad’™.

De Lion es moderno porque usa los instrumentos propios de toda
vanguardia. El influjo del surrealismo ha llegado hasta nuestros dias no solo
como una relacién explicita con el inconsciente (v, en el caso de De Lion, el
concepto de ‘inconsciente colectivo’ parece bastante apropiado) y, por tanto,
con las manifestaciones oniricas o alucinadas como vehiculo de verdad, sino
también con una actitud provocadora, irreverente, transgresiva, considerada
como atributo del artista’. Hay que decir que se trata de una actitud

generacional, adoptada por casi todos sus coetdneos.

? Al respecto, son iluminantes las palabras de Luis Alfredo Arango: «La sola idea del
“progreso”, que no se alcanza nunca, porque el progreso nunca se detiene, es algo que choca con
el conservadurismo de las culturas indigenas. Conservadurismo que después de quinientos anos
de haberse llevado a cabo el “descubrimiento”, le ha permitido guardar homogencidad»
(Homenage, p. 21).

19Segin M.R. Morales, en cambio, se trata de un «penoso proceso de ladinizacién»
(Homenage, p. 4). No es a esa transicién a la que me refiero. Uso, en cambio, los términos
‘modernidad’ y ‘postmodernidad’ en la acepcién de Habermas (J. HABERMAS, “Modernidad
versus postmodernidad”, en AA.VV., Modernidad y postmodernidad, Alianza, Madrid 1988, pp.
87-102).

I'E. MORALES SANTOS, “Luis de Lion, poeta de la cotidianidad y de la tierra”, en
Homenage, p. 29.
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Ahora bien, creo que la idea de la provocacion surrealista llega a su punto
culminante en el momento en el que los del pueblo destruyen la imagen de la
Virgen para poner en su lugar a una prostituta de carne y hueso. Blasfemia,
suefio prohibido, deseo sexual y locura se mezclan en esta imagen de lo
desacrador absoluto. Dificilmente un catdlico observante puede quedar
indiferente. Resulta claro que, en un contexto altamente catélico, la blastemia
de De Lion centraba el blanco de la religiosidad de sus paisanos'2.

Junto con la irreverencia blasfema, es signo de modernidad la alteracién de
la sintaxis narrativa y, ademds, lo raro de las metaforas y de las imagenes. Estas
imagenes no son, por decirlo de alguna manera, ‘bonitas’, sino mas bien
eficaces, y dan cuenta del mundo campesino del cual provienen. Las imagenes
van creando un sentimiento de opresién, de sofocamiento, de desesperanza,
siempre al limite y sin el timorato respeto de quien se imagina a si mismo
‘haciendo literatura’. Todo el libro esta constelado por un aparato de
metéforas oscuras, extrafias, de apocalipsis préximo. La escatologia adquiere
doble sentido: por una parte, las alusiones a funciones corporales ‘bajas’ son
abundantes; por otra, la catdstrofe final estd siempre presente, desde el
comienzo del libro. Nadie se llame a engafio: el libro se presenta con un
refinado trabajo literario. La escritura no es llana. A veces, hasta parece que el
autor se jacta de su técnica. En algunos casos, se cambia de tiempo verbal
velozmente; en otros, una estructura anaférica va desarrollando la accién como
una letanfa de sueno: «Si hacfas»; «si entrabas», «si abrias» (p. 7). A veces,
De Lion usa la enumeracién encantatoria: «Juan Diaz, Pedro Garcia, Daniel
Machén, Luis Sacontd, Pedro Chonay» (p. 20) y en dos momentos se deja
llevar por la libre asociacién de palabras, con hébiles juegos lingiiisticos (pp.
84-85). Todo ello hace de E/ tiempo principia en Xibalbi una novela moderna,
en cuanto se coloca en la tradicién de la ‘literatura alta’, para contestarla con

12 S. CASTELLANOS, “Mujeres, antagonismo y Xibalbd”, en Homenage, p. 25.

13 Uso, para estos ejemplos, el texto de M.
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sus mismas armas, pero también con la intencién declaradamente estética de
ser parte de ella'.

Sin embargo, he dicho que De Lion ha escrito una novela de pasaje, desde
una modernidad literaria plenamente asumida hasta un modelo diferente de
novela, que supera la tradicién y al mismo tiempo ‘hace tradicion’. El primer
rasgo caracteristico de esta novedad es complementario a la fragmentacién
narrativa ya mencionada. Esto es, la fragmentacién sintactica del relato. Tal
caracteristica, si bien pone en crisis la relacién entre tiempo ‘histérico’ y
tiempo ‘real’, se inserta de todos modos dentro de una vieja polémica de la
modernidad. La novedad se encuentra en el hecho de que a esta fragmentacién
temporal corresponde una fragmentacién mds intima: la fragmentaciéon del
sujeto narrativo. Diferentemente al sujeto cldsico de la novela tradicional, en
que los personajes se hallan bien delineados de modo que se pueden seguir sin
ambigiiedades, los personajes de De Lion se presentan con un ego diluido,
perdido, intercambiable. Tanto es asi que frecuentemente el lector se confunde
y cree estar leyendo la historia de un personaje, cuando, en verdad, se estd
hablando de otro. La confusion entre sujetos de la narracién es perfectamente
posible desde el momento que es posible la confusién entre Concepcidn, la
prostituta, y la Virgen de la Concepcién, la Madre de Dios. El desequilibrio del
sujeto narrativo nos aleja anos luz del sélido sujeto burgués, aquél que ‘nace,
crece, se multiplica y muere’. Juan puede ser perfectamente Pascual, en cuanto
Pascual es su alter ego’. Los dos personajes se pueden confundir entre si
también porque ambos se funden en el gran personaje colectivo que es el
verdadero protagonista de la novela, es decir, el pueblo entero, entendido
como las personas que lo componen. Duplicacion y multiplicaciéon del yo
narrativo son caracteristicas de la novela contemporanea, en la cual decae el

protagonista épico para dar lugar al sujeto colectivo o al sujeto débil.

14 MORALES, “Luis de Lion: el indio por el indio”, p. 5.
15 D. POMPEIANO, E/ lugar en donde inicia la bistoria, Texto mccanografiado, Milano 1995.
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Una segunda caracteristica de la contemporaneidad la constituye el tema
étnico'®. Me parece que ya desde la primera lectura de la novela se puede
observar que la preocupacién central de la trama estd en el choque entre mayas
y ladinos, en Guatemala. En el plano lingiiistico, De Lion lo hace notar cuando
distingue entre ‘nana’ y ‘madre’; pero también lingiiistico es el juego por el cual
la prostituta del pueblo es apodada “Virgen de la Concepcién’. Dejemos de un
lado la alusién y la ironia en el doble sentido de la palabra ‘virgen’, que no es
una simpleza, porque se hunde en profundidades religiosas bastante delicadas.
La cuestién étnica aparece en el motivo del apodo. Concepcidn recibid ese
sobrenombre desde la época en que alguno se dio cuenta de su parecido con la

Virgen de la Concepcidn que estaba en la iglesia:

el mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas pestafias, las mismas
cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta el mismo tamano, con la diferencia
nada més que era morena, que tenfa chiches, que era de carne y hueso y que,
ademds, era puta (p. 10).

La clave para entender este fragmento me parece que se encuentra en el hecho
de que las imdgenes de la madre de Dios fueron hechas, en América, segtin el
modelo espanol. Vale decir, con la cara de las mujeres espafiolas. Hay un dato
fisionémico inevitable y De Lion lo subraya: «con la diferencia nada mas que
era morenax, por si no se hubiera entendido. Sabemos bien que el modelo de
belleza impuesto por la cultura dominante fue el espaniol. Si la belleza es la
estetizacion del deseo, no es raro por ello que Pascual desee poseer realmente a
la Virgen Maria, haciendo concreto lo que era una abstraccion: el ideal de la
belleza. Y no resulta extrafio, aunque si estremecedor, que todos, quien mas,

quien menos, hayan estado enamorados de la imagen.

16 Rafael Gutiérrez habla de «un esquema excesivamente etnicista, segin una dptica por
momentos recargadamente racista» (R. GUTIERREZ, “Luis de Lion: mds alld del Xibalba

ladino”, en Homenage, p. 35).
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La cuestidon éenica se mezcla con la sexual, como si la metifora sexual fuera
la tnica verdaderamente eficaz para dar cuerpo al choque étnico”. También en
esto se ve la contemporancidad de la novela. Mientras la tradicional narrativa
indigenista nos habia acostumbrado a la éptica del choque social entre clases:
el propietario opresor contra el campesino oprimido; aqui, en cambio, el
choque se hace étnico, cultural. Cuando la madre de Juan lo obliga a buscar
esposa, aquél va a la ciudad a buscar una ladina. Grande es su desilusién. Las
ladinas no se van a casar nunca con un ‘indio’: se burlan, se rien de éL. De este
modo, Juan elige a Concepcion.

La historia de Juan es casi la repeticion de la de Pascual. Este vaala ciudad y
alli «habia vivido con una prostituta que nunca le dio un hijo porque no
querta que fuera indio igual a su padre» (p. 46). Entonces, regresa al pueblo y
trata de violar a la imagen de la Virgen de la Concepcidn. Resulta claro que esta
deseada posesién no es otra cosa que la metafora de poseer, destruyéndola, a la
cultura que se nos presenta como la cultura del Otro. No es la cultura de los
occidentales, sino un suceddneo. Es la cultura ladina o mestiza.

La sustitucién del conflicto social con el conflicto étnico se completa con la
renuncia a la épica. En general, la novela tradicional posee la tendencia a
sustituir a la épica, a presentarse ella misma como épica. Asi, la gran novela
indigenista posee estas dimensiones (piénscse en Icaza, en Gallegos, en
Asturias, en Arguedas). No es el caso de la novela de Luis de Lion. Si los
grandes escritores mestizos han presentado vélidamente la realidad campesina
bajo el signo de la épica, de lo magico, de lo mitico, y asi sucesivamente, De
Lion nos la muestra, en cambio, bajo el signo de lo cotidiano, del deseo intimo,
profundo, personal. Nadie habia pensado (y tal vez habria parecido una locura)
en escribir una novela de la intimidad maya. De Lion nos revela no sélo la
intimidad, sino su interpretacién del inconsciente de su colectividad. No
encontraremos, en ¢él, las grandes hazanas o las sagas familiares que tanto

gustan a los escritores y a los lectores de literatura latinoamericana. El excava

17 Sobre el tema, me parece indispensable la lectura del articulo de A.M. RODAS, “La virgen

y la puta”, en Homenage, pp. 11-14. También el ya citado de Sagrario Castellanos.
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en lo profundo de la psiquis, comenzando probablemente por si mismo, sin
concesiones ni pudores. Salen entonces a la superficie las pulsiones de muerte
(el viento destructor) y las de vida (el deseo sexual) en el contexto y en la
confrontacién con ese Otro que se inserta (insinta) entre la razén y la
voluntad, y que, de ambos, domina la dialéctica. Su recorrido es fiustico y
pagano, blasfemo y religioso, lucido y alucinado, como lo son, tal vez, nuestros
mds secretos pensamientos.
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ERASE UNA VEZ... CLARIBEL ALEGRIA
Y LA DESTRUCCION DE LOS MITOS

ANDREA PARADA
(The College at Brockport, State University of New York)

Resumen: A través de lo que denomino una practica discursiva de contar cuentos, los
poemas seleccionados para este ensayo invitan a los lectores a tomar conciencia de la
jerarquia sexual que predomina en la gran mayoria de los contratos sociales. Mediante el
didlogo parddico con mitos cldsicos y tradiciones culturales, Claribel Alegria rechaza
paradigmas patriarcales que relegan a la mujer a un espacio de subordinacién y silencio

para luego proponer un nuevo modelo de interaccién entre la mujer y el hombre.

Palabras clave: Claribel Alegria — Poesia — Mitos clasicos — Parodia — Feminismo.

Abstract: «Once Upon a Time... Claribel Alegria and the Destruction of Myths».
Through a discursive practice that I label storytelling, the poems included in this analysis
invite the reader to become aware of the sexual hierarchy predominant in most social
contracts. By establishing a parodic dialogue with classical myths and cultural traditions,
Claribel Alegria rejects patriarchal paradigms that condemn women to a space of
subordination and silence and then proposes a new model of interaction between women

and men.

Key words: Claribel Alegria — Poetry — Classical myths — Parody — Feminism.

La obra de Claribel Alegria ha sido ampliamente reconocida por el espiritu

contestatario con el que se aproxima a la trégica historia de los dos paises que
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reclama como suyos, El Salvador y Nicaragua'. Su compromiso ha sido desde
siempre con aquellos grupos marginados del discurso oficial que han sido
victimas de la violencia, la extrema pobreza y los multiples desastres naturales
que ha sufrido Centroamérica a lo largo de los anos. A través de la
incorporacién de la voz disruptiva de las comunidades indigenas y el
testimonio de mujeres que han sido victimas de la represién militar, Alegria
repudia historiografias nacionales triunfalistas y crea un espacio para el/la
otro/a, en el cual puedan expresar su voz aquellos que han sido silenciados®. En
No me agarran viva, por ejemplo, la autora rescata la participacion de la mujer
como elemento integral del proceso revolucionario salvadorefio a través de
Eugenia, la protagonista, quien ademds de ser un modelo femenino de
liderazgo también «represents a nod to dominant discourses of revolution?.
El interés de Alegria por explorar la posicion de la mujer en la sociedad no se
confina, sin embargo, a la llamada literatura de liberacién nacional, sino que
aparece también en poemas no explicitamente politicos. En el poema
“Pequena patria,” publicado en 1965, Alegria critica tanto el discurso
dominante de la izquierda como la exclusion de la mujer del sistema politico
paradigmatico de sociedades establecidas a partir de modelos patriarcales. La
mujer burguesa a cargo de la voz poética que denuncia los problemas sociales
que sufre su pais revela un claro entendimiento de la jerarquia sexual que
permea las relaciones de poder entre los sexos y las clases sociales. No obstante,
la voz femenina que anuncia la inminente caida del cielo y urge a politicos,

directores y generales a tomar las medidas necesarias para impedir que ocurra

"En mayo de 2017 la poeta fue galardonada en Espana con el prestigioso premio Reina
Soffa de Poesfa Iberoamericana en reconocimiento del gran aporte que su obra poética
representa al patrimonio cultural comin de Iberoamérica. Anteriormente habfa recibido el
premio Casa de las Américas (1978) y el Neustadt International Prize for Literature (2006).

2 L. BARBAS-RHODEN, “Introduction. Disrupting the Thread”, Writing Women in Central
America. Gender and the Fictionalization of History, Ohio UP, Athens 2003, pp. 1-14.

>Y. APARICIO, “Dicen que el universo es casi nuestro: Claribel Alegria’s Poetic Retort to
Leftist Discourse”, Iszzno, 2006, 12, p. 1-12.
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una tragedia nacional, es ignorada por todos los miembros de la sociedad,
incluidos los mendigos, ilustrando asi la marginalizaciéon de la mujer en todas
las esferas del poder, a pesar de su centralidad en la vida diaria del pais. El
poema reduce a la mujer al estatus y condicién de una nifia mimada que ha
llegado a convertirse en un fastidio y, ante la indiferencia de todos, termina en
la oficina del psiquiatra. Como tratamiento encaminado a recuperar su
estabilidad mental, el médico la exhorta a reintegrarse a las funciones tipicas de
la mujer burguesa dentro de las estructuras sociales tradicionales: ir de compras
y participar en obras de caridad. Si bien la voz poética subraya con agudeza el
papel central que juegan la corrupcién y el abuso de poder en la génesis de la
crisis que afecta al pafs, la agencia femenina no alcanza a tener un poder
transformativo en la sociedad patriarcal que habita y su discurso termina
siendo reducido al desesperado llanto de una mujer histérica*.

En el analisis que sigue proponemos que, a través de la prictica discursiva
de contar cuentos, Alegria no solo invita a los lectores a tomar conciencia de la
posicién de la mujer en la jerarquia sexual que predomina en la gran mayoria
de los contratos sociales actuales, sino que propone ademds un nuevo modelo
relacional entre los sexos. Personajes como la Gitana, Penélope, Galatea y
Ariadna son, entre otros, voceros de una propuesta estética que examina
précticas miséginas y rechaza la subordinacién de la mujer tanto en conductas
rituales como en mitos literarios transmitidos de generacién en generacidn.
Una voz lirica indudablemente femenina que insiste en la urgencia de
transformar paradigmas culturales que relegan a la mujer a un espacio de
subordinacién y silencio constituye el hilo conductor de los poemas que
incluimos en este estudio. El destinatario explicito serd inevitablemente un
individuo inexperto o ignorante que es aleccionado por una voz poética que
maneja su discurso con autonomia y autoridad. La fuerza apelativa de su
palabra no vacila al rechazar modelos culturales que normalizan la subyugacién
femenina, abogando asimismo por pardmetros de interaccién entre el hombre

y la mujer que se sustentan en una distribucién simétrica del poder.

4 Ivi, p.9.
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El poema “En la playa”, publicado en 1987 en Luisa en el pais de la
realidad’, ilustra de manera explicita el feminismo didéctico de Alegria‘. La
prosa autobiografica que domina la hibridez de un libro armado a partir de
recuerdos de la infancia y la adolescencia de la autora es interrumpida por el
discurso de la Gitana, un personaje que, segiin cuenta la misma Alegria, se le
habia venido apareciendo en suefios desde pequena para convencerla de
emprender aventuras insélitas. Es la Gitana, asegura, quien la animé a seguir
pintando cuando era joven y quien mds tarde la empujaria a redefinir los
limites de su oficio al dictarle poemas de amor que ella apuntaba en un
cuaderno. “En la playa” se inicia con una breve nota en prosa que introduce la
situacion lirica y nos informa que el poema recuenta los hechos ocurridos una
mafnana de julio, cuando una nifia llamada Ximena (a quien algunos
identifican como la propia nicta de Alegria) se acerca llorando a Luisa, una
mujer adulta, en busca de consuelo porque sus primos le han torcido el dedo
mientras hacian castillos en la playa. Sigue a la nota un poema, a cargo de la
Gitana’ transformada en carifiosa maestra, quien imparte a la pequefia nifa
una leccién sobre igualdad sexual.

Minimizando la gravedad del dolor fisico, la Gitana utiliza la pelea entre
primos como recurso pedagdgico para incitar a Ximena a rebelarse contra una

socializacién que universalmente prescribe la accién para el varén y la

> C. ALEGRIA, Luisa en el pais de la realidad, UNAM, México 1994.

¢ Marcia Phillips McGowan, en “Mapping a New Territory; Luisa in Realityland”, Letras
Femeninas, 19 (1993), 1-2, pp. 84-99, propone que Luisa en el pais de la realidad es una obra
testimonial en la cual Alegria se define a si misma a través de la resistencia a la opresién
capitalista y patriarcal, logrando finalmente trascender dicha opresiéon mediante su propio arte.

7'S. Gondouin afirma que la Gitana es la llave entre la realidad y otra dimensién mas alld de
la realidad. Como personaje, se caracteriza por su libertad y su negacion a aceptar todo tipo de
ataduras y limites. Agrega que las palabras de la Gitana marcan, en el poema “En la playa”, un
momento clave en la vida de Ximena: la toma de consciencia de la dominacién que rige su vida
y el paso de la nifiez a la edad adulta. En “De este lado del espejo: cruzando fronteras en Luisa en
el pais de la realidad (Claribel Alegria, 1997)”, Cabiers detudes romanes, 2014, 28,

<etudesromanes.revues.org/4448> (consultado en noviembre de 2017).
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subyugacién y pasividad para la mujer. Mediante el relato de la antigua
costumbre china de atarle los pies a las mujeres hasta que «casi no podian
caminar» y forzarlas a dejarse crecer las ufias de las manos hasta que «eran
garras y las pobres mujeres apenas si podian levantar una taza para tomar el
té»?, el poema sitda la experiencia de Ximena en un contexto global que a
pesar de la distancia temporal y geogréfica, inscribe el sufrimiento fisico como
elemento constitutivo de la realidad femenina a través de la historia. Subraya
ademds que la naturaleza abusiva de las relaciones heterosexuales no es un
rasgo singular, privativo de las culturas hispanas, sino que se inserta en un
continuo de pricticas milenarias que no contempla limites de tiempo ni
espacio. Tras exponer la dolorosa realidad de las mujeres chinas, la Gitana
denuncia la arbitrariedad de tradiciones que se sustentan en el determinismo
biolégico con el objetivo de normalizar condicionamientos diseiados para
perpetuar el poder represivo del hombre (sin importar edad, rango, parentesco,

ni etnicidad) sobre la mujer:

No es que fueran inttiles
es que asi las querfan

sus maridos

sus padres

sus hermanos

un objeto de lujo

o una esclava’.

Anticipando el riesgo de que la nifa no sea capaz de extrapolar desde la
antigiledad de la costumbre china al aqui y ahora de sus circunstancias
personales, la Gitana le aclara a su discipula que «[e]so sucede atin — en todo el
mundo> y luego resuelve para ella el valor metaférico de su cuento al indicarle
que «no son los pies los que atan — es la mente, Ximena»1. A partir de este
paralelo de dolores femeninos entre el presente inmediato del dedo torcido en

8 ALEGRIA, Luisa en el pats de la realidad, p.49.
% Ibidem.
10 Thidem.
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una playa del continente americano y un pasado remoto en China cuando era
natural deformar los pies de las nifas, Alegria traza una cartografia
internacional de la opresién femenina que expone la maestria con que el legado
de modelos patriarcales ha traspasado las permeables fronteras de sociedades
tan distantes como la china y la centroamericana. Sin embargo, el plan
pedagdgico de esta eficaz educadora feminista no se limita a denunciar
modelos culturales cimentados en el abuso de la mujer. Junto con repudiar la
victimizacién de la nifia como fendmeno natural, la Gitana propone una
novedosa distribucién de los roles de género para ilustrar que la sumision de las
nifas chinas no constituye la tinica opcién viable.

Con la intencién de destacar la importancia de la agencia femenina en la
disrupcion de la cadena de condicionamientos culturales que obstaculiza la
independencia y liberacién de Ximena, Claribel Alegria recupera de la
genealogia colonial y la historiografia local a Rafaela Herrera quien, a pesar de
haber sido hija y nieta de espanoles y haber nacido en Cartagena de Indias, es
considerada una heroina nicaragiiense por haber impedido la invasién inglesa
de la fortaleza de la Inmaculada Concepcidén en 1762 tras la muerte de su

padre'’. En lugar de ser un objeto de lujo o una esclava de los hombres como las

1 Segtin Carlos Vega, Rafacla Herrera «se dirigid sola al canidn y lo disparé con tal punteria
que hirié de muerte al jefe inglés hundiéndose el buque y muriendo todos sus tripulantes. En
ese momento, los negros y mulatos enardecidos por tal actitud heroica cobraron fuerza y
desbarataron a las fuerzas enemigas haciéndoles huir» (C. VEGA, Conguistadoras. Mujeres
beroicas de la conquista de América, McFarland, Jefferson 2003, p. 98). El documento “La
fortaleza de la Inmaculada Concepcién de Marfa” incluye la seccién ‘Hace doscientos cincuenta
afios: una joven vence al mejor ejército del mundo’ en la cual el autor afirma que Herrera fue
educada por su padre «no sdlo en ¢jercicios varoniles como el manejo del cafién, sino también
en las leyes de honor, de la fe y de un ardiente amor patriético y filial. Animada por el espiritu
espanol de su padre y abuelos, y conociendo el riesgo a que se exponia su honor y virginidad con
la barbarie de zambos y moscos, se opuso fuertemente a tan publica afrenta de las armas
espafiolas; Rafaela subié al Caballero, cargd el canén e hizo fuego a los enemigos» (C.
VISCASILLAS, “La fortaleza de la Inmaculada Concepcién de Marfa”, Agencia Espanola de
Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID), <web.archive.org/web/201109030
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mujeres chinas, le explica la Gitana a la pequena, esta joven huérfana se negé a
rendirse y, ante el vacio de liderazgo provocado por la ausencia de su padre,

decidié participar activamente en la defensa contra la invasion extranjera:

con tambores

con cohetes

con sibanas ardiendo

espant6 nada menos

que a Lord Nelson tuvo miedo Lord Nelson
crey6 que el pueblo entero

se habia sublevado!.

La resistencia militar de la joven contra la ocupacién inglesa opera como
artificio didéctico para promover entre las mujeres jévenes una identificacién
positiva con esta invicta figura histérica y orientarlas para que logren
desarrollar una consciencia feminista precoz que contemple maultiples
opciones para la mujer. Con el heroico ejemplo de Rafaela Herrera, el poema
provee evidencia historiogréfica que valida tanto la exitosa participacion de la
mujer fuera del espacio doméstico como su destreza en resolver asuntos
militares circunscritos a la esfera publica del poder masculino. Valida asi un
modelo de subjetividad femenina capaz de invertir el paradigma genérico-
sexual y de apropiarse exitosamente del 4mbito politico al tomar el liderazgo
durante el violento choque armado entre las colonias de Centroamérica y los
poderes invasores europeos.

La yuxtaposicidn entre Rafacla Herrera y las mujeres chinas de pies atados y
unas agarrotadas conlleva un espiritu formativo que trasciende el nivel
individual y se proyecta hacia la consciencia nacional. En lugar de ser un
apéndice de la historiografia oficial nicaragiiense, el poema desplaza la
triunfante hegemonia masculina hacia el margen y sittia a Herrera como figura

central en la historia del pais, convirtiéndola en lider de su propio pueblo. Al

90517/http://www.aecid.org.ni/files/doc/folleto_fortaleza_inmaculada_concepcion.pdf>
(consultado en noviembre de 2017).
12 ALEGRIA, Luisa en el pais de la realidad, p- 49.
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subrayar el éxito que tuvo esta joven mujer frente al temido grupo de invasores,
Alegria expone el peso del patriarcado en el imaginario nacional y ofrece una
vision histérica que celebra el linaje y poder femenino, y da origen a una
consciencia politica colectiva feminista que extiende la jurisdiccién de la mujer
desde el hogar y la familia hacia el espacio ptblico®. El contraste entre dos
caras antitéticas del ser mujer, entre el deber-ser y el verdadero ser femenino,
culmina con una propuesta de autonomia en la cual el empoderamiento de
Ximena es imperativo para trascender la victimizacién impuesta por sus
primos y por la sociedad en general. La Gitana objeta el dolor fisico como facil
excusa a la automarginacién de la mujer y conmina a la nifia a reinsertarse en el
espacio publico de la actividad ludica para defender desde alli su derecho a
participar creativa y solidariamente en un proyecto comun entre ambos sexos.
Su llamado a la accién reafirma la conviccién de Alegria en cuanto a que existe
otro modo de ser mujer que no sea atarse los pies hasta la total deformacién,
«otro modo de ser humano y libre» como defendia Rosario Castellanos en su

poema “Meditacién en el umbral™:

Vuelve a jugar ahora

no acarrees arena
ayudales a tus primos

a construir el castillo
ponle torres

y muros y terrazas

y destruye

y construye

y sigue abriendo puertas®.

13 M. PHILLIPS MCGOWAN, “Mapping a New Territory: Luisa in Rm[ityland’ >, Letras
Femeninas, 19 (1993), 1-2, pp. 84-99.

1 R. CASTELLANOS, Meditacion en el umbral. Antologia poética, Fondo de Cultura
Econdémica, México 1985, p. 78.

15 ALEGRIA, Luisa en el pais de la realidad, p- 50.
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Esta postura revisionista de preceptos patriarcales traspasados de generacién en
generacién surge de la misma cosmovision feminocéntrica que Agosin detectara
en las chilenas Marta Brunet y Marfa Luisa Bombal'¢ y queda nitidamente
expuesta en el poemario Fugues”, el cual se aparta del contexto sociopolitico
centroamericano de los setenta y ochenta para incluir testimonios que revelan la
condicién subalterna de la mujer en sistemas patriarcales ancestrales. Poemas
como “Carta a un desterrado” y “Galatea ante el espejo” introducen al lector en
el microcosmos interior y subjetivo de los personajes mediante un discurso que
emerge de una subjetividad femenina dominada por el tedio y la insatisfaccion.
Las voces de Penélope y Galatea se focalizan exclusivamente en el perimetro de lo
privado para rescatar el poder de rebelion de la mujer frente a la intromision del
patriarcado en su vida intima. A través de la mitologia greco-romana, Alegria
establece un didlogo critico con los arquetipos de género que pueblan el
imaginario literario, el cual vuelve a resolver con una propuesta de modelos
femeninos alternativos. A diferencia de “En la playa”, poema en el cual los
modelos histérico-culturales de China y Nicaragua no pasan por una re-creaciéon
estética, en los poemas que ahora analizamos la prictica feminista de contar
cuentos se sustenta en la inversién irénica que los mismos textos imitan. En
cierto sentido, podriamos considerar la propuesta de Alegria como un contra-
texto o imagen especular de artefactos culturales que desde el periodo previo a la
historia cristiana han reforzado practicas culturales androcéntricas. La naturaleza
dialégica de ambos poemas establece un juego entre tradicién y modernidad,
entre oficialismo y disidencia, que logra alcanzar el objetivo paraddjico tan tipico
de la posmodernidad: instalar y reforzar, asi como simultineamente socavar y
subvertir las mismas convenciones sociales que intenta desdenar. Aunque la
intencién parddica del canon literario occidental es innegable, la burla a textos
del pasado se alcanza a través de un proceso de aproximacioén y rechazo que

ilustra la prevalente influencia de la tradicién en representaciones culturales

16 M. AGOSIN, “La mimesis de la interioridad: ‘Soledad de la sangre’ de Marta Brunet y ‘El
4rbol’ de Maria Luisa Bombal”, Neophilologus, 1984, 68, pp. 380-388.
17 C. ALEGRIA, Fugues, Curbstone, Willimantic 1993.
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modernas y las consecuencias ideoldgicas que se derivan tanto de la continuidad
como de la diferencia'®. El poder transformativo del juego intertextual que crea
Alegria en sus poemas solo funciona, sin embargo, con lectores ‘letrados’ o bien
versados en los textos clsicos, ya que la critica de la dominacién femenina exige
conocimiento previo. La intencién didictica y critica de la parodia solo serd
efectiva si tanto la autora como sus lectores estan familiarizados con el pre-zexto y
comparten el mismo sistema de significados culturales, puesto que el significado
revisionista de los poemas de Alegria solo podra ser descifrado en su totalidad
tras leer la versién “posmoderna” en directo contraste a la versién ‘original’ del
texto®.

El poema “Carta a un desterrado™ es un contra-texto que subvierte el modelo
de feminidad propuesto tanto por Homero en la Odisea, como por un amplio
corpus de obras literarias antiguas cuyo argumento se sustenta en la historia de un
viajero infatigable que finalmente vuelve a su hogar para encontrar a la fiel esposa
siendo cortejada por otros hombres, hombres contra los cuales el héroe debe
luchar y siempre acaba venciendo. Mediante la reinterpretacién parédica del
arquetipo femenino propuesto por Homero en su gesta heroica y la inscripcién de
Penélope en el novedoso espacio simbdlico de la palabra, Alegria deliberadamente
des-enmascara el mito y de-construye la versién clasica proponiendo en su lugar
una feminidad asertiva, informal y ligera en su trato con los hombres. Ya desde los
primeros versos del poema la especificidad femenina de la voz lirica se manifiesta
en la urgencia por liberarse del peso del silencio al que ha sido condenada y contar
su propia vida. Esta posmoderna Penélope abandona las labores domésticas vy,
pluma en mano, se dedica a reescribir la historia que el imaginario masculino le ha
legado, gesto que la reinserta dentro de la tradicién épica «grecolatina para

reinterpretarla a la luz de una conciencia socio-histérica que reclama» su lugar «y

18 L. HUTCHEON, Politics of Postmodernism, Routledge, London/New York 1989, pp. 1-14.

YID., A Theory of Parody, Methuen, New York 1985, pp. 1-7.

20 Para una detallada comparacién de las cuatro versiones de este poema publicadas entre
1989 y 2008 ver el ensayo de M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegria: una

lectura critico-genética de tres poemas”, Revista Iberoamericana, 2014, 80, pp. 241-254.
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el respeto a su palabra» en un mundo donde la accién estd en manos de los
hombres y el papel de la mujer se limita a ser esposa y madre?'. Situada al centro
del escenario homérico, Penélope rechaza la fidelidad y prudencia prescritas en la
obra clésica para reafirmar la voluntad de romper las cadenas de la tradicién y
ejercer una subjetividad independiente. Su “Carta a un desterrado” es, en realidad,
el parlamento ausente en el monélogo épico iniciado por Homero en la época

precristiana.

Mi querido Odisco:

ya no es posible mds
esposo mio

que el tiempo pase y vuele
y Do te cuente yo

de mi vida en fraca?.

En un guifio solidario con los lectores, Penélope inicialmente recapitula
fielmente en su epistola la versiéon homérica y le informa a su esposo que,
siguiendo el consejo de los dioses, se dedicd a tejer para evitar el acoso de sus

numerosos pretendientes:

una tela sutil
interminable

que te sirvieraa ti
como sudario.
Sillegaba a concluirla
tendria yo sin mora
que elegir un esposo.
Me cautivé la idea
que al levantarse el sol
me ponia a tejer

y destejia por la noche?.

21]. CHEN SHAM, “La mdscara poética mitoldgica en la poesia nicaragiiense escrita por
mujeres: Belli, Alegria y Palacios”, Alba de América, 26 (2007), 49-50, pp. 185-203.
22 ALEGRIA, Fugues, p. S2.
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A partir de aqui el poema se distancia criticamente del modelo que imita
activando la conciencia de género de sus lectores. Una sarcéstica Penélope le
informa a Odiseo que se ha hartado de esperarlo y expone la intencién
subversiva del artificio poético como agente desestabilizador del paradigma
homérico. Alegria exime a la protagonista de la inmovilidad adscrita y la libera
de las cadenas del arquetipo de mujer devotay fiel. En lugar de la incondicional
esposa y afligida madre que, durante la ausencia del esposo acepta el mandato
del hijo y se recluye en la privacidad de su cuarto para ocuparse de las labores
que tipicamente le corresponden mientras Telémaco sale en busqueda de su
padre, la Penélope de Alegria se aventura fuera del hogar en bisqueda de un
amante capaz de asumir el papel que ha quedado vacante tras la partida de
Odiseo. Ignorando la potestad de Telémaco, quien tras la marcha del padre ha
asumido el puesto del patriarca, Penélope le confiesa a Odiseo que ha roto su
promesa de fidelidad y que ha sido sustituido por «un joven tan bello como tu
cuando eras mozo / y tan hébil con el arco / y con la lanza»*. Con esta
maniobra, la autora rechaza la indulgencia homérica al doble estandar sexual
que aporta el concubinato de Odiseo con Circe, Calipso y otras ninfas y
reivindica el derecho de Penélope a tener sus propios amantes. Desde la
satisfaccién que su nueva relacién amorosa le brinda, la satirica Penélope
restablece la simetria sexual perdida con la multiple infidelidad masculina y le

anuncia burlonamente al ex-amado:

si eliges a Calipso,
recobrards la juventud
si es Circe la elegida
serds entre sus cerdos
el supremo?.

2 Ibidem.
24 Ivi, p. 53.
» Ivi, p. 54.
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La naturaleza de la relacién entre la madre, el padre y el hijo es otro de los
aspectos que el poema de Alegria invierte parédicamente. Al reclamar la
presencia de Telémaco a su lado, ella busca quebrantar la hermética lealtad
padre-hijo y sabotear un vinculo filial basado en la conquista y el poder, asi
como también ahorrar a Telémaco el grotesco especticulo de violencia que
desencadena el regreso de Odiseo a su hogar en Itaca en la obra de Homero. El
rechazo de Alegria de la figura del padre como e¢je central del modelo
tradicional de familia nuclear conlleva asimismo la aceptacién de su propia

condicién de madre soltera como una opcidn socialmente viable para ella:

Telémaco esta bien

ni siquiera pregunta por su padre
€s mejor para ti

que te demos por muerto®.

El ruego de Penélope a Odiseo para que no regrese a [taca ya que segin dice «de
mi amor hacia ti no queda ni un rescoldo»? extiende el alcance critico del
distanciamiento irénico del modelo homérico més alld de la intimidad de
relaciéon amorosa. Implicito en su deseo de acabar su vinculo matrimonial se
encuentra su esfuerzo por impedir la sangrienta masacre causa que Odiseo,
después de volver a su hogar, cuando elimina a todos los rivales que se disputan la
posesion del mismo cuerpo femenino. Los tltimos versos del poema subrayan la
misma intencién con la cual finaliza el poema “En la playa™ el rechazo de la
autora a toda sociedad que valide la violencia como modalidad de interaccién
entre hombres y mujeres. Ya sea con el propésito de marginarla de la esfera de
accion (la creacién de castillos de arena) o de recuperar a la mujer amada:

no invoques a los dioses,
serd en vano

recuerda a Menelao

con Helena

26 Ihidem.
27 Ibidem.
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por esa guerra loca

han perdido la vida
nuestros mejores hombres
y estas ti donde estés.

No vuelvas, Odiseo,

te suplico®.

De tono claramente didéctico, ambos poemas mantienen un didlogo entre
represion/liberacién y patriarcado/feminismo que no apunta solamente a
denunciar la opresién y el silenciamiento de la mujer, sino que también ofrece
un guion cultural alternativo. El discurso poético especificamente femenino
alude a un evento histérico que subraya la futilidad de la violencia masculina
(la practica de vendar los pies a las nifias chinas y la guerra de Troya) y la
importancia de aprender de los errores del pasado para subvertir la tradiciéon y
crear un mundo mds justo y menos violento. Cabe resaltar, no obstante, que si
bien en el poema de Alegria Penélope expresa el deseo de forjarse un destino
que viola tanto la tradicién homérica como las convenciones de la institucion
matrimonial, la emancipacién de la protagonista aparece socavada por su
voluntad de reemplazar la dependencia del esposo por la subordinacion al
nuevo amante: «Nuestra casa estd en ruinas y necesito un hombre que la sepa
regir»*. Penélope no cuestiona los pardmetros de una relacién de amor
romantico que naturaliza valores patriarcales confirmando la propuesta de
Carolyn Heilbrun® en cuanto a que Penélope, atin en nuestros dias, no ha
logrado escribir su propia historia. Inmersa en un mundo donde el guion
femenino se define exclusivamente en funcion del hombre, ya sea el padre, el
esposo, o el amante, el personaje de Alegria sigue cautivado por historias
convencionales que insisten en naturalizar la propia incompetencia. Tanto la
felicidad como el buen funcionamiento doméstico de Penélope permanecen

supeditados a la supremacia masculina.

28 Jvi, p. 56.
» Ivi, p. 54.
30 C. HEILBRUM, Hamlet’s Mother and Other Women, Columbia UP, New York 1990.
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En el poema “Galatea ante el espejo” Alegria usa el nombre comtinmente
atribuido a la estatua esculpida por el chipriota Pigmalién para volver a
enfatizar su repudio a la cosmovision masculina inherente al canon clésico.
Recordemos que en Mezamorfosis de Ovidio Pigmalién:

ofendido por los vicios que numerosos a la mente

feminea la naturaleza dio, célibe de esposa

vivia y de una consorte su lecho por largo tiempo carecia.

Entre tanto, niveo, con arte felizmente milagroso,

esculpié un marfil, y una forma le dio con la que ninguna mujer
nacer puede, y de su obra concibié él amor?!.

Respondiendo a las stplicas del afligido artista cuya bella obra de marfil no
lograba satisfacer sus fantasias erdticas, Venus convierte la escultura en una mujer
de carne y hueso y Pigmalién se casa con ella. Fin de la historia de Ovidio.
Mientras que en el texto clasico la mujer aparece relegada a una zona pre-
lingiistica carente de subjetividad, el personaje de Claribel Alegria se apropia de
una agencia que el mito le niega. La Galatea que lamenta su fortuna frente a la
propia imagen reflejada en el espejo manifiesta la frustracién vivida en un
desafiante discurso dirigido a Pigmalién. El tono de su voz facilmente evoca el
clamor de una esposa moderna hastiada de llevar una vida privilegiada en la cual
el confort y el lujo no logran llenar el vacio existencial que vive. Con sarcasmo,
Galatea desenmascara el paraddjico egotismo implicito en la generosidad del
escultor que ha dedicado toda su vida y su fortuna a engendrar un sujeto

femenino que satisfaga todos sus deseos y fantasias:

Todo lo tengo

todo

me forjaste perfecta Pigmalion
me cubriste de oro

31 OVIDIO, Metamorfosis, traduccién de A. Pérez Vega, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante 2002, libro 10, verso 245, <www.cervantesvirtual.com> (consultado el 12
de enero de 2018).
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de sedas

de perfumes

me ensefaste cdmo actuar

en cada instante

cémo entonar la voz

te siento satisfecho de tu obra32.

La acumulacién de riquezas materiales no logra satisfacer a la mujer de carne y
hueso que ahora sustituye a la mujer esculpida originalmente en marfil por
Pigmalién. Al estrenar la humanidad que le ha sido otorgada por Venus y la voz
que le regala Alegria, Galatea logra expresar verbalmente la insatisfaccién que
sufre al ser reducida a objeto del deseo de su creador. Mediante el poder de la
palabra, Galatea refuta tanto el texto de Ovidio como la versién romantica del
amor transmitida desde la antigiiedad hasta nuestros dias por la poesia clésica, la
literatura moderna y los cuentos de hadas: la mujer como proyecto del hombre
quien, al ser el tnico que tiene acceso al lenguaje, se apropia de la historia. A
través de la inversion de los roles de género tradicionales en el texto que imita, el
poema de Alegria revela que el narcisismo de Pigmalién enajena a Galatea y
sugiere que la mujer ideal que esculpe el imaginario masculino (bella, elegante,
materialista, sumisa y sin voz) nunca llegard a amar de verdad a aquel que le roba
su subjetividad. Postula asimismo que el desenlace idilico tan tipico de los

cuentos de hadas que insintia Ovidio solo existe en la imaginacién del autor:

No te amo Pigmalién
no despertaste en mi

la chispa del amor

mi perfeccidn no es mia
la inventaste

soy el espejo apenas

en el que tt te pules

y por €so mismo

te desprecio®.

32 ALEGRIA, Fugues, p. 84.
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La transformaciéon que experimentan personajes cldsicos como Penélope y
Galatea en la poesia de Claribel Alegria ilustra que la abnegacién, resignacién y
pasividad no son cualidades que la autora valora en la mujer. Ante la enajenacién
que les genera la subordinacién impuesta en sociedades que se cimientan sobre
una ideologfa patriarcal, estas protagonistas posmodernas responden con un
discurso que inequivocamente enuncia su deseo de emancipacién y cambio.

Al yuxtaponer el tono denunciatorio ¢ irreverente de los poemas anteriores
con el tono de ciertos poemas de la coleccién bilingiie Sorrow, se hace
evidente un marcado contraste entre los personajes miticos femeninos de
ambas obras. Mientras los discursos de Penélope y Galatea pueden ser
concebidos como demandas de divorcio de Odiseo y Pigmalién
respectivamente y, por ende, como un rechazo del modelo patriarcal de las
relaciones romdnticas que subyace en la literatura cldsica, los poemas
“Lamentaciéon de Ariadna” y “Circe” incluyen un clamor triste del amor
perdido. Si bien conservan una estructura similar a la de los poemas ya
discutidos (en ambos la voz lirica femenina se distancia de modelos
hegemonicos y se focaliza en el reducido perimetro de las relaciones amorosas)
en los poemas que a continuacién analizamos el rechazo a los mitos clasicos
conlleva un anhelo de conexién intima con un ser amado masculino elusivo.
Aunque tanto Ariadna como Circe se rehusan a aceptar el papel de mujer
abandonada por el hombre y son duefias de su propio discurso, ambas expresan
el deseo de recuperar el amor perdido.

Si antes se trataba de ruptura, en “La tentacién de Ariadna” se trata de
recuperacion. Rota la promesa de Teseo de unirse a ella después de matar al
minotauro, Ariadna reclama el regreso del amado y el cumplimiento de su palabra:
«No te pierdas, Teseo, vuelve a mi»*. Irénicamente, aunque pareciera que la voz
lirica se subordina al deseo de pertenecer al hombre, una completa lectura del

poema esclarece la intencién subversiva de la autora. Mientras el discurso de

3 Ibidem.
3% C. ALEGRIA, Sorrow. A Bilingual Poetry Edition, Curbstone, Willimantic 1999.
3 Ivi, p.8.
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Ariadna viene informado por la versién mitoldgica cldsica, su real intencién es la
de desnaturalizar el doxa o tradicién popular y exponer el maltrato de la mujer®.
El tono imperativo de Ariadna ilustra el rechazo de la versién popular en la cual
Teseo deja a la mujer abandonada en la playa como si fuera un objeto desechable
después de haber sido instrumental en la salvacién de ¢él. La Ariadna de Alegria
estd notoriamente consciente de que el apoyo que le ha proporcionado a Teseo ha
sido esencial en su triunfo y que, sin su ayuda, ¢ no habria logrado escapar del
laberinto después de matar al minotauro. El poema recalca que este mito no se
trata solo de la gesta heroica de Teseo sino de un acto de cooperacién entre la
pareja y que Ariadna estd consciente de que la gloria del héroe masculino se
sustenta en la importancia estratégica de la conducta femenina, la cual aparece
simbolicamente representada por el ovillo de hilo””. Ariadna sabe, que sin la ayuda
proporcionada por ella, Teseo no habria podido recuperar el vinculo con el
mundo exterior y volver a reencontrarse con su padre: «yo te di el ovillo y volviste
alaluz»**. El mandato de Ariadna a que Teseo cumpla la promesa de amor que le
ha hecho no responde al temor de estar sola sino a una exigencia de justicia. A la
voluntad de que su gestién no sea ignorada y de que Teseo reconozca su valor y su
fuerza. La fuerza interior de Ariadna y la clara consciencia de su importancia en la
salvacion de Teseo son evidentes en la siguiente afirmacion de temeridad de la voz
lirica: «No me inspiran temor ni Poseidén ni Zeus, es de fuego mi ira»*. El
poema culmina con una declaracién quizis algo amenazante que valida la agencia
de la mujer en la exterminacién del minotauro al interior del laberinto y anuncia
su intromision en las futuras aventuras de Teseo:

Tesco, no te pierdas
en los laberintos
de la muerte

3¢ HUTCHEON, Politics 0f ‘Postmodernism, p-3.

7 E. EDINGER, The Eternal Drama. The Inner Meaning of Greek Mythology, Shanbbala,
Boston/London 1994, p. 76

38 ALEGRIA, Sorrow, p. 8.

3 Ibidem.
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anda suelto
el ovillo de mi amor®.

De manera similar a “Carta a un desterrado” y “Lamentacién de Ariadna”, el
poema “Circe” también se consagra a compartir con el lector el discurso
femenino ausente en obras cldsicas. En este caso, la autora incorpora la
perspectiva de una de las numerosas protagonistas de las relaciones triangulares
que establece Odiseo durante el tiempo que pasa alejado de Penélope. Si bien la
ninfa de Alegria conserva en gran medida la esencia del arquetipo homérico de
mujer cruel, capaz de transformar a los hombres en bestias, de envilecer y de
liberar, el poema también subraya la atraccién que siente la mujer por la fuerza de
la naturaleza. El mar, elemento emblematico de un territorio regido por fuerzas
inconmensurables, reemplaza la significacién del encuentro entre Circe, Odiseo
y sus hombres y adquiere ahora una significacién novedosa como elemento
esencial tanto del poema como de los afectos de Circe. En lugar de ser un lugar
temido, Alegria establece una intensa afinidad entre el personaje femenino y el
mar, pese a los peligros que éste tradicionalmente encarna, y reemplaza la

centralidad de la seduccion masculina por el amor a la naturaleza?':

Circe es mi nombre,

me llaman bruja.

y maga

y hechicera.

Amo el mar

la furia del mar

contra las rocas

y sus acantilados tenebrosos.
Nunca amé a un mortal.

Ni siquiera a Ulises pude amar®.

A Ibidem.

#]. YARNALL, Transformations of Circe. The History of an Enchantress, University of
Illinois Press, Urbana/Chicago 1994.

42 ALEGRIA, Sorrow, p. 24.
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El inicial tono asertivo de la hechicera de hombres adopta més adelante un
matiz introspectivo que comienza a revelar la insatisfaccién de la protagonista
con el rol que la épica griega le ha asignado. La voz lirica confiesa la futilidad
del poder transformativo de su magia y la soledad que experimenta al llevar
una vida carente de toda filiacion intima. El erotismo de encuentros fortuitos y
la certeza de saberse amada por hombres que «caen aturdidos» en sus redes y
siguen amandola incluso después de haberlos convertido en animales no es
ahora mds que un juego «pueril»* que estd cansada de jugar. Ulises/Odiseo
aparece como personaje marginal y el juego de seduccion e intimidad erética
entre los amantes no conlleva en si ningtin elemento de satisfacciéon. En lugar
de aceptar la representacién que Circe adquiere en el imaginario homérico
como mujer cuyo poder, agencia y satisfaccién se cimientan sobre la seduccién
del hombre, la version de Alegria propone con el verso final que el dominio de
un sexo sobre el otro resulta en soledad y que el amor es el tnico sentimiento
capaz de ayudar al personaje a salir del estupor emocional: «Quizas si hubiese
amado — algun dardo heriria mi memoria»*.

En contraste con los poemas anteriores, en “Marfa Magdalena”, del
poemario Soltando amarras®, la voz lirica ya no corresponde a un personaje de
la mitologia griega sino al de una figura femenina clave de la historia judeo-
cristiana y cuya identidad ha sido fruto de gran especulacién a través de los
siglos. Segun el exhaustivo estudio de Susan Haskins®, por més de dos mil afios
la visién tradicional de Maria Magdalena ha sido la de una prostituta que, tras
oir la palabra de Jesus, se arrepintié de su pasado pecaminoso y dedicé su vida a
él. Su nombre ha llegado a ser la encarnacién misma de la lujuria y el pecado
femenino. No obstante, afirma Haskins, el personaje del Nuevo Testamento
que lleva el nombre de Maria Magdalena no tiene relacién alguna con la mujer

mitica; en realidad se trata de dos personas diferentes. Segun los evangelistas,

B Ibidem.

# Ivi, p. 25.

4 C. ALEGRIA, Soltando amarras, Visor, Madrid 2005.

46 S, HASKINS, Mary Magdﬂlen. Mytb and Memp/ﬂor, Harcourt Brace, New York 1993.
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Marfa Magdalena fue una de las numerosas mujeres que siguié a Jesucristo,
estuvo presente cuando lo crucificaron, fue testigo de su resurreccion y la
primera persona encargada de proclamar el mensaje cristiano. Es a partir del
siglo sexto cuando comienza a circular la exégesis distorsionada de Maria
Magdalena que aun predomina en tiempos modernos. Si bien no existe
evidencia alguna ni en los escritos canénicos ni en los extra-canénicos, «Maria
Magdalena pasé de testigo, discipula y receptora de una cristofania a una
prostituta arrepentida, mediante un proceso paulatino que se complet6 en los
s. VI 'y VII con Gregorio Magno»¥. Producto de una imaginacién que se
proyecta a partir de un esquema social androcéntrico y patriarcal, y que se
propaga y solidifica a través de los siglos, tanto en el arte como en los sermones,
la imagen de Maria Magdalena como prostituta arrepentida prevalece y se
olvidan «los rasgos de (...) receptora de la primera aparicién del Resucitado,
asi como la autoridad que le era reconocida por las primeras comunidades que
hicieron memoria de ella y la transmitieron como parte esencial de su
identidad comunitaria»*.

El poema de Alegria claramente adopta la errénea versién popular de Maria
Magdalena al asociar la voz lirica con la pecadora que se arrepiente de sus faltas
y se rinde ante Jests: «ungf tu cuerpo con perfumes y enjugué tu cuerpo con
mis cabellos»®. Sin embargo, a partir de esta inicial concordancia con la
imagen mds conocida de Marfa Magdalena, el poema se distancia de la
pecadora arrepentida e incorpora el deseo sexual femenino al centro de una
relacién amorosa entre ella y la figura masculina primordial del cristianismo,
figura cuya identidad aparece signada por el celibato. Aunque el tono
confesional de la mujer reconoce la propia lujuria, la autora desplaza la

naturaleza asimétrica que caracteriza la versién popular de la relacién entre

47 C. BERNABE UBIETA, “Relevancia de la memoria de Maria Magdalena como testigo y
apdstol”, Cuestiones Teoldgicas, 41 (2014), 96, p. 304.

8 Ivi, p. 305.

¥ ALEGRIA, Soltando amarras, p-31.
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Jestis y una Marfa Magdalena pecadora y la posiciona al interior de un vinculo
de notable simetria y reciprocidad:

Te amé, Jests

te amé

y til también me amaste
entre todos los rostros
me buscabas

y me querias cerca®.

Alegria no limita su rechazo del dogma cristiano a la propuesta de una relacién
amorosa reciproca que impugna la desigual distribucién de poder
paradigmatica de las relaciones heterosexuales tradicionales en sistemas
patriarcales sino que radicaliza su representaciéon de Jests mediante la
inscripcién del deseo sexual masculino en el discurso de Maria Magdalena:
«Senti temblar tu carne / senti temblar al hombre»>. Al desacralizar al
personaje clave del cristianismo y concederle un perfil mas humano, el poema
recupera vestigios de la versién histérica que prevalecié hasta fines del siglo
sexto, fecha en la cual el papa Gregorio el Grande declara, erréneamente, que
Marfa Magdalena, Maria de Betania y la mujer pecadora que aparece en el
Evangelio de Lucas eran la misma personas.

Si bien se desconoce la naturaleza exacta de la relacién entre Maria
Magdalena y Jesucristo, a partir del analisis de los evangelios se puede deducir
que hubo entre ambos un vinculo especial. Fue Maria Magdalena, como
mencionamos, quien estuvo junto a Jests cuando su cuerpo fue puesto en la
tumba y fue a ella a quien se le aparecié Jesus resucitado. Ella recibe un lugar
especial entre todos los apéstoles por ser la receptora de la revelacién que la
muerte de Jests no serfa eterna y la persona elegida para llevar la buena nueva a la
comunidad. Su ‘saber’ es un saber profundo y singular dado a ella directamente

0 Thidem.
S Ibidem.
52 HASKINS, Mary Mﬂgdalm, p- 16.
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por Jests®. De todas las acompanantes de Cristo, Marfa Magdalena es la tnica
que aparece identificada por su lugar de nacimiento y también la tnica cuya
identidad no aparece asociada a ningin hombre, ya sea como hija, madre o
esposa, particularidades que para Haskins subrayan que Maria Magdalena,
ademds de ser la mujer preferida por Jesus, fue una mujer independiente, con
medios propios, capaz de decidir por si misma seguir y apoyar a Cristo*. Es
precisamente este tipo de agencia femenina el que revela la voz poética que recrea
Alegria. No hay vergiienza en la voz de Marfa Magdalena al reconocer el poder de
seduccion que ejerce en ella la voz de Jests y «la serena pasiéon» de su palabra, ni
tampoco inhibicién al saberse objeto de su deseo. Por el contrario, si bien el
poema contiene un sustrato de la representacién tradicional e historicamente
incorrecta de Maria Magdalena, Alegria reformula la subjetividad del personaje al
otorgarle una agencia sexual ausente en la versidn que corrige. La voz poética estd
consciente del efecto erético que tiene en Jesus cuando le unge el cuerpo de
perfumes y enjuga sus pies con sus cabellos y la autonomia con que se
desenvuelve ante ¢l la distancia de la versién popular que la ve como una

pecadora avergonzada de su sexualidad que solo busca el perdén de Jesus.

Pude haberte hechizado
y no lo hice

me frend tu mirada

tu renuncia

entre todos los hombres
fuiste el hombre

y no quiero curarme

de este amor®.

Si bien han transcurrido casi dos décadas entre las publicaciones de “Maria

Magdalena” y “En la playa”, el tono asertivo de Maria Magdalena hace eco de la

53 BERNABE UBIETA, “Relevancia de la memoria de Marfa Magdalena como testigo y
apdstol”, p. 291.

>4 HASKINS, Mary Magdalen, p.14.

55 ALEGRIA, Soltando amarras, p-31.
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irrefutable cosmovisién feminista que se ha observado en el discurso de la
Gitana, asi como también resuenan en su voz el estilo directo y la actitud
reivindicadora de Penélope y Galatea. El gran contraste con “En la playa” es el
grado de concientizacién feminista observado entre la flébil Ximena y una
Maria Magdalena que no se contenta con seducir a Jests. En lugar de signar el
cuerpo del hombre amado como un cuerpo sagrado al cual la dignidad de su
cardcter exige rendir tributo, el discurso de Marfa Magdalena reclama la
reciprocidad de una intimidad y deseo sexual que se afirma en el placer mutuo
y la carencia de culpa. El hombre no es ahora retratado como agente de
tormento y responsable de la marginalizacién de la mujer, como lo fueran los
primos de Ximena, sino como su par en una relacién consensual que incluye
tanto el goce fisico como el espiritual. A diferencia de “Carta a un desterrado”
y “Galatea ante el espejo”, poemas que subrayan la discordia y el desamor entre
los amantes, ni la exasperacion ni el sarcasmo tienen cabida en la voz de Maria
Magdalena. El tono intimo de su confesion revela la admiracién que siente por
Jests y su enfitico deseo de mantener la permanencia del vinculo que los une.
La tensién que crean los poemas de Alegria entre el pasado y el presente,
entre la tradicién y la modernidad, invita al lector a cuestionar la postura
subalterna de la mujer y los roles de género tradicionales. A través del gesto
deliberado de establecer un didlogo inter-textual con los mitos clésicos y las
tradiciones culturales chinas para luego desentenderse y parodiar el modelo
inicial, la autora manipula las convenciones socioculturales patriarcales y se
libera del peso diacrénico de paradigmas que, pese a su antigtiedad, ostentan
roles de género sexual que atin no han perdido su vigencia. Junto a la imitacién
parddica del canon, los poemas analizados incorporan versiones novedosas que
empoderan a la mujer al permitirle que exprese su subjetividad y proponen al
mismo tiempo una relacion entre el hombre y la mujer cimentada en la agencia

femenina y la igualdad sexual.
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LAS EXEQUIAS EPISCOPALES EN EL ANTIGUO
REINO DE GUATEMALA (1751-1811)

Poder eclesidstico y relaciones clientelares

ALEXANDER SANCHEZ MORA
(Universidad de Costa Rica)

Resumen: Las relaciones de exequias de los obispos guatemaltecos constituyeron, durante
la segunda mitad del siglo XVIII y hasta las visperas de la independencia, un instrumento
privilegiado para la proyeccién de redes clientelares en las que participaban clanes
familiares, funcionarios civiles y eclesidsticos, drdenes religiosas y escritores criados. La

compleja pragmdtica de estos textos desbordaba la oficial funcién panegirica y religiosa.

Palabras clave: Relaciones de fiestas — Exequias finebres — Arzobispos — Iglesia catélica —
Reino de Guatemala.

Abstract: «Episcopal Funerals in the Ancient Kingdom of Guatemala (1751-1811).
Ecclesiastical Power and Clientelistic Relations>». The funeral texts of the Guatemalan
bishops were, during the second half of the cighteenth century and until the eve of
independence, a privileged instrument for the projection of clientelist networks involving
family clans, civil and ecclesiastical officials, religious orders and writers servants. The

complex pragmatics of these texts overflowed the official panegyric and religious function.

Key words: Baroque festivals — Exequies — Archbishops — Catholic church — Kingdom of
Guatemala.

La religiosidad barroca fue notablemente exitosa en la construccién de un
sentimiento de unidad en el cuerpo social. Segin Claudio Lomnitz, el culto a
la muerte es una de las claves de ese notable suceso y ello gracias a su
socializacion de la angustia por el purgatorio y a su impulso de obligaciones

que fortalecian «formas corporativas de organizacién social», que tienen su
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mds clara expresion en el surgimiento y difusién de las cofradias populares
consagradas a la salvacién de las almas'. La creencia en la posibilidad salvifica
de los actos rituales por las almas de los fallecidos supuso un estimulo para el
desarrollo de un complejo aparato funebre. Esto provocé en forma inevitable
que los gastos funerarios se dispararan, al punto de que se sucedieron las
prohibiciones oficiales que pretendian establecer ciertos limites. En Peru, por
ejemplo, el virrey Teodoro de Croix emitié un edicto en 1786 por el que se
prohibian ciertas manifestaciones de lujo, como el alquiler de los «pobres de
hacha» (mendigos portadores de teas y velas en el cortejo funebre) y el cubrir
los bancos y paredes del templo con panos negros’. Las prohibiciones se
dirigfan, por supuesto, contra las practicas finebres de quienes podian costear
tales derroches suntuarios®. Los libros de exequias eran, como es claro, una
manifestacién superlativa del fasto y fungian como un privilegio reservado
para los sectores de mayores recursos econémicos e influencia social.

En la celebracién de la muerte, o el especticulo litdrgico de la muerte del
poderoso en la terminologia de Garcia Bernal, convergian la plegaria y el
triunfo: por una parte, la constatacién de la futilidad de la vida, convertida en
cenizas, y por la otra, el goce del premio de la gloria®. A tales consideraciones de
base teoldgica sobre la relevancia del ritual funebre virreinal, se suman otras
que apuntan a su funcién politica. La celebracién de la muerte del poderoso
constitufa una gran oportunidad para la autoexaltacién de los sectores sociales
dominantes en algunos de sus personajes clave, asi como de externalizacién de
sus presupuestos ideoldgicos. Asi lo fue a lo largo del periodo colonial y asi lo
continuaria siendo en la fase republicana en todo el continente. Diversas
exequias fueron utilizadas para consolidar proyectos tales como la invencién
de un referente de la identidad nacional en los funerales de Bernardo

! C.LOMNITZ, Idea de la muerte en México, Fondo de Cultura Econémica, México 2011, p. 231.

2 Ivi, pp. 215-216.

3 Por la naturaleza del objeto de la presente investigacidn, son justamente esas précticas
suntuarias (de las que el libro de exequias es una clara manifestacién) las que nos interesan.

4]J. GARCIA BERNAL, El fasto piblico en la Espasia de los Austrias, Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla 2006, p. 198.
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O’Higgins, la creacidon de héroes nacionales en los del suegro de Porfirio Diaz
o la unién de la familia revolucionaria en los de Alvaro Obregén’. El Estado, la
Iglesia o algtin sector de la élite se apropiaron de la muerte en un ceremonial
que alcanzé su culminacién con el libro de las honras funebres. Este ultimo es
un intento de perpetuacién de la memoria del fallecido y, de forma simultanea,
de quienes han estado involucrados en el postrer homenaje.

La ornamentacion hiperbdlica de las virtudes de los poderosos fallecidos
constituyé una de las principales fuentes de legitimacién del sistema politico y
religioso. Su valor pragmdtico, sin embargo, desbordaba esos horizontes y se
proyectaba como un poderoso medio de difusién de los patrones culturales
hispanicos. La reproduccién a lo largo del continente y durante varios siglos de
unos mismos c6digos mortuorios propicié6 la identificacién efectiva con una
larga tradicién ritual y con el cuerpo axioldgico que le servia de fundamento.
En las regiones periféricas del imperio, la repeticién de los modelos
celebratorios, incluidos los funebres, adquiere una especial relevancia en el
tanto reafirma su insercién dentro de una cultura de prestigio a despecho de su
marginalidad geogréfica, politica y econdmica.

Aunque el obispado de Guatemala se constituyé desde 1534 (y fue elevado
a la dignidad arquidiocesana en 1743) y la imprenta se establecié en la ciudad
de Santiago de los Caballeros de Guatemala en 1660, la impresién de

relaciones de honras funerales de obispos debid esperar hasta avanzado el siglo

5 J. PRECIADO ZAMORA, “El inicio de la conciliacién entre la Iglesia y el Estado: el funeral
del arzobispo de Guadalajara Francisco Orozco Jiménez”, Relaciones, 2010, 124, pp. 55-56.

6V. ZARATE TOSCANO, Los nobles ante la muerte en México. Actitudes, ceremonias ¥
memoria (1750-1850), Colegio de México - Instituto Mora, México 2000, menciona los
epitafios como el punto final del ritual funebre. Se trata, en este caso, de las cldsicas
inscripciones talladas sobre un soporte pétreo que se colocaba en las tumbas. El epitafio lo
trataremos como una composicion lirica en latin, una modalidad epigramdtica, que servia como
marco de apertura a la descripcion del proyecto iconogrifico en las relaciones de honras
funerales. Sobre los epitafios del siglo dureo existe un interesante andlisis de S. LOPEZ POZA, “El
epitafio como modalidad epigramatica en el Siglo de Oro (con ejemplos de Quevedo y Lope de
Vega)”, en Bulletin 0sz'5panic Studies, 85 (2008), 6, pp- 821-838.
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XVIIL Este largo silencio no es sorprendente al considerar que incluso en el
virreinato de Nueva Espana las relaciones de honras finebres de arzobispos y
obispos, asi como de virreyes, no fueron habituales antes de la segunda mitad
del siglo XVIII y solo llegaron a abundar en los inicios del XIX. Victor
Minguez ha descrito esas relaciones mexicanas como «similares a las crénicas
de exequias reales, no son breves opusculos, sino libros que relatan la vida, la
enfermedad y muerte, y las honras del difunto, incluyendo la oracién
funebre»”. En el reino de Guatemala, incluso durante dicha época, la gran
influencia de los prelados guatemaltecos no se vio correspondida por un
interés equivalente por consagrar la memoria de sus exequias. Si este fue el caso
en la capital de la audiencia y sede arzobispal, no debe sorprender que la
muerte de los obispos de Leén, Nicaragua, no haya motivado la publicacién de
relacién alguna, en tanto que solo existe una honra sobre un obispo de Chiapas
y otra sobre uno de Honduras®.

Justamente, la primera relacion de que tenemos noticia es la que, en 1742,
escribiera Nicolds Lopez Prieto: El Argos de su iglesia: sermdn panegirico y

7 V. MINGUEZ, Los reyes distantes: imdgenes del poder en el México virreinal, Publicacions de
la Universitat Jaume I, Castellé de la Plana 1995, p. 42.

8 De la ciudad de Ledn se conserva un texto funerario, pero no relativo a un obispo: Oracidn
fiknebre pronunciada por el Br. Dn. Florencio Castillo, Catedrdtico de Filosofia, y sermén predicado
por el Dr. Dn. Francisco Ayerdi, Catedritico de Canones, en las honras funerales del P. Dn. Rafael
Ayesta; celebradas el dia 19 de agosto del aro de 1809. En la Santa Iglesia Catedral de Ledn de
Nicaragua: aniadida una corta relacion de los jeroglificos que adornaron el timulo (1810). El
Padre Ayesta (1750-1809) fue rector del Seminario Conciliar de San Ramén o Colegio
Tridentino de Ledn desde 1787 y hasta su muerte. Destacd por su impulso a la reorganizacién y
modernizacién de los estudios, asi como por sus esfuerzos tendientes a lograr la conversion del
seminario en universidad, que culminaron en un éxito parcial al recibir, en 1806, la autorizacién
para conceder grados menores (C. TUNNERMANN BERNHEIM, “Nicaragua”, en C. GARCIA
GUADILLA (ed.), Pensamiento universitario latinoamericano. Pensadores y forjadores de la
universidad latinoamericana, CENDES, IESALC-UNESCO, bid & co. editor, Caracas 2008,
pp. 380-381.
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fiinebre que en las honras de Fr. Antonio Lépez Portillo, Obispo de Honduras..o.
De las cinco restantes relaciones que ha sido posible localizar hasta ahora,
cuatro se ubican en un arco temporal limitado a las décadas de 1750 y 1760, en
tanto que la quinta procede de la segunda década del siglo XIX. En 1751, se
publica, de Miguel de Cilieza Velasco, una relacién en torno a los funerales de
una de las figuras eclesidsticas de més peso en la historia guatemalteca: Los
talentos mejor multiplicados en las gloviosas hazanas de un principe y pastor
caballero D. F. Pedro Pardo de Figueroa. Descripcion del timulo que la Santa
Iglesia de Guatemala erigid en las solemnes exequias de su arzobispo el Ilmo. don
Fray Pedro Pardo de Figueroa...". Tres lustros después, el deceso del arzobispo
Francisco José de Figueredo y Victoria propicid la inusitada publicacién de dos
relaciones: Ldgrimas de las dos América, la meridional, donde tuvo el mas lucido
oriente; la septentrional, donde tuvo el mds ligubre ocaso, el Illmo. Sol el Sr. Dr.
D. Francisco José de Figueredo y Victoria... (1766) del jesuita Juan José
Sacramena'’; y E/ llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala en la muerte de
su luz, el Ilmo. Sr. Doctor D. Francisco José de Figueredo, y Victoria, obispo,
primero de Popaydn, y después arzobispo dignisimo de Guatemala. Quien bajo la

® Hemos consultado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Espafa. En la Biblioteca de la
Universidad de Indiana se encuentra E/ llanto de las virtudes en las exequias del illmo. y rmo. d.
[r. Antonio de Guadalupe Ldpez Portillo... obispo de Comayagua, provincia de Honduras, que
dispuso el m.r.p. mro. Juan Garcia de Alva... catedrdtico de Filosofia en este Colegio de Santiago de
los caballeros de Guatemala, el dia 17 de abril del asio de 1742... de Juan Garcia de Alva.
Beristain de Souza lo menciona como Nicolds Prieto (J.M. BERISTAIN DE SOUZA, Biblioteca
Hispanoamericana Septentrional [1816-1819], Universidad Nacional Auténoma, México
1980-1981, p. 449).

19 Hemos estudiado el ejemplar de la Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile. Palau
y Dulcet indica que el sermén circulé en tirada aparte: E/ pastor de ocho talentos (10 h., 32 p.).
A. PALAU Y DULCET, Manual del librero hispano-americano, Libreria Anticuaria de A. Palau,
Barcelona 1950, tomo III, p. 492.

" Hemos estudiado el ejemplar de la Real Academia de la Historia, Madrid.
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alegoria de una antorcha luciente sobre el candelero en su vida, se llora apagada
en su muerte (1766) del también jesuita Francisco Javier Molina'.

Poco después, el fallecimiento del obispo de Chiapas daria ocasién a la
edicién del libro de Felipe Cadena, E/ sol de la Iglesia de Ciudad Real puesto en
la cuna de su Oriente. Tiernos lamentos, con que esta amante, dolorida esposa
lloré el triste ocaso, y temprana muerte de su dulce esposo, el Illmo. Sr. Dr. D.
Miguel de Cilieza, y Velasco, del Consejo de S.M. y Obispo de aguella Didcesis,
cuando comenzaba a gozar las benévolas influencias de su luz (1768)".
Finalmente, en 1811, apareceria el texto con el que se rindié homenaje al
arzobispo Luis de Pefalver y Cardenas: Relacion sucinta de las honras, y
exequias funerales que la Junta de Caridad fundada en el real Hospital de San
Juan de Dios de Guatemala, hizo celebrar a expensas de los individuos que la
componen, el dia 17 de octubre, de este presente asio de 1810. A la buena
memoria del lustrisimo Sr. D. D. Luis de Perialver, y Cdrdenas, arzobispo que
fue de esta didcesis, insigne bienhechor suyo™.

A pesar de que las exequias de los monarcas constituian, sin duda alguna, el
patrén a imitar en la escritura de las de los sujetos integrantes de las diversas
corporaciones de la élite guatemalteca, las relaciones funebres de los altos
prelados no son una simple reproduccién de aquellas. En el nivel de la
dispositio, se verifica la presencia fundamental de los pareceres y licencias, la
relacion del funeral y el sermén funebre. Dentro de la relacién propiamente
tal, se respeta en lo esencial los segmentos presentes en las exequias de los reyes:
exordio, noticia de la muerte, nombramiento de un comisionado, tépico de la

12 Se ha empleado el volumen conservado en la Biblioteca Nacional de Colombia. Ademds
del trabajo de Molina, el texto contenia la Funebris declamatio pro iustis... del célebre jesuita
Rafael Landivar y la Ligubre declamacion... de José Ignacio Vallejo. El ejemplar conservado en la
Biblioteca Nacional de Chile contiene el sermén latino de Landivar, en tanto que el preservado
en México el de Vallejo.

3 Hemos utilizado el volumen de la coleccién del Museo del Libro Antiguo, Antigua
Guatemala. Citado por PALAU Y DULCET, Manual del librero, p. 25.

14 Se conserva en la Biblioteca César Branas de la Universidad de San Carlos de Guatemala,

el cual hemos tenido a la vista.
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falsa modestia, descripcién del timulo, programa iconogrifico y exequias®.
Con todo y que el respeto de esta estructura demuestra que la escritura de
relaciones era una labor intelectual sometida a un alto grado de codificacién
ritual, es posible observar ciertas marcas diferenciadoras respecto del modelo
monarquico. Una de las mds llamativas derivaciones dentro de las exequias
arzobispales se localiza en el espacio liminar, en especifico en las dedicatorias.
Este paratexto no aparece en las honras funebres reales; sin embargo, ocupa un
sitial destacado en las obispales, tanto por su posicién de apertura del texto
(siempre precediendo a las aprobaciones y licencias) como por su valor
pragmatico. La oposicién binaria ausencia/presencia de dedicatorias en ambos
tipos de relaciones debe ser entendida dentro del contexto y la funcién
semidtica de los textos. En las exequias reales la presencia dominante es la del
capitin general del reino y presidente de la audiencia, quien desborda en
demostraciones de lealtad orientadas hacia la ostentaciéon ejemplarizante de
sus cualidades de subdito y funcionario. En las exequias de eclesidsticos, asi
como en las de nobles, existen otros propdsitos que se ubican en circuitos de
poder diversos. Estas tltimas relaciones recurren con sistemdtica frecuencia al
panegirico de personajes de gran ascendencia politica y econémica con quienes
los promotores de la publicacién y los escritores de los textos aspiran a
relacionarse y asi obtener algin beneficio. Las dedicatorias son el espacio
privilegiado para tales operaciones'. Como senala Chartier, «esta practica es
central en la economia del mecenazgo que, a cambio del libro dedicado,

15 Hemos estudiado la retdrica de las relaciones de exequias reales en el antiguo reino de
Guatemala, para el periodo 1666-1793, en A. SANCHEZ MORA, Literatura y fiesta en las
mdrgenes del imperio: las relaciones de fiestas en Centroamérica, siglos XVII a XIX, tesis doctoral,
Universidad de Sevilla, Sevilla 2015, pp. 104-134.

16 Este factor de interés ha acompanado, desde sus origenes, al libro de fiestas en vista de que
con su encargo sc pretende «que quede perpetua memoria y acta de los esfuerzos de
organismos, entidades, nobles, particulares, gremios, etc. que participaron en los gastos, de
modo que puedan en algiin momento dado resarcirse de ello con favores o prebendas» (S.
LOPEZ POZA, “La concurrencia de lo sublime y lo grotesco como técnica persuasiva en la fiesta
publica Espafiola de la Edad Moderna”, en Studi Ispanici, 1994-1996, pp. 169-170.
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ofrecido y aceptado, obliga al destinatario de la dedicatoria a proporcionar
proteccién, empleo o retribucién». Los ejemplos que se detallaran a
continuacién permitirdn confirmar estas afirmaciones.

El jesuita Nicolds Lépez Prieto dedicd E/ Argos de su Iglesia... (1742), libro
que recoge las exequias de su tio el obispo de Honduras Antonio Guadalupe
Lépez Portillo, a fray Gaspar de Molina y Oviedo, cardenal obispo de Malaga.
Este prelado agustino ocup los obispados de Cuba (1730), Barcelona (1731)
y Mélaga (1734), aunque nunca se trasladé a esas didcesis pues se mantuvo en
Madrid ejerciendo diversos cargos, entre ellos el de presidente del consejo de
Castilla®®. La dedicatoria constituye un amplio panegirico de este principe de la
Iglesia y abarca desde una amplia y detallada reconstruccién de su 4rbol
genealdgico hasta su breve paso por el obispado cubano. A pesar de que Molina
y Oviedo nunca llegé a pisar tierras americanas, el panegirista procura
magnificar su relacién con Cuba, la cual le sirve de excusa para exaltar que fue
el primer ‘americano’ en alcanzar el capelo cardenalicio. Mds adelante, Nicolds
Lépez Prieto revela el vinculo entre el obispo de Honduras y el cardenal

malagueno:

Tuvo la particular [honra] de conocer a V. Emcia. en Roma... Los favores, que
merecié entonces a V. Emcia. quedaron tan impresos en su alma, para la

17R. CHARTIER, “Poder vy escritura: el principe, la biblioteca y la dedicatoria (siglos XV-
XVIN)”, Manuscrits: revista d historia moderna, 1996, 14, p. 209.

18 La alta jerarquia de Molina y Oviedo se constata con las dos relaciones de exequias con las
que se honré su memoria: la Relacidn del fallecimiento, entierro, y merecida memoria del
eminentisimo seior cardenal de Molina y Oviedo... (1745) de Francisco Antonio Ballesteros y la
Parentacion fiinebre, que en las suntuosas exequias... (1744) de Manuel de Alcoba. La primera
recoge los funerales celebrados por el consejo de Castilla en tanto que la segunda gira en torno a
los efectuados por sus hermanos de religion en el sevillano convento de San Agustin. Los
procedimientos de seleccion de la jerarquia eclesidstica en la Espafia moderna han sido
estudiados por M. BARRIO GOZALO, “La jerarquia eclesidstica en la Espafia moderna. Sociologia
de una élite de poder (1556-1834)", Cuadernos de Historia Moderna, 2000, 25, monografico,
pp- 17-59.
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gratitud, que ni la injuria de los tiempos, ni la distancia de los lugares pudo
borrar jamds de su memoria®.

Esta declaracién pone de relieve la funcién ya citada de las dedicatorias en los
libros de honras funebres de eclesidsticos: constituir o renovar relaciones de
clientelismo que aseguraran el patrocinio y proteccion de personas situadas en
posiciones de poder. En la carrera de un eclesidstico era determinante la
intervencién de personas influyentes. Los vinculos de fidelidad y lealtad
segufan siendo la base de un patronazgo que permitia obtener todo tipo de
beneficios, desde una capellania hasta una mitra®. La estrategia de Lopez
Prieto de pretender hacer extensivos para si, y muy posiblemente para su
circulo familiar, los «favores» que habria recibido su tio no constituye un caso
aislado, sino una practica que se reitera en la mayoria de las exequias
episcopales. En Los talentos mejor multiplicados (1751), la escritura de las
exequias del primer arzobispo guatemalteco, fray Pedro Pardo de Figueroa, es
precedida por la dedicatoria a su hermano Baltazar Pardo de Figueroa. Esta
eleccién por parte del autor Miguel de Cilieza y Velasco venia motivada por el
enorme poderio del clan de los Pardo de Figueroa, tanto en Nueva Espana
como en su natal Perd*. Desde 1744, Baltazar Pardo de Figueroa se habia
hecho con el prestigioso cargo de tesorero de la real casa de moneda de

M¢éxico?. Cilieza y Velasco, quien confiesa que se encontraba en deuda con el

Y N. LOPEZ PRIETO, E/ Argos de su iglesia: sermdn panegirico y filnebre que en las honras de Fr.
Antonio Lépez Portillo, Obispo de Honduras, predicé el M.R.P. Nicolds Lépez Prieto, 1742, p. 13.

20 M. BARRIO GOZALO, E/ Clero en la Esparia moderna, Caja Sur/CSIC, Cérdoba 2010, p. 102.

21 Sobre las redes de influencia de los Pardo de Figueroa, véase nuestro articulo A. SANCHEZ
MORA, “Redes familiares, prestigio y poder: el clan Pardo de Figueroa en las relaciones festivas
guatemaltecas del siglo XVIII”, en JJ. IGLESIAS RODRIGUEZ - J.J. GARCIA BERNAL (eds.),
Andalucia en el mundo atlintico moderno: agentes y escenarios, Silex ediciones S.L., Madrid
2017, pp. 389-405.

22 Los cargos de las distintas casas de moneda americanas estaban sometidos a un sistema
venal que permitia su adquisicién «por varias vidas o, en ocasiones, perpetuos por juro de
heredad». Baltazar Pardo de Figueroa desembolsé por la tesorerfa mexicana la considerable
suma de 420.000 reales (G. BURGOS LEJANOGOITIA, Gobernar las Indias. Venalidad y méritos
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fallecido arzobispo por haberle designado en el puesto de vicario general,
establece un paralelismo entre los hermanos al consignar que a la identidad de
sangre correspondian las mismas prendas. El astuto vicario pretendia,
mediante una suerte de traslaciéon hereditaria, propiciar la continuidad del
mecenazgo del que se benefici6 en vida del arzobispo Pardo de Figueroa.

De forma paraddjica, las argucias desplegadas por Miguel de Cilieza y
Velasco en las honras de Pardo de Figueroa serian recogidas afios después por
uno de sus sobrinos, Miguel José¢ Cilieza y Velasco, presbitero y administrador
de los bienes y rentas del convento de Santa Catalina Mértir®. El joven Cilieza
y Velasco impulsé la publicaciéon de la relacién de exequias de su célebre tio,
quien representaba la mas alta cumbre del éxito dentro de su linaje familiar. El
cursus honorum de Miguel de Cilieza y Velasco, a quien ya vimos como vicario
general durante el episcopado de Pardo de Figueroa, es uno de los mas
brillantes entre los prelados nacidos en Guatemala a lo largo del periodo
colonial?’. Tras haber cursado estudios en el jesuitico colegio de San Francisco
Borja, obtuvo los titulos de licenciado y doctor en Sagrados Cédnones y en
Derecho Civil en la Universidad de San Carlos, de la que llegaria a ser
catedratico y rector en varias ocasiones. Ademds, fue abogado de la real
audiencia, vicario general de la didcesis de Nicaragua y Costa Rica, obispo
auxiliar de la arquididcesis de Guatemala y, finalmente, obispo de Chiapas®.
La relacion de sus exequias, E/ sol de la Iglesia de Ciudad Real puesto en la cuna

en la provision de cargos americanos (1701-1746), Editorial de la Universidad de Almerfa,
Almerfa 2015, pp. 329-330.

23 El bachiller Miguel José¢ Cilieza y Velasco era hijo de Juan Bautista Cilieza y Velasco y
Maria Rosa de Aguiriano y Gallo. Ademds, era propietario de «dos labores de pan» en el valle
de Mixco que, al menos desde el siglo anterior, eran parte del patrimonio familiar (J. RAMIRO
ORDONEZ, “El doctor don Miguel de Cilieza y Velasco, XXI obispo de Chiapas, y su propincua
parentela”, Mesoamérica, 12 (1991), 22, pp- 190-191).

24 ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Relacién de los méritos, grados y literatura del Doctor
Miguel de Cilieza y Velasco (1739), ES.41091.AGI/23.15.219//INDIFERENTE, 225, N 40.

2> RAMIRO ORDONEZ, “El doctor don Miguel de Cilieza y Velasco, XXI obispo de Chiapas,
y su propincua parentela”, pp. 184-186.
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de su Oriente (1768), se mostré como una ocasion propicia para que los Cilieza
y Velasco intentaran preservar algo de la influencia que habian gozado durante
la vida de su més reputado miembro. El joven Miguel José Cilieza y Velasco
impulsé la publicacién del texto, que fue encargado al dominico Felipe
Cadena, y escribié una larga dedicatoria para Pedro Cortés y Larraz, arzobispo
de Guatemala®. La dedicatoria elabora un exaltado panegirico de Cortés y
Larraz y resalta que el obispo Cilieza y Velasco guardaba hacia ¢l una profunda
admiracién y carifio, pues debia a su generosidad su elevacién a la mitra
chiapaneca. Tras estas convencionales declaraciones de amistad y veneracidn,
sin embargo, se vislumbra un esfuerzo por superar la precaria situacién a la que
parecia abocado su clan familiar. Poco antes de la muerte del arzobispo
Figueredo y Victoria, Cilieza y Velasco habia sido designado como su obispo
auxiliar y tal parecia que estaba llamado a sucederle. Sin embargo, tales
expectativas no se cumplieron y, por el contrario, se abrié un periodo de

conflictiva incertidumbre:

Se dio el aviso de la vacante de Guatemala que, légicamente, llegé a Madrid
antes que la noticia de haber sido consagrado el doctor Cilieza por don Juan
Carlos de Vilches y Cabrera, obispo de Nicaragua. Este desfase fue
aprovechado para privar al doctor Cilieza de la silla metropolitana de su patria,
que fue sucesivamente rechazada por un candnigo toledano (don Bernardo
Marrén) y admitida por un candnigo zaragozano (don Pedro Cortés y Larraz);
y aquel, hecho a un lado quizés por ser de conocimiento publico y notorio que
era, como su difunto pastor, muy adicto a los jesuitas, le consolaron
ofreciéndole que se quedaria con la misma congrua, como auxiliar del nuevo
arzobispo, conservando ademds la maestrescolia y sus rentas; pero antes de que
todo esto se pusiera en prictica hubo, y se aprovechd, la ocasién de promoverlo
ala mitra chiapaneca?.

26 El calificativo de ‘joven’ para Miguel José Cilieza y Velasco no deja de ser arriesgado, pues
ignoramos su fecha de nacimiento y tan solo sabemos que muri6 en 1785. Hemos utilizado tal
apelativo tan solo para introducir un motivo de diferenciacion respecto de su homénimo tio.

27 RAMIRO ORDONEZ, “El doctor don Miguel de Cilieza y Velasco, XXI obispo de Chiapas,
y su propincua parentela”, p. 186.
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La doble circunstancia de que Cortés y Larraz habia sido quien disip6 las
aspiraciones arzobispales de Cilieza y Velasco y la simpatia de este tltimo por
los recientemente defenestrados jesuitas no auguraban lo mejor para las
aspiraciones de sus familiares. Por ello, la zalamera dedicatoria al arzobispo
Pedro Cortés y Larraz puede ser interpretada como un proyecto de
sometimiento a su autoridad que les permitiera conservar las prerrogativas
alcanzadas hasta ese momento y que alejara de ellos toda sospecha de rebeldia.
El arzobispo Francisco José de Figueredo y Victoria (1685-1765), como se
ha mencionado, fue un gran favorecedor de la Compania de Jesus, incluso
durante los momentos élgidos de su persecucion. Nativo de Popayan, Nueva
Granada, realizd estudios en la jesuitica Universidad de San Gregorio en
Quito. Fue obispo de Popayan (1741-1752), de donde pasé a encargarse del
arzobispado de Guatemala (1753-1765). Su muerte, apenas dos afos antes de
la expulsién de los jesuitas del reino de Guatemala, significé para estos la
pérdida de su dltimo apoyo. Sus honras funebres fueron distinguidas con la
publicacion de dos relaciones: E/ llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala...
(1766) de Francisco Javier Molina y Ldgrimas de las dos Américas... (1768) de
Juan José Sacramefia, ambos jesuitas®. La primera, como resulta obvio, da
cuenta de las exequias celebradas en el templo de la compaiia y la segunda de
las efectuadas por las autoridades catedralicias. Ambas relaciones constituyen
un excepcional ejemplo de la complejidad politica que podian asumir los
textos luctuosos. En sus dedicatorias dan cuenta, en forma velada, de la
conflictiva y compleja situaciéon que cristalizarfa en la pragmatica sancién de
1767 que decret6 la expulsion de la orden del imperio espanol, asi como de las
estrategias de alianza y evasion seguidas por los diversos actores implicados en

el proceso?.

28 Existe una notable edicién critica de ambas relaciones: L. NAVARRO GARCIA - F.
NAVARRO ANTOLIN, Las dobles exequias del obispo Figneredo (1765). El canto del cisne de los
Jjesuitas en Guatemala, Universidad de Huelva, Huelva 2016.

» Sobre la expulsion de los jesuitas, pueden consultarse los trabajos de T. EGIDO - 1.

PINEDO, Las causas ‘gravisimas” y secretas de la expulsion de los jesuitas por Carlos III, Fundacién
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La dedicatoria de E/ llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala... es obra
de Nicolds de Calatayud, rector del Colegio de San Francisco de Borja, y
consagra el texto al dedn y cabildo metropolitano de Guatemala. En primera
instancia, los jesuitas se preocupan por rendir homenaje al arzobispo, su
«singularisimo benefactor, honrador, y padre», quien tenfa en tan alto
concepto a los hijos de San Ignacio que habia dispuesto que se le diese
sepultura como jesuita, lo cual fue autorizado por el propio Papa. De
inmediato, se introduce un hiperbdlico elogio de las autoridades del
arzobispado, el cual va acompanado por una abierta solicitud de proteccion:
«en poner a la frente de este cuaderno el nombre de V. S. se tuvo la mira de
darle un escudo de nobleza y defensa» que lo colocara «fuera de tiro a la
maledicencia»®. La dedicatoria, por lo tanto, representa una ostensible
declaracién de amistad y cercania hacia el clero secular en instantes en los que
la Compania de Jesus se veia acosada desde las mas altas jerarquias europeas.

La situacién se invierte por completo en la segunda relacién dedicada a
Figueredo y Victoria. Ldgrimas de las dos Américas... es obra también de un
jesuita, pero por encargo de Francisco José de Palencia, dedn de la catedral de
Guatemala, quien fue el dedicado de E/ llanto de los ojos de los jesuitas de
Guatemala... Tal pareciera que el dedn Palencia se limita a devolver la cortesia
recibida y ofrece el texto a Francisco Cevallos, provincial de la Compania de
Jestis de Nueva Espana. El dedn afirma que encarg6 a los padres jesuitas la
realizacién de los jeroglificos (Juan José Sacramena), la oracién finebre
(Manuel Cantabrana) y que el rector Calatayud se ocupé del sermén. En vista

de que todos los actos fueron muy aplaudidos, el dean declara:

Universitaria Espafiola, Madrid 1994, y T. EGIDO (coord.), Los jesuitas en Espaia y en el mundo
hispdnico, Marcial Pons, Madrid 2005.

30FJ. MOLINA, El llanto de los ojos de los Jesuitas de Guatemala en la muerte de su luz, el
1lmo. Sr. Doctor D. Francisco José de Figueredo y Victoria, obispo, primero de Popaydn, y después
arzobispo dignisimo de Guatemala. Quien bajo la alegoria de una antorcha luciente sobre el
candelero en su vida, se llora apagada en su muerte, Colegio Real de San Ignacio de la Puebla de
los Angelcs, Puebla de los Angelcs 1766, p. 6.
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me han interesado muchos del concurso, para que lo dé a la prensa: y como
toda la funcién fue de la Sagrada Compaiia, sin salir de ella, es bien salga a la
luz publica con la protecciéon de la cabeza de este sagrado cuerpo: espero
merecer a V. Rma. se sirva de admitirlo, para que logre en la posteridad
perpetuarse la memoria de nuestro illmo. prelado?.

A despecho del ansiado acercamiento que pretendian los jesuitas, el dean pone
en prictica una elaborada maniobra evasiva por la que se busca satisfacer a los
partidarios guatemaltecos del fallecido arzobispo Figueredo y Victoria al
mismo tiempo que se toma distancia respecto de los jesuitas en sus horas mas
bajas. La comision de los diversos textos que componen la ceremonia funebre a
escritores y oradores jesuitas y el posterior envio del libro al provincial
mexicano evidencian algo mds que una convencional cortesia: el cabildo
catedralicio guatemalteco pretende desvincularse al méximo de la celebracién
de un arzobispo que llegd a tomar los votos de la compaiifa y, por ello mismo,
no desea aparecer como principal patrocinador de un libro producido por
entero por los padres de la perseguida orden. En conclusién, la cuidada
dedicatoria de Palencia es un dechado de malabarismo que se mueve entre una
fria amabilidad (alaba a los jesuitas, pero sin recurrir a los elaborados giros
encomidsticos al uso) y el oportunismo politico.

Las relaciones publicadas entre 1742 y 1768 comparten la vigencia de la
cultura emblemidtica de raigambre renacentista, la cual se mostrard, por el
contrario, totalmente obsoleta en la relacién de exequias del arzobispo
Penalver y Cardenas de 1811. En las relaciones de la mitad del XVIII existe
una clara conciencia de que los jeroglificos eran el centro del programa
luctuoso, tal y como lo expresaria contempordneamente fray Blas del Valle en
las honras finebres de Fernando V1. Francisco Javier Molina, en la relacién del

arzobispo Figueredo y Victoria, declaraba que los jeroglificos eran lo que mis

31]J. SACRAMENA, Ldgrimas de las dos América, la meridional, donde tuvo el mds licido
oriente; la septentrional, donde tuvo el mds ligubre ocaso, el Illmo. Sol del Sr. Dy. D. Francisco José
de Figueredo y Victoria..., Imprenta del Real y més antiguo Colegio de San Ildefonso de México,
México 1766, pp. 3-4.
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«hermoseaba» el obelisco funebre®. Nicolds Lopez Prieto, en las honras de su
tio, el obispo Lépez Portillo, confirmaba ese papel protagénico de los
emblemas: «Pero lo que con especialidad se llevaba los ojos en esta vistosa
variedad eran las tarjas y simbolos en quienes se dejaba ver tristemente llorosas
las virtudes, que este fue el asunto de los poemas EL LLANTO DE LAS
VIRTUDES» .

La adscripcidn a la tradicién emblemdtica se manifiesta desde los titulos de
las relaciones, en donde se anuncia el motivo metaférico que guiard la
elaboracién del programa iconografico. Asi, cada uno de los arzobispos es
subsumido en una elaboracién simbdlica que atravesard toda la relacion:
Antonio Guadalupe Lépez Portillo es E/ Argos de su Iglesia..., gracias a los ojos
del pastor que cuida de sus feligreses, que remiten al centenar de ojos del
mitolégico gigante; Pedro Pardo de Figueroa es vinculado con la pardbola
novotestamentaria de los talentos y su multiplicacion por parte del buen siervo
en Los talentos mejor multiplicados...; Francisco José de Figueredo y Victoria es
identificado con la luz que guia a la grey cristiana en E/ llanto de los ojos de los
Jesuitas de Guatemala en la muerte de su luz..., en tanto que en Ldgrimas de las
dos Américas... se introduce un complejo juego de paralelismos a partir de la
oposiciéon binaria América meridional/América septentrional; por tltimo, el
sol es asociado con Miguel de Cilieza y Velasco por ser simbolo de los prelados
de la Iglesia.

La emblematica que se predice en tales titulos alcanza su mayor desarrollo,
como es légico, en los jeroglificos que adornan los timulos o piras funebres.
También se manifiesta con frecuencia en ciertos paratextos, como las
aprobaciones o pareceres de las autoridades eclesidsticas. El ejemplo mas
destacado de la exposicién del plan iconogrifico en uno de tales textos
‘menores’ es el parecer de Miguel de Montufar, examinador sinodal del
arzobispado de Guatemala, que se encuentra en la relacién Los talentos mejor

multiplicados... sobre las honras del arzobispo Pardo de Figueroa. Montufar se

32 MOLINA, E/ llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala, p.21.
33 LOPEZ PRIETO, E/ Argos de su igle.via, p- 19.
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refiere con detalle a la idea de los talentos, eje simboélico de los funerales, y se
detiene con fruicién en el que estima como més trascendente en la
personalidad del prelado: «la paciencia con que sufria las contumelias, las
injurias, los baldones, con que sus enemigos procuraron denigrarle el claro
nativo esplendor de su crédito»3% La eleccién del talento o virtud de la
paciencia no es fortuita y responde a una clara intencién de defensa de la buena
fama del arzobispo. Montufar ejemplifica tal virtud refiriendo que el hermano
del eclesiastico, Baltazar Pardo de Figueroa, le envi6 una carta fechada el 9 de
noviembre de 1746 en la que daba cuenta de cémo unos sujetos se presentaron
ante la real audiencia de México y expusieron sobre él «cosas indignas, aun del
hombre mds infame». Ante ello, ¢l ofendido respondié con una misiva, de 24
de enero de 1747, en la que demostraba su mansedumbre de espiritu®.
Montdfar transcribe un fragmento de tal carta, en donde el arzobispo, tras
reconocer con humildad sus carencias humanas, arguye que solo la asistencia
divina le habfa permitido sortear y resistir «las innumerables sindicaciones,
con que han intentado destruir mi honor»*. Aunque no se precisa en qué
consistian los «baldones» contra su honor es muy probable que se tratara de
las acusaciones originadas por las suntuosas fiestas organizadas con motivo de
la ereccién del arzobispado de Guatemala y la consagracién de Pardo de
Figueroa como su primer mitrado. En esa ocasidn, se publicé la relacién Las
luces del cielo de la Iglesia (1747) de Antonio de Paz y Salgado, la cual
constituye un verdadero alegato de defensa de la actuacién del arzobispo y una

justificacion del boato desplegado”. La necesidad de invocar tales acusaciones

34 M. DE CILIEZA VELASCO, Los talentos mejor multiplimdox en las glorioms hazaias de un
principe y pastor caballero D. F. Pedro Pardo de Figueroa. Descripcion del timulo que la Santa
Iglesia de Guatemala erigid en las solemnes exequias de su arzobispo el Ilmo. don Fray Pedro Pardo
de Figneroa, Imprenta de Sebastidn Arévalo, Guatemala 1751, p. 40.

3 [bidem.

3 Jvi, p. 41.

37 La relacién de Paz y Salgado ha sido estudiada en extenso en A. SANCHEZ MORA, “Las
luces del cielo de la Iglesia (1747) de Antonio de Paz y Salgado: la retérica del poder en la
proclamacién del arzobispado en Guatemala”, Fronteras de la Historia, 23 (2018), 1, pp. 12-38.
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en la relacidén de honras funebres demuestra que su recuerdo se encontraba
vigente y que representaron todo un desafio para el prestigio de Pardo de
Figueroa. La mencién de la carta de Baltazar Pardo de Figueroa apunta al
estrecho contacto y la proteccion mutua de intereses que sostenian los
miembros del clan familiar. A no dudarlo, Baltazar, valiéndose de su ventajosa
posicién como tesorero de la real casa de moneda de México, ha de haber
abogado por la inocencia de su hermano. En el sermén pronunciado por
Cilieza y Velasco se menciona la mansedumbre y abandono en la gracia divina
por parte del arzobispo ante el acoso de sus detractores, aunque no se ofrecen
tantos detalles como los aportados en el parecer de Montufar®.

En el corpus de relaciones finebres arzobispales, la que ofrece, sin duda
alguna, un panorama emblemitico de mayor complejidad, tanto en su
concepcién como en su realizacién, es Ldgrimas de las dos Américas, la
meridional, donde tuvo el mas lucido Oriente; la septentrional, donde tuvo el mds
liigubre ocaso... (1766). Los autores de los diversos textos que la componen son
todos jesuitas, es decir, miembros de una de las érdenes que mas contribuyeron
a la expansion de la cultura jeroglifica. El comentario de Minguez sobre la otra
relacién dedicada a Figueredo y Victoria (E/ llanto de los ojos de los jesuitas de
Guatemala... — 1766) resulta aplicable en buena medida a esta:

Estas exequias guatemaltecas son la ultima aportacion de la orden jesuita a la
cultura emblemdtica novohispana antes de la expulsion de la orden, una
medida politica que mermard notablemente el circulo de intelectuales —en
Américay en Espania— que conocia y cultivaba el arte del emblema?®.

Existe una moderna edicion critica de la relacidn a cargo de H.M. LEYVA, Las luces del cielo de la
Iglesia. El mosqueador ariadido, Editorial Universitaria, Tegucigalpa 2006.

38 CILIEZA VELASCO, Los talentos mejor multiplicados, pp. 67-68.

3V. MINGUEZ ET AL., La ﬁesm barroca. Los virreinatos americanos (1560-1808),
Publicacions de la Universitat Jaume I/Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Castellé
de la Plana/Las Palmas 2012, p. 31. MINGUEZ, Los reyes distantes, pp. 42-43, ofrece un breve
andlisis de los jeroglificos de esta relacidn, en los que se emplea una «imagen barroca por

excelencia», la de la luz, para representar al arzobispo. La oracidn latina que es parte de la
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El titulo augura el trayecto que serd seguido con toda fidelidad por el programa
iconogrifico. Desde ese espacio liminar se anuncia la articulacién de una
iconografia a partir de oposiciones binarias, de pares complementarios que son
presentados dentro de estructuras retdricas construidas sobre la figura del
paralelismo. El par opositivo primario, el que da pie y del que se derivan los
restantes, es el conformado por la América meridional, sitio de nacimiento de
Figueredo y Victoria, y la América septentrional, donde se desempefia como
arzobispo y finalmente muere. A partir de alli, los jeroglificos que ornamentan
el tdmulo funerario desarrollarin juegos de complementariedad en torno a tal
matriz geogréafica. Asi, por ejemplo, un jeroglifico protagonizado por la
Universidad de Quito es acompafiado por otro centrado en la Universidad de
Guatemala, en tanto que un jeroglifico sobre un peligro de naufragio en el
hondureno puerto de Omoa es seguido por otro sobre idéntica situacién en el
neogranadino rio Patia®.

El punto de mayor interés de esta estrategia retérica se alcanza cuando
Sacramena recurre a elementos naturales dotados de una carga simbdlica que
les permite representar respectivamente las ciudades de Santiago de Guatemala
y Popayin. De esta forma, se dedican emblemas a los volcanes de Agua y de
Fuego, otro al de Agua, al rio Pensativo y al aiil, todos ellos asociados con la
geografia y la agricultura guatemaltecas. Frente a ellos y en estrecha
correspondencia, se levantan emblemas sobre el rio Magdalena, el monte
Cucunuco, el rio Vinagre y el oro de la provincia de Chocd, claves simbdlicas
del entorno de la Popayidn nativa del arzobispo Figueredo y Victoria. En
adicién a la novedad de este procedimiento discursivo dentro de las relaciones
guatemaltecas, la trascendencia de estos jeroglificos reside en que reproducen y
combinan los elementos que diversos escritores del siglo XVIII seleccionaron y

proyectaron como identificatorios de la capital del reino de Guatemala: sus

relacion, obra del jesuita Rafael Landivar, ha sido estudiada por G. ACOMAZZI, Pensamiento
cldsico landivariano en la Funebris declamatio pro iustis, Biblioteca de Estudios Literarios,
Universidad de San Carlos, Guatemala 1960.

40 SACRAMENA, Ldgrimas de las dos América, pp- 10-31.
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volcanes y la fuerza de sus rios. La mencién del anil supone la ampliacién de
dicha imagen, si bien resulta comprensible por tratarse del producto motor de
la economia exportadora de la regiéon norte de Centroamérica.

Las relaciones de exequias episcopales guatemaltecas permiten constatar el
proceso de transformacién formal y de contenido que ya ha sido observado en
las relaciones de exequias reales. La concentracién de la mayoria del pequeno
corpus (cinco relaciones) en el periodo 1742-1768 facilita reconstituir los
cédigos de escritura mas frecuentes durante ese breve auge. Por otra parte, la
conservacion de una relaciéon datada en 1811 ofrece la posibilidad de
confrontar el ulterior desarrollo del género en época tan tardia. La distancia
temporal que media entre la relaciéon més tardia, la Relacidn sucinta de las
honras... (1811), y las antecedentes es tal que permite la constatacion de las
profundas transformaciones que se han producido en ese periodo de
acelerados cambios. Durante el casi medio siglo (1768-1811) en el que las
relaciones de exequias arzobispales desaparecen del panorama editorial
guatemalteco se asiste en la capital del reino a una significativa difusién del
ideario ilustrado, lo cual repercute en ciertos aspectos de las relaciones festivas.

El titulo de la relacién de honras dedicada al arzobispo Luis de Penalver y
Cérdenas (1749-1810) es un claro indicativo de que el espiritu de la época ya
era otro a inicios del siglo XIX*. De los extensos titulos que funcionaban a
manera de fachada retablo del programa iconogrifico (como aquellos que
vinculaban al obispo Lépez Portillo con el mitoldgico gigante Argos o al
arzobispo Figueredo y Victoria con el llanto de los jesuitas y la luz) se pasa a
unos austeros titulos eminentemente descriptivos. Este proceso se atestigua
para las exequias reales con la Descripcidn de las reales exequias, que a la tierna
memoria de nuestro augusto, y catdlico monarca el Sesior D. Carlos I11... (1789),
y para las de eclesidsticos, justamente, con la Relacién sucinta de las honras, y

4l Pefialver y Cdrdenas procedia de una de las familias m4s influyentes de Cuba. Apenas
ordenado, en 1773, fue designado provisor y vicario general de la isla, lo que demuestra la
adscripcion de su grupo familiar a los sectores dominantes de la sociedad colonial. Fue el primer
obispo de Luisiana (1793-1801) y sexto arzobispo de Guatemala (1802-1805).
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exequias funerales que la Junta de Caridad fundada en el Real Hospital de San
Juan de Dios de Guatemala... (1811) dedicé a la memoria de Pefalver y
Cérdenas. Los elementos simbolicos, parte del rico repertorio de la tradicion
emblemdtica, han desaparecido en favor de una ‘sucinta’ cabecera que
privilegia la informacién puntual sobre el género discursivo, el nombre de la
persona fallecida y el sitio y la institucién que le rinde honores. Estos
encabezamientos preludian la mutacién que se ha verificado en el desarrollo
del cotexto: la creciente pérdida de relevancia de los jeroglificos y de la
tratadistica que le servia de base.

En determinados aspectos, esta relacién tardia pone en escena una
simplificacién del formato de las relaciones de exequias funebres, tanto reales
como episcopales. En donde esta operacién alcanza grados extremos es en lo
referente al apartado de las aprobaciones y licencias. Estas constitufan el
segmento paratextual mds voluminoso, en algunas ocasiones tan extensas o
més que la propia relacidn, y constitufan una oportunidad de lucimiento y
afirmacién para influyentes personajes del clero secular y de las érdenes
religiosas. En la relacién de Penalver y Cérdenas, pierden su condicién de
incipit paratextual y devienen en perfecit, pues son desplazadas hasta el final del
texto. Alli, en la altima pégina, en lugar de los usuales pareceres y licencias, a
manera de colofdn, se lee «CON LAS LICENCIAS NECESARIAS. Impreso por Don
Manuel Arévalo. Afio de 1811»%. El traslado espacial y su mengua hasta una
minima expresion representan el desgaste de un cédigo de muy larga data y
llevan implicito el de los canales de insercién del discurso relatorio dentro de la
legitimidad institucional. En una época de acelerados cambios y de
incertidumbres politicas no resulta extraio que los procesos de autorizacion
hayan sufrido también cambios sustanciales, como los que revelan la

desaparicion de las autorizaciones y la reduccién de las licencias.

42]. DE SANTA ROSA RAMIREZ, Relacion sucinta de las honras, Y exequias funemle: que la
Junta de Caridad fundad en el real Hospital de San Juan de Dios de Guatemala, hizo celebrar a
expensas de los individuos que la componen, el dia 17 de octubre, de este presente ario de 1810. 4 la
buena memoria del Ilustrisimo Sr. D. D. Luis de Pesialver, y Cdrdenas, arzobispo que fue de esta

didcesis, insigne bienhechor suyo, Imprenta Manuel Arévalo, Guatemala 1811, p. 39.
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Las relaciones més antiguas hacfan gala de una marcada inclinacién hacia lo
simbdlico. Este gusto por la exaltacién de hechos que son interpretados como
senales de la gracia divina es caracteristico de una religiosidad impregnada de
una atmoésfera magica en la que los prodigios y los milagros cumplian una
privilegiada funcién legitimadora y catequistica. En las relaciones de exequias,
la demostracién mas clara de tal busqueda de lo extraordinario se encuentra en
el segmento de la noticia de la muerte y se relaciona especificamente con la
fecha en la que tuvo lugar el deceso. En E/ Argos de su Iglesia..., Lépez Prieto
senala que el arzobispo Lépez Portillo murié el dia de la Epifania y que «no
podia morir en otro dia un principe tan ejemplar: porque si en ese dia se
manifest6 Dios a los reyes; en qué otro podria mejor manifestarse en su gloria a
nuestro principe» .

Una situacién similar se presenta con ocasion del fallecimiento del
arzobispo Pardo de Figueroa. Murié el dia de la Purificacién de la Virgen, en
Esquipulas, pues ese era el dia del afio que tenia reservado para la liquidacion
de las cuentas que le rendia el administrador de la construccién del templo del
Santo Cristo. Dios habria decidido llamarle a juicio ese dia como forma de
purificarlo «en la cuenta de sus obras, como acostumbraba quedar aquel dia en
las cuentas de la obra del mismo Senor»#. Este vivo interés por interpretar las
senales divinas que denotan la santidad de los pastores de la Iglesia desaparece
en la relacién de 1811. En ella, la noticia de la muerte de Pefialver y Cardenas
en su ciudad natal de La Habana da pie tan solo al rdpido nombramiento del
hermano mayor de la junta de caridad como ministro comisionado para la
organizacién de las honras. No existe mencién alguna a circunstancias
prodigiosas, como una fecha de observancia especial dentro del calendario
litargico, que hubiesen rodeado su deceso. En el sermén funebre de fray Juan
de Santa Rosa Ramirez, ex provincial del Colegio de Propaganda Fide, el

panegirico se levanta a partir de virtudes que podrian catalogarse de cotidianas

43 LOPEZ PRIETO, E/ Argos de su iglesia, p. 16.
4 CILIEZA VELASCO, Los talentos mejor multz])limdos, p- 4.
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(austeridad, generosidad, justicia y liberalidad) y en las que no se perciben
trazas de elementos maravillosos®.

El segmento en el que la relacidn se ocupaba de la descripcion del tdmulo
también experimenta modificaciones de relieve. La tradicién estipulaba que se
debia ofrecer una écfrasis de la pira, un pormenorizado recuento de la
arquitectura efimera en la que no se omitiera detalle alguno sobre la
conformacién de sus diversos cuerpos o niveles. Los detalles técnicos sobre el
orden de columnas, frisos, cornisas y molduras se hacian acompanar de
apreciaciones hiperbdlicas siempre encaminadas a exaltar el cardcter tnico y
extraordinario del artificio. Asi, merced a la figura del sobrepujamiento, el
tumulo de Lépez Portillo, obispo de Honduras, «pudo causar envidia al
coloso de Rodas, y a las soberbias pirdmides de Egipto»“. En alguna ocasién
excepcional pudo prescindirse de esta descripcion; tal es el caso de la relacion
del obispo de Chiapas Cilieza y Velasco: el autor de los jeroglificos, el
dominico Felipe Cadena, confiesa que se limité a enviarlos a Ciudad Real sin
prescribir un orden, pues ignoraba la arquitectura del timulo y en la relacién
advierte que prescindié del relato de las exequias por no haber estado presente
en ellas. En la Relacidn sucinta... en homenaje de Penalver y Cdrdenas el
tumulo no se describe, tan solo se indica que, en razén de las limitaciones
impuestas por las reducidas dimensiones de la iglesia del real hospital de San
Juan de Dios, se procurd ajustar la pira que se utilizaba en la catedral
metropolitana para los funerales de sus prelados. Asimismo, se menciona que
en su cuerpo principal se colocaron las insignias episcopales y las
composiciones liricas?”. La austeridad en el trazado del timulo se liga
directamente con la decadencia de la emblemitica, la cual para este momento
ha perdido ya su protagonismo como eje articulador del programa

celebratorio. El otrora amplisimo despliegue de jeroglificos se ve reducido a

45 SANTA ROSA RAMIREZ, Relacidn sucinta de las honras, y exequias ﬁmemles, pp- 7-39.

46 LOPEZ PRIETO, E/ Argos de su iglesia, p. 17.

47 H. BERLIN - J. LUJAN MUNOZ, Los tiimulos funerarios en Guatemala [1983], Academia
de Geografia ¢ Historia de Guatemala, Guatemala 2012, p. 89, interpretan que para estas

honras se empled solo el cuerpo principal de los diversos que componifan el timulo catedralicio.
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una presencia casi testimonial. La relacién enumera unicamente dos tarjetones
ovalados, cada uno acompanado por un soneto: en el primero «se veia pintado
este ilustrisimo arzobispo visitando una de las Salas del Hospital, en accién de
alargar una mano, para socorrer a un Convaleciente, y con la otra dando su
bendicién a un enfermo», en tanto que en el segundo «se veia pintada una
mano que salia del medio de un grupo de nubes con una balanza que tenia algo
vencido el equilibrio»®. Otra muestra del impacto de la renovacion ilustrada
sobre el ornatus del timulo es la casi total desaparicién del latin de las
composiciones métricas. El epitafio, siempre en latin en las relaciones

funerarias del siglo XVIII, se escribe aqui en castellano.

Conclusiones

El episcopado guatemalteco fue honrado con la publicacién de libros de exequias
funebres tan solo a partir de mediados del siglo XVIIIL. A pesar del notable peso
de los obispos y arzobispos en todos los dmbitos sociales, se cuenta con solo cinco
relaciones de este tipo, la primera de 1742 y la tltima de 1811.

Se ha comprobado que estas relaciones luctuosas repiten los modelos
estructurales fijados en las dedicadas a los funerales de los monarcas.
Reproducen el patrén bésico de la dispositio, con la presencia esencial de los
pareceres y licencias, la relacién del funeral y el sermén funebre, y mantienen
los segmentos que componen la relacién propiamente dicha (exordio, noticia
de la muerte, nombramiento de un comisionado, tépico de la falsa modestia,
descripcién del timulo, programa iconogréfico y exequias). Sin embargo, en el
espacio liminar presentan una marca diferenciadora respecto del modelo
mondrquico: la dedicatoria. Este paratexto desempefia una muy relevante
funcién, tanto por su sitial de apertura del texto como por su valor pragmatico.

Las dedicatorias son una condensacion de las relaciones de patronazgo y de
vinculos familiares que constituian la base de la carrera eclesidstica en el siglo
XVIII. Al someter un libro al patrocinio de un personaje influyente se

48 SANTA ROSA RAMIREZ, Relacidn sucinta de las honras, ) exequias ﬁmemles, pp- 5-6.
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pretendia, obviamente, su proteccién y la concesion de beneficios. Las
relaciones dedicadas al obispo Antonio Guadalupe Lépez Portillo y Miguel de
Cilieza y Velasco son clara expresién de este fendmeno. En la primera, £/ Argos
de su Iglesia... (1742), el sobrino del fallecido obispo de Honduras dedica el
libro al cardenal obispo de Malaga, quien habia conocido a su tio anos atrés.
En la segunda, E/ Sol de la Iglesia de Ciudad Real puesta en la cuna de su
Oriente (1768), otro sobrino dedica las exequias de su tio, obispo de Chiapas,
al arzobispo guatemalteco Pedro Cortés y Larraz. Estas dedicatorias muestran
la imbricacién existente entre los intereses de los clanes familiares, como el
muy significativo de los Cilieza y Velasco, con las prebendas que era dable
obtener gracias a las relaciones clientelares. En el supuesto de las dos relaciones
dedicadas al arzobispo Francisco de José de Figueredo y Victoria, Ldgrimas de
las dos Americas... (1766) y El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala...
(1766), la situacién es mas compleja. En ellas ya no estdn en juego las ansias de
poder y riqueza de un grupo familiar, sino que se presencia la conflictiva
situacion vivida por los jesuitas ante la muerte de su tltimo gran sostenedor en
el reino de Guatemala. Las relaciones finebres se convierten en un medio por
el que la perseguida orden religiosa busca, casi desesperadamente, apoyos ante
su inminente expulsién y, también, un espacio en el que las autoridades del
cabildo catedralicio intentan desligarse y tomar distancia de quienes han
perdido el favor de la jerarquia real y eclesiastica.

El libro mas tardio, la Relacion succinta de las honras... (1811) del arzobispo
Luis de Pefalver y Cardenas, presenta, como es dable suponer, las mayores
transformaciones dentro de este reducido corpus. En diversos aspectos, esta
relacién constituye una simplificacién del modelo seguido durante la anterior
centuria. Desde el titulo anuncia la desaparicién de los motivos de la
emblemdtica, lo cual se confirma en la inexistente descripcion del timulo y en
la reduccién de su ornatus a dos tarjetones ovalados. Asimismo, el segmento
paratextual de las aprobaciones y licencias pierde todo su relieve y deviene en
un colofén casi intrascendente. Este pequefio texto representa, como pocos

otros, las transformaciones experimentadas por la escritura del ritual finebre

122



SANCHEZ MORA, Las exequias episcopales en el antiguo Reino de Guatemala (1751-1811)

en el paso del siglo XVIII al XIX. Parafraseando un titulo de Garcia Bernal®, la
relacién de Penalver y Cardenas es epitome y epigono de una tradicién de
escritura secular, pero, en forma simultdnea, marca su adaptacion a las nuevas

circunstancias de una intelectualidad crecientemente permeada por el ideario

liberal.

497]. GARCIA BERNAL, “El recibimiento del Sello Real de Carlos IV en la Audiencia de
Guatemala (1792): epitome y epigono de una tradicién secular”, Revista de Humanidades,
2014, 22, pp. 187-226.
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Normas editoriales y estilo

1.

Los trabajos seran resultado de investigacién original, y no habrén sido
publicados previamente ni estardn siendo considerados por otras revistas.
La extensién deberia contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000
pulsaciones, espacios incluidos. Interlinea sencilla.
Los autores enviardn por correo electrénico a: dip.linguestraniere@unicatt.it:
a. Carta con las siguientes informaciones: titulo del trabajo, nombre del
autor, ubicacién profesional y direccién postal completa, direccion
electronica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés).
b. Archivo informético del texto
Los trabajos se someterdn a un proceso de seleccién y evaluacion, segun el
procedimiento y los criterios hechos publicos por la revista.
Estilo:
a. Los cuerpos de letra serdn los siguientes: 11 para el texto en general; 12
para el titulo del trabajo, nombre y datos del autor, titulos de parrafos;
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a
pie de pégina.
b. Los estilos de letra serdn los siguientes:
i. Texto general: Times New Roman. Redonda normal
ii. Titulo del trabajo: negrita mayuscula (subtitulo eventual: cursiva
mintscula)
iii. Nombre del autor: versalita
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis
v. Titulos de pérrafos: cursiva mintscula
c. La primera linea del pérrafo inicial del texto no llevara sangria, como la
primera linea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el parrafo
llevard, en la primera linea, una sangria de 0,5 cm.
d. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en
letra redonda, entre comillas espafolas: «....». Los puntos suspensivos

entre paréntesis redondos (...) se utilizan para sefialar palabras o parte de
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texto omitido dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres lineas

debe aparecer con margen entrante (1 ¢m), separado del texto de una

linea sencilla arriba y abajo y de cuerpo mds pequefo. Las posibles
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis

cuadrados. Nunca se empleardn los puntos suspensivos — al comienzo y

al final — para indicar lo incompleto del texto.

e. El cursivo se empleard para destacar vocablos extranjeros no
incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas (°...")
se reservaran para enmarcar significados o rasgos significativos.

Las notas y las referencias bibliogréficas estardn a pie de pagina.

g. Obras citadas:

i. LIBROS: N. APELLIDO, T7tulo, Editorial, Ciudad afio.

ii. ARTICULOS: N. APELLIDO, “Titulo”, Revista, afio, n. volumen, p-

iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Titulo”, en N. APELLIDO
(ed.), Tttulo del libro colectivo, Editorial, Ciudad afo, p.

h. Silos autores son varios estaran separados por una raya: N. APELLIDO —
N. APELLIDO

i. Reenvio a obra ya citada. En ningin caso se emplearan indicaciones
como “op. cit.”, “art. cit.” sino:

i. APELLIDO, T#tulo (completo o abreviado siempre que claro y
utilizado de manera uniforme en todo el texto), p.

ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearan las dos formas:
Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las péginas son
diferentes (v, p. ...); la segunda si todos los elementos son iguales.

Para casos particulares se uniformarén los estilos.
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Sobre el proceso de evaluacion de «Centroamericana»

1.

La publicacién trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura

centroamericanas y antillanas.

El consejo de redaccion valora en primera instancia los articulos recibidos

para decidir sobre su pertenencia con las dreas de conocimiento y con los

estandares cientificos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de

plagio se emplearan herramientas informdticas como CrossCheck o

SafeAssign.

Los trabajos seguin las dreas de conocimiento, se enviardn, sin el nombre del

autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo maximo

de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista
solicitard un tercer informe.

Sobre esos dictdmenes se decidird el rechazo, la aceptacién o la solicitud de

modificaciones al autor.

Los evaluadores emiten su informe segtin un Protocolo que incluye:

a. Indicacién del plazo méximo de entrega del informe.

b. Una evaluacién final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones
minimas; Invitar a reproponer; Rechazar).

c. Una valoracion de: pertinencia del trabajo a las dreas de conocimiento;
originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigacion;
coherencia del lenguaje critico; rigor metodoldgico y articulacion
expositiva; bibliografia significativa y actualizada; pulcritud formal y
claridad de discurso.

d. Un breve comentario.

La fecha de aceptacion definitiva se comunicara por parte de la Revista.
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Politica de acceso y reuso

Los ensayos estdn disponibles en version electronica open access en el sitio web
de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusién siempre que: a) se cite
la autoria y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines
comerciales; ¢) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido
(Creative Commons Reconocimiento — No comercial — Sin obra derivada 4.0

Internacional).
@O0

Cédigo ético
La Revista adopta el c6digo ético de la Universita Cattolica del Sacro Cuore

(https://www.unicatt.it/statuto-e-regolamenti-codice-etico).
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