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HUMBERTO AK’ABAL, IN MEMORIAM 

DANTE LIANO 

Quizá la cifra para leer la figura de Humberto Ak’abal sea un cifra histórica. El 
conocimiento de su obra poética coincide con la emergencia de otras dos 
figuras importantes en el mundo literario guatemalteco: Luis de Lion, para la 
narrativa de imaginación y Rigoberta Menchú, para esa forma de la épica que la 
academia ha catalogado como «testimonio». Los tres autores comparten 
fuerza expresiva, identificación personal con los temas que tratan y un carisma 
personal que los convierte en figuras nacionales, en figuras que representan 
mucho más que la etnia de la cual provienen. Por último, no creo que se ignore 
un hecho de importancia para ellos: son los primeros mayas que hablan con 
voz propia, con el profundo orgullo de su cultura, desde la época colonial. Si 
hubo otros antes, estos otros no tenían como marca la insolencia de ser 
orgullosamente indígenas. Asombra todavía comprobar que las voces de los 
mayas fueran silenciadas por siglos, desde un poder lingüístico que negaba toda 
autoridad a la mayoría de habitantes del país. El juego de palabra induce a decir 
que la de Menchú, de Lion y Ak’abal no fue una emergencia, sino una 
insurgencia literaria, paralela a aquella otra insurgencia que fue reprimida con 
barbarie. Mientras la insurgencia armada fue aplastada con todos los medios 
violentos, la fuerza de la cultura hizo el milagro de que la insurgencia de la 
palabra se impusiera, y no porque paternalistamente se le fuera permitido, sino 
por el tesón, el coraje y el inmenso talento de quienes tomaron la palabra a 
pesar de todo. 

También, las fuertes personalidades de cada uno de ellos marcó una voz 
diferente: muy culta y muy experimental, aunque rabiosamente contestataria, 
la de Luis de Lion; con la cadencia de los viejos relatos que contaban las abuelas 
y los abuelos en torno a una fogata, la de Rigoberta Menchú; con la sencillez 
ecológica de la naturaleza misma, la de Humberto Ak’abal. Por esas voces 
(des)concertadas, corre la indignación, la sorpresa de quien ve su rostro por 



Centroamericana 28.2 (2018): 5-8 
 

6 

primera vez en el reflejo del agua, la conciencia de ser pioneros y de estar 
inaugurando una etapa de la cual no se regresa: la reaparición, en superficie, de 
la literatura de los mayas. 

Sus biografías son ásperas, poco envidiables. Su lucha por no ser reprimidos, 
en cambio, ejemplar. Ak’abal comienza como obrero en la ciudad, proveniente 
de su nativo Momostenango, pueblo de tierra fría si las hay, puesto que allí 
fabrican ponchos que se usan en todo el altiplano. Encuentra en el espléndido 
Luis Alfredo Arango un maestro generoso, que lo conduce al encuentro de su 
ritmo más original. Ese ancestral caballero hispánico, cuya hidalguía lo 
conduce a volverse uno con los indígenas de San José Nacahuil, mucho tenía 
para aconsejar a los jóvenes poetas, pues sabía de poesía casi como un profeta. 
Del encuentro con Arango, Ak’abal sale transformado: descubre la 
esencialidad de la palabra, la economía del gesto poético, el uso de la metáfora 
precisa.  

De allí en adelante, Ak’abal usa su talento para elaborar una poesía que 
logra ser, antigua, originaria, familiar y simultáneamente su forma de 
presentarla llega al happening, a la teatralidad colorida de lo postmoderno, al 
diálogo intenso con un público arrobado. Creo que hay más intuición que 
teoría en la visión de un mundo ecológico, completamente compenetrado con 
la Madre Tierra (sabremos mucho de ese concepto en los años sucesivos), en 
donde los seres humanos están compenetrados hasta las raíces con el barro, la 
lluvia, los árboles, los ríos, las montañas, las nubes, el aire, y también con los 
pájaros, los conejos, las taltuzas, los humildes perros, los gatos salvajes. Los 
seres humanos como parte de la naturaleza, y no sus enemigos ni sus 
vencedores. Otra visión del mundo que comienza a ser la visión del siglo XXI. 

Ak’abal fue conocido y aclamado en muchas partes del mundo: su presencia 
despertaba revuelo, admiración y entusiasmo, a veces muy semejante a la de las 
estrellas de la cultura pop. Su poesía “Canto de pájaros”, más que una 
declamación tradicional, era una auténtica performance. Quizá a algunos 
extrañe ese entusiasmo masivo que Menchú y Ak’abal han provocado en sus 
presentaciones públicas. Creo que podría atribuirse a la tradición oral en la 
comunicación de los mayas. Durante siglos, negada la escritura, se han 
ejercitado en la transmisión verbal de su cultura, con una eficacia cada vez más 
refinada. Son grandes oradores, grandes relatores de cuentos, grandes e 
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inspirados poetas. ¿Por qué extrañarse, entonces, de su habilidad verbal? 
Humberto Ak’abal raptaba a sus auditorios con la poderosa fuerza que habrán 
tenido los antiguos aedas, con la seductora palabra que nos revela el universo 
íntimo que nos sustenta.  

Una buena (aunque no novedosa) metáfora para imaginar a De Lion, 
Menchú y Ak’abal sería la de tres sacerdotes mayas que prenden fuego a tres 
antorchas en una noche cerrada, de total oscuridad, como es la noche en la que 
todavía viven mayas y ladinos pobres en Guatemala. A pesar del viento, a pesar 
de la lluvia, a pesar de la adversidad, esas tres antorchas siguen brillando en lo 
oscuro y alumbran los ojos de quienes tienen el futuro. Cuando, dentro de 
algunos años, se hayan encendido tantas antorchas que todo el campo esté 
iluminado (ya he dicho muchas veces que el resurgir de los mayas en 
Guatemala es imparable y es la única esperanza del país) entonces 
recordaremos que Ak’abal fue pionero: dio la luz de su poesía a quien no tenía 
ni siquiera esperanza; encendió el futuro con el llameante ocote; fue 
alumbrado nahual del ajaw de las palabras que liberan. 

Que su palabra siga corriendo por el viento, por el aire, por las ramas de los 
árboles; que su rabia adolescente prenda en los corazones de los mayas, para, 
como él, emerger de la noche colonial; que sus versos pasen del corazón a la 
voz, y de la voz a la mente. Porque el verdadero poeta ha construido un 
monumento indestructible con palabras definitivas, su legado a toda una 
nación. Que siga con nosotros aunque no lo veamos, porque los más jóvenes 
leerán sus poesías y las dirán en las altas montañas, y él emergerá de la niebla 
helada, fumando cigarros como brasas encendidas, horadando las nubes y 
escalando cada vez más alto. 

 
P.S. El poeta Humberto Ak’abal murió el 28 de enero de 2018 en la capital de 
Guatemala. Tenía 67 años. Murió como mueren tantos guatemaltecos pobres: 
por la dilatada falta de asistencia médica, por la miseria de la sanidad pública 
nacional. Lo habían operado de emergencia en la ciudad de Totonicapán, el 
día anterior, y su agravamiento motivó a los médicos de esa ciudad a sugerir el 
traslado a la capital, para salvarle la vida. Escandalosamente, no había 
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ambulancias y los familiares se tuvieron que agenciar una (con la fatal pérdida 
de tiempo que eso implicaba). Por fin la consiguieron y tres horas después, a la 
llegada al Hospital General de la ciudad de Guatemala, murió casi de 
inmediato. Ese tiempo perdido, esa falta de medios son severamente culpables. 
No sabemos si se hubiera salvado de todos modos, pero podemos decir que si 
hubiera sido uno de esos grandes ricos del país, habría tenido un helicóptero a 
disposición; que si hubiera estado en Europa, la atención habría sido 
inmediata. Que en Guatemala se muere, anacrónicamente, de clase social. 
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REPRESENTACIÓN FÍLMICA DE 
LA MIGRACIÓN CENTROAMERICANA 
Archivos verosímiles que confirman condiciones  

persistentes de exclusión y la falta de resoluciones políticas 

HÓLMFRÍÐUR GARÐARSDÓTTIR 
(Háskóli Íslands/Universidad de Islandia) 

Centroamérica es una región en ebullición no sólo por 
hechos de violencia, sino por la cantidad de cambios 
políticos y sociales que se están viviendo en ella1. 

Resumen: Cada año, cientos de miles de centroamericanos cruzan el territorio mexicano 
con el objetivo de entrar a los Estados Unidos en busca de una vida mejor. Ocultos en 
trenes de carga intentan huir de las condiciones económicas precarias y la violencia 
cotidiana de sus países de origen, y en muchos casos reunirse con sus familiares ya 
establecidos en el país del Norte. En ese trayecto, adultos, adolescentes y niños sufren 
abusos, extorsiones, secuestros, violencia sexual y agresiones, llegando incluso a perder la 
vida, en manos de oficiales corruptos, bandas delictivas y grupos del crimen organizado que 
controlan las rutas migratorias y hacen de ellas su negocio. Ante la indiferencia 
internacional y los intereses de los estados involucrados, los organismos que velan por los 
derechos humanos constatan reiteradamente estos hechos. A estas denuncias se le suman 
otras que provienen del arte, en particular del cine documental. En el marco de este trabajo 
nos proponemos analizar las representaciones sociales de la migración clandestina hacia los 
Estados Unidos, así como identificar y exponer los abusos que sufren en ese tránsito, a 

                                                                 
1 Para más información véase: “5 libros recientes para entender a la Centroamérica de hoy”.  

En línea: <www.laprensa.com.ni/2018/05/22/cultura/2423105-5-libros-recientes-para-entender-
la-centroamerica-de-hoy, del 22 de mayo 2018>, consultado en agosto de 2018. 
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partir de numerosos documentales recientes y las películas Sin nombre (2009) y La jaula de 
oro (2013). 

Palabras clave: Derechos humanos – Exclusión social – Migración centroamericana – 
Indocumentados. 

Abstract: «Visual Representation of Central American Migration. Credible 
Archives that Confirm Persistent Exclusion and the Absence of Political 
Resolutions». Every year, in an attempt to reach the United States, hundreds of 
thousands of undocumented migrants from Central America cross Mexico in search of a 
better life. Driven by extreme economic conditions, civil unrest and violence in their home 
countries, and, in some cases, the desire to reunite with relatives already living in the 
United States, adult individuals, families, and even unaccompanied children and 
adolescents embark on this perilous journey. In doing so, they risk falling victim to abuse, 
extortion, sexual assault, and other forms of violence at the hands of brutal gangs, 
organized crime, and corrupt officials. Many lose their lives. This study examines various 
aspects of the passage of undocumented Central American migrants through Mexico, 
viewing the situation from the perspective of human rights violations and social exclusion. 
This study will analyze a series of documentaries as well as the feature films Sin nombre 
(2009) y La jaula de oro (2013) and consider whether the films accurately illustrate the 
harsh realities that undocumented migrants face while attempting to reach the United 
States and the extent to which they provide insight into their lives and experiences. 

Key words: Human rights – Social exclusion – Central American migration – 
Undocumented. 

Introducción 
Desde el hemisferio norte prevalece al comienzo del siglo XXI la imagen de 
Centroamérica como sede de inseguridad, violencia y corrupción, 
consecuencias, en términos socioeconómicos, de la consolidación de un patrón 
de desarrollo que produce y mantiene vigente la desigualdad y la pobreza. Se 
repiten noticias de flujos migratorios, de inequidad e injusticia, del 
narcotráfico destinado a los Estados Unidos y de operaciones de pandillas 
delictivas, como la MS-13, los Zetas, Calle-18, entre otras, de México, El 
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Salvador, Honduras y Guatemala, como ejes operativos de criminalidad 
variada, incluida la trata de personas2. Los causantes principales de esta 
inestabilidad e intimidación perpetua, tanto doméstica como social, confirman 
ser la pobreza extrema y la falta de una proyección futura, lograda por medio 
de un cambio estructural coordinado, tanto de las autoridades como del sector 
privado3. Como consecuencia, y mientras no se consiguen mejorar las 
condiciones de la mayor parte de la población, seguirán reproduciéndose las 
imágenes desfavorables de Centroamérica, relacionadas con la pobreza, la baja 
recaudación, la precariedad del empleo, la inequidad de género y la 
desigualdad. 

Entre los vehículos de representación sumamente efectivos hoy en día se 
encuentran artefactos como las narrativas visuales, tanto el arte 
cinematográfico como el cine documental. Debido a los avances tecnológicos, 
reducción de costos y un ánimo comprometido de cineastas jóvenes 
últimamente se encuentra un número considerable de narrativas visuales 
enfocadas en Centroamérica. Tienen como denominador común representar 

                                                                 
2 R.L. MILLETT – J.P. ORLANDO, “New Threats and Old Dilemmas: Central America´s 

Armed Forces in the 21st Century”, Journal of Political and Military Sociology, 31 (2005), 1, pp. 
59-80. Véase también: S.S. DUDLEY, “Drug Trafficing Organizations in Central America: 
Transportistas, Mexican Cartels and Maras”, Woodrow Wilson Insternational Center for 
Scholars, Washington D.C. 2010, y S.P. KOVACY – A.N. BENES (eds.), Central America. Security 
Challenges, Nova Science Publishers, New York 2011. Además: “Gangs by countries/Gangs in 
Mexico”, en <https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Gangs_in_Mexico>, consultado en agosto 
de 2018. 

3 Para más información se recomienda consultar los informes de organismos internacionales 
como: Banco Mundial (2018), Washington Office on Latin America (WOLA, 2014), 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 2011), Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2013), la Agencia de la ONU para los 
Refugiados (ACNUR, 2014), Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD, 
2014), entre otros. También: Niñez y migración en América Central y América del Norte. 
Causas, políticas, prácticas y desafíos, coordinado y editado por Karen Musalo, Lisa Frydman, 
Pablo Ceriani Cernadas, 2015, en <http://cgrs.uchastings.edu/sites/default/files/Ninez-
Migracion DerechosHumanos_Espa%C3%B1ol_1.pdf>, consultado en agosto de 2018. 
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una realidad social y cultural conflictiva donde las condiciones de vida están 
fuertemente marcadas por una variedad de aspectos políticos, sociales, 
económicos y culturales desfavorables, particularmente para la población joven 
que busca modelos a seguir para desarrollarse y establecer su sentido de ser y 
pertenecer4. Estas narrativas, entendidas como testimonios críticos del entorno 
que proyectan, son a menudo intensamente austeras, hasta excesivas, en cuanto 
a la violencia representada, contribuyendo así a la prolongación de la imagen 
unívoca y simplista del istmo. 

A modo de acercamiento teórico inicial entonces resulta oportuno precisar 
que a la narrativa visual se la entiende como «un otro archivo de la historia»5 
ya que revela contextos sociales, culturales y económicos explícitos vistos desde 
un punto de vista determinado. Además, las intersecciones de clase, origen, 
género y edad hacen que excedan fronteras socialmente reconocidas6, ya que 
ponen en cuestión valores sociales dados por supuestos; como las relaciones de 
poder7, las responsabilidades de las autoridades por mantener el orden y 
proteger a los ciudadanos, particularmente a los menores, sus obligaciones de 
respetar acuerdos internacionales firmados, como la Declaración Universal de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas, del 1948, y el papel de la familia 
como espacio y garantía de bienestar, como proponía Thomas More en su 
Utopía en 15168.  

                                                                 
4 N. PALACIOS VIVAS, Escritoras ejerciendo la palabra. Una mirada crítica nicaragüense, 400 

Elefantes, Managua 2014. Véase también: H. GARÐARSDÓTTIR, “El cine centroamericano y la 
feminización de la vulnerabilidad”, en S. BUTTES – D. NIEBYLSKI (eds.), Pobreza, globalización y 
violencia en el cine latinoamericano del siglo XXI, Cuarto Propio, Santiago de Chile 2015, pp. 
157-181. 

5 J. PANESI, “Villa, el médico de la memoria”, en A.M. BARRENECHEA (ed.), Archivos de la 
memoria, Beatriz Viterbo Editora, Rosario 2003, p. 14. 

6 B. COOPER, “Intersectionality”, en L. DISCH – M. HAWKESWORTH (eds.), The Oxford 
Handbook on Feminist Theory, Oxford Handbooks Online, Oxford 2015.  

7 M. FOUCAULT, “Power and strategies”, en C. GORDON (ed.), Power/Knowledge. Selected 
Interviews and Other Writings (1972-1977), Pantheon Books, New York 1980, pp. 134-146. 

8 T. MORE, Utopia, traducción de Emilio García Estébanez, Akal, Madrid 2015. 
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Dentro de esta gama de representaciones se encuentra un corpus extenso de 
narrativas visuales que introducen un retrato de la experiencia diaria de 
hombres, mujeres y niños indocumentados, cuyo denominador común es la 
pesadilla de cruzar el territorio mexicano. Y para captar la urgencia de la 
temática aquí presentada resulta indispensable tener presente que: «Todo 
migrante, a pesar de su estatus migratorio irregular, tiene el derecho a la vida; al 
no sometimiento a la tortura, a la esclavitud y al trabajo forzoso, a la igualdad 
ante la ley e igual protección de la ley y de acceso a la justicia»9. 

También, resulta relevante tener presente que según el reportaje Niñez y 
migración en América Central y América del Norte. Causas, políticas, prácticas y 
desafíos10, cada año son hasta 400.000 los centroamericanos que hacen el 
camino hacia el norte, a través del territorio mexicano11, y proceden 
principalmente de Guatemala, El Salvador y Honduras12. Este transcurso 
aumentó desde mediados de los ochenta como consecuencia de los conflictos 

                                                                 
9 INTERNATIONAL COUNCIL OF HUMAN RIGHTS POLICY, Migración irregular, tráfico ilícito 

de migrantes y derechos humanos: hacia la coherencia, Genève 2010, p. 5. En línea: 
<www.ichrp.org/files/summaries/40/122_pb_es.pdf>, consultado en agosto de 2018.  

10 Niñez y migración en América Central y América del Norte. Causas, políticas, prácticas y 
desafíos, en <www.acnur.org/fileadmin/Documentos/Publicaciones/2015/9927.pdf>, 2015, 
consultado en agosto de 2018. 

11 El la revista Debate femenista se revela que: «La trinidad perversa de la que huyen las 
fugitivas centroamericanas: violencia feminicida, violencia de estado y violencia de mercado», 
en <www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0188947817300063#!>, 2017, consultado 
en agosto de 2018. Véase además la siguiente observación: «Al menos 26.000 menores no 
acompañados han sido detenidos en lo que va de año [2018] en la frontera de Estados Unidos con 
México, según ha denunciado el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef)», en 
<www.hoy.es/sociedad/201608/23/menos-ninos-centroamerica-sido-20160823113433-rc.html>, 
consultado en agosto de 2018. 

12 E. RODRÍGUEZ CHÁVEZ – S. BERUMEN SANDOVAL – L.F. RAMOS MARTÍNEZ, “Migración 
centroamericana de tránsito irregular por México. Estimaciones y características generales”, 
CEM/INM/Apuntes sobre Migración, julio 2011, 1, p. 1. En: <www.researchgate.net/publication 
/274637329_Migracion_centroamericana_de_transito_irregular_por_Mexico_Estimaciones_y_ca
racteristicas_generales>, consultado en agosto de 2018. 
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armados en la región y la falta general de proyección futura de las diversas 
autoridades locales, desarrollo que continuó hasta llegar a un máximo histórico 
en 200513. Sin embargo, entre 2005 y 2010 fue documentada una tendencia 
decreciente debido a factores como la crisis económica de EE. UU. y el 
establecimiento de mayores medidas de control migratorio, tanto en la 
frontera mexicana del sur como en la del norte. La creciente inseguridad en 
México ha contribuido igualmente a este descenso14. No obstante, son todavía 
cientos de miles los que emprenden el viaje. 

Este análisis, que comprende las películas Sin nombre (2009)15 y La jaula de 
oro (2013)16 y los documentales Fronteras al límite (2015)17, Coyote (2011)18, 
La Bestia (2011)19, Los invisibles (2010)20, Which Way Home (2009)21 y De 
nadie (2005)22, tiene el propósito de examinar el escenario actual de los flujos 

                                                                 
13 S. CASPAR OLVERA, “Migración México-Estados Unidos en cifras (1990-2011)”, Red 

Internacional de Migración y Desarrollo, 2012. En línea: <www.scielo.org.mx/scielo.php?script 
=sci_arttext&pid=S1870-75992012000100004>, consultado en agosto de 2018. 

14 CASPAR OLVERA, “Migración México-Estados Unidos en cifras (1990-2011)” y 
RODRÍGUEZ CHÁVEZ – BERUMEN SANDOVAL – RAMOS MARTÍNEZ, “Migración centroamericana 
de tránsito irregular por México”, p. 2. Véase también: M. ESPINOZA-QUESADA, “From 
‘Mother/Land’ to ‘Woman/Nation’: Destabilizing Nation and Gender Structures in the Costa 
Rican Film El Camino”, Polifonia Scholarly Journal, 1 (2011), 1, pp. 96-97: «the movement of 
hundreds of thousands of Nicaraguans across the San Juan River into neighboring Costa Rica, and 
the impact such phenomenon has had and continues to have an influence on relations between the 
two countries and the (trans)formation of (trans)national identities in the region». En línea: 
<www.apsu.edu/polifonia/volume1/El_camino.pdf>, consultado en agosto de 2018. 

15 C. FUKUNAGA, Sin nombre, Creando Films y Canadá Films, México 2009. 
16 D. QUEMADA-DÍEZ, La jaula de oro, Coproducción Machete Producciones, México 2013. 
17 J. SILVA, Fronteras al límite. La frontera de la Bestia, Televisión española, Madrid 2015. 
18 C. RODRÍGUEZ, Coyote, Televisión española, Madrid 2011. 
19 P. ULTRERAS, La Bestia, Coproducción entre México, EE. UU., El Salvador y Guatemala, 

México 2011. 
20 M. SILVER – G. GARCÍA BERNAL, Los invisibles, Greenhouse Studios, México 2010. 
21 R. CAMMISA, Which Way Home, Mr. Mudd y HBO Films, Los Angeles 2009. 
22 T. DIRDAMAL, De nadie, Producciones Tranvía, México 2005. Para estudiar con más detalle 

la situación de la mujer migrante se recomiendan, entre otros, los documentales Los feminicidios del 
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migratorios desde América Central hacia los Estados Unidos centrado en la 
situación de tránsito para determinar cómo están representados tales 
experiencias y entornos23. Además, con el propósito de situar el debate en un 
marco teórico, se ha examinado la migración desde el contexto de los derechos 
humanos y la exclusión social, haciendo hincapié en la idea oportuna del sueño 
dorado, la utopía, según la presentó Thomas More, para desmantelar la 
realidad distópica en la cual se encuentran los migrantes durante su trayecto 
migratorio y/o después. Asimismo, se discute la coherencia entre la 
información brindada mediante los documentales por un lado y la 
representación cinematográfica por el otro. 

Las múltiples dimensiones de la exclusión 
Antes de proceder al análisis propiamente dicho, resulta oportuno destacar 
que la exclusión se parte entre dos esferas principales: la económica y la social. 
Con la primera se hace referencia a la inaccesibilidad de participar en los 
sectores productivos y los comercios mercantiles y financieros, lo que se une a 
la insuficiencia de ingresos, la inseguridad del empleo y el desempleo o la 
privación material por falta de ingresos. Además, impide el aprendizaje de las 
habilidades para desenvolverse prósperamente en tales ámbitos24. En cuanto a 
la segunda, John Pierson mantiene que el proceso de la exclusión social (tanto 
                                                                 
Estado de México (B. Loyola, Vise News Productions, México/Nueva York 2015), Feminicidios (S. 
Jiménez Pons, Televisión española, Madrid 2011), Femicidio/Feminicidio – Ni una más (Y. Díaz 
Madrigal – Martin Sabio, Beeu video, Buenos Aires 2011) y Killer’s Paradise (G. Portenier, BBC, 
London 2006). Véase también Los invisibles (min: 7.30-8.30 y 10.29-11.05). 

23 «El Fondo Monetario Internacional (FMI) recortó ayer [5 de agosto, 2018] las previsiones 
de crecimiento económico de Centroamérica de este año al 3.3%, seis décimas menos de lo que 
calculaba en abril, debido principalmente a la incertidumbre política que se vive en Nicaragua». 
Para más información véase: <www.elnuevodiario.com.ni/economia/470349-economia-centro 
america-caera-3-3-crisis-nicaragua/>, consultado en agosto de 2018. 

24 M.A. BELTRÁN – J.M. CRUZ – W. SAVENIJE, Exclusión social, jóvenes y pandillas en 
Centroamérica, FundaUngo, 2007, p. 6. En línea: <fundaungo.org.sv/pdf/2012/temas_acualidad/ 
Temas%20de%20Actualidad%20No.%203.pdf>, consultado en agosto de 2018. 



Centroamericana 28.2 (2018): 9-32 
 

16 

cultural como política) aparece principalmente como una consecuencia de la 
pobreza o de los bajos ingresos, mientras simultáneamente considera que 
factores como la discriminación, un nivel bajo de educación y nivel de vida 
empobrecida son componentes que juegan un papel determinante en el 
proceso25. 

Los marcadores comunes de pobreza extrema se definen en concordancia 
con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) que 
utiliza una norma fija a un dólar estadounidense por día para determinar la 
pobreza en el mundo subdesarrollado. La pobreza absoluta, destacada en las 
narrativas estudiadas, se define por tal norma, es decir los individuos y las 
familias que viven dentro o debajo de esta norma viven en indigencia total y no 
pueden satisfacer las necesidades mínimas de alimento y refugio26. En cambio, 
la pobreza relativa se refiere a la falta de recursos necesarios para colaborar en 
las actividades y tener las condiciones de vida generalmente aprobadas y 
obtenidas por una mayoría de personas en una sociedad particular27. Los 
individuos que sufren esta forma de pobreza están efectivamente excluidos de 
los patrones de vida ordinaria y la participación generalmente reconocida 
como estándar, pues carecen de los recursos adecuados para aprovechar las 
condiciones de vida, las oportunidades y las normas de bienestar que la 
sociedad en su conjunto ha creado. 

Las formas de exclusión, entonces, entendidas como «desempoderamiento 
extremo que, si no son neutralizados por el acceso a la ciudadanía social, 
desembocan en situaciones de no intervenir en dinámicas básicas de 

                                                                 
25 J. PIERSON, Tackling Social Exclusion, Routledge, London 2003, p. 7. Pierson explica que 

el término ‘exclusión’ social genera controversia y que para el cual no existe una definición única 
y aprobada. «Se originó en Francia en la década de los setenta para describir la condición de 
ciertos grupos al margen de la sociedad que fueron cortados tanto de fuentes regulares de 
empleo y las redes de seguridad de los ingresos del estado del bienestar», p. 4.  

26 Para más información véase: “Poverty in Central America: Advancements and Needs”, IFAD, 
2016. En línea: <borgenproject.org/poverty-in-central-america/>, consultado en agosto de 2018. 

27 PIERSON, Tackling Social Exclusion, p. 9. 
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pertenencia en la sociedad»28, desmanteladas en la narrativa visual estudiada, 
son multidimensionales e implican el rechazo, total o parcial, de la 
colaboración plena en la vida de una sociedad determinada. Para ejemplificar 
mejor la exclusión tan omnipresente en el caso de los migrantes 
centroamericanos resulta apropiada la siguiente definición presentada por la 
Organización Mundial de la Salud (OMS): 

Exclusion consists of dynamic, multi-dimensional processes driven by unequal 
power relationships interacting across four main dimensions – economic, 
political, social and cultural – and at different levels including individual, 
household, group, community, country and global levels. It results in a 
continuum of inclusion or exclusion characterized by unequal access to 
resources, capabilities and rights29. 

Dicho de otro modo, la exclusión es un proceso que priva a los individuos, las 
familias y/o los grupos de los recursos necesarios para participar en las 
actividades culturales, sociales, económicas y políticas. De manera similar, las 
prácticas discriminatorias que se producen pueden estar profundamente 
arraigadas en la comunidad, la familia, las instituciones públicas, etc., tanto 
como en la idiosincrasia de un pueblo expresada por las normas y valores 
ejercidos. De modo comparable, Behrman et al. definen el concepto como «la 
negación de acceso igual a las oportunidades impuesta por ciertos grupos de la 

                                                                 
28 J.P. PÉREZ SÁINZ – M. MORA SALAS, De la pobreza a la exclusión social. La persistencia de la 

miseria en Centroamérica, Informe final presentado al Centro de Estudios para América Latina y la 
Cooperación Internacional de la Fundación Carolina, San José 2006, pp. 11-12. En 
línea:<www.fundacioncarolina.es/wp-content/uploads/2014/07/Avance_Investigacion_6.pdf>, 
consultado en agosto de 2018. 

29 S. ESCOREL – M. HERNÁNDEZ – H. JOHNSTON – J. METHIESON – J. POPAY – L. RISPEL, 
Understanding and Tackling Social Exclusion. Final Report to the WHO Commission on Social 
Determinants of Health. From the Social Exclusion Knowledge Network, February 2008, p. 2. En 
línea:<ww.who.int/social_determinants/knowledge_networks/final_reports/sekn_final%20repor
t_042008.pdf>, consultado en agosto de 2018. 
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sociedad sobre los demás»30. Como consecuencia, la exclusión, como el efecto 
de procesos discriminatorios de ‘otredad’, se funda al bordear la base de una 
identidad cultural o social. El proceso consiste en el mantenimiento de las 
fronteras y/o límites espaciales y simbólicos para sustentar la exclusión. Estos 
límites impiden a las personas el acceso equitativo a un lugar propio dentro del 
tejido social y cultural de una comunidad determinada. 

Por otra parte, la exclusión manifiesta la interacción de una variedad de 
circunstancias, acontecimientos y procedimientos que afectan a los individuos 
o grupos, negándoles la posibilidad de alcanzar una calidad de vida digna31. Las 
diferentes dimensiones de la exclusión incluyen entonces no sólo límites en la 
participación activa en el mercado laboral, sino también la negación 
sistemática del acceso a los recursos y a los servicios sociales, por ende, la 
pobreza, la falta de voz política, de protección social, de acceso a la justicia y la 
negación del derecho a condiciones de igualdad en las relaciones sociales32. 
Consecuentemente, la sociedad excluyente sería aquella en la que los 
individuos se relacionan e interactúan principalmente con otros del mismo 
grupo o clase social, y aquella en la cual las interacciones condicionales por raza 
o clase son clave para acceder a puestos de trabajo, crédito, oportunidades de 
educación y opciones de atención médica33.  

Debido a lo anterior, el proceso de la exclusión social y por ende la 
marginalización, en forma de desventajas y discriminación, no se limita a los 

                                                                 
30 J.R. BEHRMAN – A. GAVIRIA – M. SZÉKELY, “Social Exclusion in Latin America: 

Perception, Reality and Implications”, en Who´s in and Who´s out. Social Exclusion in Latin 
America, Interamerican Development Bank, Washington D.C. 2003, p. 11.  

31 BELTRÁN – CRUZ – SAVENIJE, Exclusión social, jóvenes y pandillas en Centroamérica, pp. 5-6. 
32 S. KHAN – E. COMBAZ – E. MCASLAN FRASER, Social exclusion: topic guide, revised 

edition, chapter 5.1 “Social exclusion as a process”, GSDRC, University of Birmingham, 
Birmingham 2015. En línea: <www.gsdrc.org/go/topic-guides/social-exclusion as a process>, 
consultado en agosto de 2018. 

33 BEHRMAN – GAVIRIA – SZÉKELY, “Social Exclusion in Latin America: Perception, 
Reality and Implications”. En inglés dice: «The denial of equal access to opportunities imposed 
by certain groups of society upon others», p. 12. 
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niveles más bajos de la jerarquía social, sino que pueden manifestarse 
independientemente de la pobreza en niveles sociales distintos. En cierto 
modo, según Pérez Sainz et al., la exclusión social es un problema estructural 
de los estados, refiriéndose a la ineficiencia de las políticas públicas al abordarla 
en toda su magnitud. Es decir, la ambición de reducir la pobreza ha sido 
ineficiente y el mercado, cuyas fallas son estructurales, no ha ofrecido salidas de 
superación de la exclusión social, sino que, al contrario, ha tendido a 
reproducirla34. Asimismo, la exclusión termina en la negación de una identidad 
social y cultural propia, además de cualquier tipo de espacios de recreación. La 
privación de estos elementos puede tener efectos negativos en el desarrollo de 
habilidades y aptitudes dentro de entornos como la comunidad local35. Resulta 
entonces interesante, para el estudio aquí presentado, comprobar que las 
condiciones de pobreza comúnmente engloban dimensiones espaciales y que 
los grupos excluidos a menudo se concentran en zonas vulnerables como los 
barrios o villas de emergencia o áreas periféricas de baja inversión donde faltan 
oportunidades. Estas áreas segregadas de los entornos urbanos carecen de la 
infraestructura adecuada como centros de salud y escuelas y el ejemplo que 
existe es precario. Es en este entorno donde irremediablemente emergen altos 
niveles de criminalidad, violencia, miseria, delincuencia y drogadicción. 

Finalmente, al hablar de exclusión social se alude también a la falta del 
acceso pleno a los derechos civiles, políticos y humanos. Esto se evidencia en la 
ausencia de participación política, la representatividad limitada o ineficiente y 
la falta de poder en la toma de decisiones que afectan la vida cotidiana de las 
personas. Según explican Behrman et al., una de las formas más evidentes de las 
desigualdades sociales es la exclusión institucionalizada, que se revela por 
medio de la negación de una voz y representación en las decisiones públicas 
que sufren los grupos excluidos. Siguen encontrando barreras a la hora de 
buscar la participación activa, el acceso a la educación y al empleo en el sector 

                                                                 
34 PÉREZ SÁINZ – MORA SALAS, De la pobreza a la exclusión social. La persistencia de la 

miseria en Centroamérica, p. 214.  
35 BELTRÁN – CRUZ – SAVENIJE, Exclusión social, jóvenes y pandillas en Centroamérica, p. 6. 
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formal y la igualdad de sueldo, además de enfrentarse con obstáculos judiciales. 
En este caso, pese a que existe la igualdad jurídica formal, las mujeres, junto 
con otras minorías, a menudo se enfrentan a la discriminación ya que la 
legislación está prejuiciada contra ellas36. De este modo, tener igualdad ante la 
ley no significa la ausencia de la exclusión37. 

La ilusión utópica como promotor de la migración 
Ahora, si trasladamos la atención al fenómeno de la migración indocumentada 
por México, se observa que las causas principales resultan de una combinación 
de elementos: exclusión económica y/o social, condiciones precarias marcadas 
por la pobreza y la violencia, además de la existencia de familiares ya 
establecidos en los EE. UU. Desafortunadamente estas condiciones no parecen 
que vayan a cambiar ya que la Federación Internacional de Derechos 
Humanos afirma que durante la última década la pobreza no ha dejado de 
aumentar en las zonas rurales y semiurbanas de los países del triángulo norte38. 
Como consecuencia, y mientras muchas familias dependen de las remesas de 
familiares ya trabajando en EE. UU., sobre todo en las zonas rurales y zonas 
periféricas, numerosos jóvenes deciden emprender el viaje promovidos por la 

                                                                 
36 OFICINA DE ALTO COMISIONADO PARA LOS DERECHOS HUMANOS, “¿Qué son los 

derechos humanos?”, en: <www.ohchr.org/SP/Issues/Pages/WhatareHumanRights.aspx>, 
consultado en agosto de 2018. 

37 BEHRMAN – GAVIRIA – SZÉKELY, “Social Exclusion in Latin America: Perception, 
Reality and Implications”, p. 12. 

38 19 de los 35 millones de habitantes de los países centroamericanos (Guatemala 18, 
Honduras 10 y El Salvador 7 millones) viven en la pobreza, de los cuales 8 millones se 
consideran en pobreza extrema. Véase: FEDERACIÓN INTERNACIONAL DE DERECHOS 

HUMANOS, Estados Unidos-México: muros, abusos y muertos en las fronteras. Violaciones 
flagrantes de los derechos humanos de los migrantes indocumentados en camino a Estados Unidos, 
2008, 488/3, p. 9. En línea: <www.fidh.org/es/region/americas/estados-unidos/Muros-abusos-
y-muertos-en-las-fronteras.pdf>, consultado en agosto de 2018; y en “Poverty in Central 
America: Advancements and Needs”, se confirma que: «The poorest 20% of the population 
receive only 3% of all income; the wealthiest 20% receive 60%», s.p. 
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esperanza o, quizás, la ilusión de proveer a sus familias, «mejorar las 
condiciones en que viven», como se menciona en el documental Los invisibles 
(min. 3.20), aun reconociendo que el proceso transitorio consiste en hacer 
desplazamientos en rutas migratorias complejas y peligrosas.  

Sin entrar a discutir las condiciones actuales de la zona fronteriza entre 
México y EE. UU., los cruces irregulares de migrantes centroamericanos hacia 
los EE. UU. se producen mayoritariamente en la frontera con Guatemala 
(véase: La jaula de oro, min. 7-10 y Sin nombre, min. 17-19). Desde allí ya se 
encuentran con varios obstáculos como son los secuestros, asaltos, violaciones, 
extorsiones y la trata de personas39. A partir de la entrada a México el medio de 
transporte que ha pasado a representar visualmente la migración 
indocumentada hacia los EE. UU. son los trenes de carga comúnmente 
llamados ‘de la muerte’ o ‘la Bestia’ (véase: Fronteras al límite, y La Bestia). 
Para facilitar el trayecto, numerosos migrantes utilizan los ‘polleros’ o ‘coyotes’ 
(véase: Coyote), quienes a menudo se dedican a extorsionar y a secuestrar a 
migrantes40. 

Al acercarnos al estudio de la narrativa visual elegida observamos que la 
película Sin nombre presenta un retrato de la experiencia común de hombres, 
mujeres y jóvenes al cruzar el territorio mexicano41. Desde el comienzo de la 
narración, Fukunaga introduce a sus protagonistas y la película proyecta dos 
historias que se convergen en un encuentro arriba del tren de carga, ‘la Bestia’ 
(min. 38.55). El denominador común de la película, que por cierto da origen al 
título, Sin nombre, es la falta absoluta de agencia del quien se somete a la 
colectividad de indocumentados en tránsito, por un lado, o a una pandilla 

                                                                 
39 La presentación de la historia de María (véase: De nadie) desmantela el abuso sexual de 

los migrantes femeninos y las consecuencias culturales que implican que no pueda volver a casa 
por la vergüenza y la discriminación social de haber sido violada. Véase también La jaula de oro 
(min. 55.11). 

40 RODRÍGUEZ CHÁVEZ – BERUMEN SANDOVAL – RAMOS MARTÍNEZ, “Migración 
centroamericana de tránsito irregular por México”, p. 6. 

41 La película fue ganadora del premio Mejor Dirección y Excelencia en Fotografía en el 
Festival de Sundance de 2009. 
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delictiva, como la Mara Salvatrucha, MS-13, por el otro. La narración abre con 
la representación visual de un barrio pobre de la ciudad Tapachula en Chiapas, 
donde opera una celda de MS-13. Por medio de Casper (Edgar Flores) o Willy, 
el espectador aprende acerca de las relaciones de poder dentro de la pandilla, el 
sistema de valores, el modus operandi de sus miembros y sus condiciones de 
vida. Casper acaba de entregar un nuevo candidato a miembro de la banda, un 
niño de doce años, Smiley (Kristyan Ferrer) o Benito, después de que éste pase 
por un proceso de iniciación violenta (min 3.25-4.30). Smiley ahora 
«pertenece a una familia para siempre» (min. 15.30) y rápidamente logra un 
estatus particular por matar a quemarropa a uno de los miembros por ser 
considerado traidor (min. 14.45). Aun así, la posición de Willy dentro de la 
pandilla peligra ya que han descubierto que tiene una novia fuera de la banda 
(min. 25.25).  

La otra historia que se desarrolla en Sin Nombre nos introduce a una 
adolescente hondureña, Sayra (Paulina Gaitán) quien se reúne con su padre 
que ha sido expulsado de EE. UU. y que quiere volver a entrar. A Sayra 
entonces se le presenta la opción de emprender el viaje por México junto con 
él. Sayra tiene sus dudas, pero al no poder responder a la pregunta sobre qué 
haría si se quedara, decide irse. Caminan por los bosques, cruzan el río, son 
humillados por agentes de migración para luego unirse a un grupo de personas 
que esperan el tren en un lugar no identificado en el sur de México (min 
19.10). Sayra aprende de memoria el número de teléfono que debe llamar al 
llegar al otro lado y escucha a su padre explicar que les espera un viaje de dos o 
tres semanas. Bajo música folklórica mexicana se observa como suben al tren y 
comienzan el trayecto hacia el norte. Aguantando el hambre y la sed, además 
de amenazas múltiples e inseguridad perpetua, avanzan. Mientras tanto en 
Tapachula, los jefes de la banda comienzan a dudar de la lealtad de Casper y 
cuando su novia se acerca a un encuentro de la pandilla en el cementerio de la 
ciudad él pierde el control de la situación y ella termina muerta (min. 34.15). 
En adelante, lo vigilan día y noche y hacen que participe con el jefe de la Mara, 
Lil Mago (Tenoch Huerta Mejía) en varias actividades, entre estas un asalto 
contra los indocumentados que viajan junto a Sayra. Entre música rap y 
silencios prolongados, Willy acaba matando a machetazos al jefe, harto de su 
brutalidad y de su manera de abusar de los indocumentados, además de su 
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manera de amenazar a Sayra. Tira el cadáver desde el tren y ordena a Smiley 
bajarse y desaparecer. En este momento preciso decide abandonar la pandilla 
para convertirse en uno más de los indocumentados (min. 41.20). 

La película a continuación revela las condiciones en las que viajan los 
protagonistas (además de muchos otros viajeros) atestiguadas repetidas veces 
en los documentales analizados, como es el caso de La Bestia. En él, Clara y 
Noel, hermanos guatemaltecos, hablan de asaltos y ladrones que los violaron y 
robaron en la frontera. José y Omar de Honduras fueron víctimas de robos de 
pandillas que les amenazaron con machetes y pistolas. Mientras, otros reportan 
robos y extorsiones por parte de la policía, un hecho que el general Ramos, jefe 
de la Policía de Arriaga, verifica como acontecimiento diario y declara que la 
corrupción es como un cáncer presente en todas las corporaciones del que 
nadie puede escapar (min. 33.17). El Padre Alejandro Solalinde, director de un 
Albergue para Migrantes en Chiapas, también critica las autoridades 
afirmando que: 

El problema de todos los que caen en el tren, que los matan, que los asaltan, es 
que de muchos de ellos nunca se sabe y nunca se sabrá (...) van a la fosa común. 
Es increíble que, en México, que firma tantos tratados contra la tortura (...) que 
estamos viviendo estas cosas tan terribles (min. 49.28-50.01). 

En La Bestia, así como en la película Sin nombre, se revela cómo la amenaza se 
vuelve omnipresente y cómo la desconfianza da origen a la falta de solidaridad 
(tan necesaria para sobrevivir). No obstante, entre los protagonistas de la 
película se perciben momentos de inseguridad y miedo, pero también de 
tranquilidad y esperanza. Encuentran la oportunidad de compartir 
expectativas personales (min. 55.38-57.30 y 1.23.30), aunque resulte 
indispensable contemplar a la vez los peligros y las inseguridades, 
representación atestiguada en todos los documentales. Mientras Fukunaga 
intercala numerosas escenas mostrando la belleza de México y la bondad del 
pueblo mexicano al ofrecer comida y bebidas a los viajeros, en el trayecto hacia 
el norte todos tienen que aguantar la persecución de las pandillas, las 
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confrontaciones con las autoridades, locales y nacionales, el hambre, la caída de 
colegas del tren, entre otras atrocidades42. El espectador atestigua momentos de 
alegría y amistad entre los personajes de Sin nombre, antes de volverse testigo 
de la matanza del padre de Sayra y la captura de su hermano, la huida de 
Casper y Sayra de la Mara (min. 1.18.40) y su descanso de tres días en un 
albergue religioso antes de intentar cruzar la frontera por medio de un ‘coyote’. 
Más tarde se observa la captura de Casper a orillas del río y su ejecución por 
parte de Smiley al proclamar con determinación «Mara por vida» (min. 
1.26.50). Seguidamente, la narración termina con un close-up de Sayra, después 
de lograr cruzar el Río Grande, al llamar al número que le había pasado su 
padre (min 1.30.30). 

Otro artefacto representativo del escenario actual de los flujos migratorios 
desde América Central hacia los Estados Unidos, y que sirve para evaluar la 
credibilidad del arte cinematográfico, se encuentra en la película La jaula de 
oro. La película nos introduce a tres protagonistas jóvenes, Juan (Brandon 
López), Sara (Karen Martínez) y Samuel (Carlos Chajon), todos menores de 
edad, que comienzan el tránsito desde Guatemala (véase también: La Bestia 
min. 6.11 y Coyote min. 22.25). Por medio de tomas largas en cámara lenta se 
introduce su barrio precario, las condiciones de vida y los preparativos 
necesarios de Sara para aparentar ser hombre, como cuando se corta el pelo y se 
venda sus senos (min. 2.13-3.41). Su destino es la ciudad de Los Ángeles, 
California, porque, a pesar de su juventud, son conscientes de que los países 
desarrollados como los EE. UU. dependen de los trabajadores inmigrantes 
para satisfacer las demandas de mano de obra barata, ya que contribuye al 

                                                                 
42 La Federación Internacional de Derechos Humanos (FIDH) reporta que hay impunidad 

total frente a las violaciones cometidas en contra de los derechos humanos de los migrantes, 
como se revela en el hecho de que casi no existen casos de condena judicial, que se traduce en la 
falta de voluntad política de alcanzar soluciones para proteger a los migrantes en tránsito, 2008, 
p. 38. Cfr.: “Estados Unidos-México: Muros, Abusos y Muertos en las Fronteras. Violaciones 
flagrantes de los derechos de los migrantes indocumentados en camino a Estados Unidos”, 
Federación Internacional de los Derechos Humanos, en <www.fidh.org/IMG/pdf/USAMexique 
migran488esp.pdf>, consultado en agosto de 2018. 
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proceso de acumulación de sus economías43. No obstante, después de viajar con 
un bus de noche, cruzar el río y caminar hasta la línea de tren, estando todavía 
en el sur de México, en Chiapas, las autoridades los capturan y los devuelven. 
Después de contemplar sus opciones, Juan y Sara deciden intentar el viaje de 
nuevo mientras Samuel decide quedarse. Vuelven a intentar y repiten el 
trayecto. Se complica el viaje de los dos al acercarse el joven indígena Tzozil, 
Chauk (Rodolfo Domínguez). Chauk no habla español y a medida que Sara se 
vuelve el eje de la comunicación, el intérprete entre los tres (min. 15-20), 
aumenta la tensión entre Juan y Chauk. Las amenazas continuas los llevan a 
sus límites y, al mismo tiempo que tienen que preservar su integridad y luchar 
por su vida (véase también: Coyote min. 28.10-40.00 y Los invisibles min. 1.38-
3.46). Como en Sin nombre, el medio de transporte es el tren de carga, ‘la 
Bestia’ y, a medida que avanzan, el tren se vuelve el símbolo tanto de los 
peligros que tienen que confrontar como seres humanos y sujetos sociales 
indocumentados, como la representación de la esperanza de alcanzar el paraíso 
del norte y por ende un bienestar utópico. Tienen que confrontar abusos de 
policías corruptos que les quitan hasta los zapatos (min. 23.43), confrontarse a 
la brutalidad de miembros de una pandilla que los atacan y roban (min. 52.30) 
y atestiguar cómo separan a las mujeres de la colectividad para llevarlas consigo 
en un camión. El punto culminante se presenta cuando humillan a Sara al 
descubrir que se trata de una «virgencita», la separan del resto, la llevan a un 
auto elegante y no se sabe más de ella (min. 55.11)44. Por su narrativa visual 
Quemada-Díez confirma entonces lo que numerosos reportajes de los 
mecanismos de derechos humanos declaran y es que son las mujeres y los niños 
los más vulnerables frente a los cárteles, y han sido históricamente objeto de la 

                                                                 
43 Para más información véase: A. ÁLVAREZ BEJAR, “Los mexicanos en los mercados laborales 

de Estados Unidos”, Focal. Dialogue, Research, Solution, en <www.focal.ca/en/publications/ 
focalpoint/445-may-2011-alejandro-alvarez-bejar-sp>, consultado en agosto de 2018. 

44 Para más información acerca del tema véase por ejemplo los documentales Feminicidio y 
Los feminicidios del Estado de México (cfr. nota 22). 
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trata de personas, la esclavitud y las redes de prostitución45. Se confirma 
además con la observación de Meyer, quien revela que un gran número de las 
mujeres enredadas en la prostitución en la frontera sur, son de origen 
centroamericano46.  

Tanto Juan como Chauk aguantan golpes serios por tratar de defender a 
Sara y mientras sale el tren Chauk se hace responsable de la recuperación de 
Juan. En adelante tienen que depender el uno del otro (min. 57.24). Una vez 
más el espectador aguanta innumerables escenas violentas y el paso de los días 
marcados por la inseguridad omnipresente. La temática enfocada por 
Quemada-Díez encuentra un paradigma en el hilo conductor del documental 
Which Way Home (2009)47 donde aparecen entrevistados varios niños y 
adolescentes migrantes. La narración revela los peligros y los riesgos a que se 
enfrentan en particular los niños en el camino, enfatiza su vulnerabilidad 
extrema por su edad, falta de experiencia y desesperación, aunque muestra 
simultáneamente la existencia de grupos humanitarios que proveen de ayuda e 
información a los migrantes. El documental se centra en Kevin y Fito, 
hondureños de catorce años. Kevin espera comprarle una casa a su madre para 
que pueda salir de una relación abusiva y Fito, quien ha vivido con su abuela en 
condiciones precarias espera que le adopte alguna familia al otro lado de la 
frontera. A pesar de las pruebas de valor, perseverancia y agilidad, cada 
testimonio (tanto como se revela en La jaula de oro) ostenta los peligros y los 

                                                                 
45 UNHCR, Niños en fuga. Niños no acompañados que huyen de Centroamérica y México y la 

necesidad de protección internacional, Washington D.C. 2014. En línea: <www.acnur.org/t3/ 
fileadmin/scripts/doc.php?file=t3/fileadmin/Documentos/Publicaciones/2014/9568>, 
consultado en agosto de 2018. 

46 M. MEYER – S. BREWER, “Un trayecto peligroso por México: Violaciones a derechos 
humanos en contra de los migrantes en tránsito”, Washington Office on Latin America 
(WOLA), 2010, p. 3. Para más información véase Ó. MARTÍNEZ, “Las esclavas invisibles: el 
infierno centroamericano en Chiapas”, 2010, en <https://magis.iteso.mx/content/las-esclavas-
invisibles>, consultado en agosto de 2018. 

47 La película ganó el premio Outstanding Informational Programming en los Emmys de 
2010. 
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riesgos a los que se enfrentan los niños. Aparecen también Olga y Freddy, 
hondureños de nueve años, tratando de llegar a Minnesota donde viven sus 
familiares y Juan Carlos, niño guatemalteco de trece años, siente la 
responsabilidad de proveer para su familia ya que el padre los abandonó. Aquí, 
tanto como en el otro material consultado se enfatiza la vulnerabilidad 
extrema causada por la edad y género, además de la desesperación causada por 
la falta de experiencia (véase: Fronteras al límite, min. 27.25-30.10 y La Bestia, 
min. 12.18).  

En La jaula de oro, entonces, como en la mayoría de los documentales, se 
examinan las causas que obligan a los jóvenes a salir de los países del triángulo 
norte que parecen haber consolidado un patrón de desarrollo que produce y 
reproduce la desigualdad y la pobreza. Todos reportan carecer de 
oportunidades económicas y a pesar de su corta edad, sienten obligación de 
proveer para sus familias. Por medio de su proyección se confirma como un 
grupo está definido y excluido mediante el ejercicio de poder y cómo, 
consecuentemente, la exclusión social es el efecto de las interacciones sociales 
que se caracterizan por las relaciones desiguales de poder y, a menudo, este 
proceso sustenta y perpetúa la desigualdad y la pobreza en las sociedades48. La 
visión ilusoria de los entrevistados en los documentales y representada en las 
películas está marcada por una meta poco relevante, pero «muy clara» (Los 
invisibles, min. 20.20) y es «cumplir el sueño o morir en el intento», como lo 
explica Silvia en De nadie (min. 49.15). Como consecuencia, mientras al 
comienzo del trayecto reina el optimismo y deseo de «seguir adelante» (Los 
invisibles, min. 20.31) y se expresa la esperanza que todo saldrá bien al cantar: 
«Un año no es un siglo y yo volveré» (Coyote, min. 12.50), el ir y venir de los 
indocumentados confirma la observación del narrador de Los invisibles al 

                                                                 
48 S. KHAN – E. COMBAZ – E. MCASLAN FRASER, Social exclusion: topic guide, chapter 4, 

“Causes and forms of exclusion”, en <www.gsdrc.org/go/topic-guides/causes and forms of 
exclusion>, consultado en agosto de 2018. 
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revelar que continuamente se enfrentan a una realidad dominada por un 
ambiente donde el «orden no permite al otro» (min. 19.41)49.  

Después de lo que parecen ser varias semanas, los protagonistas de La jaula 
de oro, Juan y Chauk, continúan el viaje. Suben y bajan de los trenes, aguantan 
todo tipo de atrocidades y amenazas, aunque también gozan de la caridad de 
individuos y grupos y disfrutan de comidas ofrecidas por los bondadosos, hasta 
llegar a la frontera. Caminan al lado de la pared y contemplan sus opciones. 
Entre miedo y emoción, esperanza e inseguridad, por medio de ‘coyotes’ y 
contrabandistas, logran cruzar por medio de un sistema de túneles (min. 
01.28.01). El suspense se logra por medio del sonido de los helicópteros 
sobrevolando, los autos de la patrulla en movimiento y una oscuridad densa. 
Logran cruzar, devuelven las mochilas que llevaban y los demás del grupo salen 
con un camión que les espera mientras se quedan los dos solos en medio de la 
nada. El desierto se extiende inmenso y allí se encuentran sin nada más que el 
deseo de lograr su meta. Pero Quemada-Díez no ha terminado su narración y 
no está por caer en la trampa de un fin feliz. Hace que inesperadamente y a 
todo volumen se oiga un disparo y de repente Chauk cae muerto. La vigilancia 
fronteriza norteamericana lo caza desde lejos, desde un escondite, como si 
fuera un animal salvaje. Juan, traumatizado y en pánico, sale a correr y después 
de unos minutos de incertidumbre y oscuridad lo observamos trabajando en 
un matadero (min. 01.33.21). La película termina mostrándonos que ahora se 
dedica a la limpieza, para a continuación enfocar su cara seria, joven, mientras 
camina solo bajo una caída de nieve al terminar su turno (min. 01.37.55). Por 
medio de una toma angular se observa que él no es el único, los demás 
trabajadores parecen ser chicanos o latinos, enfatizando así que ahora le espera 

                                                                 
49 Según explican Martí i Puig y Sánchez-Anochea, las razones por el desarrollo atrasado 

centroamericano se radican en dos variables interrelacionados, y son el dominio perdurable de las 
elites y la debilidad de las instituciones estatales. Véase: S. MARTÍ I PUIG – D. SÁNCHEZ-
ANOCHEA, “Democracias elitista y mercado excluyente en Centroamérica”, en 
<www.researchgate.net/publication/325699783_Elites_en_las_Americas_diferentes_perspectiva
s_Elites_in_the_Americas_Different_Perspectives>, 2018, pp. 115-145.  
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pertenecer a un nuevo grupo de excluidos, es decir los tales llamados ilegales 
(de los que tanto se habla últimamente)50. 

Conclusiones 
Las narrativas visuales estudiadas se entienden como testimonios y archivos 
verosímiles sociales, que ofrecen representaciones fidedignas del viaje 
migratorio. Su denominador común es revelar las condiciones persistentes de 
exclusión y por ende la necesidad de abandonar su país de origen por la falta 
absoluta de esperanza por un futuro próspero. Los migrantes indocumentados 
son más vulnerables a la violencia ejercida por las autoridades, tanto locales 
como nacionales, y por el crimen organizado, que controla las rutas 
migratorias. Están sometidos a la exclusión económica por ser pobres y a la 
social por la constante violación de sus derechos básicos. Son víctimas en tanto 
que la autoridad, que tiene el deber de protegerlos, trata a los migrantes de 
forma indigna. Tampoco se les ofrece protección oficial después de que hayan 
sufrido abusos por parte del crimen organizado, además de otros episodios de 
corte racista y xenófobo. Debido a lo anterior resulta evidente que: 

Exclusion consists of dynamic, multi-dimensional processes driven by unequal 
power relationships interacting across four main dimensions - economic, 
political, social and cultural. (...) It results in a continuum of 
inclusion/exclusion characterized by unequal access to resources, capabilities 
and rights51. 

La narrativa analizada confirma, por lo tanto, que para acercarse a la 
complejidad del fenómeno migratorio los cineastas de los documentales se han 

                                                                 
50 BBC News Service, “Are all illegal immigrants criminals?”, 22 de julio de 2018, en 

<www.bbc.com/news/ world-us-canada-44830142>, consultado en agosto de 2018. 
51 ESCOREL – HERNÁNDEZ – JOHNSTON – METHIESON – POPAY – RISPEL, Understanding 

and Tackling Social Exclusion, p. 2. 
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puesto en contacto directo con los migrantes y su realidad52. Las revelaciones e 
historias de los entrevistados dan testimonio de acontecimientos crueles a 
medida que todos cuentan la misma historia. Una historia de gente marginada, 
que sale de sus países en búsqueda de una calidad de vida mejor, pero que sigue 
siendo explotada allá donde vaya. Sus testimonios sirven luego como materia 
prima para el arte cinematográfico como las películas Sin nombre y La jaula de 
oro, ya que resultan ser recuentos realistas del viaje migratorio, en donde los 
protagonistas se enfrentan con los mismos obstáculos, riesgos y abusos 
montando en ‘la Bestia’ que los migrantes entrevistados en los documentales. 
Se confirma pues que los migrantes son presa fácil ya que sufren una 
discriminación múltiple: en sus países de origen, a través de la ausencia de una 
vida digna, y en los países receptores, de tránsito o destino, donde 
frecuentemente se les niega el acceso a sus derechos civiles y humanos. Como 
aparece revelado en el material analizado, el tránsito por el estado mexicano 
significa la violación de los derechos fundamentales de estos individuos, como 
en la mayoría de los casos no pueden contar con el apoyo o protección de 
autoridades estatales y civiles. La corrupción se desvela en la participación de la 
policía y las instituciones de migración con el crimen organizado53. Esta 
ausencia por parte de los organismos responsables de cumplir con las leyes y los 
tratados internacionales implica la discriminación sistemática y la exclusión, 
tanto económica como social, de este grupo social54. 

                                                                 
52 Según información del Banco Mundial el ingreso bruto nacional resulta, según 

estadisticas del 2015, en dollares norteamericanos, ser: «55.990 para los Estados Unidos, 
mientras para El Salvador llega a 3.940, Guatemala 3.590 y Hondúras 2.280». Véase: 
<data.worldbank.org/ indicator/NY.GNP.PCAP.PP.CD>, consultado en agosto de 2018. 

53 COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS, Derechos humanos de los 
migrantes y otras personas en el contexto de la movilidad humana en México, 2013, en 
<www.oas.org/es/cidh/migrantes/docs/pdf/informe-migrantes-mexico-2013.pdf>, consultado 
en agosto de 2018. 

54 Para más información véase: R. DOMINGUEZ VILLEGAS, “Central American Migrants and 
‘La Bestia’: The Route, Dangers, and Government Responses”, Migration Information Source, 10 
de septiembre de 2014. En línea: <www.migrationpolicy.org/article/central-american-migrants-
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Ante esta indiferencia y a pesar de que los migrantes declaren que el paso 
por México sea un infierno, las narraciones fílmicas no condenan a todos los 
mexicanos como culpables de dicha discriminación. Al contrario, dirigen su 
crítica hacia las autoridades estatales y municipales, por la corrupción que está 
arraigada en los organismos autoritarios y por no cumplir con su rol de 
proteger los derechos humanos de un grupo social marginado y vulnerable al 
abuso. Por medio de la narrativa visual analizada, entendida como testimonios 
y archivos verosímiles sociales, se ofrecen entonces representaciones de 
situaciones de marginalización múltiple, introduciendo sujetos sociales que 
desde el comienzo de sus días sufren múltiples formas de exclusión. Se enfatiza, 
tanto como en el cine centroamericano contemporáneo55, la representación de 
una realidad social marcada por la exclusión social y la violación de los 
derechos humanos, desde una mirada crítica múltiple. Los múltiples 
testimonios de delitos y violaciones representan situaciones de discriminación 
sistemática en el sentido de que las víctimas no pueden acceder a un 
tratamiento digno y a la justicia, cuya responsabilidad está en manos de la 
autoridad. Cualquier ausencia de protección implica una violación a los 
tratados internacionales de los derechos humanos. Dichas condiciones son 
confirmadas por Héctor García, de la Comisión de Derechos Humanos, que 
admite que las autoridades siguen abusando de los migrantes, aunque 
mantiene que las cifras han bajado. Concluye con que el discurso de Derechos 
Humanos se concentra en una esfera estéril ya que «en las vías, en los techos 
del tren, en las escalerillas de los vagones no hay evidencia real de que ese 
discurso existe» (La Bestia, min. 57.18). 

Los protagonistas de las dos películas, así como los entrevistados en los 
documentales, empiezan el camino con el mismo sueño, marcado por ideas 
ambiguas de cómo es la sociedad ‘del norte’ y de lo que harán al llegar. Su 
                                                                 
and-%E2%80%9Cla-bestia%E2%80%9D-route-dangers-and-government-responses>, consultado 
en agosto de 2018. 

55 Para más información véase: H. GARÐARSDÓTTIR, “Creando subjetividades a través del 
arte cinematográfico. Historias sobre transformación personal en el cine centroamericano de 
los últimos años”, Revista Latina de Sociología (RELASO), 5 (2015), 1, pp. 45-57. 
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versión comúnmente representa una esperanza ilusoria que no tiene 
correlación con la realidad, ya que viajan sin tener una noción realista del viaje 
por México ni de la estancia en los Estados Unidos. El carácter representativo 
de las narrativas visuales estudiadas confirma en definitiva las múltiples formas 
de exclusión social, la vulnerabilidad del migrante y la absoluta falta de 
resoluciones políticas56. Tanto las películas como los documentales sirven 
como una demostración de las realidades ‘distópicas’ personales y sociales de 
los migrantes indocumentados. 

                                                                 
56 A. ISACSON – M. MAYER (eds.), La otra frontera de México. Seguridad, migración y la crisis 

humanitaria en la línea Centroamérica, WOLA, Washington D.C. 2014. En línea: 
<www.wola.org/sites/default/files/La%20otra%20frontera.pdf >, consultado en agosto de 2018. 
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FEMINIDADES BAJO SOSPECHA  
El malestar feminista 

en «Pezóculos» de Aída Toledo 

ELENA GRAU-LLEVERIA 
(University of Miami) 

Resumen: En este ensayo se analiza Pezóculos (2001), de Aída Toledo, como un texto 
cuyo anclaje ideológico se sitúa en una lógica de mundo feminista posmoderna donde la 
concepción de sujeto, de escritura y las vivencias femeninas de las que parten las 
micronarrativas se alteran, se distorsionan, se desdibujan para constituirse en espacios de 
disputa de sentido sin nunca proveer un significado único o estable. En relación a lo 
anteriormente expuesto se concluye que Toledo, en Pezóculos, elabora un conjunto de 
micronarraciones que plantean cómo pensar y gestionar actos feministas que desestabilicen 
y desnaturalicen los discursos sobre feminidades (conceptualizados como realidades 
femeninas) heredados como saberes hegemónicos. 

Palabras clave: Feminismo – Aída Toledo – Técnicas narrativas – Literatura 
guatemalteca. 

Abstract: «Femininities under suspicion: the Feminist Distress in Pézoculos by Aída 
Toledo». This essay analyzes Pezóculos (2001), by Aída Toledo, as a text whose 
ideological anchor is grounded in a post-modern feminist world view where the 
conception of subject, writing and the female experiences, from which the micronarratives 
set out, are altered and distorted, in order to become spaces where the hegemonic meaning 
is disputed and disrupted. As a consequence, the possibility of a stable and an unequivocal 
meaning fades away. In relation to the above premises, it is concluded that Toledo, in 
Pezóculos, elaborates a set of micronarratives that propose how to think and manage 
feminist acts that destabilize and de-naturalize the traditional narratives about femininity 
(conceptualized as female realities) inherited as hegemonic knowledge. 

Key words: Feminism – Aída Toledo – Narrative techniques – Guatemalan literature. 

Consuelo Meza Márquez, al analizar la cuentística de las escritoras 
centroamericanas de las últimas décadas, destaca dos puntos en común: las 
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rupturas del deber ser como mandato cultural y la destrucción de arquetipos 
femeninos pasivos1. El libro de microrrelatos Pezóculos de Aída Toledo2 
comparte a la vez que se distancia paródicamente de la configuración 
ideológica propuesta por Meza Márquez. Si bien es cierto que el fragmento del 
poema “Debe haber otra manera de ser” (1948) de Rosario Castellanos, que 
Toledo utiliza como uno de los epígrafes de su texto, hace pensar que las 
micronarraciones de este libro responden al llamado de la escritora mexicana 
de imaginar guiones vivenciales alternativos a los hegemónicos para la Mujer3, 
las narraciones de Toledo establecen un diálogo intertextual genealógico, 
aunque paródico, con los imaginarios femeninos de los que Castellanos quiere 
distanciarse. Toledo no ofrece ‘nuevas formas’ de ser Mujer, sino que extraña 
las feminidades hegemónicas y las narrativas de estas feminidades4. 

Las narraciones de Pezóculos ponen en circulación la base material de la 
Mujer (desigualdad sociosexual, precariedad económica, desposesión de 
recursos, explotación familiar, sexualidad) a la vez que se desmarcan 
críticamente de posiciones feministas como las que detentaba Castellanos, ya 
que Toledo incorpora la ideología hegemónica sobre imágenes y modelos 
femeninos y los desestabiliza sin negarlos, ni afirmarlos, sino desplazándolos a 

                                                                 
1 C. MEZA MÁRQUEZ, Narradoras centroamericanas contemporáneas. Identidad y crítica 

socioliteraria feminista, Editorial Universidad Autónoma de Aguascalientes, Aguascalientes 
2007, p. 31. 

2 A. TOLEDO, Pezóculos, Editorial Palo de Hormiga, Guatemala 2001. 
3 Utilizo el concepto Mujer como un universal paródico que en parte se vacía de significado 

desde el feminismo, pero que sigue siendo un uso válido dentro de nuestros patriarcados. Es por 
ello que pongo el término Mujer en mayúscula como forma de extrañar y llamar la atención 
gráfica sobre el uso problemático que hacemos de este término-concepto.  

4 En Microfísica del poder, Michel Foucault define la genealogía como una metodología que 
permite la construcción de un objeto por medio del establecimiento de un corpus de discursos, 
aunque alejados en el tiempo y el espacio se pueden enlazar para conformar dispositivos de saber 
y poder (M. FOUCAULT, Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid 1992, pp. 179-181). 
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un espacio que los posiciona en un malestar sociosexual5. De ahí que las 
vivencias y las narrativas sexo-genéricas femeninas tradicionales son, 
irónicamente, la genealogía que Toledo subvierte en sus microrrelatos6. Así, 
Pezóculos responde con ‘violencia oblicua’, ampliando el término que Dante 
Liano acuñó para la narrativa de la violencia en Guatemala7, al llamado que 
hizo Rosario Castellanos de generar otros modos de ser para las mujeres, desde 
los cuales poder pensarse como sujetos y, con ello, distanciarse de los marcos 
hegemónicos de comportamiento femenino. De modo que, como afirma 
Claudia García, los microrrelatos de Toledo configuran «una ficción 
feminista centrada en la revisión crítica de las relaciones de género y en una 
búsqueda expresiva cuestionadora de las convenciones patriarcales»8 que 
elaboran una «recontextualización de mitos y cuentos de hadas» que se 
entrelaza con una reflexión metatextual que se asienta en una cosmovisión 
feminista9. Ampliando el análisis crítico propuesto por García, quiero destacar 
que la reconstextualización de las narrativas de feminidad que propone Toledo 
deviene altamente ofensiva para el patriarcado. Asimismo, las 
transformaciones a las tradicionales narrativas patriarcales sobre las 
feminidades vehiculizan, implícitamente y por medio de una ironía paródica, 
los malestares feministas sobre ciertas representaciones de lo femenino que en 
este texto se vuelven, en diferentes formas, abyectas. 

                                                                 
5 En ninguno de los microrrelatos de Toledo se apela a un macro sujeto Mujer ni a «Otro 

modo de ser humano y libre / Otro modo de ser» (R. CASTELLANOS, Poesía no eres tú. Obra 
poética 1948-1971, Fondo de Cultura Económica, México 1972, p. 316).  

6 R. SCHOEDER, “Introducción”, en TOLEDO, Pezóculos, p. 15. En este sentido, Schroeder 
señala el complejo entramado intertextual que Toledo construye en este libro respecto a las 
producciones de diversas y diferentes escritoras latinoamericanas. 

7 D. LIANO, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria, Universidad 
de San Carlos, Guatemala 1997, p. 261. 

8 C. GARCÍA, “Y los pechos se irguieron en lo oscuro. Política y género en el cuento escrito por 
mujer en Guatemala (1987-2001)”, Ciberletras, 18 (2001), p. 3, en línea <www.lehman.edu/ 
guinazu/ciberletras/v18/garcia.html>, consultado el 5 de mayo de 2018.  

9 Ivi, p. 8. 
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Partiendo de las propuestas interpretativas presentadas por Meza Márquez 
y García, en este ensayo se analiza Pezóculos como un texto cuyo anclaje 
ideológico se sitúa en una lógica de mundo feminista posmoderna, donde la 
concepción de sujeto, de escritura y las vivencias femeninas de las que parten 
las micronarrativas se alteran, se distorsionan, se desdibujan para constituirse 
en espacios de disputa de sentido sin nunca proveer un significado único o 
estable. Es decir, la multiplicidad interpretativa, la transitoriedad, la 
incertidumbre, la perplejidad ética son los modos emocionales en los que estos 
textos instauran al público lector, que a su vez forjan la misma relación 
especular distanciada que las protagonistas despliegan hacia sus realidades 
vitales. De hecho, Pezóculos opera en lo que Lauretis denomina el sujeto del 
feminismo, «un constructo teórico (una manera de conceptualizar, de 
comprender, de explicar ciertos procesos, no las mujeres)»10, donde se enfatiza 
una elaboración de género ubicada fuera del contrato social heterosexual e 
inscrita en prácticas micropolíticas que «pueden tener también una parte en la 
construcción de género, y sus efectos están más bien en el nivel “local” de las 
resistencias, en la subjetividad y en la auto-representación»11.. 

En la misma medida que las micronarrativas de este texto extrañan e 
irracionalizan las realidades femeninas que nombran, la configuración misma 
del texto y sus narraciones «cuestiona suposiciones tradicionales del cuento 

                                                                 
10 T. DE LAURETIS, “La tecnología de género”, en Technologies of Gender. Essays on Theory, 

Film and Fiction, Macmillan, London 1989. Traducción de Ana María Bach y Margarita 
Roulet, p. 16, en <blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/ 
12/teconologias-del-genero-teresa-de-lauretis.pdf>, consultado el 15 de marzo de 2018. 

11 Ivi, p. 25. De Lauretis expone la contradicción sobre la cual debe construirse una teoría 
del género: el género en tanto Mujer y las individualidades históricas gobernadas por relaciones 
históricas (Ivi, p. 16-18). Es en esta tensión que Lauretis sitúa la compleja e incómoda relación 
de las mujeres con la Mujer (Ivi, p. 27). Y donde los textos ficcionales adquieren una 
importancia singular, pues son uno de los medios donde se pueden plasmar las reescrituras 
discursivas culturales «y definir los términos desde otra perspectiva, una perspectiva desde 
“otra parte”. Los puntos ciegos, el aquí y ahora de la otra parte del discurso, o lo que está afuera 
de las representaciones» (Ivi, p. 33).  
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como creación literaria y como género literario» como propone Schoeder12. 
Desde esta perspectiva, Pezóculos responde a una «estética pluralista que 
pretende derribar todo tipo de fronteras convencionalmente aceptadas»13 
donde se «privilegia el sincretismo de géneros y lenguajes, la combinación de 
formas incongruentes entre sí»14. Es más, desde el propio título15, Toledo se 
inscribe ella misma dentro de estas prácticas micropolíticas de 
desestabilización de la tradición simbólica heredada, como una más de sus 
protagonistas, para ejercer una ‘violencia oblicua’ sobre el campo de lo 
literario-sociosexual. Con su título, esta autora guatemalteca participa 
activamente de las prácticas de nombrar, de crear conceptualizaciones 
sociosexuales sobre el mismo género literario del que forman parte sus 
narraciones creando, a través de su título, una mirada metaliteraria sociosexual 
que pone de relevancia las prácticas patriarcales dentro del mismo campo 
literario. A tal propósito, Karin Vasicek explica el origen del título de Toledo 
poniéndolo en relación con las distintas nomenclaturas que el género del 
cuento híper corto ha recibido y, en especial, con la siguiente anécdota: 

Alfonso Reyes creó el vocablo “opúsculo”, agregando a la palabra “opus” el 
sufijo “-culo” que denota ambiguamente al diminutivo, pero que, por uso 
común, tiene una connotación negativa. Fue Julio Cortázar con su peculiar 
sentido del humor quien nombró “textículos” a esos minicuentos. Es evidente 
el juego de palabras que se abre con la proximidad fonética que existe entre 

                                                                 
12 SCHOEDER, “Introducción”, p. 12.  
13 H. VERANI, De la vanguardia a la posmodernidad. Narrativa uruguaya (1920-1995), 

Ediciones Trilce, Montevideo 1996, p. 129. 
14 Ivi, p. 127. 
15 Forma parte de las convenciones narratológicas asumir que la autora o el autor de un 

texto es el responsable del título como lo es también de todos los elementos extraficcionales (S. 
LANSER, Fictions of Authority. Women Writers and the Narrative Voice, Cornell University 
Press, Ithaca 1992, pp. 124-135). 
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textículo y testículo. Aída Toledo dialoga con Cortázar cuando llama 
pezóculos a sus cuentos16. 

Sin embargo, la polisemia de ‘pezóculos’ es mucho más rica, inestable y 
perturbadora genéricamente (en ambos sentidos de la palabra) que la que tiene 
‘textículos’ puesto que el neologismo de Toledo no es una simple inversión o un 
cambio carente de política sociosexual. La operación lingüístico-paródica que 
Toledo lleva a cabo parte del género, en tanto que categoría analítica de las 
relaciones entre hombres y mujeres (no como categoría lingüística). El 
neologismo ‘pezóculos’, al confrontarse con su referente silenciado, ‘textículos’, 
deviene una estrategia ideológica que pone en evidencia las construcciones 
normativas de lo masculino y de lo hegemónico (escritor) y las formas de 
interiorización de dichas normas que rigen la masculinidad hegemónica 
(Cortázar). De hecho, si el neologismo de Cortázar hace clara referencia al 
cuerpo masculino, con lo cual se excluye al cuerpo y a la producción literaria de 
las mujeres, el de Toledo es mucho más ambiguo. En principio, es difícil asociar 
el título con pezón y reconocer el juego intertextual con la expresión de 
Cortázar17, en caso de conocerla, al menos a mí me lo fue, ya que una de las 
primeras referencias visuales que crea esta palabra es un híbrido de pez y ojos18, o 

                                                                 
16 K. VASICEK, El otro tiene la palabra. La construcción del sujeto femenino en la narrativa 

breve escrita por mujeres guatemaltecas, tesis de maestría por la Universidad Rafael Landívar, 
Facultad de Humanidades, Departamento de Filosofía y Letras, Guatemala 2010, p. 55. 

17 Claudia García señala la intertextualidad en Pezóculos con la producción de Cortázar en 
relación al «empleo del elemento fantástico y lúdico-humorístico» (C. GARCÍA, “Guatemala: 
microrrelatos en el fin de siglo”, Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales 
Centroamericanos, 2011, 23, p. 3). 

18 En este sentido, debo confesar que la asociación con Cortázar que hice y con la cual 
manejé una hipótesis intertextual fue con “Axololt”, relato perteneciente a Final de juego 
(1956). Específicamente, la primera lectura de Pezóculos que hice me remitía extrañamente a 
este cuento. 
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una variante de ‘pezuña’ (por asociación fónica)19. En este sentido, el 
neologismo de Toledo nos lleva a la necesidad de pensar y gestionar la relación 
con el cuerpo humano, en tanto que poseedor de pezones y productor de 
significados metafóricos, y no exclusivamente con el cuerpo femenino como 
propone Vasicek20. Con este gesto, Toledo se inscribe en el tropo de la 
posmodernidad que opera en la des-diferenciación de la diferencia sexual21, a la 
vez que crea una heteronomía que descentra tanto al referente (textículos-
Cortázar), como los potenciales significados que crea desde el género-sexo y, 
desde el género literario con su Pezóculos22. Es más, al tomar como referencia y 
raíz semántica los pezones, Toledo resignifica la apelación de Castellanos de 
buscar otra forma de ser Mujer. Esta escritora guatemalteca ante la pregunta de 
dónde ubicar el género (en su doble acepción) se instala en una 
indeterminación sexo-genérica que incide de forma paródica, en la ideología 
corporal hegemónica que asocia pezones con Mujer, porque en nuestras 
sociedades, la vinculación directa entre pezones y Mujer atraviesa el ancestral 
mandato de la maternidad obligatoria para la mitad del género humano. Sin 
embargo, también es evidente que los cuerpos humanos tienen pezones y que 
estos no son un órgano privativo del cuerpo de las mujeres. 

El gesto de multiplicar y sobreponer des-diferenciación sobre la conciencia 
de la diferencia sexual-textual es, precisamente, el ensamblaje de los diversos 
regímenes discursivos que se ponen en juego en estas micronarraciones y que 
forman parte integral de los malestares que en ellos se exponen, en referencia a 
las narrativas-guiones de feminidades preestablecidas. Es decir, en su mayoría, 

                                                                 
19 Esta última asociación no se sostiene solo a nivel fonológico sino que en parte puede 

relacionarse con la alusión a las ‘garras’ que aparecen en la primera secuencia de Pezóculos 
(TOLEDO, Pezóculos, p. 49). 

20 VASICEK, El otro tiene la palabra, p. 56. 
21 R. FELSKI, “Fin de siècle, Fin de sexe: Transsexuality, Postmodernism and the Death of 

History”, New Literary History, 1996, 27.2, p. 341. 
22 El juego con el género literario es evidente en la narración de Pezóculos como puede 

evidenciarse por las distintas denominaciones que los trabajos críticos que han examinado este 
texto le dan. 
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los textos parten de retóricas narrativas femeninas perfectamente reconocibles 
(violencia de género, violencia infantil, desamor, experiencias y 
experimentación sexual, memoria histórica marcada por experiencia de 
género-sexo, soledad, adulterio, abandono) que se abordan desde una 
acumulación de modos discursivos (realismo, memoria histórica, surrealismo, 
testimonio, narración erótica, narración intimista) que, paulatinamente, se 
extrañan y se vuelven, peligrosamente, paródicos respecto al modelo de 
feminidad en el que parecían posicionarse inicialmente. La alteración del 
discurso de género en que juega a instaurarse la narración hace que la 
protagonista devenga monstruosa, no solo por desmarcarse de un modelo de 
narrativa femenina sino, precisamente, por desafiar esa misma tradición 
femenina a la que aparentaba inscribirse inicialmente. Esta estrategia narrativa 
crea en el público lector una doble perplejidad ética puesto que desfamiliariza, 
tanto las tradiciones de narrativas femeninas y feministas femeninas, como los 
textos mismos que está leyendo. De acuerdo a lo planteado, lo que se pone en 
juego es un conjunto de procedimientos y métodos narrativos que se proyectan 
hacia la creación de una desidentificación con una narrativa femenina 
hegemónica determinada. 

De ahí que las distintas voces narrativas se construyan como conciencias 
disociadas o múltiples, que ponen al descubierto las formas de violencia física o 
psicológica sociogenérica en las que están inmersas las protagonistas. Esta 
disociación y multiplicidad de las voces narrativas y de las protagonistas pone 
de manifiesto un determinado malestar que nunca se nombra pero que se 
percibe a través de las intertextualidades y de la autoría implícita23. Al mismo 
tiempo, como propone Toledo para la producción de Mildred Hernández, 
«sus textos se ambientan en atmósferas difusas, enrarecidas y ambiguas»24; las 
                                                                 

23 El autor implícito se distingue del narrador porque este no narra. El autor implícito 
forma parte de la ficción, pero lo reconstruye la persona que lee. Se construye a partir de la 
ideología del texto que es distinta a la de la voz narrativa (W. BOOTH, The Rethoric of Fiction, 
The University of Chicago Press, Chicago 1983, pp. 71-75). 

24 A. TOLEDO, Vocación de herejes. Reflexiones sobre la literatura guatemalteca 
contemporánea, Editorial Cultura y Academia Editora, Guatemala 2002, p. 62. 
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protagonistas se mueven en espacios indeterminados, una ciudad, un pueblo, 
un apartamento, un cementerio, una habitación, un puente sobre una 
carretera. Incluso hay narraciones que carecen de localización específica, el 
espacio carece de importancia en tanto que materialidad física. Sin embargo, el 
tiempo en que se mueven los distintos personajes se convierte en espacio 
puesto que el dominio de lo narrado quiebra el tiempo y se satura del estar del 
sujeto-objeto. Un sujeto-objeto que en su (mal)estar siempre se sitúa en una 
acción suspendida o inacabada. 

Tal vez la narración que mejor ejemplifica este uso de la temporalidad sin 
espacialidad concreta, pero donde paradójicamente se privilegia lo espacial, es 
Pezóculos. En este texto se entrelazan los distintos modos de transacción 
espacio-temporal que están presentes en las otras narraciones que la preceden. 
Esta micronarrativa, que Schoeder considera «microcuentos ultrapoéticos»25, 
y García los conceptualiza dentro de una estética surrealista de filiación más 
femenina que feminista «en tanto [que] se enfatiza el trabajo crítico sobre los 
géneros literarios»26, es, en mi opinión, una aglomeración (en el sentido de la 
lógica posmoderna) de los distintos ritmos narrativo-espaciales y, de las 
dislocaciones de las retóricas de lo femenino-feminista que están presentes en 
los textos anteriores. En este sentido, García, muy sutilmente, expone en otro 
artículo que el mencionado previamente, que en esta narrativa predomina lo 
fantástico «asociado al bestiario y a las fronteras inquietantes entre humano, 
animal y monstruo»27. 

Es relevante tener en cuenta que Pezóculos se lee, se ve, no tanto como una 
serie de fotografías como apunta Schoeder28, sino como una serie de cortos 
cinematográficos o, como propone Vasicek, como un montaje poético de alta 
plasticidad visual e indeterminación temática29, cuyo punto en común parece 
                                                                 

25 SCHOEDER, “Introducción”, p. 17. 
26 GARCÍA, “Y los pechos se irguieron en lo oscuro. Política y género en el cuento escrito por 

mujer en Guatemala (1987-2001)”, p. 9. 
27 ID., “Guatemala: microrrelatos en el fin de siglo”, p. 13. 
28 SCHOEDER, “Introducción”, p. 17. 
29 VASICEK, El otro tiene la palabra, p. 65.  



Centroamericana 28.2 (2018): 33-56 
 

42 

ser la arbitrariedad y la acumulación de imágenes y de modos narrativos30. Sin 
embargo, propongo que lo que cohesiona esta narración es el modo en que se 
aborda la relación tiempo y espacio. En este texto, tanto los elementos 
espaciales como temporales quedan suspendidos al insertarse en una 
temporalidad ‘espacializada’ que mezcla presente y pasado, a la vez que se 
instala en una inminencia que nunca llega ni se anuncia, como se ve en la 
siguiente secuencia, donde la narración en pasado se siente como un presente: 
«Sentados, atónitos, mirábamos pasar los tiburones a las cinco de la tarde. Un 
día decidimos sumergirnos a la misma hora en que desfilaban. Pero no 
vinieron»31. Ahora bien, paradójicamente, la acción, el fluir temporal con 
calidad de espacio se convierte en el centro temático, como dije anteriormente. 
Son textos de acciones en espacios que se difuminan entre un pasado, un 
presente y un futuro que a la vez que se anuncia se cancela en sí mismo. Las 
acciones que se desarrollan se revierten en un deseo atemporal pero 
intrínsecamente espacial, como se presenta en la secuencia que cierra este 
micro-relato: «Escribir te necesito se vacía de sentido, quizá te necesito, no lo 
sé. Sé que escribo, describo e invento a ese alguien que se hace cuerpo, 
únicamente en mis palabras»32. La suspensión de la posibilidad de encontrar 
respuesta a los deseos de esta voz narrativa privilegia la lógica posmoderna 
basada en un constante descentramiento tanto del sujeto como del deseo de 
este sujeto, a la vez que del objeto que se desea. Los puntos de referencialidad, 
el yo narrador y el destinatario de lo que se lee como una respuesta a una 
potencial pregunta que nunca se formula, se pierden. Sin embargo, esta 
pérdida tiene el efecto de que el vacío, el referente silenciado, deje de ser 
relevante, a pesar de que no desaparece, y sea solo el texto que leemos lo que 
adquiere existencia, como solo existe el objeto de deseo a través de la escritura, 
como anuncia otra de las secuencias narrativas de Pezóculos: «Hay un espacio 
                                                                 

30 Vasicek propone un potencial ordenamiento temático tripartita: la nostalgia de la niñez y del 
mundo guatemalteco, el (des)poder de la escritura (que relaciona con “Cajita china”) y la creación 
de una línea ancestral de voces femeninas (que relaciona con “Sinfonía de voces”). Ivi, pp. 66-68. 

31 TOLEDO, Pezóculos, p. 52. 
32 Ivi, p. 57.  
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en el texto que no logra decir esto que siento. Palabras que se vacían del suave 
tacto de ese único día. Impresiones que han quedado en la palabra que no se 
dijo y que tampoco se escribe en este momento»33. El predominio del 
(mal)estar (que no del ser) se hace evidente a lo largo de toda la composición, 
creando un ritmo, un paisaje sonoro emocional que conjuga tiempos 
asincrónicos en un mismo espacio, como puede percibirse en esta secuencia: 

Sí, los cantos continuaban, el tiempo se fundía, éramos los mismos contando 
aquellas historias de terror, pero ahora la abuela ya no estaba y nosotros 
sentados ahí en un tiempo inexistente, con los rostros disueltos en espejos 
desquiciados, nos tomábamos de las manos y sólo éramos oídos y ojos y reflejos 
de luna en la memoria34. 

En Pezóculos la yuxtaposición en un solo espacio (micronarrativa) de distintos 
espacios, reales, imaginarios, simbólicos, pasados y presentes, crea una cadena 
de heterotopías que desarticulan cualquier intento de unificación de sentido 
puesto que encapsulan a la vez discontinuidad y acumulación temporal en un 
mismo espacio que se dota de múltiples y distintos significados. Así, ante la 
pregunta de dónde ubicar una narración como Pezóculos, la respuesta debe 
converger con el proyecto de narrativa posmoderna que delinea Lozano 
Mijares de una «representación de una realidad fluida, múltiple, sin asideros 
ni respuestas»35, o con lo que propone la misma Toledo al analizar la narrativa 
de Eugenia Gallardo donde señala la creación de paradojas productivas que 
multiplican la posibilidad de sentidos, que potencian la distorsión y la 
ambigüedad36. Desde esta perspectiva es importante subrayar que la 
complejidad e indeterminación de los significados no cancela el proyecto 
ideológico de estas narraciones. Más bien, al contrario, ya que los malestares 

                                                                 
33 Ivi, p. 55.  
34 Ivi, p. 50. 
35 M.P. LOZANO MIJARES, La novela española posmoderna, Arco Libros, Madrid 2007, p. 175. 
36 A. TOLEDO, “Visiones discursivas a partir de la aparición de un canon alternativo: Clarice 

Linspector, Diamela Eltit y Eugenia Gallardo y el cómo narrar desde espacios femeninos”, 
Revista Iberoamericana LXX (2004), 26, pp. 243-245. 
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con las poéticas de la feminidad se instauran precisamente en esos quiebres a 
los sentidos únicos, a los finales cerrados, en la subversión de las poéticas de la 
feminidad hegemónicas. 

Ahora bien, en los microrrelatos que preceden a Pezoculos los espacios y 
narrativas femeninos, ambos conceptos en sus más amplias y complejas 
acepciones, acentúan la radical soledad de las distintas protagonistas. Es desde 
esta soledad radical que estas mujeres ejercen formas de violencia sobre su 
realidad, sus silencios y sobre sí mismas (en tanto que partícipes de las poéticas 
femeninas) para constituirse en sujetos paródicos (en algunos casos sujetos 
paródicos trágicos) respecto a las poéticas de feminidad en que se inscriben. Es 
por ello que los microrrelatos de Pezóculos pueden pensarse como la 
elaboración de un circuito de (auto)representaciones paradójicas y paródicas 
que pone al descubierto un malestar cultural feminista respecto de los 
imaginarios literarios femeninos tradicionales. En este sentido, las diferentes y 
divergentes intertextualidades que se vehiculizan en este texto son también 
parodiadas a la vez que son los componentes extratextuales que actúan como 
mediadores de la parodia que converge con una aguda crítica sociogenérica. 

Los procesos de análisis distanciados que algunas de las protagonistas 
construyen en referencia a su propia situación vivencial marcan otro aspecto 
de la posmodernidad feminista de estos microrrelatos, ya que posiciona a las 
protagonistas como objeto y sujeto de la ideología discursiva. Esta estrategia 
narrativa hace posible que los textos sostengan y se sostengan en una 
disonancia ideológica. De tal manera que es posible afirmar que estos sujetos-
objetos funcionan como símbolos analíticos de realidades femeninas 
patriarcales generales, arquetípicas, a la vez que son las mismas protagonistas 
los sujetos-objetos que las (mal)presentan y las desarticulan, no con su 
actuación, sino con la interpretación, con el análisis distanciado, paródico y 
paradójico de su actuación. De este modo, las protagonistas desestabilizan los 
discursos femeninos (en algunos casos también feministas) de los que parten 
porque, no solo distorsionan una determinada poética de feminidad, sino que 
las acumulan y con la acumulación muestran el carácter ficticio, el valor de 
discurso creado de estas narrativas de género. Asimismo, con esta estrategia de 
acumulación se hace posible poner en evidencia los recursos que algunas de 
estas protagonistas despliegan para poder decir y decirse de otra manera. Sin 
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embargo, no lo hacen participando de una lógica moderna sustentada en la 
innovación (la lógica que detenta Castellanos en su poema), sino por medio 
del ejercicio de una libertad de pensarse a partir de imágenes de feminidad 
contradictorias que, al promover enlaces discursivos, subvierten los discursos 
victimizantes sobre las mujeres. 

Las narraciones de Pezóculos examinan y alteran distintos saberes de género 
sobre la violencia de la que son objetos y agentes sus protagonistas. Estas 
funcionan como el sujeto del feminismo analizado por Lauretis y examinado 
anteriormente. Las protagonistas de estos minirrelatos no encarnan una 
individualidad37, sino que extrañan unos procesos de experiencia y unas 
narrativas propias de las vivencias de las mujeres. Cada una de las 
composiciones incorpora, a la vez que desplaza, unas determinadas estéticas y 
éticas enlazadas con las narrativas femeninas tradicionales que cada 
composición aborda. Dichas estéticas-éticas se ponen en circulación 
vertiginosa y devienen los espacios donde un sentido cancela a otro. Con ello el 
texto hace evidente las inconsistencias de estas narrativas de la feminidad y se 
asienta en una ética-estética mutante, inestable y profundamente incómoda, 
tanto para el patriarcado, como para ciertas formas de feminismos femeninos. 
Es decir, esta variedad de regímenes discursivos, unidos por una temática, se 
constituye en la técnica literaria que se aúna con una ética (ideología) de la 
perturbación. Para llevar a cabo análisis específicos de estos procesos me 
concentro en los siguientes microrrelatos: “El timbre”, “La coleccionista” y 
“Perpetous Horror”. 

                                                                 
37 Vale la pena señalar que son múltiples las instancias en Pezóculos donde Toledo establece 

juegos paródicos con la cita del poema de Castellanos que funciona como uno de los epígrafes 
del texto. Esta técnica crea un sentido de trabazón ideológica entre los distintos microrrelatos. 
De hecho, este aspecto es uno más de los juegos paródicos con que Toledo mantiene, a lo largo 
de sus narraciones, diálogos oblicuos con la cita de Rosario Castellanos. Si la escritora mexicana 
apelaba al sujeto y a su agencia para una transformación de los destinos de las mujeres, Toledo 
confronta este mismo discurso y lo muestra como una construcción de género distanciándose 
de la individualidad y de la excepcionalidad propias de la cosmovisión moderna. 
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“El timbre” se narra desde una tercera persona focalizada en la protagonista 
de la que se desconoce el nombre. La retórica amorosa en que se inscribe 
inicialmente esta micronarración informa del presente y de los antecedentes de 
la obsesión amorosa de esta mujer y de su resolución de terminar con su 
amante que 

[l]a tenía en sus manos, totalmente seducida, que no la quería dejar ir, que la 
había alejado de su familia, que no la dejaba trabajar de tanto pensar en él, en su 
cuerpo, en la forma avasallante de hacer el amor. Lo que más la molestaba era el 
cinismo del tipo, le decía que sí, que ella le interesaba, y que había que esperar 
para ver qué camino tomaban las cosas con el tiempo, que había que tener 
paciencia38. 

Ahora bien, la narración, que se había iniciado dentro de un marco de pasión 
amorosa que le había hecho infringir «todas esas cosas que por años había 
respetado y querido»39, se desplaza hacia una realidad más prosaica, que se 
entrelaza con un cambio de registro lingüístico: la falta de compromiso del 
«tipo» con la relación, como se ve en la cita anterior. De nuevo, este hilo 
argumental se trunca para dar paso a un argumento y a un lenguaje anclado en 
lo pasional sadomasoquista cuando «él» (ya no «el tipo») no responde a la 
llamada del timbre y ella «sabía que estaba adentro, que la estaba haciendo 
sufrir, que quería que ella gimiera, llorara, para que en el último momento él 
abriera la puerta y la encontrara en aquel estado»40. A partir de este momento, 
la protagonista, distanciándose de sí misma, tangencialmente se inserta en la 
narrativa del abandono amoroso, de la desesperación, pero lo hace con un 
género musical de voz esencialmente masculina, la ranchera. Esta asociación se 
produce irónicamente a través del ruido del ascensor, lo cual hace que se 
desfamiliarice la intertextualidad con la ranchera (género musical que se 
sostiene en la narrativa y no en su melodía). La asociación entre ranchera y el 

                                                                 
38 TOLEDO, Pezóculos, p. 38. 
39 Ivi, p. 39. 
40 Ibidem. 
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ruido del ascensor resignifica a la misma vez que desafía los distintos regímenes 
de representación que la protagonista ha creado para sí misma hasta este 
momento ya que lo discursivo se invalida para dar paso a formas de asociación 
inconsciente que no se elaboran y de las cuales se desconoce el significado 
subjetivo concreto41. 

Los giros paradójicos y las intertextualidades se complican todavía más 
cuando la protagonista se da cuenta que nunca llamó. Este hecho funciona en 
la narración como una entrada en la realidad exterior, de ahí que el amante 
adquiera nombre, Osmolinski, si bien este nombre ya no aparece en los 
contestadores automáticos del edificio. Ante esta constatación, el microrrelato 
termina con la siguiente reflexión de la protagonista: «por dentro algo le decía, 
mientras caminaba hacia la parada del autobús, que ese invierno sería mucho 
más frío y gris que el anterior»42. Este final formula una compleja 
intertextualidad con la amplia tradición de ficción amorosa de evasión de 
autoría femenina cuyo gran público consumidor eran y son las mujeres. Un 
ejemplo paradigmático de esta tradición desde lo que se considera literatura 
‘culta’ es la novela de María Luisa Bombal, La última niebla (1934). Sin 
embargo, el texto de Toledo se distancia paródicamente del de Bombal así 
como de las ficcionalizaciones de las mujeres ‘víctimas’ de la alienación 
producida por la lectura de textos de ficción ‘romántica’43. La protagonista de 
                                                                 

41 La alusión a las rancheras tiene una vinculación directa con las narrativas sociosexuales de 
las letras de dicho género musical. En este sentido, la melodía, identificadora del género musical, 
encapsula, de forma indirecta, el macro discurso, el ars amatoria, propio de las rancheras del que 
no se hace ninguna referencia en el texto. Una vez más, Toledo exige del público lector que 
activamente participe en los circuitos que generan una visión crítica sobre nuestras herencias 
culturales, haciendo especial hincapié en todas aquellas narrativas que operan en la 
construcción de los comportamientos sociosexuales.  

42 TOLEDO, Pezóculos, p. 39. 
43 La tradición sobre este tipo de feminidad es amplia si bien el texto paradigmático es 

Madame Bovary de Gustave Flaubert. Ahora bien, es importante resaltar que esta visión 
hegemónica de la peligrosidad de la lectura de novelas para las mujeres en nuestras tradiciones 
latinoamericanas tiene otras narrativas, si bien ni tan conocidas y, desde luego, no inscritas 
como narrativa de poder. Este es el caso de una de las protagonistas de Dos mujeres (1841) de 
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“El timbre” desestabiliza, desplaza y perturba no solo todas las narrativas 
amorosas en las que se ha posicionado previamente, sino que con la inscripción 
final que hace de su realidad, muestra que conscientemente se ha apropiado de 
las tradicionales retóricas y de los guiones precodificados de experiencias 
erótico-amorosas femeninas como un recurso creativo que le ha permitido, 
aunque sea temporalmente, evadir la soledad y el aburrimiento simbolizado a 
través de dos experiencias sensoriales: el frío, que alude a lo emocional, y el gris, 
que evoca el aburrimiento vital que se evoca en el final del microcuento. Desde 
esta perspectiva, el texto desestabiliza el significado tradicional hegemónico de 
alienación en que se inscriben las retóricas de evasión femenina y se presenta, 
perturbadoramente, como una estrategia de sobrevivencia ante una realidad 
indeseada, y es de ahí que surge ese espacio que extrañamente legitima las 
opciones de esta mujer. 

Con “El timbre”, Toledo pone en juego un conglomerado de 
performatividades genéricas en relación al guión de Mujer enamorada. 
Paradójicamente esta técnica, en lugar de reenfatizar discurso de género y 
comportamientos femeninos, hace posible la erosión del género ya que «the 
erosion of gender remains indissolubly link to the affirmation of particular 
gender identities, such that conventional opposition of “equality” and 
“difference” feminism reveals itself as an illusory and misleading antithesis»44. 
De la misma manera que en este texto se erosiona el género por exceso, por 
desborde de ciertas narrativas de feminidad, también se muestra que el género 

                                                                 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, donde una de sus protagonistas, Luisa, llega a un mejor 
conocimiento de sí misma y adquiere un mayor registro de expresión emocional por medio de la 
lectura de este tipo de textos. Una vez dicho esto, soy consciente que la política sociosexual 
hegemónica durante el extendido siglo XIX censuraba, cuando no prohibía abiertamente, la 
lectura de novelas, románticas o no, a las mujeres bajo la ética de la protección de la inocencia de 
la Mujer. Pero es precisamente aquí donde debemos preguntarnos de qué tenía realmente 
miedo el patriarcado ¿de la pérdida de la inocencia o de que las mujeres lectoras de novelas 
adquirieran unos registros de análisis emocional que las llevaría a constatar que eran capaces de 
sentir lo mismo y en la misma medida de intensidad que los hombres? 

44 FELSKI, “Fin de siècle, Fin de sexe”, p. 347.  
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se construye a través de lo que Judith Butler denomina ‘citacionalidad’, «a 
citation will be at once an interpretation and an occasion to explore the norm 
itself as a privileged interpretation»45. Es esto precisamente lo que lleva a cabo 
la protagonista de “El timbre”. El desborde de narrativas de Mujer enamorada 
ancladas en tradiciones específicamente latinoamericanas que la preceden y de 
las que hace uso, se convierten en el medio en que la propia protagonista 
extraña la macronarrativa de Mujer enamorada en que se había instalado. De 
ahí que este texto de Toledo, como los demás, pueda insertarse en esa 
posmodernidad feminista que propone Felski: «Rather than announcing the 
death of rationality, subjectivity or history, feminist practices indicate that 
such concepts must be thought differently in relation to the interest and 
struggles of gender politics»46. 

Frente a “El timbre”, que presenta una filiación con una genealogía 
específica de narrativas amorosas femeninas, “La coleccionista” indaga en los 
espacios de lo que Néstor García Canclini analizó en Cortázar. Una 
antropología poética47. La antropología, en la acepción que le da García 
Canclini, remite a la ontología, al ser que muta en un símbolo (fantástico) con 
significados polisémicos48, donde el ser y el ser monstruo se llenan de 
significados aparentemente absurdos y ambiguos para crear una experiencia 
poética de lo humano49. Respecto a este punto, Miguel Alvarado Borgoño 
propone, partiendo de una lectura del texto de García Canclini, que la 
narración de lo fantástico es una narración de lo real, es una estrategia 
metodológica donde «lo fantástico no es una evasión ni una negación de lo 

                                                                 
45 J. BUTLER, Lenguaje, poder e identidad, Editorial Síntesis, Madrid 2004, p. 108. 
46 R. FELSKI, “Feminism, Postmodernism, and the Critique of Modernity”, Cultural 

Critique, 1989, 13, p. 53. 
47 N. GARCÍA CANCLINI, Cortázar. Una antropología poética, Editorial Nova, Buenos Aires 

1968. 
48 Ivi, pp. 15-21. 
49 Ivi, p. 25. 
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real sino su realización»50. En “La coleccionista”, la voz narrativa en tercera 
persona inicia la narración estableciendo un diálogo directo con el público 
lector a quien identifica como mujeres. A partir del segundo párrafo esta 
relación extradiégetica desaparece para privilegiar una completa focalización 
en la niña protagonista de este cuento. En “La coleccionista”, Toledo juega con 
las convenciones del género de survival horror en que los elementos 
característicos que lo constituyen (las resoluciones de acertijos, el suspense, el 
escenario gótico y una presencia monstruosa) experimentan un 
desplazamiento paródico que pone en juego el malestar con las narrativas 
femeninas del miedo. 

El argumento puede resumirse en los siguientes términos: una niña 
huérfana, que vive explotada por su tía, encuentra un día, al caer 
accidentalmente en una fosa del cementerio donde su abuela está enterrada, un 
dedo. Este incidente, paradójicamente, se convierte en su salvación. Resumida 
de esta manera esta micronarración parece enlazarse con la tradición del 
cuento folclórico en donde se premia a la niña que ha sabido ser buena a pesar 
de todos los contratiempos y desgracias que le ha deparado la vida51. De hecho, 
“La coleccionista” podría interpretarse de esta manera, pero solo teniendo en 
cuenta la alteración y deformación que se lleva a cabo de los contenidos del 
argumento estandarizado de cuentos infantiles tradicionales. La primera de las 
alteraciones ideológicas que experimenta la trama de ‘la niña buena premiada’ 
es que esta narrativa no se instala ni en el sacrificio, ni en el abuso, a pesar de 
que este último existe en la figura de la tía, y mucho menos en la aceptación de 
las condiciones de vida en las que vive. Esta micronarrativa se posiciona en la 
macronarrativa del miedo, un miedo que se produce desde lo sociosexual pues 

                                                                 
50 M. ALVARADO BORGOÑO, “Lo fantástico como recurso de lo real. Lecturas de la 

literatura antropológica chilena”, Literatura y Lingüística, 2012, 26, p. 83. 
51 La intertextualidad paródica con cuentos populares en algunas de las micronarrativas de 

Pezóculos ha sido estudiada en relación a “Adios, adiós” por K. Vasicek (El otro tiene la palabra, 
pp. 58-59). Este mismo aspecto intertextual paródico presente en “Adiós, adiós,” además de en 
“Sinfonía de voces”, también ha sido analizado por GARCÍA “Y los pechos se irguieron en lo 
oscuro. Política y género en el cuento escrito por mujer en Guatemala (1987-2001)”, pp. 8-9.  
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«siendo mujer había aprendido a tener miedo de todo, hasta de lo muy 
secreto»52, donde la continua amenaza se convierte en «ese pánico que no la 
deja a una ni en sueños»53. El desmarque de esta narrativa femenina se produce 
por medio de la capacidad imaginativa transgresora de la niña que convierte lo 
abyecto, el dedo encontrado, en su talismán: «encontró el primer tesoro 
amarrado en un pañuelito, la primera pieza de su colección»54. Es en este 
momento donde la narrativa de survival horror se somete a una distorsión 
paródica sorprendente. Pues los dedos, que con tanto amor y pasión colecciona 
la niña, no son solo los productos de un asesino en serie que «había asesinado 
a varios niños y los había mutilado terriblemente»55, sino que son el alimento 
que «le había dado fuerza, a ella que se sentía tan débil»56. En este momento la 
narrativa de sobrevivencia del horror se desplaza a una ideología próxima al 
darwinismo social ya que es este acto de canibalismo lo que la había convertido 
en «una muchacha diferente, que pensaba en el futuro. Irse del pueblo, a la 
ciudad, no importando si había de caminar mucho»57. La perplejidad ética que 
produce esta micronarrativa no se asienta tanto en los actos de la niña, ni 
siquiera del asesino en serie, sino en la brusquedad con que esta micronarrativa 
presenta las condiciones de sobrevivencia de mujeres que, como la niña de “La 
coleccionista”, deben confrontar. La resignificación de esta narrativa de 
supervivencia se inscribe en un contra-discurso sociogenérico que pone en 
evidencia nuevos objetos y modos de conocimiento al privilegiar la visión de 
mundo de una niña que no participa de las presiones sociales por ser una 
marginada. Esta protagonista se ha desmarcado de su posición y su destino 
social, para lo cual ha tenido que superar esas pesadillas producidas por la 
ingestión de carne, que nunca había comido, «donde niños con máscaras la 

                                                                 
52 TOLEDO, Pezóculos, p. 30. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, pp. 30-31. 
55 Ivi, p. 31. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, p. 32. 
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perseguían para matarla»58. Ella es ahora sujeto que se imagina y se define a sí 
misma, pues como propone Amorós: 

sujeto (...) es aquel que siempre puede tomar distancia, desplazarse, 
desmarcarse si procede de los predicados que el otro, el designador, le adjudica, 
lo cual no significa, sino que él mismo es su propio autodesignador. Desde este 
punto de vista, la reivindicación de la individualidad tout court es un momento 
irrenunciable de obviar para la construcción de una identidad colonizada: es lo 
que llamaríamos el horizonte o vertiente nominalista del feminismo59. 

Es decir, a la narrativa femenina de un constante vivir en miedo y entrar en 
pánicos emocionales causados por ese estar de la Mujer, se le sobrepone una 
historia de sobrevivencia al horror femenino que al mismo tiempo es un 
radical cuestionamiento de los valores de la sociedad contemporánea60. 

En “Perpetuos horror”, la desfamiliarización y el malestar con las narrativas 
que encarnan el abuso de género se sostiene en el extrañamiento que esta 
narración en primera persona produce a partir de la disonancia que surge entre 
la evasión erótica de la protagonista y el momento en que recurre a estas 
ensoñaciones: «Cuando él empezaba a vociferar, yo siempre pensaba en otros 
hombres. Sus gritos – ahora fuertes – se iban diluyendo hasta convertirse en 
lánguidos aullidos de loba»61. Es decir, el abuso físico y sicológico del que es 

                                                                 
58 Ibidem. 
59 C. AMORÓS PUENTE, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias... para la lucha de las 

mujeres, Editorial Ariel, Madrid 2005, p. 191 (las itálicas son del original). 
60 Me parece importante señalar, aunque sea tangencialmente, la crítica implícita que en 

este cuento hay no tan solo del darwinismo social, sino de la ideología capitalista en su versión 
individualista, que de alguna manera es también la que propone Amorós, si bien esta filósofa es 
consciente que se necesita la colectividad de sujetos para tener injerencia social. El ‘triunfo’ de la 
niña es posible por la muerte de otros niños. Estas víctimas se le aparecen como fantasmas, pero 
como buena ‘sobreviviente’ sabe acallar sus remordimientos en aras de un triunfo personal e 
individual. La lectura de este cuento desde esta perspectiva hace que el público lector confronte 
los silencios y los horrores que esconden las narrativas de superación personal donde no existe 
un pacto con la comunidad a la que se pertenece. 

61 TOLEDO, Pezóculos, p. 19. 
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objeto la protagonista marca el inicio de un ritual de ensoñación: «Si sus 
gritos empezaban con mierda, inmediatamente traía de golpe a Manuel 
azotando mi memoria»62. O ante otro momento de abuso, ella «Entonces, 
irremediablemente recordaba a Antonio, alto, moreno, a veces violento para 
hacer el amor»63. La tradición de la narrativa de abuso de género es revisitada y 
desfamiliarizada en este microrrelato por medio del agenciamiento que la 
protagonista logra al generar un ritual propio ante la agresión de su pareja. 
Según Foucault: 

ritual defines the qualifications required of the speaker (of who in dialogue, 
interrogation or recitation, should occupy which position and formulate which 
type of utterance); it lays down gestures to be made, behavior, circumstances 
and the whole range of signs that must accompany discourse; finally, it lays 
down the supposed, or imposed significance of the words used, their effect 
upon those to whom they are addressed, the limitations of their constraining 
validity64. 

Teniendo en cuenta lo expuesto en esta cita anterior, el ritual que lleva a cabo 
la protagonista cada vez que es agredida por su pareja se construye a través de la 
canibalización de la imaginería de los cuentos de hadas, por un lado, y por otro, 
de la alteración de la concepción de lo fantástico que elaboró Cortázar. Si en 
Cortázar lo fantástico es la posibilidad de otra realidad paralela, en “Perpetuos 
horror” lo fantástico deviene fantasía infantil, esa fantasía que es un recurso 
para protegerse de una realidad con la que no se puede lidiar porque hace 
sentir a la pequeña persona toda su falta de poder. Para suplir esta falta de 
poder, la niña o el niño remodela en su fantasía las condiciones de su realidad 
externa donde sí puede resistir y confrontar la amenaza exterior real de la que 
es objeto. 

Uno de los recursos que la protagonista utiliza en este cuento es la 
transformación de la realidad a través de una expresión que indica un 
                                                                 

62 Ibidem. 
63 Ivi, p. 20. 
64 M. FOUCAULT, “Orders of Discourse”, Social Science Information, 1971, 10.2, p. 26. 
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desdoblamiento de sí misma. Dicho desdoblamiento se lleva a cabo a través de 
una conjunción de elementos cómicos y poéticos que más se asemejan a una 
escena de dibujos animados para niños que a una escena de violencia 
doméstica, como puede verse en la siguiente instancia de su narración: «De 
repente veía como un objeto volador delante de mis narices, que violentamente 
se hacía pedazos en la puerta de la cocina. El objeto en cuestión, un viejo 
quinqué de mis abuelos, se hacía añicos, explotaba y la lluvia de pedazos volaba 
por los aires y caía lentamente sobre mi cabeza»65. 

El uso de la fantasía, que se construye en una múltiple tradición discursiva 
(la ensoñación erótica, la narración fantástica, la fantasía infantil) despliega 
contenidos irónicos y ambiguos que muestran unas formas de resistencia 
problemáticas en tanto que ineficaces ante la amenaza pues la protagonista 
insiste en que: 

Fuera de llorar ante el impacto de la violencia, y, ante el efecto del recuerdo de 
las manos acariciadoras de mi amante, entrecerraba los ojos alucinada. 
Entonces, él se acercaba arrastrando su enorme cola dinosáurica. Lento 
bramaba y su pequeño hocico reluciente se tornaba enorme y me enseñaba los 
dientes, bañándome con su saliva verde y apestosa66. 

La visualidad que crea la narradora protagonista desarticula las fronteras entre 
lo real externo y la realidad tal y como ella la vive. También se quiebra la 
relación entre cuerpo y mente para dejar al público lector sumido en una 
perplejidad ideológicamente incómoda, porque siguiendo la lógica de realidad 
que para ella misma ha creado, ante el monstruo muta, se empequeñece y 
desaparece ante la incapacidad de confrontar el horror en que vive: 
«Empequeñecida ante semejante monstruo, me iba reduciendo por segundos 
y todos mis amantes huían despavoridos de la memoria, hasta vaciarla. Así, 

                                                                 
65 TOLEDO, Pezóculos, pp. 19-20. 
66 Ivi, p. 20. 
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ante el pánico de verme hartada por él, corro y corro, buscando un orificio 
donde esconderme»67. 

En conclusión, Toledo, en Pezóculos, elabora un conjunto de 
micronarraciones que plantean cómo pensar y gestionar actos feministas que 
desestabilicen y desnaturalicen los discursos sobre feminidades 
(conceptualizados como realidades femeninas) heredados como saberes 
hegemónicos. La distorsión de los macrorrelatos sobre las feminidades la 
elaboran las mismas protagonistas a partir de la resignificación de la narrativa 
femenina en la que parecen inscribirse. Es por ello que en todas las narraciones, 
las mujeres se desmarcan de los conceptos sociales que definen su situación 
(mujeres abusadas, abandonadas, infieles, promiscuas sexualmente, pobres, 
infelices, violadas, silenciadas por el poder, no existentes)68. Para ello, se 
distancian críticamente de sí mismas y en ese distanciamiento, que es a la vez 
rechazo y aceptación, se instaura la posibilidad de «reapropiarse de ciertas 
normas y códigos para mostrar la debilidad o la fragilidad de estrategias 
heterocentradas o normativas»69. Paradójicamente, estas micronarraciones, al 
mismo tiempo que alteran y rechazan las narrativas sobre las feminidades 
hegemónicas, rompen los silencios sobre ciertas realidades femeninas que se 
presentan desde una óptica desestabilizadora para la ideología patriarcal, 
puesto que en todas las protagonistas existe una voluntad de desmarcarse del 
discurso de poder que las nombra. En efecto, como afirma Butler: «Si puede 
haber una modernidad sin fundamentalismo (y quizá es esto lo que significa la 
posmodernidad) entonces será una en la cual los términos clave de sus 
operaciones no estarán ampliamente garantizados a priori»70. Es en este 
aspecto donde Pezóculos puede leerse como un conjunto de malestares 

                                                                 
67 Ibidem.  
68 Según Foucault el poder es un saber y «analizar la especificidad de los mecanismos de 

poder, reparar en los enlaces, las extensiones, edificar progresivamente un saber estratégico» 
(M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo 
Veintiuno, México 1968, p. 101). 

69 BUTLER, Lenguaje, poder e identidad, p. 33. 
70 Ivi, p. 258. 
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feministas respecto a las macronarrativas de las feminidades y de la Mujer que 
no parten de deconstrucciones hechas con anterioridad sino que se van 
constituyendo en el mismo texto que las crea. 
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«EL TIEMPO PRINCIPIA EN XIBALBÁ»: 

LA PRIMERA EDICIÓN 
Y EL MANUSCRITO DEFINITIVO 

Semejanzas y diferencias 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: El artículo relata las circunstancias en que fue editado Il tempo comincia a 
Xibalbá, versión italiana de la novela de Luis de Lion. De allí, da cuenta de la existencia de 
dos textos: el publicado originalmente en 1994 por Serviprensa y un manuscrito 
proporcionado por Francisco Morales Santos. La comparación entre ambos textos declara 
la existencia de dos redacciones, cuyas diferencias son significativas, y de las cuales una 
puede considerarse como el texto definitivo de la novela. 

Palabras clave: Edición – El tiempo principia en Xibalbá – Manuscrito. 

Abstract: The article relates the circumstances in which Il tempo comincia a Xibalbá, an 
Italian version of Luis de Lion’s novel, was published. From there, reports on the existence 
of two texts: the one originally published in 1994 by Serviprensa and a manuscript 
provided by Francisco Morales Santos. The comparison between the two texts shows the 
existence of two significant differences, and one of which can be considered as the 
definitive text of the novel. 

Key words: Edition – El tiempo principia en Xibalbá – Manuscript. 
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Que Luis de León fue secuestrado y asesinado por el ejército en 1984; que el 
año sucesivo, en un acto de valiente y amistoso homenaje, Fernando González 
Davison editó, para Serviprensa, El tiempo principia en Xibalbá1; que esa 
novela se ha convertido, con los años, en un clásico de la literatura 
latinoamericana, son cosas de todos sabidas. Menos conocidos son los avatares 
de la edición italiana. 

Pocos años después de la publicación guatemalteca de esa novela, 
publicación que no es hiperbólico llamar semiclandestina, el editor italiano 
Piero D’Oro me pidió que le aconsejara la edición de una novela 
latinoamericana de gran valor. La primera que me vino a la mente fue la novela 
de Luis de León. Yo poseía una copia de la edición de 1985, la cual me había 
sido mandada por Fernando González Davison y se la pasé al editor italiano 
para que la evaluara. Después de una primera lectura, D’Oro me llamó 
entusiasmado y me pidió que le encomendara la traducción a una persona de 
confianza. Recurrí entonces a Marina de Menech, quien por ese entonces era 
mi alumna. 

Luego, yo viajé a Guatemala, en donde me encontré con Ixbalanké de León, 
hijo del escritor, e hice de intermediario entre la familia y el editor. Ixbalanké 
firmó el contrato para la edición italiana y, mientras tanto, me encontré con 

                                                                 
1 L. DE LION, El tiempo principia en Xibalbá, Serviprensa, Guatemala 1985. Luis de León 

nació en San Juan del Obispo, Guatemala, en 1939. Hace sus primeros estudios en la vecina 
ciudad de Antigua Guatemala, en donde, en 1959, se gradúa de Maestro de Educación Primaria. 
Comienza a trabajar en 1961. En 1976, es catedrático del Area de Ciencias Filosófico-Literarias 
de la Escuela de Psicología de la Universidad de San Carlos. El 15 de mayo de 1984 es 
secuestrado y hecho desaparecer. Escribió: Los Zopilotes (cuentos), Editorial Landivar, 
Guatemala 1966; Su segunda muerte (cuentos), Nuevo Signo, Guatemala 1972; Uno más uno 
(1974); Poemas del volcán de Agua (1980); El tiempo principia en Xibalbá, Serviprensa, 
Guatemala 1985; Pájaro en mano (cuentos), Serviprensa, Guatemala 1985 y Dirección General 
de Cultura y Bellas Artes, Guatemala 1986; Los poemas míos (poesía), Serviprensa, Guatemala 
1994; La puerta del cielo y otras puertas, Editorial Artemis Edinter, Guatemala 1998; Poemas del 
volcán de Fuego, Bancafé, Guatemala 1998; Didáctica de la palabra (2002); Taller poesía (2002); 
El libro José (2002); Una experiencia poética (2007); Música de agua (2007). 
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Francisco Morales Santos, quien me dio el manuscrito definitivo de la obra, 
que, por razones de amistad, Luis de León le había confiado. Al regresar a 
Italia, comprobé, no sin sorpresa, que la edición de Serviprensa y dicho 
manuscrito tenían diferencias significativas. Como Piero D’Oro era un editor 
muy preciso, nos pusimos a revisar la traducción, con el fin de adaptarla al 
manuscrito original. Ello dio lugar a una necesaria operación filológica: la 
comparación de la edición de Serviprensa con el manuscrito que Morales 
Santos me había dado, para fijar el texto definitivo, según los deseos del autor. 

Dicha operación filológica tuvo dos consecuencias: la primera y más 
inmediata fue que, de en ese momento en adelante, el texto que se publicó en 
Guatemala fue el poseído por Morales Santos y no el publicado por 
Serviprensa en 1985; el segundo fue establecer una conclusión lógica: que 
existían, por lo menos, dos manuscritos cuyas diferencias podían dar lugar a 
una crítica de las variantes en ellos contenidas. Había que establecer cuál era el 
primero y cuál el segundo; y, más importante todavía, cuál era el que Luis de 
León había establecido como texto definitivo. Las líneas que siguen tratan de 
realizar ese trabajo. 

Tenemos, pues, dos textos: la edición impresa por Serviprensa en 1985 y el 
manuscrito proporcionado por Francisco Morales Santos en 1994 y editado el 
mismo año por Selene Edizioni2. Tal manuscrito, repito, ha sido la base para 
todas las ediciones sucesivas a la de 1985. El primer paso es examinar el 
manuscrito. 

Aspecto formal del manuscrito 
El M está escrito a máquina, en papel bond carta. Puede conjeturarse el uso de 
más de una máquina de escribir, por la alternancia, no de tipos, sino de desgaste 
de los mismos. Así, p. ej. la carátula y las primeras páginas muestran la ‘e’ y la ‘o’ 
con una impresión nítida, mientras de página 10 a página 27, ‘a’, ‘o’ y hasta la ‘n’ 

                                                                 
2 L. DE LION, Il tempo cominica a Xibalbá, Selene, Milano 1994. De ahora en adelante, 

llamaremos M al manuscrito hallado y SP a la edición en español. 
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aparecen manchadas de tinta, poco nítidas, como sucede con una máquina muy 
usada y sin limpiar. Luego, la impresión vuelve a ser nítida, y así sucesivamente. 
Ello nos da cuenta de un ‘proceso’ en la escritura y nos hace conjeturar la 
existencia de una o varias redacciones anteriores, de las que ésta es la última. La 
hipótesis general de todo este trabajo nace de la sospecha de que el autor no 
escribió la obra de un solo tirón, sino que la fue confeccionando y corrigiendo 
durante un período que, según el fechado puesto por él mismo al final de la obra, 
va de marzo de 1970 a junio de 19723. Ahora bien, sea SP que M tienen las 
mismas fechas. Si, como pareciera por el examen formal, M es posterior a SP, se 
podría inferir que la fecha de M sería posterior a junio de 1972. 

La carátula 
En el M todo está en letras minúsculas. Centrado a la izquierda, se lee: «luis de 
lion». El hecho de que el apellido no tenga el acento gráfico, revela, aquí, el 
conocimiento de la gramática por parte del autor (y delata, entre otras cosas, su 
oficio de maestro de educación primaria). En efecto, el apellido original, León, 
lleva acento gráfico por causa del encuentro de dos vocales abiertas; para 
deshacer el diptongo y crear el hiato, se requiere la tilde. La elección, en 
cambio, de Lion, convierte al vocablo en monosílabo, y hace innecesario el 
signo gráfico; dicha elección es una «elección culta», en el sentido de que, 

                                                                 
3 Una noticia interesante sobre el origen de la novela nos la da Mario Roberto Morales. 

Según Morales, él y de Lion emprendieron simultáneamente la redacción de «una novela en la 
que no ocurriera nada, en la que la anécdota no tuviera el papel estructurante del texto y que 
además los lectores pudieran empezar a leerla por donde quisieran, continuarla por cualquier 
parte y terminarla igualmente por donde desearan. Formalmente así se resume nuestro esfuerzo 
de esos años: capturar por medio de la forma (estructura) un elemento contenidístico (el 
estatismo y la circularidad), y lo realizamos juntos, conversándolo en las tertulias bohemias con 
Marco Antonio Flores, José Mejía, Luis Eduardo Rivera y otros» (M.R. MORALES, “Luis de 
Lion: el indio por el indio”, en AA. VV., Conversatorio. Homenaje imaginario a la obra literaria 
de Luis de Lion, Galería Imaginaria, Guatemala 1991, p. 6). De ahora en adelante, citaré el texto 
del Conversatorio como Homenaje, seguido del número de página. 
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como apunta Lapesa4, «las indecisiones respecto al timbre de las vocales 
inacentuadas» provocan el fenómeno por el cual las «vocales en hiato pasan a 
formar diptongo» en el habla popular. Es «elección culta» en cuanto el autor 
sabe perfectamente la distinción correcto/incorrecto fijada en la época clásica 
(s. XVI) y sabe también que la tendencia popular es decir ‘lion’, ‘pior’, 
‘acordión’, etc. por ‘león’, ‘peor’, ‘acordeón’5. Al asumir, para su propio 
apellido, la lección vulgar, elige lingüística y políticamente de qué parte estar. 
De la parte de los que no siguen la normativa, de los incorrectos, de los que 
hablan ‘mal’. No obstante ello, esa actitud lingüística se queda en el nombre y 
no persevera en el manuscrito, en donde su castellano sigue la normativa 
vigente, excepto esporádicas mímesis, como «verdá», «pior». 

En el centro de la carátula se encuentra el título de la novela: el tiempo 
principia en xibalbá, todo en minúsculas, centrado a la derecha. Resulta 
evidente la elección ‘incorrecta’ ortográficamente. La violación de la normativa 
ortográfica sobre los títulos refleja una actitud semejante a la de la conversión 
de su apellido de León a lion. Aquí, la insurrección lingüística ya no obedece a 
una mímesis de lo popular, sino más bien a una voluntad personal de desafío, 
presente también en otros autores de la época, particularmente en Enrique 
Noriega, cuyo poemario oh banalidad6 no conoce una sola mayúscula. Por la 
cercanía afectiva y literaria entre ambos autores, puede también conjeturarse 
una actitud generacional. En efecto, tal característica aparece, también, en el 
título del libro, en dos poemarios de Ana María Rodas: poemas de la izquierda 
erótica7, y cuatro esquinas del juego de una muñeca8. Debe decirse que, luego de 
estos casos aislados, la tendencia no prosperó. 

                                                                 
4 R. LAPESA, Historia de la lengua española, Gredos, Madrid 19808, p. 466. 
5 Los ejemplos son de Lapesa, en ibidem. 
6 Dirección General de Cultura y Bellas Artes, Guatemala 1975. 
7 s.e., Guatemala 1973 
8 s.e., Guatemala 1975. 
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La portada de SP 
El libro tiene una portada en cartulina blanca, a dos colores, verde y negro. En 
verde, en caracteres grandes, el nombre del autor, con mayúsculas, a diferencia 
de M. No sabemos si el editor corrigió al manuscrito que tuvo entre manos. Es 
posible que haya sido así. Sé que el editor del libro fue Fernando González 
Davison, un abogado con abundante producción literaria. Sin advertir que 
había una voluntad estilística detrás, González corrigió y escribió título y autor 
con mayúsculas. Resulta curioso notar que el editor realizó la operación 
exactamente opuesta a la del autor. Mientras éste deliberadamente escribió 
todo en minúsculas, aquél cargó la mano sobre las mayúsculas. No es sólo una 
curiosidad, sino el resultado de una operación ideológica inconsciente (y, por 
tanto, exenta de mala fe): la ‘normalización’ del título, su adecuación a las 
reglas del ‘buen escribir’, ese buen escribir que De Lion desafía precisamente 
allí. Debajo del título hay una ilustración, en color verde, y figura un glifo 
maya. Por último, en letras negras, el libro da cuenta de su impresor: 
«Editorial/Serviprensa Centroamericana/1985». Al lado, muy reducido, el ex 
libris del editor, con la figura de un búho. 

La dedicatoria 
El M tiene una dedicatoria: «a mayarí e ixbalanqué», nombre de los hijos del 
autor. Esta dedicatoria no aparece en SP y es otro indicio que tenemos para 
suponer que SP trabajó con un manuscrito diferente a M, probablemente 
anterior. Un buen motivo para suponer que el otro era anterior es 
precisamente esta dedicatoria, texto que generalmente se pone en la etapa final 
de la revisión, en el manuscrito listo para la imprenta. La dedicatoria pertenece 
a aquellos segmentos textuales que son como los toques finales aportados al 
texto. Los últimos revestimientos luego de haber construido la estructura 
central. Por otro lado, si el manuscrito manejado para SP hubiese tenido esa 
dedicatoria, dada la naturaleza afectiva de la edición, se puede imaginar que los 
nombres de los hijos del autor no habrían tenido por qué ser suprimidos. 
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División en partes 
El M está dividido en partes, cada una con su título y este título escrito con 
mayúsculas página aparte, precedente al capítulo. En SP, ese mismo título 
forma parte del texto, de corrido, como primera fase del primer párrafo. 
Pareciera como si, para la redacción de M, el autor hubiera juzgado necesario 
dividir la estructura narrativa, con el fin, probable, de darle mayor orden y 
claridad a la lectura. Las partes en las que se divide M, son las siguientes: 

1) PRIMERO FUE EL VIENTO... 
2) LA OTRA MITA DE LA NOCHE YA NO DURMIERON 
3) Y EL DIA LLEGO... 
4) Y DE VERDAD ESTABAN VIVOS... 
5) EPI...TAFIO 
6) PROLOGO 

La división en partes, con su consiguiente división también tipográfica, cambia 
completamente el aspecto del texto y condiciona la lectura de una manera 
diferente. Si en SP todo el texto obliga a una lectura de corrido, sin 
interrupciones, en cambio, la división en partes va marcando pausas en la 
lectura, pausas forzosas, con las que el autor dirige el ritmo narrativo. Cada 
división es un segmento completo, con su inicio y fin, aunque interactúa con el 
resto del texto. La diferencia mayor entre M y SP está toda aquí, en esta 
característica. SP tiene un ritmo suyo, como el de una serpiente infinita. Las 
únicas divisiones presentes en SP son: 

1) un número «2»; 
2) un número «3», en p. 51; 
3) un número «4», en p. 66; 
4) el «EPI-TAFIO», en la p. 80; 
5) la sección llamada «PROLOGOS» 

Ninguna de estas secciones está dividida de la otra. Todo tiende a indicar que 
la división en partes fue posterior al manuscrito manejado por SP, aunque no 
puede descartarse que SP haya compactado el texto por motivos económicos. 
Lo cierto es que SP y M son textos diferentes, puesto que el ritmo narrativo es, 
también, diverso. 
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Por si fuera poco, en M, dentro de cada división, hay, a su vez, subdivisiones 
menores, que tampoco aparecen en SP. Aparte el hecho, si se quiere superficial, 
de que tales fragmentaciones hacen más ágil el proceso de lectura, resulta 
evidente que ello introduce un ritmo narrativo con más escansiones, más 
pausado, con mayor musicalidad. La inevitable impresión de desorden e 
inacabamiento que produce el texto de SP, se disuelve completamente en M. 
La novela sí está terminada y pulida, lista para ir a la imprenta. Para dar un 
ejemplo: en SP, en la p. 30, el párrafo final de una subdivisión está seguido 
inmediatamente por el inicial de la otra. Como se trata de dos historias 
diferentes, se tiene la sensación de que el narrador es confuso y desordenado. 
No así en M, en donde el espacio en blanco entre una subdivisión y otra marca 
claramente sus fronteras. En general, el texto de M está subdividido en 16 
partes, contra el texto único de SP. 

Otras variantes 
i. En las pp. 12-13 de SP, cuando aparece la expresión: «O llegar 

acompañado de tu nana» el autor corrige así: «O llegar acompañado de 
tu nana -o tu madre, según como vos la llamés». A lo largo de ese 
párrafo y del sucesivo, seguirá insistiendo en el doble apelativo. Lo 
curioso es que el autor no advierte que el ladino no llama ‘madre’ a la 
propia progenitora, por el disfemismo extendido en toda América 
Latina sobre esa palabra. Nadie dice ‘tu madre’, sino ‘tu mamá’. 

ii. Un párrafo antes, existe una corrección muy clara. El párrafo comienza: 
«Y en fin, si cuando ya ciego salías de la casa, todavía tus ojos podrían 
encontrar – entrever», en SP el guión se abre y no se cierra, con lo que 
se crea confusión; en M, ‘entrever’ se encuentra entre guiones, con lo 
cual la oración queda clara. Las diferencias entre SP y M, a este respecto, 
son abundantes. Sin embargo, hacer la lista resultaría tedioso para el 
lector. Más interesantes son las partes suprimidas y las añadiduras, 
operaciones que revelan una reflexión estética e ideológica, y que nos 
acercan mucho a la mentalidad del autor en el momento de la 
corrección de la obra. 



LIANO, «El tiempo principia en Xibalbá» 

 

65 

Supresiones y añadiduras 
i) En SP, p. 13, en la descripción de Juan, hay dos párrafos que no existen 

en M. Los párrafos suprimidos en M son: 

Sólo faltaba, pues, que hiciera milagros tal vez el día que muriera y fuera 
enterrado en la iglesia. Aunque de todas maneras, ya se sabía que el día de su 
muerte, el pueblo entero acudiría a su casa, que lo velarían todos, que lo 
llorarían todos y que en una caja forrada de seda blanca como si fuera un niño 
sería llevado a la iglesia pero a una misa de cuerpo presente y que luego sería 
enterrado en el cementerio común, bajo las flores de su jardín que ese dían (sic) 
serían cortadas para nunca, pero que tendría el honor de que su novenario sería 
rezado en la iglesia, cosa que nunca se volvería a repetir en la historia del 
pueblo. 
Sólo faltaba, pues, que de tan blanco de repente se volviera negro, que sería lo 
pior que podría ocurrirle no a él sino a este pueblo miserable e indito; o que 
poco a poco, como moho en un pan, la inesperada mujer que una mañana 
apareció en la cocina de su casa fuera invadiendo la blancura de su universo 
hasta matar la luz asesina de sus ojos. 

Sobre los motivos que indujeron al autor a suprimir los párrafos anteriores, 
sólo caben conjeturas. No encuentro más que una razón, de tipo estilístico, 
para la supresión del primer párrafo. Como el ritmo de todo este segmento es 
de tipo anafórico y paralelístico, basado en el «Que si» inicial, al cual siguen, 
frecuentemente, largas enumeraciones, los dos párrafos anteriores a los 
suprimidos formarían una especie de ‘cierre’: «Y en fin»; «Y sólo entonces 
comprenderías»; «Pero también comprendías»; «O que si ibas». Los 
párrafos suprimidos significan el inicio de una nueva serie anafórica que 
desbalancea el conjunto y rompe el ritmo. De modo que resulta mejor la 
supresión. Por otro lado, el segundo párrafo suprimido contiene una expresión 
que desentona estridentemente con la posición ideológica del texto: «Sólo 
faltaba, pues, que de tan blanco de repente se volviera negro, que sería lo pior 
que podía ocurrirle no a él sino a este pueblo miserable e indito». Puede ser 
también que la expresión de cierre del segundo párrafo: «la luz asesina de sus 
ojos» le sonara ripiosa, algo cursi, y que, al suprimirla, hubiera determinado la 
supresión de los dos párrafos. Pero son sólo suposiciones. La verdad es que el 
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hecho mismo de la supresión implica una reflexión sobre el texto, y esta es la 
conclusión que importa: no se trata de una obra apresurada ni de emergencia. 

ii) en la p. 10 de M (4 de SP), en la sección que comienza: «La Virgen de la 
Concepción era una puta» hay una supresión y una añadidura. Después 
de «Yo no la conocí, pero la recuerdo», el autor creyó necesario 
cambiar el texto. Así en donde en SP dice: «Y recuerdo también que si 
su parecido con la Virgen de la Concepción la descubrió un X, su futura 
putez la descubrió su mismo marido la noche del casamiento», en el M 
está cambiado de la siguiente manera: 

Recuerdo la noche de su casamiento... 
Tendida sobre la cama, nerviosa, curiosa, dadora, sintió cómo su hombre le 
levantó el fustán hasta la barriguita, se sacó algo de la bragueta de su calzoncillo 
y se la puso en la puerta rodeada de negros alambres que tenía enmedio de su 
cuerpo y empezó a metérsela. Pero se la sacó de repente y le dijo: 

Me parece evidente el motivo del cambio. El párrafo de SP resulta prosaico, 
demasiado descriptivo, con un lenguaje llano y apresurado. Nada que ver con 
el párrafo de M, más cuidado, y en mejor acuerdo con el resto del texto. 

iii) casi enseguida, encontramos otro episodio de supresión y añadidura. En 
la p. 15 de SP (11 de M), al referirse a su llanto en el momento del 
orgasmo, dice: «En el mero momento soltaba una lágrima y cuando el 
hombre descendía y se iba, a veces hasta humedecía un pañuelo». En M, 
tal fragmento está suprimido y, en su lugar, se encuentra este otro: 
«Entonces se le humedecían los ojos». Aquí, el caso es inverso. 
Mientras que en el ejemplo anterior hay una ampliación del párrafo 
suprimido, aquí nos encontramos con una reducción. Ello pertenece a la 
economía de la corrección textual. Me parece evidente que De Lion 
quisto restarle la emotividad al párrafo, y dejó una expresión seca, que 
elimina las alusiones a lo genital e intensifica, en cambio, el campo 
referencial. En efecto, la oración, tal y como aparece en SP, es ambigua, 
como si las lágrimas obedecieran a un gozo extremo; la segunda 
redacción alude más bien a la humillación que sufre la primera noche, 
cuando cree un insulto la expresión del marido. 
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iv) en las pp. 34 y 35 de SP, todo el segmento dominado por la anáfora 
«Que...» ha sido suprimido en el M. En SP, dice así: 

Que acabara de remover la tierra para que se murieran las malas y buenas 
hierbas que crecían sobre la tumba de su madre, de regarle agua para que no se 
muriera de sed allá adentro, de adornarla con las flores más blancas que había 
traído de su casa, de derramarle unas lágrimas, de rezarle unas oraciones por el 
eterno descanso de su alma. 
Que ya hubiera cerrado las grandes bandas de hierro de la puerta del 
cementerio. 
Que ya vieniera de regreso recorriendo la cuadra de donde Juan Hueso a donde 
Polo González, la de donde Polo González a donde la señora Mariana, que ya 
hubiera subido las gradas que conducen a la plazuela, que atravezara (sic) la 
plazuela, que llegara al cabildo, que del cabildo agarrara para su casa. 
Que le faltaran ya pocos pasos para llegar... 
Que en cuanto lo vea desenvuelva la alfombra, la alfombra de su memoria y lo 
recuerde y lo reconozca y sienta un como peso en el corazón, un como 
presentimiento. Que se esconda detrás de la puerta de calle de su casa para que 
el otro no desenvuelva también la suya (su alfombra) y no le reconozca y 
recuerde. 
Que en ese mismo instante se dé cuenta que su paz, su blancura empiezan a 
fragmentarse, a mancharse. 
Que entre a su casa a dejar la regadera y, sobre todo, el machete, que no le diga 
nada a su mujer, que se cambie ropa y se ponga la más limpia, la más blanca y 
que inmediatamente decida visitar la casa del otro. 
Que sea una hamaca el que salga de la casa, que sea un terremoto de carne el 
que camine por las calles del pueblo. 
Que cuando llegue a la puerta de la calle de la casa del otro toque, vuelva a 
tocar, vuelva a tocar. 
Que no lo encuentre sino tiempo después. 

Resulta imposible averiguar el motivo de la supresión de un texto que, 
estilísticamente, correspondía plenamente a la novela. Más explicable es la 
sustitución con el siguiente texto: 

Nunca fuiste hijo de tu padre, menos de tu madre aunque ella te haya tenido. 
¿Verdá que no sabés qué es lo que es llevar caites en los pies? ¿Verdá que no 
sabés qué es tener callos en las manos? Vos no sabés lo que son las madrugadas 
con el bastimento a la espalda y el azadón al hombro ni los atardeceres con el 
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mecapal en la frente y el tercio de leña a la espalda. No. Tu mundo siempre fue 
otro mundo, tu aire siempre fue otro aire. Vos nunca estuviste enlazado a la 
tierra. Bueno, claro que sí, claro que vas a la tierra, a la tierra que te heredaron, 
pero no como el hombre que se rompe sobre el surco sino como el finquerito 
de aldea que sos. 
Otra cosa fueron tus padres que sí se rompieron sobre la tierra para que vos 
pudieras irte. Y te fuiste. Pero ya no volviste, te quedaste perdido en otra parte. 
Porque quien volvió fue tu sombra y cuando tu sombra entró a tu casa se 
encontró con que tu padre ya no estaba. Tu buey. Cierto que te fuiste al 
cementerio a ver dónde lo habían enterrado y le llevaste alguna su flor y alguna 
su lágrima. Pero por compromiso. Porque pensaste que quien estaba abajo 
mirándote era el esqueleto de alguien que por casualidad te había hecho y que 
por casualidad te había heredado su apellido. Pensaste, te pensaste 
internacional y que bien pudiste haber nacido en otra parte de otro padre y no 
de éste que te había heredado la tierra en que vivís. Qué te importaba que se 
hubiera ido la mitá de un mundo que siempre te había sido extraño. Te 
quedaba la otra mitá. Y muerta ésta, solo vos navegando sobre la aldea como un 
globo que nunca puede tocar tierra. 
Pero a ella tampoco la lloraste. Esa sirvienta tampoco merecía una lágrima. Lo 
que sí te dolió fue tu soledad, tu no tener quién te sirviera mientras vos soñabas 
con ese mundo ajeno a tu aldea. 
Ahora venís del cementerio. Al fin te acordaste que tenías padres. Que 
necesitaban una su flor, una su cruz. Lo que no sabés es que a quien adornaste 
fue a tu único padre, a tu única madre: la muerte, tu muerte. 
Porque vos nunca fuiste hijo de tu padre, menos de tu madre. 

En efecto, el nuevo texto confiere profundidad psicológica a Pascual Baeza, a 
través de la invectiva de la voz narrativa. Pero no solamente eso. El fragmento 
detiene la narración para dar paso a una violenta increpación en contra del 
maya que olvida sus orígenes, que no respeta a sus padres, que pretende perder 
las raíces. Si un núcleo ideológico ‘fuerte’ hay en la novela, éste se encuentra en 
el texto introducido por De Lion en el M. La identidad étnica, tema de la 
novela, aquí es enfrentada con pasión, sin remilgos. En una novela 
contestataria y rebelde, resulta extraordinario este llamado a la conservación de 
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los valores tradicionales9. La única explicación posible puede hallarse en la 
dimensión étnica del relato, cuya potencia está por encima de las intenciones 
desacratorias del autor. 

Valor de la obra 
Creo que nos encontramos delante de una novela de transición, en el sentido 
que cuenta el pasaje de un estadio cultural a otro estadio cultural a través de 
una imagen muy fuerte: la violencia sexual. Pero es de transición el mismo 
escritor, porque se coloca, desde el punto de vista literario, en medio de dos 
estéticas: la estética de la modernidad y la estética que algunos llaman 
‘postmodernidad’10. 

De Lion es moderno porque usa los instrumentos propios de toda 
vanguardia. El influjo del surrealismo ha llegado hasta nuestros días no solo 
como una relación explícita con el inconsciente (y, en el caso de De Lion, el 
concepto de ‘inconsciente colectivo’ parece bastante apropiado) y, por tanto, 
con las manifestaciones oníricas o alucinadas como vehículo de verdad, sino 
también con una actitud provocadora, irreverente, transgresiva, considerada 
como atributo del artista11. Hay que decir que se trata de una actitud 
generacional, adoptada por casi todos sus coetáneos. 

                                                                 
9 Al respecto, son iluminantes las palabras de Luis Alfredo Arango: «La sola idea del 

“progreso”, que no se alcanza nunca, porque el progreso nunca se detiene, es algo que choca con 
el conservadurismo de las culturas indígenas. Conservadurismo que después de quinientos años 
de haberse llevado a cabo el “descubrimiento”, le ha permitido guardar homogeneidad» 
(Homenaje, p. 21). 

10 Según M.R. Morales, en cambio, se trata de un «penoso proceso de ladinización» 
(Homenaje, p. 4). No es a esa transición a la que me refiero. Uso, en cambio, los términos 
‘modernidad’ y ‘postmodernidad’ en la acepción de Habermas (J. HABERMAS, “Modernidad 
versus postmodernidad”, en AA.VV., Modernidad y postmodernidad, Alianza, Madrid 1988, pp. 
87-102). 

11 F. MORALES SANTOS, “Luis de Lion, poeta de la cotidianidad y de la tierra”, en 
Homenaje, p. 29. 
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Ahora bien, creo que la idea de la provocación surrealista llega a su punto 
culminante en el momento en el que los del pueblo destruyen la imagen de la 
Virgen para poner en su lugar a una prostituta de carne y hueso. Blasfemia, 
sueño prohibido, deseo sexual y locura se mezclan en esta imagen de lo 
desacrador absoluto. Difícilmente un católico observante puede quedar 
indiferente. Resulta claro que, en un contexto altamente católico, la blasfemia 
de De Lion centraba el blanco de la religiosidad de sus paisanos12. 

Junto con la irreverencia blasfema, es signo de modernidad la alteración de 
la sintaxis narrativa y, además, lo raro de las metáforas y de las imágenes. Estas 
imágenes no son, por decirlo de alguna manera, ‘bonitas’, sino más bien 
eficaces, y dan cuenta del mundo campesino del cual provienen. Las imágenes 
van creando un sentimiento de opresión, de sofocamiento, de desesperanza, 
siempre al límite y sin el timorato respeto de quien se imagina a sí mismo 
‘haciendo literatura’. Todo el libro está constelado por un aparato de 
metáforas oscuras, extrañas, de apocalipsis próximo. La escatología adquiere 
doble sentido: por una parte, las alusiones a funciones corporales ‘bajas’ son 
abundantes; por otra, la catástrofe final está siempre presente, desde el 
comienzo del libro. Nadie se llame a engaño: el libro se presenta con un 
refinado trabajo literario. La escritura no es llana. A veces, hasta parece que el 
autor se jacta de su técnica. En algunos casos, se cambia de tiempo verbal 
velozmente; en otros, una estructura anafórica va desarrollando la acción como 
una letanía de sueño: «Si hacías»; «si entrabas», «si abrías» (p. 7)13. A veces, 
De Lion usa la enumeración encantatoria: «Juan Díaz, Pedro García, Daniel 
Machán, Luis Sacontó, Pedro Chonay» (p. 20) y en dos momentos se deja 
llevar por la libre asociación de palabras, con hábiles juegos lingüísticos (pp. 
84-85). Todo ello hace de El tiempo principia en Xibalbá una novela moderna, 
en cuanto se coloca en la tradición de la ‘literatura alta’, para contestarla con 

                                                                 
12 S. CASTELLANOS, “Mujeres, antagonismo y Xibalbá”, en Homenaje, p. 25. 
13 Uso, para estos ejemplos, el texto de M. 
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sus mismas armas, pero también con la intención declaradamente estética de 
ser parte de ella14. 

Sin embargo, he dicho que De Lion ha escrito una novela de pasaje, desde 
una modernidad literaria plenamente asumida hasta un modelo diferente de 
novela, que supera la tradición y al mismo tiempo ‘hace tradición’. El primer 
rasgo característico de esta novedad es complementario a la fragmentación 
narrativa ya mencionada. Esto es, la fragmentación sintáctica del relato. Tal 
característica, si bien pone en crisis la relación entre tiempo ‘histórico’ y 
tiempo ‘real’, se inserta de todos modos dentro de una vieja polémica de la 
modernidad. La novedad se encuentra en el hecho de que a esta fragmentación 
temporal corresponde una fragmentación más íntima: la fragmentación del 
sujeto narrativo. Diferentemente al sujeto clásico de la novela tradicional, en 
que los personajes se hallan bien delineados de modo que se pueden seguir sin 
ambigüedades, los personajes de De Lion se presentan con un ego diluido, 
perdido, intercambiable. Tanto es así que frecuentemente el lector se confunde 
y cree estar leyendo la historia de un personaje, cuando, en verdad, se está 
hablando de otro. La confusión entre sujetos de la narración es perfectamente 
posible desde el momento que es posible la confusión entre Concepción, la 
prostituta, y la Virgen de la Concepción, la Madre de Dios. El desequilibrio del 
sujeto narrativo nos aleja años luz del sólido sujeto burgués, aquél que ‘nace, 
crece, se multiplica y muere’. Juan puede ser perfectamente Pascual, en cuanto 
Pascual es su alter ego15. Los dos personajes se pueden confundir entre sí 
también porque ambos se funden en el gran personaje colectivo que es el 
verdadero protagonista de la novela, es decir, el pueblo entero, entendido 
como las personas que lo componen. Duplicación y multiplicación del yo 
narrativo son características de la novela contemporánea, en la cual decae el 
protagonista épico para dar lugar al sujeto colectivo o al sujeto débil. 

                                                                 
14 MORALES, “Luis de Lion: el indio por el indio”, p. 5. 
15 D. POMPEIANO, El lugar en donde inicia la historia, Texto mecanografiado, Milano 1995. 
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Una segunda característica de la contemporaneidad la constituye el tema 
étnico16. Me parece que ya desde la primera lectura de la novela se puede 
observar que la preocupación central de la trama está en el choque entre mayas 
y ladinos, en Guatemala. En el plano lingüístico, De Lion lo hace notar cuando 
distingue entre ‘nana’ y ‘madre’; pero también lingüístico es el juego por el cual 
la prostituta del pueblo es apodada ‘Virgen de la Concepción’. Dejemos de un 
lado la alusión y la ironía en el doble sentido de la palabra ‘virgen’, que no es 
una simpleza, porque se hunde en profundidades religiosas bastante delicadas. 
La cuestión étnica aparece en el motivo del apodo. Concepción recibió ese 
sobrenombre desde la época en que alguno se dio cuenta de su parecido con la 
Virgen de la Concepción que estaba en la iglesia: 

el mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas pestañas, las mismas 
cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta el mismo tamaño, con la diferencia 
nada más que era morena, que tenía chiches, que era de carne y hueso y que, 
además, era puta (p. 10). 

La clave para entender este fragmento me parece que se encuentra en el hecho 
de que las imágenes de la madre de Dios fueron hechas, en América, según el 
modelo español. Vale decir, con la cara de las mujeres españolas. Hay un dato 
fisionómico inevitable y De Lion lo subraya: «con la diferencia nada más que 
era morena», por si no se hubiera entendido. Sabemos bien que el modelo de 
belleza impuesto por la cultura dominante fue el español. Si la belleza es la 
estetización del deseo, no es raro por ello que Pascual desee poseer realmente a 
la Virgen María, haciendo concreto lo que era una abstracción: el ideal de la 
belleza. Y no resulta extraño, aunque sí estremecedor, que todos, quien más, 
quien menos, hayan estado enamorados de la imagen. 

                                                                 
16 Rafael Gutiérrez habla de «un esquema excesivamente etnicista, según una óptica por 

momentos recargadamente racista» (R. GUTIÉRREZ, “Luis de Lion: más allá del Xibalbá 
ladino”, en Homenaje, p. 35). 
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La cuestión étnica se mezcla con la sexual, como si la metáfora sexual fuera 
la única verdaderamente eficaz para dar cuerpo al choque étnico17. También en 
esto se ve la contemporaneidad de la novela. Mientras la tradicional narrativa 
indigenista nos había acostumbrado a la óptica del choque social entre clases: 
el propietario opresor contra el campesino oprimido; aquí, en cambio, el 
choque se hace étnico, cultural. Cuando la madre de Juan lo obliga a buscar 
esposa, aquél va a la ciudad a buscar una ladina. Grande es su desilusión. Las 
ladinas no se van a casar nunca con un ‘indio’: se burlan, se ríen de él. De este 
modo, Juan elige a Concepción. 

La historia de Juan es casi la repetición de la de Pascual. Este va a la ciudad y 
allí «había vivido con una prostituta que nunca le dio un hijo porque no 
quería que fuera indio igual a su padre» (p. 46). Entonces, regresa al pueblo y 
trata de violar a la imagen de la Virgen de la Concepción. Resulta claro que esta 
deseada posesión no es otra cosa que la metáfora de poseer, destruyéndola, a la 
cultura que se nos presenta como la cultura del Otro. No es la cultura de los 
occidentales, sino un sucedáneo. Es la cultura ladina o mestiza. 

La sustitución del conflicto social con el conflicto étnico se completa con la 
renuncia a la épica. En general, la novela tradicional posee la tendencia a 
sustituir a la épica, a presentarse ella misma como épica. Así, la gran novela 
indigenista posee estas dimensiones (piénsese en Icaza, en Gallegos, en 
Asturias, en Arguedas). No es el caso de la novela de Luis de Lion. Si los 
grandes escritores mestizos han presentado válidamente la realidad campesina 
bajo el signo de la épica, de lo mágico, de lo mítico, y así sucesivamente, De 
Lion nos la muestra, en cambio, bajo el signo de lo cotidiano, del deseo íntimo, 
profundo, personal. Nadie había pensado (y tal vez habría parecido una locura) 
en escribir una novela de la intimidad maya. De Lion nos revela no sólo la 
intimidad, sino su interpretación del inconsciente de su colectividad. No 
encontraremos, en él, las grandes hazañas o las sagas familiares que tanto 
gustan a los escritores y a los lectores de literatura latinoamericana. El excava 

                                                                 
17 Sobre el tema, me parece indispensable la lectura del artículo de A.M. RODAS, “La virgen 

y la puta”, en Homenaje, pp. 11-14. También el ya citado de Sagrario Castellanos. 
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en lo profundo de la psiquis, comenzando probablemente por sí mismo, sin 
concesiones ni pudores. Salen entonces a la superficie las pulsiones de muerte 
(el viento destructor) y las de vida (el deseo sexual) en el contexto y en la 
confrontación con ese Otro que se inserta (insinúa) entre la razón y la 
voluntad, y que, de ambos, domina la dialéctica. Su recorrido es fáustico y 
pagano, blasfemo y religioso, lúcido y alucinado, como lo son, tal vez, nuestros 
más secretos pensamientos. 
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ÉRASE UNA VEZ... CLARIBEL ALEGRÍA 
Y LA DESTRUCCIÓN DE LOS MITOS 

ANDREA PARADA 
(The College at Brockport, State University of New York) 

Resumen: A través de lo que denomino una práctica discursiva de contar cuentos, los 
poemas seleccionados para este ensayo invitan a los lectores a tomar conciencia de la 
jerarquía sexual que predomina en la gran mayoría de los contratos sociales. Mediante el 
diálogo paródico con mitos clásicos y tradiciones culturales, Claribel Alegría rechaza 
paradigmas patriarcales que relegan a la mujer a un espacio de subordinación y silencio 
para luego proponer un nuevo modelo de interacción entre la mujer y el hombre. 

Palabras clave: Claribel Alegría – Poesía – Mitos clásicos – Parodia – Feminismo. 

Abstract: «Once Upon a Time... Claribel Alegría and the Destruction of Myths». 
Through a discursive practice that I label storytelling, the poems included in this analysis 
invite the reader to become aware of the sexual hierarchy predominant in most social 
contracts. By establishing a parodic dialogue with classical myths and cultural traditions, 
Claribel Alegría rejects patriarchal paradigms that condemn women to a space of 
subordination and silence and then proposes a new model of interaction between women 
and men. 

Key words: Claribel Alegría – Poetry – Classical myths – Parody – Feminism. 

 
La obra de Claribel Alegría ha sido ampliamente reconocida por el espíritu 
contestatario con el que se aproxima a la trágica historia de los dos países que 
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reclama como suyos, El Salvador y Nicaragua1. Su compromiso ha sido desde 
siempre con aquellos grupos marginados del discurso oficial que han sido 
víctimas de la violencia, la extrema pobreza y los múltiples desastres naturales 
que ha sufrido Centroamérica a lo largo de los años. A través de la 
incorporación de la voz disruptiva de las comunidades indígenas y el 
testimonio de mujeres que han sido víctimas de la represión militar, Alegría 
repudia historiografías nacionales triunfalistas y crea un espacio para el/la 
otro/a, en el cual puedan expresar su voz aquellos que han sido silenciados2. En 
No me agarran viva, por ejemplo, la autora rescata la participación de la mujer 
como elemento integral del proceso revolucionario salvadoreño a través de 
Eugenia, la protagonista, quien además de ser un modelo femenino de 
liderazgo también «represents a nod to dominant discourses of revolution»3. 
El interés de Alegría por explorar la posición de la mujer en la sociedad no se 
confina, sin embargo, a la llamada literatura de liberación nacional, sino que 
aparece también en poemas no explícitamente políticos. En el poema 
“Pequeña patria,” publicado en 1965, Alegría critica tanto el discurso 
dominante de la izquierda como la exclusión de la mujer del sistema político 
paradigmático de sociedades establecidas a partir de modelos patriarcales. La 
mujer burguesa a cargo de la voz poética que denuncia los problemas sociales 
que sufre su país revela un claro entendimiento de la jerarquía sexual que 
permea las relaciones de poder entre los sexos y las clases sociales. No obstante, 
la voz femenina que anuncia la inminente caída del cielo y urge a políticos, 
directores y generales a tomar las medidas necesarias para impedir que ocurra 

                                                                 
1 En mayo de 2017 la poeta fue galardonada en España con el prestigioso premio Reina 

Sofía de Poesía Iberoamericana en reconocimiento del gran aporte que su obra poética 
representa al patrimonio cultural común de Iberoamérica. Anteriormente había recibido el 
premio Casa de las Américas (1978) y el Neustadt International Prize for Literature (2006). 

2 L. BARBAS-RHODEN, “Introduction. Disrupting the Thread”, Writing Women in Central 
America. Gender and the Fictionalization of History, Ohio UP, Athens 2003, pp. 1-14. 

3 Y. APARICIO, “Dicen que el universo es casi nuestro: Claribel Alegría’s Poetic Retort to 
Leftist Discourse”, Istmo, 2006, 12, p. 1-12. 
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una tragedia nacional, es ignorada por todos los miembros de la sociedad, 
incluidos los mendigos, ilustrando así la marginalización de la mujer en todas 
las esferas del poder, a pesar de su centralidad en la vida diaria del país. El 
poema reduce a la mujer al estatus y condición de una niña mimada que ha 
llegado a convertirse en un fastidio y, ante la indiferencia de todos, termina en 
la oficina del psiquiatra. Como tratamiento encaminado a recuperar su 
estabilidad mental, el médico la exhorta a reintegrarse a las funciones típicas de 
la mujer burguesa dentro de las estructuras sociales tradicionales: ir de compras 
y participar en obras de caridad. Si bien la voz poética subraya con agudeza el 
papel central que juegan la corrupción y el abuso de poder en la génesis de la 
crisis que afecta al país, la agencia femenina no alcanza a tener un poder 
transformativo en la sociedad patriarcal que habita y su discurso termina 
siendo reducido al desesperado llanto de una mujer histérica4. 

En el análisis que sigue proponemos que, a través de la práctica discursiva 
de contar cuentos, Alegría no solo invita a los lectores a tomar conciencia de la 
posición de la mujer en la jerarquía sexual que predomina en la gran mayoría 
de los contratos sociales actuales, sino que propone además un nuevo modelo 
relacional entre los sexos. Personajes como la Gitana, Penélope, Galatea y 
Ariadna son, entre otros, voceros de una propuesta estética que examina 
prácticas misóginas y rechaza la subordinación de la mujer tanto en conductas 
rituales como en mitos literarios transmitidos de generación en generación. 
Una voz lírica indudablemente femenina que insiste en la urgencia de 
transformar paradigmas culturales que relegan a la mujer a un espacio de 
subordinación y silencio constituye el hilo conductor de los poemas que 
incluimos en este estudio. El destinatario explícito será inevitablemente un 
individuo inexperto o ignorante que es aleccionado por una voz poética que 
maneja su discurso con autonomía y autoridad. La fuerza apelativa de su 
palabra no vacila al rechazar modelos culturales que normalizan la subyugación 
femenina, abogando asimismo por parámetros de interacción entre el hombre 
y la mujer que se sustentan en una distribución simétrica del poder. 

                                                                 
4 Ivi, p.9. 
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El poema “En la playa”, publicado en 1987 en Luisa en el país de la 
realidad5, ilustra de manera explícita el feminismo didáctico de Alegría6. La 
prosa autobiográfica que domina la hibridez de un libro armado a partir de 
recuerdos de la infancia y la adolescencia de la autora es interrumpida por el 
discurso de la Gitana, un personaje que, según cuenta la misma Alegría, se le 
había venido apareciendo en sueños desde pequeña para convencerla de 
emprender aventuras insólitas. Es la Gitana, asegura, quien la animó a seguir 
pintando cuando era joven y quien más tarde la empujaría a redefinir los 
límites de su oficio al dictarle poemas de amor que ella apuntaba en un 
cuaderno. “En la playa” se inicia con una breve nota en prosa que introduce la 
situación lírica y nos informa que el poema recuenta los hechos ocurridos una 
mañana de julio, cuando una niña llamada Ximena (a quien algunos 
identifican como la propia nieta de Alegría) se acerca llorando a Luisa, una 
mujer adulta, en busca de consuelo porque sus primos le han torcido el dedo 
mientras hacían castillos en la playa. Sigue a la nota un poema, a cargo de la 
Gitana7 transformada en cariñosa maestra, quien imparte a la pequeña niña 
una lección sobre igualdad sexual. 

Minimizando la gravedad del dolor físico, la Gitana utiliza la pelea entre 
primos como recurso pedagógico para incitar a Ximena a rebelarse contra una 
socialización que universalmente prescribe la acción para el varón y la 

                                                                 
5 C. ALEGRÍA, Luisa en el país de la realidad, UNAM, México 1994. 
6 Marcia Phillips McGowan, en “Mapping a New Territory; Luisa in Realityland”, Letras 

Femeninas, 19 (1993), 1-2, pp. 84-99, propone que Luisa en el país de la realidad es una obra 
testimonial en la cual Alegría se define a sí misma a través de la resistencia a la opresión 
capitalista y patriarcal, logrando finalmente trascender dicha opresión mediante su propio arte. 

7 S. Gondouin afirma que la Gitana es la llave entre la realidad y otra dimensión más allá de 
la realidad. Como personaje, se caracteriza por su libertad y su negación a aceptar todo tipo de 
ataduras y límites. Agrega que las palabras de la Gitana marcan, en el poema “En la playa”, un 
momento clave en la vida de Ximena: la toma de consciencia de la dominación que rige su vida 
y el paso de la niñez a la edad adulta. En “De este lado del espejo: cruzando fronteras en Luisa en 
el país de la realidad (Claribel Alegría, 1997)”, Cahiers d’etudes romanes, 2014, 28, 
<etudesromanes.revues.org/4448> (consultado en noviembre de 2017). 
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subyugación y pasividad para la mujer. Mediante el relato de la antigua 
costumbre china de atarle los pies a las mujeres hasta que «casi no podían 
caminar» y forzarlas a dejarse crecer las uñas de las manos hasta que «eran 
garras y las pobres mujeres apenas si podían levantar una taza para tomar el 
té»8, el poema sitúa la experiencia de Ximena en un contexto global que a 
pesar de la distancia temporal y geográfica, inscribe el sufrimiento físico como 
elemento constitutivo de la realidad femenina a través de la historia. Subraya 
además que la naturaleza abusiva de las relaciones heterosexuales no es un 
rasgo singular, privativo de las culturas hispanas, sino que se inserta en un 
continuo de prácticas milenarias que no contempla límites de tiempo ni 
espacio. Tras exponer la dolorosa realidad de las mujeres chinas, la Gitana 
denuncia la arbitrariedad de tradiciones que se sustentan en el determinismo 
biológico con el objetivo de normalizar condicionamientos diseñados para 
perpetuar el poder represivo del hombre (sin importar edad, rango, parentesco, 
ni etnicidad) sobre la mujer: 

No es que fueran inútiles 
es que así las querían 
sus maridos 
sus padres 
sus hermanos 
un objeto de lujo 
o una esclava9.  

Anticipando el riesgo de que la niña no sea capaz de extrapolar desde la 
antigüedad de la costumbre china al aquí y ahora de sus circunstancias 
personales, la Gitana le aclara a su discípula que «[e]so sucede aún – en todo el 
mundo» y luego resuelve para ella el valor metafórico de su cuento al indicarle 
que «no son los pies los que atan – es la mente, Ximena»10. A partir de este 
paralelo de dolores femeninos entre el presente inmediato del dedo torcido en 
                                                                 

8 ALEGRÍA, Luisa en el país de la realidad, p.49. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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una playa del continente americano y un pasado remoto en China cuando era 
natural deformar los pies de las niñas, Alegría traza una cartografía 
internacional de la opresión femenina que expone la maestría con que el legado 
de modelos patriarcales ha traspasado las permeables fronteras de sociedades 
tan distantes como la china y la centroamericana. Sin embargo, el plan 
pedagógico de esta eficaz educadora feminista no se limita a denunciar 
modelos culturales cimentados en el abuso de la mujer. Junto con repudiar la 
victimización de la niña como fenómeno natural, la Gitana propone una 
novedosa distribución de los roles de género para ilustrar que la sumisión de las 
niñas chinas no constituye la única opción viable. 

Con la intención de destacar la importancia de la agencia femenina en la 
disrupción de la cadena de condicionamientos culturales que obstaculiza la 
independencia y liberación de Ximena, Claribel Alegría recupera de la 
genealogía colonial y la historiografía local a Rafaela Herrera quien, a pesar de 
haber sido hija y nieta de españoles y haber nacido en Cartagena de Indias, es 
considerada una heroína nicaragüense por haber impedido la invasión inglesa 
de la fortaleza de la Inmaculada Concepción en 1762 tras la muerte de su 
padre11. En lugar de ser un objeto de lujo o una esclava de los hombres como las 

                                                                 
11 Según Carlos Vega, Rafaela Herrera «se dirigió sola al cañón y lo disparó con tal puntería 

que hirió de muerte al jefe inglés hundiéndose el buque y muriendo todos sus tripulantes. En 
ese momento, los negros y mulatos enardecidos por tal actitud heroica cobraron fuerza y 
desbarataron a las fuerzas enemigas haciéndoles huir» (C. VEGA, Conquistadoras. Mujeres 
heroicas de la conquista de América, McFarland, Jefferson 2003, p. 98). El documento “La 
fortaleza de la Inmaculada Concepción de María” incluye la sección ‘Hace doscientos cincuenta 
años: una joven vence al mejor ejército del mundo’ en la cual el autor afirma que Herrera fue 
educada por su padre «no sólo en ejercicios varoniles como el manejo del cañón, sino también 
en las leyes de honor, de la fe y de un ardiente amor patriótico y filial. Animada por el espíritu 
español de su padre y abuelos, y conociendo el riesgo a que se exponía su honor y virginidad con 
la barbarie de zambos y moscos, se opuso fuertemente a tan pública afrenta de las armas 
españolas; Rafaela subió al Caballero, cargó el cañón e hizo fuego a los enemigos» (C. 
VISCASILLAS, “La fortaleza de la Inmaculada Concepción de María”, Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), <web.archive.org/web/201109030 
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mujeres chinas, le explica la Gitana a la pequeña, esta joven huérfana se negó a 
rendirse y, ante el vacío de liderazgo provocado por la ausencia de su padre, 
decidió participar activamente en la defensa contra la invasión extranjera: 

con tambores 
con cohetes 
con sábanas ardiendo 
espantó nada menos 
que a Lord Nelson tuvo miedo Lord Nelson 
creyó que el pueblo entero  
se había sublevado12. 

La resistencia militar de la joven contra la ocupación inglesa opera como 
artificio didáctico para promover entre las mujeres jóvenes una identificación 
positiva con esta invicta figura histórica y orientarlas para que logren 
desarrollar una consciencia feminista precoz que contemple múltiples 
opciones para la mujer. Con el heroico ejemplo de Rafaela Herrera, el poema 
provee evidencia historiográfica que valida tanto la exitosa participación de la 
mujer fuera del espacio doméstico como su destreza en resolver asuntos 
militares circunscritos a la esfera pública del poder masculino. Valida así un 
modelo de subjetividad femenina capaz de invertir el paradigma genérico-
sexual y de apropiarse exitosamente del ámbito político al tomar el liderazgo 
durante el violento choque armado entre las colonias de Centroamérica y los 
poderes invasores europeos. 

La yuxtaposición entre Rafaela Herrera y las mujeres chinas de pies atados y 
uñas agarrotadas conlleva un espíritu formativo que trasciende el nivel 
individual y se proyecta hacia la consciencia nacional. En lugar de ser un 
apéndice de la historiografía oficial nicaragüense, el poema desplaza la 
triunfante hegemonía masculina hacia el margen y sitúa a Herrera como figura 
central en la historia del país, convirtiéndola en líder de su propio pueblo. Al 
                                                                 
90517/http://www.aecid.org.ni/files/doc/folleto_fortaleza_inmaculada_concepcion.pdf> 
(consultado en noviembre de 2017). 

12 ALEGRÍA, Luisa en el país de la realidad, p. 49. 
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subrayar el éxito que tuvo esta joven mujer frente al temido grupo de invasores, 
Alegría expone el peso del patriarcado en el imaginario nacional y ofrece una 
visión histórica que celebra el linaje y poder femenino, y da origen a una 
consciencia política colectiva feminista que extiende la jurisdicción de la mujer 
desde el hogar y la familia hacia el espacio público13. El contraste entre dos 
caras antitéticas del ser mujer, entre el deber-ser y el verdadero ser femenino, 
culmina con una propuesta de autonomía en la cual el empoderamiento de 
Ximena es imperativo para trascender la victimización impuesta por sus 
primos y por la sociedad en general. La Gitana objeta el dolor físico como fácil 
excusa a la automarginación de la mujer y conmina a la niña a reinsertarse en el 
espacio público de la actividad lúdica para defender desde allí su derecho a 
participar creativa y solidariamente en un proyecto común entre ambos sexos. 
Su llamado a la acción reafirma la convicción de Alegría en cuanto a que existe 
otro modo de ser mujer que no sea atarse los pies hasta la total deformación, 
«otro modo de ser humano y libre» como defendía Rosario Castellanos en su 
poema “Meditación en el umbral”14: 

Vuelve a jugar ahora 
no acarrees arena 
ayúdales a tus primos  
a construir el castillo 
ponle torres 
y muros y terrazas 
y destruye 
y construye 
y sigue abriendo puertas15. 

                                                                 
13 M. PHILLIPS MCGOWAN, “Mapping a New Territory: Luisa in Realityland”, Letras 

Femeninas, 19 (1993), 1-2, pp. 84-99. 
14 R. CASTELLANOS, Meditación en el umbral. Antología poética, Fondo de Cultura 

Económica, México 1985, p. 78. 
15 ALEGRÍA, Luisa en el país de la realidad, p. 50. 
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Esta postura revisionista de preceptos patriarcales traspasados de generación en 
generación surge de la misma cosmovisión feminocéntrica que Agosín detectara 
en las chilenas Marta Brunet y María Luisa Bombal16 y queda nítidamente 
expuesta en el poemario Fugues17, el cual se aparta del contexto sociopolítico 
centroamericano de los setenta y ochenta para incluir testimonios que revelan la 
condición subalterna de la mujer en sistemas patriarcales ancestrales. Poemas 
como “Carta a un desterrado” y “Galatea ante el espejo” introducen al lector en 
el microcosmos interior y subjetivo de los personajes mediante un discurso que 
emerge de una subjetividad femenina dominada por el tedio y la insatisfacción. 
Las voces de Penélope y Galatea se focalizan exclusivamente en el perímetro de lo 
privado para rescatar el poder de rebelión de la mujer frente a la intromisión del 
patriarcado en su vida íntima. A través de la mitología greco-romana, Alegría 
establece un diálogo crítico con los arquetipos de género que pueblan el 
imaginario literario, el cual vuelve a resolver con una propuesta de modelos 
femeninos alternativos. A diferencia de “En la playa”, poema en el cual los 
modelos histórico-culturales de China y Nicaragua no pasan por una re-creación 
estética, en los poemas que ahora analizamos la práctica feminista de contar 
cuentos se sustenta en la inversión irónica que los mismos textos imitan. En 
cierto sentido, podríamos considerar la propuesta de Alegría como un contra-
texto o imagen especular de artefactos culturales que desde el periodo previo a la 
historia cristiana han reforzado prácticas culturales androcéntricas. La naturaleza 
dialógica de ambos poemas establece un juego entre tradición y modernidad, 
entre oficialismo y disidencia, que logra alcanzar el objetivo paradójico tan típico 
de la posmodernidad: instalar y reforzar, así como simultáneamente socavar y 
subvertir las mismas convenciones sociales que intenta desdeñar. Aunque la 
intención paródica del canon literario occidental es innegable, la burla a textos 
del pasado se alcanza a través de un proceso de aproximación y rechazo que 
ilustra la prevalente influencia de la tradición en representaciones culturales 

                                                                 
16 M. AGOSÍN, “La mímesis de la interioridad: ‘Soledad de la sangre’ de Marta Brunet y ‘El 

árbol’ de María Luisa Bombal”, Neophilologus, 1984, 68, pp. 380-388. 
17 C. ALEGRÍA, Fugues, Curbstone, Willimantic 1993. 
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modernas y las consecuencias ideológicas que se derivan tanto de la continuidad 
como de la diferencia18. El poder transformativo del juego intertextual que crea 
Alegría en sus poemas solo funciona, sin embargo, con lectores ‘letrados’ o bien 
versados en los textos clásicos, ya que la crítica de la dominación femenina exige 
conocimiento previo. La intención didáctica y crítica de la parodia solo será 
efectiva si tanto la autora como sus lectores están familiarizados con el pre-texto y 
comparten el mismo sistema de significados culturales, puesto que el significado 
revisionista de los poemas de Alegría solo podrá ser descifrado en su totalidad 
tras leer la versión “posmoderna” en directo contraste a la versión ‘original’ del 
texto19.  

El poema “Carta a un desterrado”20 es un contra-texto que subvierte el modelo 
de feminidad propuesto tanto por Homero en la Odisea, como por un amplio 
corpus de obras literarias antiguas cuyo argumento se sustenta en la historia de un 
viajero infatigable que finalmente vuelve a su hogar para encontrar a la fiel esposa 
siendo cortejada por otros hombres, hombres contra los cuales el héroe debe 
luchar y siempre acaba venciendo. Mediante la reinterpretación paródica del 
arquetipo femenino propuesto por Homero en su gesta heroica y la inscripción de 
Penélope en el novedoso espacio simbólico de la palabra, Alegría deliberadamente 
des-enmascara el mito y de-construye la versión clásica proponiendo en su lugar 
una feminidad asertiva, informal y ligera en su trato con los hombres. Ya desde los 
primeros versos del poema la especificidad femenina de la voz lírica se manifiesta 
en la urgencia por liberarse del peso del silencio al que ha sido condenada y contar 
su propia vida. Esta posmoderna Penélope abandona las labores domésticas y, 
pluma en mano, se dedica a reescribir la historia que el imaginario masculino le ha 
legado, gesto que la reinserta dentro de la tradición épica «grecolatina para 
reinterpretarla a la luz de una conciencia socio-histórica que reclama» su lugar «y 
                                                                 

18 L. HUTCHEON, Politics of Postmodernism, Routledge, London/New York 1989, pp. 1-14. 
19 ID., A Theory of Parody, Methuen, New York 1985, pp. 1-7. 
20 Para una detallada comparación de las cuatro versiones de este poema publicadas entre 

1989 y 2008 ver el ensayo de M.A. BALLADARES, “Mitos y delitos de Claribel Alegría: una 
lectura crítico-genética de tres poemas”, Revista Iberoamericana, 2014, 80, pp. 241-254.  
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el respeto a su palabra» en un mundo donde la acción está en manos de los 
hombres y el papel de la mujer se limita a ser esposa y madre21. Situada al centro 
del escenario homérico, Penélope rechaza la fidelidad y prudencia prescritas en la 
obra clásica para reafirmar la voluntad de romper las cadenas de la tradición y 
ejercer una subjetividad independiente. Su “Carta a un desterrado” es, en realidad, 
el parlamento ausente en el monólogo épico iniciado por Homero en la época 
precristiana. 

Mi querido Odiseo: 
ya no es posible más 
esposo mío 
que el tiempo pase y vuele 
y no te cuente yo 
de mi vida en Ítaca22. 

En un guiño solidario con los lectores, Penélope inicialmente recapitula 
fielmente en su epístola la versión homérica y le informa a su esposo que, 
siguiendo el consejo de los dioses, se dedicó a tejer para evitar el acoso de sus 
numerosos pretendientes: 

una tela sutil 
interminable 
que te sirviera a ti 
como sudario. 
Si llegaba a concluirla 
tendría yo sin mora 
que elegir un esposo. 
Me cautivó la idea 
que al levantarse el sol 
me ponía a tejer 
y destejía por la noche23. 

                                                                 
21 J. CHEN SHAM, “La máscara poética mitológica en la poesía nicaragüense escrita por 

mujeres: Belli, Alegría y Palacios”, Alba de América, 26 (2007), 49-50, pp. 185-203. 
22 ALEGRÍA, Fugues, p. 52. 
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A partir de aquí el poema se distancia críticamente del modelo que imita 
activando la conciencia de género de sus lectores. Una sarcástica Penélope le 
informa a Odiseo que se ha hartado de esperarlo y expone la intención 
subversiva del artificio poético como agente desestabilizador del paradigma 
homérico. Alegría exime a la protagonista de la inmovilidad adscrita y la libera 
de las cadenas del arquetipo de mujer devota y fiel. En lugar de la incondicional 
esposa y afligida madre que, durante la ausencia del esposo acepta el mandato 
del hijo y se recluye en la privacidad de su cuarto para ocuparse de las labores 
que típicamente le corresponden mientras Telémaco sale en búsqueda de su 
padre, la Penélope de Alegría se aventura fuera del hogar en búsqueda de un 
amante capaz de asumir el papel que ha quedado vacante tras la partida de 
Odiseo. Ignorando la potestad de Telémaco, quien tras la marcha del padre ha 
asumido el puesto del patriarca, Penélope le confiesa a Odiseo que ha roto su 
promesa de fidelidad y que ha sido sustituido por «un joven tan bello como tú 
cuando eras mozo / y tan hábil con el arco / y con la lanza»24. Con esta 
maniobra, la autora rechaza la indulgencia homérica al doble estándar sexual 
que aporta el concubinato de Odiseo con Circe, Calipso y otras ninfas y 
reivindica el derecho de Penélope a tener sus propios amantes. Desde la 
satisfacción que su nueva relación amorosa le brinda, la satírica Penélope 
restablece la simetría sexual perdida con la múltiple infidelidad masculina y le 
anuncia burlonamente al ex-amado: 

si eliges a Calipso,  
recobrarás la juventud 
si es Circe la elegida 
serás entre sus cerdos  
el supremo25.  

                                                                 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 53. 
25 Ivi, p. 54. 
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La naturaleza de la relación entre la madre, el padre y el hijo es otro de los 
aspectos que el poema de Alegría invierte paródicamente. Al reclamar la 
presencia de Telémaco a su lado, ella busca quebrantar la hermética lealtad 
padre-hijo y sabotear un vínculo filial basado en la conquista y el poder, así 
como también ahorrar a Telémaco el grotesco espectáculo de violencia que 
desencadena el regreso de Odiseo a su hogar en Ítaca en la obra de Homero. El 
rechazo de Alegría de la figura del padre como eje central del modelo 
tradicional de familia nuclear conlleva asimismo la aceptación de su propia 
condición de madre soltera como una opción socialmente viable para ella: 

Telémaco está bien 
ni siquiera pregunta por su padre 
es mejor para ti 
que te demos por muerto26. 

El ruego de Penélope a Odiseo para que no regrese a Ítaca ya que según dice «de 
mi amor hacia ti no queda ni un rescoldo»27 extiende el alcance crítico del 
distanciamiento irónico del modelo homérico más allá de la intimidad de 
relación amorosa. Implícito en su deseo de acabar su vínculo matrimonial se 
encuentra su esfuerzo por impedir la sangrienta masacre causa que Odiseo, 
después de volver a su hogar, cuando elimina a todos los rivales que se disputan la 
posesión del mismo cuerpo femenino. Los últimos versos del poema subrayan la 
misma intención con la cual finaliza el poema “En la playa”: el rechazo de la 
autora a toda sociedad que valide la violencia como modalidad de interacción 
entre hombres y mujeres. Ya sea con el propósito de marginarla de la esfera de 
acción (la creación de castillos de arena) o de recuperar a la mujer amada: 

no invoques a los dioses, 
será en vano 
recuerda a Menelao 
con Helena 

                                                                 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 



Centroamericana 28.2 (2018): 75-98 
 

88 

por esa guerra loca 
han perdido la vida 
nuestros mejores hombres 
y estás tú donde estás. 
No vuelvas, Odiseo, 
te suplico28. 

De tono claramente didáctico, ambos poemas mantienen un diálogo entre 
represión/liberación y patriarcado/feminismo que no apunta solamente a 
denunciar la opresión y el silenciamiento de la mujer, sino que también ofrece 
un guion cultural alternativo. El discurso poético específicamente femenino 
alude a un evento histórico que subraya la futilidad de la violencia masculina 
(la práctica de vendar los pies a las niñas chinas y la guerra de Troya) y la 
importancia de aprender de los errores del pasado para subvertir la tradición y 
crear un mundo más justo y menos violento. Cabe resaltar, no obstante, que si 
bien en el poema de Alegría Penélope expresa el deseo de forjarse un destino 
que viola tanto la tradición homérica como las convenciones de la institución 
matrimonial, la emancipación de la protagonista aparece socavada por su 
voluntad de reemplazar la dependencia del esposo por la subordinación al 
nuevo amante: «Nuestra casa está en ruinas y necesito un hombre que la sepa 
regir»29. Penélope no cuestiona los parámetros de una relación de amor 
romántico que naturaliza valores patriarcales confirmando la propuesta de 
Carolyn Heilbrun30 en cuanto a que Penélope, aún en nuestros días, no ha 
logrado escribir su propia historia. Inmersa en un mundo donde el guion 
femenino se define exclusivamente en función del hombre, ya sea el padre, el 
esposo, o el amante, el personaje de Alegría sigue cautivado por historias 
convencionales que insisten en naturalizar la propia incompetencia. Tanto la 
felicidad como el buen funcionamiento doméstico de Penélope permanecen 
supeditados a la supremacía masculina. 

                                                                 
28 Ivi, p. 56. 
29 Ivi, p. 54. 
30 C. HEILBRUM, Hamlet’s Mother and Other Women, Columbia UP, New York 1990. 
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En el poema “Galatea ante el espejo” Alegría usa el nombre comúnmente 
atribuido a la estatua esculpida por el chipriota Pigmalión para volver a 
enfatizar su repudio a la cosmovisión masculina inherente al canon clásico. 
Recordemos que en Metamorfosis de Ovidio Pigmalión: 

ofendido por los vicios que numerosos a la mente 
femínea la naturaleza dio, célibe de esposa 
vivía y de una consorte su lecho por largo tiempo carecía. 
Entre tanto, níveo, con arte felizmente milagroso,  
esculpió un marfil, y una forma le dio con la que ninguna mujer  
nacer puede, y de su obra concibió él amor31. 

Respondiendo a las súplicas del afligido artista cuya bella obra de marfil no 
lograba satisfacer sus fantasías eróticas, Venus convierte la escultura en una mujer 
de carne y hueso y Pigmalión se casa con ella. Fin de la historia de Ovidio. 
Mientras que en el texto clásico la mujer aparece relegada a una zona pre-
lingüística carente de subjetividad, el personaje de Claribel Alegría se apropia de 
una agencia que el mito le niega. La Galatea que lamenta su fortuna frente a la 
propia imagen reflejada en el espejo manifiesta la frustración vivida en un 
desafiante discurso dirigido a Pigmalión. El tono de su voz fácilmente evoca el 
clamor de una esposa moderna hastiada de llevar una vida privilegiada en la cual 
el confort y el lujo no logran llenar el vacío existencial que vive. Con sarcasmo, 
Galatea desenmascara el paradójico egotismo implícito en la generosidad del 
escultor que ha dedicado toda su vida y su fortuna a engendrar un sujeto 
femenino que satisfaga todos sus deseos y fantasías: 

Todo lo tengo  
todo  
me forjaste perfecta Pigmalión 
me cubriste de oro  

                                                                 
31 OVIDIO, Metamorfosis, traducción de A. Pérez Vega, Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, Alicante 2002, libro 10, verso 245, <www.cervantesvirtual.com> (consultado el 12 
de enero de 2018). 



Centroamericana 28.2 (2018): 75-98 
 

90 

de sedas  
de perfumes  
me enseñaste cómo actuar 
en cada instante 
cómo entonar la voz 
te siento satisfecho de tu obra32.  

La acumulación de riquezas materiales no logra satisfacer a la mujer de carne y 
hueso que ahora sustituye a la mujer esculpida originalmente en marfil por 
Pigmalión. Al estrenar la humanidad que le ha sido otorgada por Venus y la voz 
que le regala Alegría, Galatea logra expresar verbalmente la insatisfacción que 
sufre al ser reducida a objeto del deseo de su creador. Mediante el poder de la 
palabra, Galatea refuta tanto el texto de Ovidio como la versión romántica del 
amor transmitida desde la antigüedad hasta nuestros días por la poesía clásica, la 
literatura moderna y los cuentos de hadas: la mujer como proyecto del hombre 
quien, al ser el único que tiene acceso al lenguaje, se apropia de la historia. A 
través de la inversión de los roles de género tradicionales en el texto que imita, el 
poema de Alegría revela que el narcisismo de Pigmalión enajena a Galatea y 
sugiere que la mujer ideal que esculpe el imaginario masculino (bella, elegante, 
materialista, sumisa y sin voz) nunca llegará a amar de verdad a aquel que le roba 
su subjetividad. Postula asimismo que el desenlace idílico tan típico de los 
cuentos de hadas que insinúa Ovidio solo existe en la imaginación del autor: 

No te amo Pigmalión 
no despertaste en mí 
la chispa del amor 
mi perfección no es mía 
la inventaste 
soy el espejo apenas  
en el que tú te pules 
y por eso mismo 
te desprecio33. 

                                                                 
32 ALEGRÍA, Fugues, p. 84. 
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La transformación que experimentan personajes clásicos como Penélope y 
Galatea en la poesía de Claribel Alegría ilustra que la abnegación, resignación y 
pasividad no son cualidades que la autora valora en la mujer. Ante la enajenación 
que les genera la subordinación impuesta en sociedades que se cimientan sobre 
una ideología patriarcal, estas protagonistas posmodernas responden con un 
discurso que inequívocamente enuncia su deseo de emancipación y cambio. 

Al yuxtaponer el tono denunciatorio e irreverente de los poemas anteriores 
con el tono de ciertos poemas de la colección bilingüe Sorrow34, se hace 
evidente un marcado contraste entre los personajes míticos femeninos de 
ambas obras. Mientras los discursos de Penélope y Galatea pueden ser 
concebidos como demandas de divorcio de Odiseo y Pigmalión 
respectivamente y, por ende, como un rechazo del modelo patriarcal de las 
relaciones románticas que subyace en la literatura clásica, los poemas 
“Lamentación de Ariadna” y “Circe” incluyen un clamor triste del amor 
perdido. Si bien conservan una estructura similar a la de los poemas ya 
discutidos (en ambos la voz lírica femenina se distancia de modelos 
hegemónicos y se focaliza en el reducido perímetro de las relaciones amorosas) 
en los poemas que a continuación analizamos el rechazo a los mitos clásicos 
conlleva un anhelo de conexión íntima con un ser amado masculino elusivo. 
Aunque tanto Ariadna como Circe se rehúsan a aceptar el papel de mujer 
abandonada por el hombre y son dueñas de su propio discurso, ambas expresan 
el deseo de recuperar el amor perdido. 

Si antes se trataba de ruptura, en “La tentación de Ariadna” se trata de 
recuperación. Rota la promesa de Teseo de unirse a ella después de matar al 
minotauro, Ariadna reclama el regreso del amado y el cumplimiento de su palabra: 
«No te pierdas, Teseo, vuelve a mí»35. Irónicamente, aunque pareciera que la voz 
lírica se subordina al deseo de pertenecer al hombre, una completa lectura del 
poema esclarece la intención subversiva de la autora. Mientras el discurso de 

                                                                 
33 Ibidem. 
34 C. ALEGRÍA, Sorrow. A Bilingual Poetry Edition, Curbstone, Willimantic 1999. 
35 Ivi, p.8. 
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Ariadna viene informado por la versión mitológica clásica, su real intención es la 
de desnaturalizar el doxa o tradición popular y exponer el maltrato de la mujer36. 
El tono imperativo de Ariadna ilustra el rechazo de la versión popular en la cual 
Teseo deja a la mujer abandonada en la playa como si fuera un objeto desechable 
después de haber sido instrumental en la salvación de él. La Ariadna de Alegría 
está notoriamente consciente de que el apoyo que le ha proporcionado a Teseo ha 
sido esencial en su triunfo y que, sin su ayuda, él no habría logrado escapar del 
laberinto después de matar al minotauro. El poema recalca que este mito no se 
trata solo de la gesta heroica de Teseo sino de un acto de cooperación entre la 
pareja y que Ariadna está consciente de que la gloria del héroe masculino se 
sustenta en la importancia estratégica de la conducta femenina, la cual aparece 
simbólicamente representada por el ovillo de hilo37. Ariadna sabe, que sin la ayuda 
proporcionada por ella, Teseo no habría podido recuperar el vínculo con el 
mundo exterior y volver a reencontrarse con su padre: «yo te di el ovillo y volviste 
a la luz»38. El mandato de Ariadna a que Teseo cumpla la promesa de amor que le 
ha hecho no responde al temor de estar sola sino a una exigencia de justicia. A la 
voluntad de que su gestión no sea ignorada y de que Teseo reconozca su valor y su 
fuerza. La fuerza interior de Ariadna y la clara consciencia de su importancia en la 
salvación de Teseo son evidentes en la siguiente afirmación de temeridad de la voz 
lírica: «No me inspiran temor ni Poseidón ni Zeus, es de fuego mi ira»39. El 
poema culmina con una declaración quizás algo amenazante que valida la agencia 
de la mujer en la exterminación del minotauro al interior del laberinto y anuncia 
su intromisión en las futuras aventuras de Teseo: 

Teseo, no te pierdas 
en los laberintos  
de la muerte  

                                                                 
36 HUTCHEON, Politics of Postmodernism, p. 3. 
37 E. EDINGER, The Eternal Drama. The Inner Meaning of Greek Mythology, Shanbbala, 

Boston/London 1994, p. 76 
38 ALEGRÍA, Sorrow, p. 8. 
39 Ibidem. 
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anda suelto 
el ovillo de mi amor40. 

De manera similar a “Carta a un desterrado” y “Lamentación de Ariadna”, el 
poema “Circe” también se consagra a compartir con el lector el discurso 
femenino ausente en obras clásicas. En este caso, la autora incorpora la 
perspectiva de una de las numerosas protagonistas de las relaciones triangulares 
que establece Odiseo durante el tiempo que pasa alejado de Penélope. Si bien la 
ninfa de Alegría conserva en gran medida la esencia del arquetipo homérico de 
mujer cruel, capaz de transformar a los hombres en bestias, de envilecer y de 
liberar, el poema también subraya la atracción que siente la mujer por la fuerza de 
la naturaleza. El mar, elemento emblemático de un territorio regido por fuerzas 
inconmensurables, reemplaza la significación del encuentro entre Circe, Odiseo 
y sus hombres y adquiere ahora una significación novedosa como elemento 
esencial tanto del poema como de los afectos de Circe. En lugar de ser un lugar 
temido, Alegría establece una intensa afinidad entre el personaje femenino y el 
mar, pese a los peligros que éste tradicionalmente encarna, y reemplaza la 
centralidad de la seduccion masculina por el amor a la naturaleza41: 

Circe es mi nombre, 
me llaman bruja. 
y maga 
y hechicera. 
Amo el mar 
la furia del mar 
contra las rocas  
y sus acantilados tenebrosos. 
Nunca amé a un mortal. 
Ni siquiera a Ulises pude amar42. 

                                                                 
40 Ibidem. 
41 J. YARNALL, Transformations of Circe. The History of an Enchantress, University of 

Illinois Press, Urbana/Chicago 1994. 
42 ALEGRÍA, Sorrow, p. 24. 
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El inicial tono asertivo de la hechicera de hombres adopta más adelante un 
matiz introspectivo que comienza a revelar la insatisfacción de la protagonista 
con el rol que la épica griega le ha asignado. La voz lírica confiesa la futilidad 
del poder transformativo de su magia y la soledad que experimenta al llevar 
una vida carente de toda filiación íntima. El erotismo de encuentros fortuitos y 
la certeza de saberse amada por hombres que «caen aturdidos» en sus redes y 
siguen amándola incluso después de haberlos convertido en animales no es 
ahora más que un juego «pueril»43 que está cansada de jugar. Ulises/Odiseo 
aparece como personaje marginal y el juego de seducción e intimidad erótica 
entre los amantes no conlleva en sí ningún elemento de satisfacción. En lugar 
de aceptar la representación que Circe adquiere en el imaginario homérico 
como mujer cuyo poder, agencia y satisfacción se cimientan sobre la seducción 
del hombre, la versión de Alegría propone con el verso final que el dominio de 
un sexo sobre el otro resulta en soledad y que el amor es el único sentimiento 
capaz de ayudar al personaje a salir del estupor emocional: «Quizás si hubiese 
amado – algún dardo heriría mi memoria»44. 

En contraste con los poemas anteriores, en “María Magdalena”, del 
poemario Soltando amarras45, la voz lírica ya no corresponde a un personaje de 
la mitología griega sino al de una figura femenina clave de la historia judeo-
cristiana y cuya identidad ha sido fruto de gran especulación a través de los 
siglos. Según el exhaustivo estudio de Susan Haskins46, por más de dos mil años 
la visión tradicional de María Magdalena ha sido la de una prostituta que, tras 
oír la palabra de Jesús, se arrepintió de su pasado pecaminoso y dedicó su vida a 
él. Su nombre ha llegado a ser la encarnación misma de la lujuria y el pecado 
femenino. No obstante, afirma Haskins, el personaje del Nuevo Testamento 
que lleva el nombre de María Magdalena no tiene relación alguna con la mujer 
mítica; en realidad se trata de dos personas diferentes. Según los evangelistas, 

                                                                 
43 Ibidem. 
44 Ivi, p. 25. 
45 C. ALEGRÍA, Soltando amarras, Visor, Madrid 2005. 
46 S. HASKINS, Mary Magdalen. Myth and Metaphor, Harcourt Brace, New York 1993. 
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María Magdalena fue una de las numerosas mujeres que siguió a Jesucristo, 
estuvo presente cuando lo crucificaron, fue testigo de su resurrección y la 
primera persona encargada de proclamar el mensaje cristiano. Es a partir del 
siglo sexto cuando comienza a circular la exégesis distorsionada de María 
Magdalena que aún predomina en tiempos modernos. Si bien no existe 
evidencia alguna ni en los escritos canónicos ni en los extra-canónicos, «María 
Magdalena pasó de testigo, discípula y receptora de una cristofanía a una 
prostituta arrepentida, mediante un proceso paulatino que se completó en los 
s. VI y VII con Gregorio Magno»47. Producto de una imaginación que se 
proyecta a partir de un esquema social androcéntrico y patriarcal, y que se 
propaga y solidifica a través de los siglos, tanto en el arte como en los sermones, 
la imagen de María Magdalena como prostituta arrepentida prevalece y se 
olvidan «los rasgos de (…) receptora de la primera aparición del Resucitado, 
así como la autoridad que le era reconocida por las primeras comunidades que 
hicieron memoria de ella y la transmitieron como parte esencial de su 
identidad comunitaria»48. 

El poema de Alegría claramente adopta la errónea versión popular de María 
Magdalena al asociar la voz lírica con la pecadora que se arrepiente de sus faltas 
y se rinde ante Jesús: «ungí tu cuerpo con perfumes y enjugué tu cuerpo con 
mis cabellos»49. Sin embargo, a partir de esta inicial concordancia con la 
imagen más conocida de María Magdalena, el poema se distancia de la 
pecadora arrepentida e incorpora el deseo sexual femenino al centro de una 
relación amorosa entre ella y la figura masculina primordial del cristianismo, 
figura cuya identidad aparece signada por el celibato. Aunque el tono 
confesional de la mujer reconoce la propia lujuria, la autora desplaza la 
naturaleza asimétrica que caracteriza la versión popular de la relación entre 

                                                                 
47 C. BERNABÉ UBIETA, “Relevancia de la memoria de María Magdalena como testigo y 

apóstol”, Cuestiones Teológicas, 41 (2014), 96, p. 304. 
48 Ivi, p. 305. 
49 ALEGRÍA, Soltando amarras, p. 31. 
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Jesús y una María Magdalena pecadora y la posiciona al interior de un vínculo 
de notable simetría y reciprocidad: 

Te amé, Jesús 
te amé 
y tú también me amaste 
entre todos los rostros 
me buscabas  
y me querías cerca50.  

Alegría no limita su rechazo del dogma cristiano a la propuesta de una relación 
amorosa recíproca que impugna la desigual distribución de poder 
paradigmática de las relaciones heterosexuales tradicionales en sistemas 
patriarcales sino que radicaliza su representación de Jesús mediante la 
inscripción del deseo sexual masculino en el discurso de María Magdalena: 
«Sentí temblar tu carne / sentí temblar al hombre»51. Al desacralizar al 
personaje clave del cristianismo y concederle un perfil más humano, el poema 
recupera vestigios de la versión histórica que prevaleció hasta fines del siglo 
sexto, fecha en la cual el papa Gregorio el Grande declara, erróneamente, que 
María Magdalena, María de Betania y la mujer pecadora que aparece en el 
Evangelio de Lucas eran la misma persona52. 

Si bien se desconoce la naturaleza exacta de la relación entre María 
Magdalena y Jesucristo, a partir del análisis de los evangelios se puede deducir 
que hubo entre ambos un vínculo especial. Fue María Magdalena, como 
mencionamos, quien estuvo junto a Jesús cuando su cuerpo fue puesto en la 
tumba y fue a ella a quien se le apareció Jesús resucitado. Ella recibe un lugar 
especial entre todos los apóstoles por ser la receptora de la revelación que la 
muerte de Jesús no sería eterna y la persona elegida para llevar la buena nueva a la 
comunidad. Su ‘saber’ es un saber profundo y singular dado a ella directamente 

                                                                 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 HASKINS, Mary Magdalen, p. 16. 
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por Jesús53. De todas las acompañantes de Cristo, María Magdalena es la única 
que aparece identificada por su lugar de nacimiento y también la única cuya 
identidad no aparece asociada a ningún hombre, ya sea como hija, madre o 
esposa, particularidades que para Haskins subrayan que María Magdalena, 
además de ser la mujer preferida por Jesús, fue una mujer independiente, con 
medios propios, capaz de decidir por sí misma seguir y apoyar a Cristo54. Es 
precisamente este tipo de agencia femenina el que revela la voz poética que recrea 
Alegría. No hay vergüenza en la voz de María Magdalena al reconocer el poder de 
seducción que ejerce en ella la voz de Jesús y «la serena pasión» de su palabra, ni 
tampoco inhibición al saberse objeto de su deseo. Por el contrario, si bien el 
poema contiene un sustrato de la representación tradicional e históricamente 
incorrecta de María Magdalena, Alegría reformula la subjetividad del personaje al 
otorgarle una agencia sexual ausente en la versión que corrige. La voz poética está 
consciente del efecto erótico que tiene en Jesús cuando le unge el cuerpo de 
perfumes y enjuga sus pies con sus cabellos y la autonomía con que se 
desenvuelve ante él la distancia de la versión popular que la ve como una 
pecadora avergonzada de su sexualidad que solo busca el perdón de Jesús. 

Pude haberte hechizado 
y no lo hice 
me frenó tu mirada 
tu renuncia 
entre todos los hombres 
fuiste el hombre 
y no quiero curarme 
de este amor55. 

Si bien han transcurrido casi dos décadas entre las publicaciones de “María 
Magdalena” y “En la playa”, el tono asertivo de María Magdalena hace eco de la 

                                                                 
53 BERNABÉ UBIETA, “Relevancia de la memoria de María Magdalena como testigo y 

apóstol”, p. 291. 
54 HASKINS, Mary Magdalen, p.14. 
55 ALEGRÍA, Soltando amarras, p. 31. 
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irrefutable cosmovisión feminista que se ha observado en el discurso de la 
Gitana, así como también resuenan en su voz el estilo directo y la actitud 
reivindicadora de Penélope y Galatea. El gran contraste con “En la playa” es el 
grado de concientización feminista observado entre la flébil Ximena y una 
María Magdalena que no se contenta con seducir a Jesús. En lugar de signar el 
cuerpo del hombre amado como un cuerpo sagrado al cual la dignidad de su 
carácter exige rendir tributo, el discurso de María Magdalena reclama la 
reciprocidad de una intimidad y deseo sexual que se afirma en el placer mutuo 
y la carencia de culpa. El hombre no es ahora retratado como agente de 
tormento y responsable de la marginalización de la mujer, como lo fueran los 
primos de Ximena, sino como su par en una relación consensual que incluye 
tanto el goce físico como el espiritual. A diferencia de “Carta a un desterrado” 
y “Galatea ante el espejo”, poemas que subrayan la discordia y el desamor entre 
los amantes, ni la exasperación ni el sarcasmo tienen cabida en la voz de María 
Magdalena. El tono íntimo de su confesión revela la admiración que siente por 
Jesús y su enfático deseo de mantener la permanencia del vínculo que los une. 

La tensión que crean los poemas de Alegría entre el pasado y el presente, 
entre la tradición y la modernidad, invita al lector a cuestionar la postura 
subalterna de la mujer y los roles de género tradicionales. A través del gesto 
deliberado de establecer un diálogo inter-textual con los mitos clásicos y las 
tradiciones culturales chinas para luego desentenderse y parodiar el modelo 
inicial, la autora manipula las convenciones socioculturales patriarcales y se 
libera del peso diacrónico de paradigmas que, pese a su antigüedad, ostentan 
roles de género sexual que aún no han perdido su vigencia. Junto a la imitación 
paródica del canon, los poemas analizados incorporan versiones novedosas que 
empoderan a la mujer al permitirle que exprese su subjetividad y proponen al 
mismo tiempo una relación entre el hombre y la mujer cimentada en la agencia 
femenina y la igualdad sexual. 
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LAS EXEQUIAS EPISCOPALES EN EL ANTIGUO 
REINO DE GUATEMALA (1751-1811) 

Poder eclesiástico y relaciones clientelares 

ALEXÁNDER SÁNCHEZ MORA 
(Universidad de Costa Rica) 

Resumen: Las relaciones de exequias de los obispos guatemaltecos constituyeron, durante 
la segunda mitad del siglo XVIII y hasta las vísperas de la independencia, un instrumento 
privilegiado para la proyección de redes clientelares en las que participaban clanes 
familiares, funcionarios civiles y eclesiásticos, órdenes religiosas y escritores criados. La 
compleja pragmática de estos textos desbordaba la oficial función panegírica y religiosa. 

Palabras clave: Relaciones de fiestas – Exequias fúnebres – Arzobispos – Iglesia católica – 
Reino de Guatemala. 

Abstract: «Episcopal Funerals in the Ancient Kingdom of Guatemala (1751-1811). 
Ecclesiastical Power and Clientelistic Relations». The funeral texts of the Guatemalan 
bishops were, during the second half of the eighteenth century and until the eve of 
independence, a privileged instrument for the projection of clientelist networks involving 
family clans, civil and ecclesiastical officials, religious orders and writers servants. The 
complex pragmatics of these texts overflowed the official panegyric and religious function. 

Key words: Baroque festivals – Exequies – Archbishops – Catholic church – Kingdom of 
Guatemala. 

 
La religiosidad barroca fue notablemente exitosa en la construcción de un 
sentimiento de unidad en el cuerpo social. Según Claudio Lomnitz, el culto a 
la muerte es una de las claves de ese notable suceso y ello gracias a su 
socialización de la angustia por el purgatorio y a su impulso de obligaciones 
que fortalecían «formas corporativas de organización social», que tienen su 
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más clara expresión en el surgimiento y difusión de las cofradías populares 
consagradas a la salvación de las almas1. La creencia en la posibilidad salvífica 
de los actos rituales por las almas de los fallecidos supuso un estímulo para el 
desarrollo de un complejo aparato fúnebre. Esto provocó en forma inevitable 
que los gastos funerarios se dispararan, al punto de que se sucedieron las 
prohibiciones oficiales que pretendían establecer ciertos límites. En Perú, por 
ejemplo, el virrey Teodoro de Croix emitió un edicto en 1786 por el que se 
prohibían ciertas manifestaciones de lujo, como el alquiler de los «pobres de 
hacha» (mendigos portadores de teas y velas en el cortejo fúnebre) y el cubrir 
los bancos y paredes del templo con paños negros2. Las prohibiciones se 
dirigían, por supuesto, contra las prácticas fúnebres de quienes podían costear 
tales derroches suntuarios3. Los libros de exequias eran, como es claro, una 
manifestación superlativa del fasto y fungían como un privilegio reservado 
para los sectores de mayores recursos económicos e influencia social. 

En la celebración de la muerte, o el espectáculo litúrgico de la muerte del 
poderoso en la terminología de García Bernal, convergían la plegaria y el 
triunfo: por una parte, la constatación de la futilidad de la vida, convertida en 
cenizas, y por la otra, el goce del premio de la gloria4. A tales consideraciones de 
base teológica sobre la relevancia del ritual fúnebre virreinal, se suman otras 
que apuntan a su función política. La celebración de la muerte del poderoso 
constituía una gran oportunidad para la autoexaltación de los sectores sociales 
dominantes en algunos de sus personajes clave, así como de externalización de 
sus presupuestos ideológicos. Así lo fue a lo largo del periodo colonial y así lo 
continuaría siendo en la fase republicana en todo el continente. Diversas 
exequias fueron utilizadas para consolidar proyectos tales como la invención 
de un referente de la identidad nacional en los funerales de Bernardo 
                                                                 

1 C. LOMNITZ, Idea de la muerte en México, Fondo de Cultura Económica, México 2011, p. 231. 
2 Ivi, pp. 215-216. 
3 Por la naturaleza del objeto de la presente investigación, son justamente esas prácticas 

suntuarias (de las que el libro de exequias es una clara manifestación) las que nos interesan. 
4 J.J. GARCÍA BERNAL, El fasto público en la España de los Austrias, Secretariado de 

Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla 2006, p. 198. 
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O’Higgins, la creación de héroes nacionales en los del suegro de Porfirio Díaz 
o la unión de la familia revolucionaria en los de Álvaro Obregón5. El Estado, la 
Iglesia o algún sector de la élite se apropiaron de la muerte en un ceremonial 
que alcanzó su culminación con el libro de las honras fúnebres. Este último es 
un intento de perpetuación de la memoria del fallecido y, de forma simultánea, 
de quienes han estado involucrados en el postrer homenaje6. 

La ornamentación hiperbólica de las virtudes de los poderosos fallecidos 
constituyó una de las principales fuentes de legitimación del sistema político y 
religioso. Su valor pragmático, sin embargo, desbordaba esos horizontes y se 
proyectaba como un poderoso medio de difusión de los patrones culturales 
hispánicos. La reproducción a lo largo del continente y durante varios siglos de 
unos mismos códigos mortuorios propició la identificación efectiva con una 
larga tradición ritual y con el cuerpo axiológico que le servía de fundamento. 
En las regiones periféricas del imperio, la repetición de los modelos 
celebratorios, incluidos los fúnebres, adquiere una especial relevancia en el 
tanto reafirma su inserción dentro de una cultura de prestigio a despecho de su 
marginalidad geográfica, política y económica. 

Aunque el obispado de Guatemala se constituyó desde 1534 (y fue elevado 
a la dignidad arquidiocesana en 1743) y la imprenta se estableció en la ciudad 
de Santiago de los Caballeros de Guatemala en 1660, la impresión de 
relaciones de honras funerales de obispos debió esperar hasta avanzado el siglo 

                                                                 
5 J. PRECIADO ZAMORA, “El inicio de la conciliación entre la Iglesia y el Estado: el funeral 

del arzobispo de Guadalajara Francisco Orozco Jiménez”, Relaciones, 2010, 124, pp. 55-56. 
6 V. ZÁRATE TOSCANO, Los nobles ante la muerte en México. Actitudes, ceremonias y 

memoria (1750-1850), Colegio de México – Instituto Mora, México 2000, menciona los 
epitafios como el punto final del ritual fúnebre. Se trata, en este caso, de las clásicas 
inscripciones talladas sobre un soporte pétreo que se colocaba en las tumbas. El epitafio lo 
trataremos como una composición lírica en latín, una modalidad epigramática, que servía como 
marco de apertura a la descripción del proyecto iconográfico en las relaciones de honras 
funerales. Sobre los epitafios del siglo áureo existe un interesante análisis de S. LÓPEZ POZA, “El 
epitafio como modalidad epigramática en el Siglo de Oro (con ejemplos de Quevedo y Lope de 
Vega)”, en Bulletin of Hispanic Studies, 85 (2008), 6, pp. 821-838.  
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XVIII. Este largo silencio no es sorprendente al considerar que incluso en el 
virreinato de Nueva España las relaciones de honras fúnebres de arzobispos y 
obispos, así como de virreyes, no fueron habituales antes de la segunda mitad 
del siglo XVIII y solo llegaron a abundar en los inicios del XIX. Víctor 
Mínguez ha descrito esas relaciones mexicanas como «similares a las crónicas 
de exequias reales, no son breves opúsculos, sino libros que relatan la vida, la 
enfermedad y muerte, y las honras del difunto, incluyendo la oración 
fúnebre»7. En el reino de Guatemala, incluso durante dicha época, la gran 
influencia de los prelados guatemaltecos no se vio correspondida por un 
interés equivalente por consagrar la memoria de sus exequias. Si este fue el caso 
en la capital de la audiencia y sede arzobispal, no debe sorprender que la 
muerte de los obispos de León, Nicaragua, no haya motivado la publicación de 
relación alguna, en tanto que solo existe una honra sobre un obispo de Chiapas 
y otra sobre uno de Honduras8. 

Justamente, la primera relación de que tenemos noticia es la que, en 1742, 
escribiera Nicolás López Prieto: El Argos de su iglesia: sermón panegírico y 

                                                                 
7 V. MÍNGUEZ, Los reyes distantes: imágenes del poder en el México virreinal, Publicacions de 

la Universitat Jaume I, Castelló de la Plana 1995, p. 42. 
8 De la ciudad de León se conserva un texto funerario, pero no relativo a un obispo: Oración 

fúnebre pronunciada por el Br. Dn. Florencio Castillo, Catedrático de Filosofía, y sermón predicado 
por el Dr. Dn. Francisco Ayerdi, Catedrático de Cánones, en las honras funerales del P. Dn. Rafael 
Ayesta; celebradas el día 19 de agosto del año de 1809. En la Santa Iglesia Catedral de León de 
Nicaragua: añadida una corta relación de los jeroglíficos que adornaron el túmulo (1810). El 
Padre Ayesta (1750-1809) fue rector del Seminario Conciliar de San Ramón o Colegio 
Tridentino de León desde 1787 y hasta su muerte. Destacó por su impulso a la reorganización y 
modernización de los estudios, así como por sus esfuerzos tendientes a lograr la conversión del 
seminario en universidad, que culminaron en un éxito parcial al recibir, en 1806, la autorización 
para conceder grados menores (C. TÜNNERMANN BERNHEIM, “Nicaragua”, en C. GARCÍA 

GUADILLA (ed.), Pensamiento universitario latinoamericano. Pensadores y forjadores de la 
universidad latinoamericana, CENDES, IESALC-UNESCO, bid & co. editor, Caracas 2008, 
pp. 380-381.  
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fúnebre que en las honras de Fr. Antonio López Portillo, Obispo de Honduras...9. 
De las cinco restantes relaciones que ha sido posible localizar hasta ahora, 
cuatro se ubican en un arco temporal limitado a las décadas de 1750 y 1760, en 
tanto que la quinta procede de la segunda década del siglo XIX. En 1751, se 
publica, de Miguel de Cilieza Velasco, una relación en torno a los funerales de 
una de las figuras eclesiásticas de más peso en la historia guatemalteca: Los 
talentos mejor multiplicados en las gloriosas hazañas de un príncipe y pastor 
caballero D. F. Pedro Pardo de Figueroa. Descripción del túmulo que la Santa 
Iglesia de Guatemala erigió en las solemnes exequias de su arzobispo el Ilmo. don 
Fray Pedro Pardo de Figueroa...10. Tres lustros después, el deceso del arzobispo 
Francisco José de Figueredo y Victoria propició la inusitada publicación de dos 
relaciones: Lágrimas de las dos América, la meridional, donde tuvo el más lucido 
oriente; la septentrional, donde tuvo el más lúgubre ocaso, el Illmo. Sol el Sr. Dr. 
D. Francisco José de Figueredo y Victoria... (1766) del jesuita Juan José 
Sacrameña11; y El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala en la muerte de 
su luz, el Ilmo. Sr. Doctor D. Francisco José de Figueredo, y Victoria, obispo, 
primero de Popayán, y después arzobispo dignísimo de Guatemala. Quien bajo la 

                                                                 
9 Hemos consultado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de España. En la Biblioteca de la 

Universidad de Indiana se encuentra El llanto de las virtudes en las exequias del illmo. y rmo. d. 
fr. Antonio de Guadalupe López Portillo... obispo de Comayagua, provincia de Honduras, que 
dispuso el m.r.p. mro. Juan García de Alva... catedrático de Filosofía en este Colegio de Santiago de 
los caballeros de Guatemala, el día 17 de abril del año de 1742... de Juan García de Alva. 
Beristáin de Souza lo menciona como Nicolás Prieto (J.M. BERISTÁIN DE SOUZA, Biblioteca 
Hispanoamericana Septentrional [1816-1819], Universidad Nacional Autónoma, México 
1980-1981, p. 449). 

10 Hemos estudiado el ejemplar de la Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile. Palau 
y Dulcet indica que el sermón circuló en tirada aparte: El pastor de ocho talentos (10 h., 32 p.). 
A. PALAU Y DULCET, Manual del librero hispano-americano, Librería Anticuaria de A. Palau, 
Barcelona 1950, tomo III, p. 492. 

11 Hemos estudiado el ejemplar de la Real Academia de la Historia, Madrid.  



Centroamericana 28.2 (2018): 99-123 
 

104 

alegoría de una antorcha luciente sobre el candelero en su vida, se llora apagada 
en su muerte (1766) del también jesuita Francisco Javier Molina12. 

Poco después, el fallecimiento del obispo de Chiapas daría ocasión a la 
edición del libro de Felipe Cadena, El sol de la Iglesia de Ciudad Real puesto en 
la cuna de su Oriente. Tiernos lamentos, con que esta amante, dolorida esposa 
lloró el triste ocaso, y temprana muerte de su dulce esposo, el Illmo. Sr. Dr. D. 
Miguel de Cilieza, y Velasco, del Consejo de S.M. y Obispo de aquella Diócesis, 
cuando comenzaba a gozar las benévolas influencias de su luz (1768)13. 
Finalmente, en 1811, aparecería el texto con el que se rindió homenaje al 
arzobispo Luis de Peñalver y Cárdenas: Relación sucinta de las honras, y 
exequias funerales que la Junta de Caridad fundada en el real Hospital de San 
Juan de Dios de Guatemala, hizo celebrar a expensas de los individuos que la 
componen, el día 17 de octubre, de este presente año de 1810. A la buena 
memoria del Ilustrísimo Sr. D. D. Luis de Peñalver, y Cárdenas, arzobispo que 
fue de esta diócesis, insigne bienhechor suyo14. 

A pesar de que las exequias de los monarcas constituían, sin duda alguna, el 
patrón a imitar en la escritura de las de los sujetos integrantes de las diversas 
corporaciones de la élite guatemalteca, las relaciones fúnebres de los altos 
prelados no son una simple reproducción de aquellas. En el nivel de la 
dispositio, se verifica la presencia fundamental de los pareceres y licencias, la 
relación del funeral y el sermón fúnebre. Dentro de la relación propiamente 
tal, se respeta en lo esencial los segmentos presentes en las exequias de los reyes: 
exordio, noticia de la muerte, nombramiento de un comisionado, tópico de la 

                                                                 
12 Se ha empleado el volumen conservado en la Biblioteca Nacional de Colombia. Además 

del trabajo de Molina, el texto contenía la Funebris declamatio pro iustis... del célebre jesuita 
Rafael Landívar y la Lúgubre declamación... de José Ignacio Vallejo. El ejemplar conservado en la 
Biblioteca Nacional de Chile contiene el sermón latino de Landívar, en tanto que el preservado 
en México el de Vallejo.  

13 Hemos utilizado el volumen de la colección del Museo del Libro Antiguo, Antigua 
Guatemala. Citado por PALAU Y DULCET, Manual del librero, p. 25. 

14 Se conserva en la Biblioteca César Brañas de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 
el cual hemos tenido a la vista. 
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falsa modestia, descripción del túmulo, programa iconográfico y exequias15. 
Con todo y que el respeto de esta estructura demuestra que la escritura de 
relaciones era una labor intelectual sometida a un alto grado de codificación 
ritual, es posible observar ciertas marcas diferenciadoras respecto del modelo 
monárquico. Una de las más llamativas derivaciones dentro de las exequias 
arzobispales se localiza en el espacio liminar, en específico en las dedicatorias. 
Este paratexto no aparece en las honras fúnebres reales; sin embargo, ocupa un 
sitial destacado en las obispales, tanto por su posición de apertura del texto 
(siempre precediendo a las aprobaciones y licencias) como por su valor 
pragmático. La oposición binaria ausencia/presencia de dedicatorias en ambos 
tipos de relaciones debe ser entendida dentro del contexto y la función 
semiótica de los textos. En las exequias reales la presencia dominante es la del 
capitán general del reino y presidente de la audiencia, quien desborda en 
demostraciones de lealtad orientadas hacia la ostentación ejemplarizante de 
sus cualidades de súbdito y funcionario. En las exequias de eclesiásticos, así 
como en las de nobles, existen otros propósitos que se ubican en circuitos de 
poder diversos. Estas últimas relaciones recurren con sistemática frecuencia al 
panegírico de personajes de gran ascendencia política y económica con quienes 
los promotores de la publicación y los escritores de los textos aspiran a 
relacionarse y así obtener algún beneficio. Las dedicatorias son el espacio 
privilegiado para tales operaciones16. Como señala Chartier, «esta práctica es 
central en la economía del mecenazgo que, a cambio del libro dedicado, 

                                                                 
15 Hemos estudiado la retórica de las relaciones de exequias reales en el antiguo reino de 

Guatemala, para el periodo 1666-1793, en A. SÁNCHEZ MORA, Literatura y fiesta en las 
márgenes del imperio: las relaciones de fiestas en Centroamérica, siglos XVII a XIX, tesis doctoral, 
Universidad de Sevilla, Sevilla 2015, pp. 104-134. 

16 Este factor de interés ha acompañado, desde sus orígenes, al libro de fiestas en vista de que 
con su encargo se pretende «que quede perpetua memoria y acta de los esfuerzos de 
organismos, entidades, nobles, particulares, gremios, etc. que participaron en los gastos, de 
modo que puedan en algún momento dado resarcirse de ello con favores o prebendas» (S. 
LÓPEZ POZA, “La concurrencia de lo sublime y lo grotesco como técnica persuasiva en la fiesta 
pública Española de la Edad Moderna”, en Studi Ispanici, 1994-1996, pp. 169-170. 
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ofrecido y aceptado, obliga al destinatario de la dedicatoria a proporcionar 
protección, empleo o retribución»17. Los ejemplos que se detallarán a 
continuación permitirán confirmar estas afirmaciones. 

El jesuita Nicolás López Prieto dedicó El Argos de su Iglesia... (1742), libro 
que recoge las exequias de su tío el obispo de Honduras Antonio Guadalupe 
López Portillo, a fray Gaspar de Molina y Oviedo, cardenal obispo de Málaga. 
Este prelado agustino ocupó los obispados de Cuba (1730), Barcelona (1731) 
y Málaga (1734), aunque nunca se trasladó a esas diócesis pues se mantuvo en 
Madrid ejerciendo diversos cargos, entre ellos el de presidente del consejo de 
Castilla18. La dedicatoria constituye un amplio panegírico de este príncipe de la 
Iglesia y abarca desde una amplia y detallada reconstrucción de su árbol 
genealógico hasta su breve paso por el obispado cubano. A pesar de que Molina 
y Oviedo nunca llegó a pisar tierras americanas, el panegirista procura 
magnificar su relación con Cuba, la cual le sirve de excusa para exaltar que fue 
el primer ‘americano’ en alcanzar el capelo cardenalicio. Más adelante, Nicolás 
López Prieto revela el vínculo entre el obispo de Honduras y el cardenal 
malagueño: 

Tuvo la particular [honra] de conocer a V. Emcia. en Roma... Los favores, que 
mereció entonces a V. Emcia. quedaron tan impresos en su alma, para la 

                                                                 
17 R. CHARTIER, “Poder y escritura: el príncipe, la biblioteca y la dedicatoria (siglos XV-

XVII)”, Manuscrits: revista d’història moderna, 1996, 14, p. 209. 
18 La alta jerarquía de Molina y Oviedo se constata con las dos relaciones de exequias con las 

que se honró su memoria: la Relación del fallecimiento, entierro, y merecida memoria del 
eminentísimo señor cardenal de Molina y Oviedo... (1745) de Francisco Antonio Ballesteros y la 
Parentación fúnebre, que en las suntuosas exequias... (1744) de Manuel de Alcoba. La primera 
recoge los funerales celebrados por el consejo de Castilla en tanto que la segunda gira en torno a 
los efectuados por sus hermanos de religión en el sevillano convento de San Agustín. Los 
procedimientos de selección de la jerarquía eclesiástica en la España moderna han sido 
estudiados por M. BARRIO GOZALO, “La jerarquía eclesiástica en la España moderna. Sociología 
de una élite de poder (1556-1834)”, Cuadernos de Historia Moderna, 2000, 25, monográfico, 
pp. 17-59. 
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gratitud, que ni la injuria de los tiempos, ni la distancia de los lugares pudo 
borrar jamás de su memoria19. 

Esta declaración pone de relieve la función ya citada de las dedicatorias en los 
libros de honras fúnebres de eclesiásticos: constituir o renovar relaciones de 
clientelismo que aseguraran el patrocinio y protección de personas situadas en 
posiciones de poder. En la carrera de un eclesiástico era determinante la 
intervención de personas influyentes. Los vínculos de fidelidad y lealtad 
seguían siendo la base de un patronazgo que permitía obtener todo tipo de 
beneficios, desde una capellanía hasta una mitra20. La estrategia de López 
Prieto de pretender hacer extensivos para sí, y muy posiblemente para su 
círculo familiar, los «favores» que habría recibido su tío no constituye un caso 
aislado, sino una práctica que se reitera en la mayoría de las exequias 
episcopales. En Los talentos mejor multiplicados (1751), la escritura de las 
exequias del primer arzobispo guatemalteco, fray Pedro Pardo de Figueroa, es 
precedida por la dedicatoria a su hermano Baltazar Pardo de Figueroa. Esta 
elección por parte del autor Miguel de Cilieza y Velasco venía motivada por el 
enorme poderío del clan de los Pardo de Figueroa, tanto en Nueva España 
como en su natal Perú21. Desde 1744, Baltazar Pardo de Figueroa se había 
hecho con el prestigioso cargo de tesorero de la real casa de moneda de 
México22. Cilieza y Velasco, quien confiesa que se encontraba en deuda con el 

                                                                 
19 N. LÓPEZ PRIETO, El Argos de su iglesia: sermón panegírico y fúnebre que en las honras de Fr. 

Antonio López Portillo, Obispo de Honduras, predicó el M.R.P. Nicolás López Prieto, 1742, p. 13. 
20 M. BARRIO GOZALO, El Clero en la España moderna, Caja Sur/CSIC, Córdoba 2010, p. 102. 
21 Sobre las redes de influencia de los Pardo de Figueroa, véase nuestro artículo A. SÁNCHEZ 

MORA, “Redes familiares, prestigio y poder: el clan Pardo de Figueroa en las relaciones festivas 
guatemaltecas del siglo XVIII”, en J.J. IGLESIAS RODRÍGUEZ - J.J. GARCÍA BERNAL (eds.), 
Andalucía en el mundo atlántico moderno: agentes y escenarios, Sílex ediciones S.L., Madrid 
2017, pp. 389-405.  

22 Los cargos de las distintas casas de moneda americanas estaban sometidos a un sistema 
venal que permitía su adquisición «por varias vidas o, en ocasiones, perpetuos por juro de 
heredad». Baltazar Pardo de Figueroa desembolsó por la tesorería mexicana la considerable 
suma de 420.000 reales (G. BURGOS LEJANOGOITIA, Gobernar las Indias. Venalidad y méritos 
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fallecido arzobispo por haberle designado en el puesto de vicario general, 
establece un paralelismo entre los hermanos al consignar que a la identidad de 
sangre correspondían las mismas prendas. El astuto vicario pretendía, 
mediante una suerte de traslación hereditaria, propiciar la continuidad del 
mecenazgo del que se benefició en vida del arzobispo Pardo de Figueroa. 

De forma paradójica, las argucias desplegadas por Miguel de Cilieza y 
Velasco en las honras de Pardo de Figueroa serían recogidas años después por 
uno de sus sobrinos, Miguel José Cilieza y Velasco, presbítero y administrador 
de los bienes y rentas del convento de Santa Catalina Mártir23. El joven Cilieza 
y Velasco impulsó la publicación de la relación de exequias de su célebre tío, 
quien representaba la más alta cumbre del éxito dentro de su linaje familiar. El 
cursus honorum de Miguel de Cilieza y Velasco, a quien ya vimos como vicario 
general durante el episcopado de Pardo de Figueroa, es uno de los más 
brillantes entre los prelados nacidos en Guatemala a lo largo del periodo 
colonial24. Tras haber cursado estudios en el jesuítico colegio de San Francisco 
Borja, obtuvo los títulos de licenciado y doctor en Sagrados Cánones y en 
Derecho Civil en la Universidad de San Carlos, de la que llegaría a ser 
catedrático y rector en varias ocasiones. Además, fue abogado de la real 
audiencia, vicario general de la diócesis de Nicaragua y Costa Rica, obispo 
auxiliar de la arquidiócesis de Guatemala y, finalmente, obispo de Chiapas25. 
La relación de sus exequias, El sol de la Iglesia de Ciudad Real puesto en la cuna 

                                                                 
en la provisión de cargos americanos (1701-1746), Editorial de la Universidad de Almería, 
Almería 2015, pp. 329-330. 

23 El bachiller Miguel José Cilieza y Velasco era hijo de Juan Bautista Cilieza y Velasco y 
María Rosa de Aguiriano y Gallo. Además, era propietario de «dos labores de pan» en el valle 
de Mixco que, al menos desde el siglo anterior, eran parte del patrimonio familiar (J. RAMIRO 

ORDÓÑEZ, “El doctor don Miguel de Cilieza y Velasco, XXI obispo de Chiapas, y su propincua 
parentela”, Mesoamérica, 12 (1991), 22, pp. 190-191). 

24 ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Relación de los méritos, grados y literatura del Doctor 
Miguel de Cilieza y Velasco (1739), ES.41091.AGI/23.15.219//INDIFERENTE, 225, N.40. 

25 RAMIRO ORDÓÑEZ, “El doctor don Miguel de Cilieza y Velasco, XXI obispo de Chiapas, 
y su propincua parentela”, pp. 184-186. 
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de su Oriente (1768), se mostró como una ocasión propicia para que los Cilieza 
y Velasco intentaran preservar algo de la influencia que habían gozado durante 
la vida de su más reputado miembro. El joven Miguel José Cilieza y Velasco 
impulsó la publicación del texto, que fue encargado al dominico Felipe 
Cadena, y escribió una larga dedicatoria para Pedro Cortés y Larraz, arzobispo 
de Guatemala26. La dedicatoria elabora un exaltado panegírico de Cortés y 
Larraz y resalta que el obispo Cilieza y Velasco guardaba hacia él una profunda 
admiración y cariño, pues debía a su generosidad su elevación a la mitra 
chiapaneca. Tras estas convencionales declaraciones de amistad y veneración, 
sin embargo, se vislumbra un esfuerzo por superar la precaria situación a la que 
parecía abocado su clan familiar. Poco antes de la muerte del arzobispo 
Figueredo y Victoria, Cilieza y Velasco había sido designado como su obispo 
auxiliar y tal parecía que estaba llamado a sucederle. Sin embargo, tales 
expectativas no se cumplieron y, por el contrario, se abrió un periodo de 
conflictiva incertidumbre: 

Se dio el aviso de la vacante de Guatemala que, lógicamente, llegó a Madrid 
antes que la noticia de haber sido consagrado el doctor Cilieza por don Juan 
Carlos de Vilches y Cabrera, obispo de Nicaragua. Este desfase fue 
aprovechado para privar al doctor Cilieza de la silla metropolitana de su patria, 
que fue sucesivamente rechazada por un canónigo toledano (don Bernardo 
Marrón) y admitida por un canónigo zaragozano (don Pedro Cortés y Larraz); 
y aquel, hecho a un lado quizás por ser de conocimiento público y notorio que 
era, como su difunto pastor, muy adicto a los jesuitas, le consolaron 
ofreciéndole que se quedaría con la misma congrua, como auxiliar del nuevo 
arzobispo, conservando además la maestrescolía y sus rentas; pero antes de que 
todo esto se pusiera en práctica hubo, y se aprovechó, la ocasión de promoverlo 
a la mitra chiapaneca27. 

                                                                 
26 El calificativo de ‘joven’ para Miguel José Cilieza y Velasco no deja de ser arriesgado, pues 

ignoramos su fecha de nacimiento y tan solo sabemos que murió en 1785. Hemos utilizado tal 
apelativo tan solo para introducir un motivo de diferenciación respecto de su homónimo tío. 

27 RAMIRO ORDÓÑEZ, “El doctor don Miguel de Cilieza y Velasco, XXI obispo de Chiapas, 
y su propincua parentela”, p. 186.  
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La doble circunstancia de que Cortés y Larraz había sido quien disipó las 
aspiraciones arzobispales de Cilieza y Velasco y la simpatía de este último por 
los recientemente defenestrados jesuitas no auguraban lo mejor para las 
aspiraciones de sus familiares. Por ello, la zalamera dedicatoria al arzobispo 
Pedro Cortés y Larraz puede ser interpretada como un proyecto de 
sometimiento a su autoridad que les permitiera conservar las prerrogativas 
alcanzadas hasta ese momento y que alejara de ellos toda sospecha de rebeldía. 

El arzobispo Francisco José de Figueredo y Victoria (1685-1765), como se 
ha mencionado, fue un gran favorecedor de la Compañía de Jesús, incluso 
durante los momentos álgidos de su persecución. Nativo de Popayán, Nueva 
Granada, realizó estudios en la jesuítica Universidad de San Gregorio en 
Quito. Fue obispo de Popayán (1741-1752), de donde pasó a encargarse del 
arzobispado de Guatemala (1753-1765). Su muerte, apenas dos años antes de 
la expulsión de los jesuitas del reino de Guatemala, significó para estos la 
pérdida de su último apoyo. Sus honras fúnebres fueron distinguidas con la 
publicación de dos relaciones: El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala... 
(1766) de Francisco Javier Molina y Lágrimas de las dos Américas... (1768) de 
Juan José Sacrameña, ambos jesuitas28. La primera, como resulta obvio, da 
cuenta de las exequias celebradas en el templo de la compañía y la segunda de 
las efectuadas por las autoridades catedralicias. Ambas relaciones constituyen 
un excepcional ejemplo de la complejidad política que podían asumir los 
textos luctuosos. En sus dedicatorias dan cuenta, en forma velada, de la 
conflictiva y compleja situación que cristalizaría en la pragmática sanción de 
1767 que decretó la expulsión de la orden del imperio español, así como de las 
estrategias de alianza y evasión seguidas por los diversos actores implicados en 
el proceso29. 

                                                                 
28 Existe una notable edición crítica de ambas relaciones: L. NAVARRO GARCÍA – F. 

NAVARRO ANTOLÍN, Las dobles exequias del obispo Figueredo (1765). El canto del cisne de los 
jesuitas en Guatemala, Universidad de Huelva, Huelva 2016. 

29 Sobre la expulsión de los jesuitas, pueden consultarse los trabajos de T. EGIDO – I. 
PINEDO, Las causas “gravísimas” y secretas de la expulsión de los jesuitas por Carlos III, Fundación 
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La dedicatoria de El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala... es obra 
de Nicolás de Calatayud, rector del Colegio de San Francisco de Borja, y 
consagra el texto al deán y cabildo metropolitano de Guatemala. En primera 
instancia, los jesuitas se preocupan por rendir homenaje al arzobispo, su 
«singularísimo benefactor, honrador, y padre», quien tenía en tan alto 
concepto a los hijos de San Ignacio que había dispuesto que se le diese 
sepultura como jesuita, lo cual fue autorizado por el propio Papa. De 
inmediato, se introduce un hiperbólico elogio de las autoridades del 
arzobispado, el cual va acompañado por una abierta solicitud de protección: 
«en poner a la frente de este cuaderno el nombre de V. S. se tuvo la mira de 
darle un escudo de nobleza y defensa» que lo colocara «fuera de tiro a la 
maledicencia»30. La dedicatoria, por lo tanto, representa una ostensible 
declaración de amistad y cercanía hacia el clero secular en instantes en los que 
la Compañía de Jesús se veía acosada desde las más altas jerarquías europeas. 

La situación se invierte por completo en la segunda relación dedicada a 
Figueredo y Victoria. Lágrimas de las dos Américas... es obra también de un 
jesuita, pero por encargo de Francisco José de Palencia, deán de la catedral de 
Guatemala, quien fue el dedicado de El llanto de los ojos de los jesuitas de 
Guatemala... Tal pareciera que el deán Palencia se limita a devolver la cortesía 
recibida y ofrece el texto a Francisco Cevallos, provincial de la Compañía de 
Jesús de Nueva España. El deán afirma que encargó a los padres jesuitas la 
realización de los jeroglíficos (Juan José Sacrameña), la oración fúnebre 
(Manuel Cantabrana) y que el rector Calatayud se ocupó del sermón. En vista 
de que todos los actos fueron muy aplaudidos, el deán declara: 

                                                                 
Universitaria Española, Madrid 1994, y T. EGIDO (coord.), Los jesuitas en España y en el mundo 
hispánico, Marcial Pons, Madrid 2005. 

30 F.J. MOLINA, El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala en la muerte de su luz, el 
Ilmo. Sr. Doctor D. Francisco José de Figueredo y Victoria, obispo, primero de Popayán, y después 
arzobispo dignísimo de Guatemala. Quien bajo la alegoría de una antorcha luciente sobre el 
candelero en su vida, se llora apagada en su muerte, Colegio Real de San Ignacio de la Puebla de 
los Ángeles, Puebla de los Ángeles 1766, p. 6. 
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me han interesado muchos del concurso, para que lo dé a la prensa: y como 
toda la función fue de la Sagrada Compañía, sin salir de ella, es bien salga a la 
luz pública con la protección de la cabeza de este sagrado cuerpo: espero 
merecer a V. Rma. se sirva de admitirlo, para que logre en la posteridad 
perpetuarse la memoria de nuestro illmo. prelado31. 

A despecho del ansiado acercamiento que pretendían los jesuitas, el deán pone 
en práctica una elaborada maniobra evasiva por la que se busca satisfacer a los 
partidarios guatemaltecos del fallecido arzobispo Figueredo y Victoria al 
mismo tiempo que se toma distancia respecto de los jesuitas en sus horas más 
bajas. La comisión de los diversos textos que componen la ceremonia fúnebre a 
escritores y oradores jesuitas y el posterior envío del libro al provincial 
mexicano evidencian algo más que una convencional cortesía: el cabildo 
catedralicio guatemalteco pretende desvincularse al máximo de la celebración 
de un arzobispo que llegó a tomar los votos de la compañía y, por ello mismo, 
no desea aparecer como principal patrocinador de un libro producido por 
entero por los padres de la perseguida orden. En conclusión, la cuidada 
dedicatoria de Palencia es un dechado de malabarismo que se mueve entre una 
fría amabilidad (alaba a los jesuitas, pero sin recurrir a los elaborados giros 
encomiásticos al uso) y el oportunismo político. 

Las relaciones publicadas entre 1742 y 1768 comparten la vigencia de la 
cultura emblemática de raigambre renacentista, la cual se mostrará, por el 
contrario, totalmente obsoleta en la relación de exequias del arzobispo 
Peñalver y Cárdenas de 1811. En las relaciones de la mitad del XVIII existe 
una clara conciencia de que los jeroglíficos eran el centro del programa 
luctuoso, tal y como lo expresaría contemporáneamente fray Blas del Valle en 
las honras fúnebres de Fernando VI. Francisco Javier Molina, en la relación del 
arzobispo Figueredo y Victoria, declaraba que los jeroglíficos eran lo que más 

                                                                 
31 J.J. SACRAMEÑA, Lágrimas de las dos América, la meridional, donde tuvo el más lúcido 

oriente; la septentrional, donde tuvo el más lúgubre ocaso, el Illmo. Sol del Sr. Dr. D. Francisco José 
de Figueredo y Victoria..., Imprenta del Real y más antiguo Colegio de San Ildefonso de México, 
México 1766, pp. 3-4. 
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«hermoseaba» el obelisco fúnebre32. Nicolás López Prieto, en las honras de su 
tío, el obispo López Portillo, confirmaba ese papel protagónico de los 
emblemas: «Pero lo que con especialidad se llevaba los ojos en esta vistosa 
variedad eran las tarjas y símbolos en quienes se dejaba ver tristemente llorosas 
las virtudes, que este fue el asunto de los poemas EL LLANTO DE LAS 

VIRTUDES»33. 
La adscripción a la tradición emblemática se manifiesta desde los títulos de 

las relaciones, en donde se anuncia el motivo metafórico que guiará la 
elaboración del programa iconográfico. Así, cada uno de los arzobispos es 
subsumido en una elaboración simbólica que atravesará toda la relación: 
Antonio Guadalupe López Portillo es El Argos de su Iglesia..., gracias a los ojos 
del pastor que cuida de sus feligreses, que remiten al centenar de ojos del 
mitológico gigante; Pedro Pardo de Figueroa es vinculado con la parábola 
novotestamentaria de los talentos y su multiplicación por parte del buen siervo 
en Los talentos mejor multiplicados...; Francisco José de Figueredo y Victoria es 
identificado con la luz que guía a la grey cristiana en El llanto de los ojos de los 
jesuitas de Guatemala en la muerte de su luz..., en tanto que en Lágrimas de las 
dos Américas... se introduce un complejo juego de paralelismos a partir de la 
oposición binaria América meridional/América septentrional; por último, el 
sol es asociado con Miguel de Cilieza y Velasco por ser símbolo de los prelados 
de la Iglesia. 

La emblemática que se predice en tales títulos alcanza su mayor desarrollo, 
como es lógico, en los jeroglíficos que adornan los túmulos o piras fúnebres. 
También se manifiesta con frecuencia en ciertos paratextos, como las 
aprobaciones o pareceres de las autoridades eclesiásticas. El ejemplo más 
destacado de la exposición del plan iconográfico en uno de tales textos 
‘menores’ es el parecer de Miguel de Montúfar, examinador sinodal del 
arzobispado de Guatemala, que se encuentra en la relación Los talentos mejor 
multiplicados... sobre las honras del arzobispo Pardo de Figueroa. Montúfar se 

                                                                 
32 MOLINA, El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala, p. 21. 
33 LÓPEZ PRIETO, El Argos de su iglesia, p. 19. 
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refiere con detalle a la idea de los talentos, eje simbólico de los funerales, y se 
detiene con fruición en el que estima como más trascendente en la 
personalidad del prelado: «la paciencia con que sufría las contumelias, las 
injurias, los baldones, con que sus enemigos procuraron denigrarle el claro 
nativo esplendor de su crédito»34. La elección del talento o virtud de la 
paciencia no es fortuita y responde a una clara intención de defensa de la buena 
fama del arzobispo. Montúfar ejemplifica tal virtud refiriendo que el hermano 
del eclesiástico, Baltazar Pardo de Figueroa, le envió una carta fechada el 9 de 
noviembre de 1746 en la que daba cuenta de cómo unos sujetos se presentaron 
ante la real audiencia de México y expusieron sobre él «cosas indignas, aun del 
hombre más infame». Ante ello, el ofendido respondió con una misiva, de 24 
de enero de 1747, en la que demostraba su mansedumbre de espíritu35. 
Montúfar transcribe un fragmento de tal carta, en donde el arzobispo, tras 
reconocer con humildad sus carencias humanas, arguye que solo la asistencia 
divina le había permitido sortear y resistir «las innumerables sindicaciones, 
con que han intentado destruir mi honor»36. Aunque no se precisa en qué 
consistían los «baldones» contra su honor es muy probable que se tratara de 
las acusaciones originadas por las suntuosas fiestas organizadas con motivo de 
la erección del arzobispado de Guatemala y la consagración de Pardo de 
Figueroa como su primer mitrado. En esa ocasión, se publicó la relación Las 
luces del cielo de la Iglesia (1747) de Antonio de Paz y Salgado, la cual 
constituye un verdadero alegato de defensa de la actuación del arzobispo y una 
justificación del boato desplegado37. La necesidad de invocar tales acusaciones 

                                                                 
34 M. DE CILIEZA VELASCO, Los talentos mejor multiplicados en las gloriosas hazañas de un 

príncipe y pastor caballero D. F. Pedro Pardo de Figueroa. Descripción del túmulo que la Santa 
Iglesia de Guatemala erigió en las solemnes exequias de su arzobispo el Ilmo. don Fray Pedro Pardo 
de Figueroa, Imprenta de Sebastián Arévalo, Guatemala 1751, p. 40. 

35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 41. 
37 La relación de Paz y Salgado ha sido estudiada en extenso en A. SÁNCHEZ MORA, “Las 

luces del cielo de la Iglesia (1747) de Antonio de Paz y Salgado: la retórica del poder en la 
proclamación del arzobispado en Guatemala”, Fronteras de la Historia, 23 (2018), 1, pp. 12-38. 
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en la relación de honras fúnebres demuestra que su recuerdo se encontraba 
vigente y que representaron todo un desafío para el prestigio de Pardo de 
Figueroa. La mención de la carta de Baltazar Pardo de Figueroa apunta al 
estrecho contacto y la protección mutua de intereses que sostenían los 
miembros del clan familiar. A no dudarlo, Baltazar, valiéndose de su ventajosa 
posición como tesorero de la real casa de moneda de México, ha de haber 
abogado por la inocencia de su hermano. En el sermón pronunciado por 
Cilieza y Velasco se menciona la mansedumbre y abandono en la gracia divina 
por parte del arzobispo ante el acoso de sus detractores, aunque no se ofrecen 
tantos detalles como los aportados en el parecer de Montúfar38. 

En el corpus de relaciones fúnebres arzobispales, la que ofrece, sin duda 
alguna, un panorama emblemático de mayor complejidad, tanto en su 
concepción como en su realización, es Lágrimas de las dos Américas, la 
meridional, donde tuvo el más lucido Oriente; la septentrional, donde tuvo el más 
lúgubre ocaso... (1766). Los autores de los diversos textos que la componen son 
todos jesuitas, es decir, miembros de una de las órdenes que más contribuyeron 
a la expansión de la cultura jeroglífica. El comentario de Mínguez sobre la otra 
relación dedicada a Figueredo y Victoria (El llanto de los ojos de los jesuitas de 
Guatemala... – 1766) resulta aplicable en buena medida a esta: 

Estas exequias guatemaltecas son la última aportación de la orden jesuita a la 
cultura emblemática novohispana antes de la expulsión de la orden, una 
medida política que mermará notablemente el círculo de intelectuales –en 
América y en España– que conocía y cultivaba el arte del emblema39. 

                                                                 
Existe una moderna edición crítica de la relación a cargo de H.M. LEYVA, Las luces del cielo de la 
Iglesia. El mosqueador añadido, Editorial Universitaria, Tegucigalpa 2006. 

38 CILIEZA VELASCO, Los talentos mejor multiplicados, pp. 67-68. 
39 V. MÍNGUEZ ET AL., La fiesta barroca. Los virreinatos americanos (1560-1808), 

Publicacions de la Universitat Jaume I/Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Castelló 
de la Plana/Las Palmas 2012, p. 31. MÍNGUEZ, Los reyes distantes, pp. 42-43, ofrece un breve 
análisis de los jeroglíficos de esta relación, en los que se emplea una «imagen barroca por 
excelencia», la de la luz, para representar al arzobispo. La oración latina que es parte de la 
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El título augura el trayecto que será seguido con toda fidelidad por el programa 
iconográfico. Desde ese espacio liminar se anuncia la articulación de una 
iconografía a partir de oposiciones binarias, de pares complementarios que son 
presentados dentro de estructuras retóricas construidas sobre la figura del 
paralelismo. El par opositivo primario, el que da pie y del que se derivan los 
restantes, es el conformado por la América meridional, sitio de nacimiento de 
Figueredo y Victoria, y la América septentrional, donde se desempeña como 
arzobispo y finalmente muere. A partir de allí, los jeroglíficos que ornamentan 
el túmulo funerario desarrollarán juegos de complementariedad en torno a tal 
matriz geográfica. Así, por ejemplo, un jeroglífico protagonizado por la 
Universidad de Quito es acompañado por otro centrado en la Universidad de 
Guatemala, en tanto que un jeroglífico sobre un peligro de naufragio en el 
hondureño puerto de Omoa es seguido por otro sobre idéntica situación en el 
neogranadino río Patía40. 

El punto de mayor interés de esta estrategia retórica se alcanza cuando 
Sacrameña recurre a elementos naturales dotados de una carga simbólica que 
les permite representar respectivamente las ciudades de Santiago de Guatemala 
y Popayán. De esta forma, se dedican emblemas a los volcanes de Agua y de 
Fuego, otro al de Agua, al río Pensativo y al añil, todos ellos asociados con la 
geografía y la agricultura guatemaltecas. Frente a ellos y en estrecha 
correspondencia, se levantan emblemas sobre el río Magdalena, el monte 
Cucunuco, el río Vinagre y el oro de la provincia de Chocó, claves simbólicas 
del entorno de la Popayán nativa del arzobispo Figueredo y Victoria. En 
adición a la novedad de este procedimiento discursivo dentro de las relaciones 
guatemaltecas, la trascendencia de estos jeroglíficos reside en que reproducen y 
combinan los elementos que diversos escritores del siglo XVIII seleccionaron y 
proyectaron como identificatorios de la capital del reino de Guatemala: sus 

                                                                 
relación, obra del jesuita Rafael Landívar, ha sido estudiada por G. ACOMAZZI, Pensamiento 
clásico landivariano en la Funebris declamatio pro iustis, Biblioteca de Estudios Literarios, 
Universidad de San Carlos, Guatemala 1960. 

40 SACRAMEÑA, Lágrimas de las dos América, pp. 10-31. 
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volcanes y la fuerza de sus ríos. La mención del añil supone la ampliación de 
dicha imagen, si bien resulta comprensible por tratarse del producto motor de 
la economía exportadora de la región norte de Centroamérica. 

Las relaciones de exequias episcopales guatemaltecas permiten constatar el 
proceso de transformación formal y de contenido que ya ha sido observado en 
las relaciones de exequias reales. La concentración de la mayoría del pequeño 
corpus (cinco relaciones) en el periodo 1742-1768 facilita reconstituir los 
códigos de escritura más frecuentes durante ese breve auge. Por otra parte, la 
conservación de una relación datada en 1811 ofrece la posibilidad de 
confrontar el ulterior desarrollo del género en época tan tardía. La distancia 
temporal que media entre la relación más tardía, la Relación sucinta de las 
honras... (1811), y las antecedentes es tal que permite la constatación de las 
profundas transformaciones que se han producido en ese periodo de 
acelerados cambios. Durante el casi medio siglo (1768-1811) en el que las 
relaciones de exequias arzobispales desaparecen del panorama editorial 
guatemalteco se asiste en la capital del reino a una significativa difusión del 
ideario ilustrado, lo cual repercute en ciertos aspectos de las relaciones festivas. 

El título de la relación de honras dedicada al arzobispo Luis de Peñalver y 
Cárdenas (1749-1810) es un claro indicativo de que el espíritu de la época ya 
era otro a inicios del siglo XIX41. De los extensos títulos que funcionaban a 
manera de fachada retablo del programa iconográfico (como aquellos que 
vinculaban al obispo López Portillo con el mitológico gigante Argos o al 
arzobispo Figueredo y Victoria con el llanto de los jesuitas y la luz) se pasa a 
unos austeros títulos eminentemente descriptivos. Este proceso se atestigua 
para las exequias reales con la Descripción de las reales exequias, que a la tierna 
memoria de nuestro augusto, y católico monarca el Señor D. Carlos III... (1789), 
y para las de eclesiásticos, justamente, con la Relación sucinta de las honras, y 

                                                                 
41 Peñalver y Cárdenas procedía de una de las familias más influyentes de Cuba. Apenas 

ordenado, en 1773, fue designado provisor y vicario general de la isla, lo que demuestra la 
adscripción de su grupo familiar a los sectores dominantes de la sociedad colonial. Fue el primer 
obispo de Luisiana (1793-1801) y sexto arzobispo de Guatemala (1802-1805). 
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exequias funerales que la Junta de Caridad fundada en el Real Hospital de San 
Juan de Dios de Guatemala... (1811) dedicó a la memoria de Peñalver y 
Cárdenas. Los elementos simbólicos, parte del rico repertorio de la tradición 
emblemática, han desaparecido en favor de una ‘sucinta’ cabecera que 
privilegia la información puntual sobre el género discursivo, el nombre de la 
persona fallecida y el sitio y la institución que le rinde honores. Estos 
encabezamientos preludian la mutación que se ha verificado en el desarrollo 
del cotexto: la creciente pérdida de relevancia de los jeroglíficos y de la 
tratadística que le servía de base. 

En determinados aspectos, esta relación tardía pone en escena una 
simplificación del formato de las relaciones de exequias fúnebres, tanto reales 
como episcopales. En donde esta operación alcanza grados extremos es en lo 
referente al apartado de las aprobaciones y licencias. Estas constituían el 
segmento paratextual más voluminoso, en algunas ocasiones tan extensas o 
más que la propia relación, y constituían una oportunidad de lucimiento y 
afirmación para influyentes personajes del clero secular y de las órdenes 
religiosas. En la relación de Peñalver y Cárdenas, pierden su condición de 
incipit paratextual y devienen en perfecit, pues son desplazadas hasta el final del 
texto. Allí, en la última página, en lugar de los usuales pareceres y licencias, a 
manera de colofón, se lee «CON LAS LICENCIAS NECESARIAS. Impreso por Don 
Manuel Arévalo. Año de 1811»42. El traslado espacial y su mengua hasta una 
mínima expresión representan el desgaste de un código de muy larga data y 
llevan implícito el de los canales de inserción del discurso relatorio dentro de la 
legitimidad institucional. En una época de acelerados cambios y de 
incertidumbres políticas no resulta extraño que los procesos de autorización 
hayan sufrido también cambios sustanciales, como los que revelan la 
desaparición de las autorizaciones y la reducción de las licencias. 
                                                                 

42 J. DE SANTA ROSA RAMÍREZ, Relación sucinta de las honras, y exequias funerales que la 
Junta de Caridad fundad en el real Hospital de San Juan de Dios de Guatemala, hizo celebrar a 
expensas de los individuos que la componen, el día 17 de octubre, de este presente año de 1810. A la 
buena memoria del Ilustrísimo Sr. D. D. Luis de Peñalver, y Cárdenas, arzobispo que fue de esta 
diócesis, insigne bienhechor suyo, Imprenta Manuel Arévalo, Guatemala 1811, p. 39. 
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Las relaciones más antiguas hacían gala de una marcada inclinación hacia lo 
simbólico. Este gusto por la exaltación de hechos que son interpretados como 
señales de la gracia divina es característico de una religiosidad impregnada de 
una atmósfera mágica en la que los prodigios y los milagros cumplían una 
privilegiada función legitimadora y catequística. En las relaciones de exequias, 
la demostración más clara de tal búsqueda de lo extraordinario se encuentra en 
el segmento de la noticia de la muerte y se relaciona específicamente con la 
fecha en la que tuvo lugar el deceso. En El Argos de su Iglesia..., López Prieto 
señala que el arzobispo López Portillo murió el día de la Epifanía y que «no 
podía morir en otro día un príncipe tan ejemplar: porque si en ese día se 
manifestó Dios a los reyes; en qué otro podría mejor manifestarse en su gloria a 
nuestro príncipe»43. 

Una situación similar se presenta con ocasión del fallecimiento del 
arzobispo Pardo de Figueroa. Murió el día de la Purificación de la Virgen, en 
Esquipulas, pues ese era el día del año que tenía reservado para la liquidación 
de las cuentas que le rendía el administrador de la construcción del templo del 
Santo Cristo. Dios habría decidido llamarle a juicio ese día como forma de 
purificarlo «en la cuenta de sus obras, como acostumbraba quedar aquel día en 
las cuentas de la obra del mismo Señor»44. Este vivo interés por interpretar las 
señales divinas que denotan la santidad de los pastores de la Iglesia desaparece 
en la relación de 1811. En ella, la noticia de la muerte de Peñalver y Cárdenas 
en su ciudad natal de La Habana da pie tan solo al rápido nombramiento del 
hermano mayor de la junta de caridad como ministro comisionado para la 
organización de las honras. No existe mención alguna a circunstancias 
prodigiosas, como una fecha de observancia especial dentro del calendario 
litúrgico, que hubiesen rodeado su deceso. En el sermón fúnebre de fray Juan 
de Santa Rosa Ramírez, ex provincial del Colegio de Propaganda Fide, el 
panegírico se levanta a partir de virtudes que podrían catalogarse de cotidianas 

                                                                 
43 LÓPEZ PRIETO, El Argos de su iglesia, p. 16. 
44 CILIEZA VELASCO, Los talentos mejor multiplicados, p. 4. 
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(austeridad, generosidad, justicia y liberalidad) y en las que no se perciben 
trazas de elementos maravillosos45. 

El segmento en el que la relación se ocupaba de la descripción del túmulo 
también experimenta modificaciones de relieve. La tradición estipulaba que se 
debía ofrecer una écfrasis de la pira, un pormenorizado recuento de la 
arquitectura efímera en la que no se omitiera detalle alguno sobre la 
conformación de sus diversos cuerpos o niveles. Los detalles técnicos sobre el 
orden de columnas, frisos, cornisas y molduras se hacían acompañar de 
apreciaciones hiperbólicas siempre encaminadas a exaltar el carácter único y 
extraordinario del artificio. Así, merced a la figura del sobrepujamiento, el 
túmulo de López Portillo, obispo de Honduras, «pudo causar envidia al 
coloso de Rodas, y a las soberbias pirámides de Egipto»46. En alguna ocasión 
excepcional pudo prescindirse de esta descripción; tal es el caso de la relación 
del obispo de Chiapas Cilieza y Velasco: el autor de los jeroglíficos, el 
dominico Felipe Cadena, confiesa que se limitó a enviarlos a Ciudad Real sin 
prescribir un orden, pues ignoraba la arquitectura del túmulo y en la relación 
advierte que prescindió del relato de las exequias por no haber estado presente 
en ellas. En la Relación sucinta... en homenaje de Peñalver y Cárdenas el 
túmulo no se describe, tan solo se indica que, en razón de las limitaciones 
impuestas por las reducidas dimensiones de la iglesia del real hospital de San 
Juan de Dios, se procuró ajustar la pira que se utilizaba en la catedral 
metropolitana para los funerales de sus prelados. Asimismo, se menciona que 
en su cuerpo principal se colocaron las insignias episcopales y las 
composiciones líricas47. La austeridad en el trazado del túmulo se liga 
directamente con la decadencia de la emblemática, la cual para este momento 
ha perdido ya su protagonismo como eje articulador del programa 
celebratorio. El otrora amplísimo despliegue de jeroglíficos se ve reducido a 
                                                                 

45 SANTA ROSA RAMÍREZ, Relación sucinta de las honras, y exequias funerales, pp. 7-39. 
46 LÓPEZ PRIETO, El Argos de su iglesia, p. 17. 
47 H. BERLIN – J. LUJÁN MUÑOZ, Los túmulos funerarios en Guatemala [1983], Academia 

de Geografía e Historia de Guatemala, Guatemala 2012, p. 89, interpretan que para estas 
honras se empleó solo el cuerpo principal de los diversos que componían el túmulo catedralicio. 
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una presencia casi testimonial. La relación enumera únicamente dos tarjetones 
ovalados, cada uno acompañado por un soneto: en el primero «se veía pintado 
este ilustrísimo arzobispo visitando una de las Salas del Hospital, en acción de 
alargar una mano, para socorrer a un Convaleciente, y con la otra dando su 
bendición a un enfermo», en tanto que en el segundo «se veía pintada una 
mano que salía del medio de un grupo de nubes con una balanza que tenía algo 
vencido el equilibrio»48. Otra muestra del impacto de la renovación ilustrada 
sobre el ornatus del túmulo es la casi total desaparición del latín de las 
composiciones métricas. El epitafio, siempre en latín en las relaciones 
funerarias del siglo XVIII, se escribe aquí en castellano. 

Conclusiones 
El episcopado guatemalteco fue honrado con la publicación de libros de exequias 
fúnebres tan solo a partir de mediados del siglo XVIII. A pesar del notable peso 
de los obispos y arzobispos en todos los ámbitos sociales, se cuenta con solo cinco 
relaciones de este tipo, la primera de 1742 y la última de 1811. 

Se ha comprobado que estas relaciones luctuosas repiten los modelos 
estructurales fijados en las dedicadas a los funerales de los monarcas. 
Reproducen el patrón básico de la dispositio, con la presencia esencial de los 
pareceres y licencias, la relación del funeral y el sermón fúnebre, y mantienen 
los segmentos que componen la relación propiamente dicha (exordio, noticia 
de la muerte, nombramiento de un comisionado, tópico de la falsa modestia, 
descripción del túmulo, programa iconográfico y exequias). Sin embargo, en el 
espacio liminar presentan una marca diferenciadora respecto del modelo 
monárquico: la dedicatoria. Este paratexto desempeña una muy relevante 
función, tanto por su sitial de apertura del texto como por su valor pragmático. 

Las dedicatorias son una condensación de las relaciones de patronazgo y de 
vínculos familiares que constituían la base de la carrera eclesiástica en el siglo 
XVIII. Al someter un libro al patrocinio de un personaje influyente se 

                                                                 
48 SANTA ROSA RAMÍREZ, Relación sucinta de las honras, y exequias funerales, pp. 5-6. 
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pretendía, obviamente, su protección y la concesión de beneficios. Las 
relaciones dedicadas al obispo Antonio Guadalupe López Portillo y Miguel de 
Cilieza y Velasco son clara expresión de este fenómeno. En la primera, El Argos 
de su Iglesia... (1742), el sobrino del fallecido obispo de Honduras dedica el 
libro al cardenal obispo de Málaga, quien había conocido a su tío años atrás. 
En la segunda, El Sol de la Iglesia de Ciudad Real puesta en la cuna de su 
Oriente (1768), otro sobrino dedica las exequias de su tío, obispo de Chiapas, 
al arzobispo guatemalteco Pedro Cortés y Larraz. Estas dedicatorias muestran 
la imbricación existente entre los intereses de los clanes familiares, como el 
muy significativo de los Cilieza y Velasco, con las prebendas que era dable 
obtener gracias a las relaciones clientelares. En el supuesto de las dos relaciones 
dedicadas al arzobispo Francisco de José de Figueredo y Victoria, Lágrimas de 
las dos Americas... (1766) y El llanto de los ojos de los jesuitas de Guatemala... 
(1766), la situación es más compleja. En ellas ya no están en juego las ansias de 
poder y riqueza de un grupo familiar, sino que se presencia la conflictiva 
situación vivida por los jesuitas ante la muerte de su último gran sostenedor en 
el reino de Guatemala. Las relaciones fúnebres se convierten en un medio por 
el que la perseguida orden religiosa busca, casi desesperadamente, apoyos ante 
su inminente expulsión y, también, un espacio en el que las autoridades del 
cabildo catedralicio intentan desligarse y tomar distancia de quienes han 
perdido el favor de la jerarquía real y eclesiástica. 

El libro más tardío, la Relacion succinta de las honras... (1811) del arzobispo 
Luis de Peñalver y Cárdenas, presenta, como es dable suponer, las mayores 
transformaciones dentro de este reducido corpus. En diversos aspectos, esta 
relación constituye una simplificación del modelo seguido durante la anterior 
centuria. Desde el título anuncia la desaparición de los motivos de la 
emblemática, lo cual se confirma en la inexistente descripción del túmulo y en 
la reducción de su ornatus a dos tarjetones ovalados. Asimismo, el segmento 
paratextual de las aprobaciones y licencias pierde todo su relieve y deviene en 
un colofón casi intrascendente. Este pequeño texto representa, como pocos 
otros, las transformaciones experimentadas por la escritura del ritual fúnebre 
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en el paso del siglo XVIII al XIX. Parafraseando un título de García Bernal49, la 
relación de Peñalver y Cárdenas es epítome y epígono de una tradición de 
escritura secular, pero, en forma simultánea, marca su adaptación a las nuevas 
circunstancias de una intelectualidad crecientemente permeada por el ideario 
liberal.

                                                                 
49 J.J. GARCÍA BERNAL, “El recibimiento del Sello Real de Carlos IV en la Audiencia de 

Guatemala (1792): epítome y epígono de una tradición secular”, Revista de Humanidades, 
2014, 22, pp. 187-226. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 

Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 

pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestraniere@unicatt.it: 

a. Carta con las siguientes informaciones: título del trabajo, nombre del 
autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo: 

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: Times New Roman. Redonda normal 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula) 
iii. Nombre del autor: versalita 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
letra redonda, entre comillas españolas: «....». Los puntos suspensivos 
entre paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte de 
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texto omitido dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. Nunca se emplearán los puntos suspensivos – al comienzo y 
al final – para indicar lo incompleto del texto. 

e. El cursivo se empleará para destacar vocablos extranjeros no 
incorporados al léxico de la lengua del trabajo; las comillas sencillas (‘...’) 
se reservarán para enmarcar significados o rasgos significativos. 

f.  Las notas y las referencias bibliográficas estarán a pie de página. 
g. Obras citadas: 

i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. ARTÍCULOS: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO 

(ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
h. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – 

N. APELLIDO 
i. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
i. APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos formas: 

Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las páginas son 
diferentes (Ivi, p. ...); la segunda si todos los elementos son iguales. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 
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Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
2. El consejo de redacción valora en primera instancia los artículos recibidos 

para decidir sobre su pertenencia con las áreas de conocimiento y con los 
estándares científicos de la revista. Con el fin de detectar posibles casos de 
plagio se emplearán herramientas informáticas como CrossCheck o 
SafeAssign. 

3. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

4. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

5. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario. 
6. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista. 
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Politica de acceso y reuso 
Los ensayos están disponibles en versión electrónica open access en el sitio web 
de la Revista. Se permite el reuso y se anima la difusión siempre que: a) se cite 
la autoría y la fuente original (revista, editorial y URL); b) no se use para fines 
comerciales; c) no se manipule o transforme de alguna forma el contenido 
(Creative Commons Reconocimiento – No comercial – Sin obra derivada 4.0 
Internacional). 
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