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LA POESIA DE RUBEN DARIO HOY

1T GIUSEPPE BELLINI
(Universita degli Studi di Milano)

Resumen: En este breve escrito se revisan algunos juicios personales sobre la obra y la
figura del poeta nicaragiiense, y luego se acenttia la relevancia de la produccién poética
dentro de la renovacién modernista, y se subraya el tema dramdtico de la muerte en las
ultimas poesias.

Palabras clave: Bellini — Dario — Modernismo.

Abstract: The Poetry of Rubén Dario Today. In this short paper I intend to review
several opinions on the work and personality of the poet from Nicaragua, to highlight the
relevance of his poetry within the context of modernist renewal, and finally to underline
the relevance of the theme of death in his late poems.

Key words: Bellini — Dario — Modernismo.

En épocas pasadas muchas fueron las ocasiones en las que tuve que ocuparme
de la poesia de Rubén Darfo. Lo hice, al comienzo, en mi estudio sobre los
iniciadores del Modernismo' y luego en ensayos varios, incluyendo su viaje a
Italia, una ilusién para el poeta.

Ademas de los motivos cientificos, me atrafa en el poeta nicaragiiense su
condicién inicial de postergado, en un pais igualmente postergado politica-
mente, del que en la época, lejana se entiende, muy poco o nada se sabia y que
de repente salfa a la escena con un genio extraordinario, capaz, como lo fue

Rubén, de revolucionar toda la expresién poética, no solamente de la América

' G. BELLINL, La poesia modernista, Cisalpino, Milano-Varese 1961.
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de raiz hispana, sino de la Espafia misma, abriendo una ruta creativa que
llegaria a los grandes del siglo XX, partiendo de Juan Ramén Jiménez y, en
América, de Pablo Neruda.

Un gigante, pues, Rubén Dario, el cual, a pesar de todas sus debilidades,
llend la funcién de un Dios creador de universos y al que por eso se le debe no
sélo respeto, sino veneracion permanente.

Pero el pobre mortal, que no es mas que un usuario de poesia, se atreve a
escoger dentro de la creacién dariana, con justo criterio, o menos, segun sus
preferencias, que son indiscutibles, puesto que la poesia habla a la interioridad
del individuo, no es un simple ejercicio de estilo, sino que contiene y difunde
mensajes determinantes. Por eso el lector escoge, elimina, salta lo que poco, o
nada, le dice a su sensibilidad, o bien enaltece poemas cuyo eco le queda
pegado, por el mensaje, durante toda la vida. Es que todo lector, en la obra de
creacién se emancipa del autor y se transforma ¢l mismo en selector-autor
auténomo de lo que mds responde a su sensibilidad.

Es lo que ocurre con la poesia de Rubén Dario. Su origen, la formacién en
poetas del pasado y de su época, en ese sentido poco interesa, decaen a datos
técnicos, con la salvedad de la poesia francesa, que para el poeta nicaragiiense
fue realmente formativa. Acertadamente ya lo habia afirmado, a través de una
serie de referencias a poetas galicos, Juan Valera, al leer Azul, y otros criticos
después de ¢I> Los anteriores intentos creativos darianos muestran en este
poemario un camino hacia frutos mas relevantes, a través de una melodia que
se manifiesta en metros tradicionales, en utilizaciones temdticas que, como en
“Primaveral”, desembocan en un erotismo actualmente poco atractivo, que se
convierte en un epicureismo ciertamente de mesurada gracia, pero, leyendo
hoy el poema, nos da una impresioén terrible de tiempo pasado. Hay nuevas
armonias, es cierto, ecos del mundo clisico y de la poesia espafiola, de
Campoamor a Bécquer a Zorrilla, y el paso es breve hacia los poemarios mas

2 J. VALERA, “Prélogo” a Rubén Darfo, Azul, Buenos Aires 1945. Sobre el argumento
todavia valen los estudios de E.K. MAPES, L influence fran¢aise dans l'oenvre de Rubén Dario,
Paris 1935, y de V. BEY, Ideas sobre Rubén Dario y Leconte de Lisle, México 1945.
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significativos, que corresponden también a una época mds madura del poeta, el
cual en tanto ha viajado y conocido mucho, desde Espania a Italia, y ha residido
en Paris, centro del arte.

Especialmente el viaje a Italia’, que realiza al comienzo mismo del siglo XX,
fue en gran parte un deslumbramiento para el poeta, ya empezado con la
contemplacién entusiasta, en la Exposicién de Paris, del artistico pabellén
italiano y en la misma ciudad de la Casa de Italia. Escribe en el Diario: «Italia
ha sido para mi espiritu una innata adoracién; asi, en su mismo nombre hay
tanto de luz y de melodia, que, eufdnica y platénicamente, paréceme que si la
lira no se llamase lira, podria llamarse Italia»* Su entusiasmo valoriza de Italia
los grandes poetas, junto con Horacio «antiguo y dilecto», Petrarca, cuyos
sonetos ve como «palomas» todavia en vuelo, y Dante, definido «enorme»,
cuya figura «sombria, colosal, imperiosa, de oculta fuerza demitrgica,
sobresale, se alza ya, dominando la selva sonora, los seres y las cosas, con la
majestad de un inmenso pino entre cuyas ramas se oye la palabra oracular de
un dios»>.

No era un poeta novel el que se expresaba, en el ano 1900 con estos acentos.
Ya tenfa en su haber no sélo Azul, sino Prosas profanas (1896), que
ulteriormente enriquecera en la edicién de 1901. Vendran luego los Cantos de
vida y esperanza (1905), El canto errante (1907) y en fin Poema del otorio y
otros poemas (1910), al que seguird, cuatro afios después, el Canto a la
Argentina.

Sin embargo, en mi juvenil acercamiento a la obra poética de Dario yo
consideraba concluida la cifra de su poesia con los Cantos de vida y esperanza.
Estaba de acuerdo con Anderson Imbert y vefa en E/ canto errante y en los

Poemas de otorio repetida la nota del cansancio, un decaimiento tonal que

3Cft. Viajes y cronicas: el Diario de Italia, en Obras mmplem: de Rubén Dario, 111, Afrodisio
Aguado, Madrid 1950.

4 Jvi, “Turin”, p- 505.

5 Por las citas cf. iv7, p. 506.

¢ E. ANDERSON IMBERT, “Rubén Dario, poeta”, en R. DARIO, Poesias, Fondo de Cultura
Econdémica, México 1952, p. XIIL
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anunciaba su fin préximo, acelerado fisicamente por el vicio, el alcoholismo, el
abandono a una sensualidad pecaminosa, la abulia que le habia dominado
durante toda su vida. Pero todo eso no influfa en la categoria del artista y veia
un parecido significativo con Verlaine, no sélo por la vida averiada, sino por el
significado de su creacidn artistica.

Pero, los afios no pasan sin dejar huella y no pocas veces es justo volver
sobre juicios del pasado. Ahora, releyendo poemas de los afios que van de Azu/
a Prosas proﬁzmzs, hay que revisar juicios con nuevas reflexiones, que resucitan
como actual el antiguo juicio de Valera cuando individuaba en el erotismo
dariano el «sabor amargo, que brota del centro mismo de todo deleite» y
exhumaba el lucreciano «medio de fonte leporum / surgit amari aliquid, quod
in ipsis floribus angat»7.

Por eso hay que buscar algo permanente, ir mas alld de “Estival”, para
subrayar en “Autumnal” el sentido de una naturaleza que bien se aviene con el
sentimiento amoroso, y se extiende en triste aforanza, en melancolia que
matiza de llanto el deseo. Esto en Azul/, pero anuncio del clima en si
melancdlico de Prosas profanas, por encima del delirio sexual, introduccién a
las reflexiones de Cantos de vida y esperanza. La dulce mirada de Venus, en el
poema del mismo titulo en Azul, significa una amarga atraccién hacia el
abismo, pero es en Prosas profanas donde por encima de la orgfa de colores y
sonidos, de un erotismo que subraya una lograda concepcién panteista, mas se
advierte la frustracién del poeta acerca de la interpretacién inadecuada del
alma erética del universo.

En el poemario, felizmente ennoblecido por un clasicismo dominante,
junto con el influjo de la poesfa francesa del momento, sin descartar la
espaola, vemos mezclarse escindalo y edificacién, en una universal orgia que

revoluciona el concepto del amor romantico, al mismo tiempo que la expresion

7J. VALERA, “Segunda Carta-prélogo” a R. DARIO, Azul, Espasa Calpe, Buenos Aires 1945,
p- 21. Por la cita de Lucrecio: De rerum natura, vs. 1133-1134.
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poética®. Pero al atento lector no se le escapa, dentro del tripudio carnal, un
sentido melancélico, desilusionado de la vida, y es lo que proyecta el libro hacia
la permanencia.

Es precisamente en el “Coloquio de los Centauros” donde la poesia dariana
anuncia tiempos mas reflexivos, triunfa el «terrible misterio de las cosas>, el
tormento fatal del Enigma. En Prosas profanas es visible, sobre todo en la
segunda edicién, la ‘deriva’ hacia reflexiones profundas, especialmente
documentadas en poemas como “La espiga”, “Ama tu ritmo”, “Yo persigo una
forma”, anuncio de nuevas aspiraciones espirituales. En Prosas profanas no
encontramos solamente al poeta cultor aristocratico de la forma, reducido, por
consiguiente, en cuanto a humanidad y universalidad, como le habia parecido a
Rodd, que, sin embargo revelaba su entusiasmo prologando la segunda edicién
ampliada de la coleccién poética, sino un conjunto de aspiraciones mads
universales.

Que Prosa profanas sea fundamental en la formacién del modernismo no
cabe la menor duda. En los poemas presentes en el libro las fuentes francesas
han sido perfectamente asimiladas, transformadas en expresién original propia.
El poeta, como ¢l mismo ha declarado, ha celebrado la misa «rosa» de su
juventud, cincelado las iniciales de su breviario, viendo pasar a través de las
vidrieras historiadas, las batallas de la vida, pero sin reir tanto de ellas como le
gusta afirmar, porque su «viejo clavicordio pompadour», no ha podido
quedar indiferente frente al ritmo profundo de la vida, como tampoco al
«eterno incensario de la carne»?. Por eso en Prosas profanas encontramos mas
de una nota otonal, que tendrd pleno desarrollo en los Cantos de vida y
esperanza.

El punto de contacto entre los dos poemarios es de sustancia intima. En el

prélogo a este ultimo libro poético Dario escribié que muchos de los conceptos

8 El poeta Salinas ha estudiado las representaciones erdticas en la poesta dariana. Cf. P.
SALINAS, La poesia de Rubén Dario, Editorial Losada, Buenos Aires 1948.

? R. DARIO, “Palabras liminares” a Prosas profanas, en Poesia, Biblioteca Ayacucho, Caracas
1977, p. 180.
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expresados en las “Palabras liminares” a Prosas profanas se hubieran podido
aplicar al nuevo poemario: una poesia en la que domina del poeta su «antiguo
aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura
estética», que «apenas se aminora hoy con una razonada indiferencia», segin
declara en el “Prefacio™. Un nuevo alcance formal lo da en Cantos de vida y
esperanza, acompanando una expresion meditada, que desarrolla problemas
politicos y de personal reflexién. La anterior atmosfera primaveral de Prosas
profanas se vuelve ahora ‘esencia y savia’ del otono, lo que implica renuncia a
las formas brillantes por una expresién que tiende mas bien a la sencillez, a la
palabra esencial.

La temdtica se aventaja a través de una reflexién atenta acerca de las
experiencias de la vida personal, elaborando una ‘historia’, una filosofia en la
que convergen consideraciones tristes acerca de su infancia, de una juventud en
la que tuvo que luchar duro por abrirse paso en la literatura, hasta llegar a la
apoteosis internacional. Confesard en “Yo soy aquel...”, del nuevo libro, su
desencanto por el cambio intervenido en su canto, «el verso azul y la cancién
profanax, por haber perdido el «jardin de suefio, / lleno de rosas y de cisnes
vagos», «gondolas y liras en los lagos» del que antes era dueno. Ya no existe
atractivo por la Galatea gongorina, ni por la marquesa verleniana, y todo se
vuelve un anhelo espiritual ardiente, triunfando sobre el rencor y la muerte.

Pertenece a una busqueda espiritual también la “Salutacién del optimista”,
la celebracién de las «Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, /
espiritus fraternos, luminosas almas», coincidiendo, de cierta manera, con el
programa de la Generacidn del 98. Dario se lanza contra la politica avasalladora
de los Estados Unidos en América, y en “A Roosvelt” preconiza la fusion del
mundo catdlico hispano en un bloque compacto, para contrastar el proyecto
norteamericano, mientras en la “Marcha triunfal” celebra ya el triunfo de la
empresa.

Sin embargo, lo que mis llama la atencién en Cantos de vida y esperanza, es

la repetida confesién de desaliento del poeta, que sigue afiorando como desde

ID., “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza y otros poemas, en Poesta, p. 243.
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un lejano pasado, vivo en la memoria, las ‘ilusiones infinitas’. Ahora también el
paisaje cambia: en “Tarde del trépico” la tarde «es gris» y el cielo «se viste de
duelo», mientras la cancién del mar se vuelve «triste y profundax. El poema
sucesivo, “Nocturno” denuncia la «angustia» del poeta, la neblinosa nostalgia
por un pasado feliz, y en “Cancién de otofio en primavera” llora Darfo la
juventud perdida, un «divino tesoro» que no volvera.

Nostalgia amarga y conciencia de que todo tiene fin irremediable, incluso el
poeta, que por eso vuelve a una grandeza suya, pero fundamentalmente
distinta de la que habifa alcanzado en los afos de otro vigor creativo. Persiste un
hilo profundo con el erotismo de Prosas profanas, el recuerdo sensual de Leda,
como demuestra “Los cisnes”, pero se agudiza la lucha entre el desco y el
espiritu, como vemos en el poema XVII. Hay en Dario afioranza del bien
perdido, apagadas sus fuerzas vitales, y todo el pasado se le presenta, a pesar de
viejas tentaciones, como despojo de un tiempo remoto. Encontramos ahora al
cantor meditabundo, un ser que ausculta, como en “Nocturno”, el «corazén
de la noche», lo que nos lleva, de cierta manera, a los Nocturnos de José
Asuncién Silva.

Cantos de vida 1y esperanza €s un poemario triste, en su conjunto, pero bien
caracteriza, en distinto clima, la categoria de un poeta todavia extraordinario,
sobre todo muy distinto del erdtico cantor de Azu/, y de los libros sucesivos,
que en “El aio lirico”, del citado primer poemario, con una delicada imagen
expresaba, exento de todo exotismos superficial, su sed de amor:

Quiero beber el amor

s6lo en tu boca bermeja,
ioh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

La poesia de Dario concluye con la aforanza, lo hemos visto, del bien perdido,
la juventud, “divino tesoro”, que jamds volverd. En el poema “De otono”, de
Cantos de vida y esperanza, Dario acentta su rendicién al paso del tiempo en

un final dominado por la conciencia plena de su decaimiento:

Yo sé que hay quienes dicen: ¢Por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antafio?
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Fsos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.

Yo, pobre arbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.
Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa:

idejad al huracdn mover mi corazén!

Es lo que més llama la atencidn del lector moderno, cuando muchos son los
ejemplos, en todos los dmbitos de la actividad humana, que se resisten a este
examen. Y es lo que hace mas convincente la trayectoria vital y artistica de este
ser extraordinario, como surgido de la nada para dejar una huella imperecedera
y renovar toda la expresion poética hispanica del siglo al que pertenece,
situandose de modo permanente entre los grandes poetas que uno no puede
olvidar en el tiempo y a los que debe su formacién.

Suelen, éstos, repercutir su presencia a veces en imégenes, otras en versos
que atestiguan su arraigo en quienes los han amado. Ningtn lector del Cantar
de mio Cid puede olvidar el triste inicio de su injusto viaje hacia el destierro; de
Berceo, un fraile pecador, salvado por la Virgen, resucita el encanto de los
Milagros; y Manrique vuelve con sus rios que dan a la mar, para recordarnos la
brevedad de la vida, concepto que el gran Quevedo representard con
dramatismo, no solamente en el Suesio del infierno, sino en la serie de relojes de
hora imprevisible, que en Vallejo se transformaran en un revdlver, de un solo
proyectil, que nadie sabe cudndo la mano misteriosa disparard.

Pero, volviendo a los poetas del siglo XX, es suficiente el chirriar de una
herrumbrosa cancela, que da a un parque viejo, en el que mana una fuente, para
resucitar en nuestra intimidad toda la poesia de Jiménez; o el recuerdo de un
limonero la de Machado; o un titulo, o la representacién de un dia pélido que
asoma con fatiga sobre el mundo, dia de los desventurados, con su color en gris,
para volver a la esencia de la poesia de Neruda.

Discurso que no acabaria nunca. Pero, en cuanto a Rubén y su obra poética,
¢qué la resucitaria dentro de sus entusiastas lectores? No el jolgorio del canto
amoroso, siempre fundamental, sino la conciencia del bien perdido, de esa

«juventud, divino tesoro», que no volvera mas.
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De aqui a los grandes cantores hispanicos del limite humano el camino es
breve. Toda la poesia espafiola y americana es una advertencia para que el
hombre no pierda su rumbo y siempre tenga bien presente no sélo la
inestabilidad del éxito y la fama, sino la brevedad de los dias y el acecho de la
Muerte, cuya llegada nadie sabe cuando ocurrira. El profundo mensaje penetra
también en el poeta americano y humaniza, o dramatiza, toda su produccién
lirica, transformandola para el lector, mas alld del aprecio estético, en leccién
para la vida.

Pocos dias después de habernos entregado este articulo, el prof. Giuseppe Bellini murid. La
larga vida, el tiempo inobjetable, los quebrantos, que no del esptritu, sino del cuerpo, tendrian
que habernos preparado para su partida. En cambio, ella nos tomd de sorpresa, como si la
presencia del querido profesor Bellini fuera obligatoriamente eterna. Cada quien ha
reaccionado a su manera y de acuerdo con su cavicter. Puedo testimoniar el hondo vacio, la
nostalgia, el desencanto. Giuseppe Bellini, con su conocida generosidad, funds Centroame-
ricana en 1990 y me nombré co-Director. A un cierto punto, dejé la revista en mis manos y he
tratado de estar a la altura del encargo. Me doy cuenta, al revisar por tiltima vez las galeradas
de esta revista, que hemos tenido el honor de publicar, pdstumo, el tiltimo articulo del Profesor.
Sirva, esta publicacidn, como testimonio de su incansable lucidez, de su infatigable capacidad
de trabajo, de su incolume amor por la literatura, de su inmenso conocimiento. Sirva, también,
de afectuoso homenaje a su memoria.

Dante Liano
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