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LA POESÍA DE RUBÉN DARÍO HOY 

† GIUSEPPE BELLINI 
(Università degli Studi di Milano) 

Resumen: En este breve escrito se revisan algunos juicios personales sobre la obra y la 
figura del poeta nicaragüense, y luego se acentúa la relevancia de la producción poética 
dentro de la renovación modernista, y se subraya el tema dramático de la muerte en las 
últimas poesías. 

Palabras clave: Bellini – Darío – Modernismo. 

Abstract: The Poetry of Rubén Darío Today. In this short paper I intend to review 
several opinions on the work and personality of the poet from Nicaragua, to highlight the 
relevance of his poetry within the context of modernist renewal, and finally to underline 
the relevance of the theme of death in his late poems. 

Key words: Bellini – Darío – Modernismo. 

 
En épocas pasadas muchas fueron las ocasiones en las que tuve que ocuparme 
de la poesía de Rubén Darío. Lo hice, al comienzo, en mi estudio sobre los 
iniciadores del Modernismo1 y luego en ensayos varios, incluyendo su viaje a 
Italia, una ilusión para el poeta. 

Además de los motivos científicos, me atraía en el poeta nicaragüense su 
condición inicial de postergado, en un país igualmente postergado política-
mente, del que en la época, lejana se entiende, muy poco o nada se sabía y que 
de repente salía a la escena con un genio extraordinario, capaz, como lo fue 
Rubén, de revolucionar toda la expresión poética, no solamente de la América 

                                                                 
1 G. BELLINI, La poesia modernista, Cisalpino, Milano-Varese 1961. 
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de raíz hispana, sino de la España misma, abriendo una ruta creativa que 
llegaría a los grandes del siglo XX, partiendo de Juan Ramón Jiménez y, en 
América, de Pablo Neruda. 

Un gigante, pues, Rubén Darío, el cual, a pesar de todas sus debilidades, 
llenó la función de un Dios creador de universos y al que por eso se le debe no 
sólo respeto, sino veneración permanente. 

Pero el pobre mortal, que no es más que un usuario de poesía, se atreve a 
escoger dentro de la creación dariana, con justo criterio, o menos, según sus 
preferencias, que son indiscutibles, puesto que la poesía habla a la interioridad 
del individuo, no es un simple ejercicio de estilo, sino que contiene y difunde 
mensajes determinantes. Por eso el lector escoge, elimina, salta lo que poco, o 
nada, le dice a su sensibilidad, o bien enaltece poemas cuyo eco le queda 
pegado, por el mensaje, durante toda la vida. Es que todo lector, en la obra de 
creación se emancipa del autor y se transforma él mismo en selector-autor 
autónomo de lo que más responde a su sensibilidad. 

Es lo que ocurre con la poesía de Rubén Darío. Su origen, la formación en 
poetas del pasado y de su época, en ese sentido poco interesa, decaen a datos 
técnicos, con la salvedad de la poesía francesa, que para el poeta nicaragüense 
fue realmente formativa. Acertadamente ya lo había afirmado, a través de una 
serie de referencias a poetas gálicos, Juan Valera, al leer Azul, y otros críticos 
después de él2. Los anteriores intentos creativos darianos muestran en este 
poemario un camino hacia frutos más relevantes, a través de una melodía que 
se manifiesta en metros tradicionales, en utilizaciones temáticas que, como en 
“Primaveral”, desembocan en un erotismo actualmente poco atractivo, que se 
convierte en un epicureísmo ciertamente de mesurada gracia, pero, leyendo 
hoy el poema, nos da una impresión terrible de tiempo pasado. Hay nuevas 
armonías, es cierto, ecos del mundo clásico y de la poesía española, de 
Campoamor a Bécquer a Zorrilla, y el paso es breve hacia los poemarios más 

                                                                 
2 J. VALERA, “Prólogo” a Rubén Darío, Azul, Buenos Aires 1945. Sobre el argumento 

todavía valen los estudios de E.K. MAPES, L’influence française dans l’oeuvre de Rubén Darío, 
Paris 1935, y de V. BEY, Ideas sobre Rubén Darío y Leconte de Lisle, México 1945. 
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significativos, que corresponden también a una época más madura del poeta, el 
cual en tanto ha viajado y conocido mucho, desde España a Italia, y ha residido 
en París, centro del arte.  

Especialmente el viaje a Italia3, que realiza al comienzo mismo del siglo XX, 
fue en gran parte un deslumbramiento para el poeta, ya empezado con la 
contemplación entusiasta, en la Exposición de París, del artístico pabellón 
italiano y en la misma ciudad de la Casa de Italia. Escribe en el Diario: «Italia 
ha sido para mi espíritu una innata adoración; así, en su mismo nombre hay 
tanto de luz y de melodía, que, eufónica y platónicamente, paréceme que si la 
lira no se llamase lira, podría llamarse Italia»4. Su entusiasmo valoriza de Italia 
los grandes poetas, junto con Horacio «antiguo y dilecto», Petrarca, cuyos 
sonetos ve como «palomas» todavía en vuelo, y Dante, definido «enorme», 
cuya figura «sombría, colosal, imperiosa, de oculta fuerza demiúrgica, 
sobresale, se alza ya, dominando la selva sonora, los seres y las cosas, con la 
majestad de un inmenso pino entre cuyas ramas se oye la palabra oracular de 
un dios»5.  

No era un poeta novel el que se expresaba, en el año 1900 con estos acentos. 
Ya tenía en su haber no sólo Azul, sino Prosas profanas (1896), que 
ulteriormente enriquecerá en la edición de 1901. Vendrán luego los Cantos de 
vida y esperanza (1905), El canto errante (1907) y en fin Poema del otoño y 
otros poemas (1910), al que seguirá, cuatro años después, el Canto a la 
Argentina. 

Sin embargo, en mi juvenil acercamiento a la obra poética de Darío yo 
consideraba concluida la cifra de su poesía con los Cantos de vida y esperanza. 
Estaba de acuerdo con Anderson Imbert6 y veía en El canto errante y en los 
Poemas de otoño repetida la nota del cansancio, un decaimiento tonal que 
                                                                 

3 Cf. Viajes y crónicas: el Diario de Italia, en Obras completas de Rubén Darío, III, Afrodisio 
Aguado, Madrid 1950. 

4 Ivi, “Turín”, p. 505. 
5 Por las citas cf. ivi, p. 506. 
6 E. ANDERSON IMBERT, “Rubén Darío, poeta”, en R. DARÍO, Poesías, Fondo de Cultura 

Económica, México 1952, p. XIII. 
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anunciaba su fin próximo, acelerado físicamente por el vicio, el alcoholismo, el 
abandono a una sensualidad pecaminosa, la abulia que le había dominado 
durante toda su vida. Pero todo eso no influía en la categoría del artista y veía 
un parecido significativo con Verlaine, no sólo por la vida averiada, sino por el 
significado de su creación artística.  

Pero, los años no pasan sin dejar huella y no pocas veces es justo volver 
sobre juicios del pasado. Ahora, releyendo poemas de los años que van de Azul 
a Prosas profanas, hay que revisar juicios con nuevas reflexiones, que resucitan 
como actual el antiguo juicio de Valera cuando individuaba en el erotismo 
dariano el «sabor amargo, que brota del centro mismo de todo deleite» y 
exhumaba el lucreciano «medio de fonte leporum / surgit amari aliquid, quod 
in ipsis floribus angat»7.  

Por eso hay que buscar algo permanente, ir más allá de “Estival”, para 
subrayar en “Autumnal” el sentido de una naturaleza que bien se aviene con el 
sentimiento amoroso, y se extiende en triste añoranza, en melancolía que 
matiza de llanto el deseo. Esto en Azul, pero anuncio del clima en sí 
melancólico de Prosas profanas, por encima del delirio sexual, introducción a 
las reflexiones de Cantos de vida y esperanza. La dulce mirada de Venus, en el 
poema del mismo título en Azul, significa una amarga atracción hacia el 
abismo, pero es en Prosas profanas donde por encima de la orgía de colores y 
sonidos, de un erotismo que subraya una lograda concepción panteísta, más se 
advierte la frustración del poeta acerca de la interpretación inadecuada del 
alma erótica del universo. 

En el poemario, felizmente ennoblecido por un clasicismo dominante, 
junto con el influjo de la poesía francesa del momento, sin descartar la 
española, vemos mezclarse escándalo y edificación, en una universal orgía que 
revoluciona el concepto del amor romántico, al mismo tiempo que la expresión 

                                                                 
7 J. VALERA, “Segunda Carta-prólogo” a R. DARÍO, Azul, Espasa Calpe, Buenos Aires 1945, 

p. 21. Por la cita de Lucrecio: De rerum natura, vs. 1133-1134. 
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poética8. Pero al atento lector no se le escapa, dentro del tripudio carnal, un 
sentido melancólico, desilusionado de la vida, y es lo que proyecta el libro hacia 
la permanencia.  

Es precisamente en el “Coloquio de los Centauros” donde la poesía dariana 
anuncia tiempos más reflexivos, triunfa el «terrible misterio de las cosas», el 
tormento fatal del Enigma. En Prosas profanas es visible, sobre todo en la 
segunda edición, la ‘deriva’ hacia reflexiones profundas, especialmente 
documentadas en poemas como “La espiga”, “Ama tu ritmo”, “Yo persigo una 
forma”, anuncio de nuevas aspiraciones espirituales. En Prosas profanas no 
encontramos solamente al poeta cultor aristocrático de la forma, reducido, por 
consiguiente, en cuanto a humanidad y universalidad, como le había parecido a 
Rodó, que, sin embargo revelaba su entusiasmo prologando la segunda edición 
ampliada de la colección poética, sino un conjunto de aspiraciones más 
universales. 

Que Prosa profanas sea fundamental en la formación del modernismo no 
cabe la menor duda. En los poemas presentes en el libro las fuentes francesas 
han sido perfectamente asimiladas, transformadas en expresión original propia. 
El poeta, como él mismo ha declarado, ha celebrado la misa «rosa» de su 
juventud, cincelado las iniciales de su breviario, viendo pasar a través de las 
vidrieras historiadas, las batallas de la vida, pero sin reír tanto de ellas como le 
gusta afirmar, porque su «viejo clavicordio pompadour», no ha podido 
quedar indiferente frente al ritmo profundo de la vida, como tampoco al 
«eterno incensario de la carne»9. Por eso en Prosas profanas encontramos más 
de una nota otoñal, que tendrá pleno desarrollo en los Cantos de vida y 
esperanza.  

El punto de contacto entre los dos poemarios es de sustancia íntima. En el 
prólogo a este último libro poético Darío escribió que muchos de los conceptos 

                                                                 
8 El poeta Salinas ha estudiado las representaciones eróticas en la poesía dariana. Cf. P. 

SALINAS, La poesía de Rubén Darío, Editorial Losada, Buenos Aires 1948. 
9 R. DARÍO, “Palabras liminares” a Prosas profanas, en Poesía, Biblioteca Ayacucho, Caracas 

1977, p. 180. 
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expresados en las “Palabras liminares” a Prosas profanas se hubieran podido 
aplicar al nuevo poemario: una poesía en la que domina del poeta su «antiguo 
aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura 
estética», que «apenas se aminora hoy con una razonada indiferencia», según 
declara en el “Prefacio”10. Un nuevo alcance formal lo da en Cantos de vida y 
esperanza, acompañando una expresión meditada, que desarrolla problemas 
políticos y de personal reflexión. La anterior atmósfera primaveral de Prosas 
profanas se vuelve ahora ‘esencia y savia’ del otoño, lo que implica renuncia a 
las formas brillantes por una expresión que tiende más bien a la sencillez, a la 
palabra esencial.  

La temática se aventaja a través de una reflexión atenta acerca de las 
experiencias de la vida personal, elaborando una ‘historia’, una filosofía en la 
que convergen consideraciones tristes acerca de su infancia, de una juventud en 
la que tuvo que luchar duro por abrirse paso en la literatura, hasta llegar a la 
apoteosis internacional. Confesará en “Yo soy aquel…”, del nuevo libro, su 
desencanto por el cambio intervenido en su canto, «el verso azul y la canción 
profana», por haber perdido el «jardín de sueño, / lleno de rosas y de cisnes 
vagos», «góndolas y liras en los lagos» del que antes era dueño. Ya no existe 
atractivo por la Galatea gongorina, ni por la marquesa verleniana, y todo se 
vuelve un anhelo espiritual ardiente, triunfando sobre el rencor y la muerte. 

Pertenece a una búsqueda espiritual también la “Salutación del optimista”, 
la celebración de las «Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, / 
espíritus fraternos, luminosas almas», coincidiendo, de cierta manera, con el 
programa de la Generación del 98. Darío se lanza contra la política avasalladora 
de los Estados Unidos en América, y en “A Roosvelt” preconiza la fusión del 
mundo católico hispano en un bloque compacto, para contrastar el proyecto 
norteamericano, mientras en la “Marcha triunfal” celebra ya el triunfo de la 
empresa.  

Sin embargo, lo que más llama la atención en Cantos de vida y esperanza, es 
la repetida confesión de desaliento del poeta, que sigue añorando como desde 

                                                                 
10 ID., “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza y otros poemas, en Poesía, p. 243. 
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un lejano pasado, vivo en la memoria, las ‘ilusiones infinitas’. Ahora también el 
paisaje cambia: en “Tarde del trópico” la tarde «es gris» y el cielo «se viste de 
duelo», mientras la canción del mar se vuelve «triste y profunda». El poema 
sucesivo, “Nocturno” denuncia la «angustia» del poeta, la neblinosa nostalgia 
por un pasado feliz, y en “Canción de otoño en primavera” llora Darío la 
juventud perdida, un «divino tesoro» que no volverá. 

Nostalgia amarga y conciencia de que todo tiene fin irremediable, incluso el 
poeta, que por eso vuelve a una grandeza suya, pero fundamentalmente 
distinta de la que había alcanzado en los años de otro vigor creativo. Persiste un 
hilo profundo con el erotismo de Prosas profanas, el recuerdo sensual de Leda, 
como demuestra “Los cisnes”, pero se agudiza la lucha entre el deseo y el 
espíritu, como vemos en el poema XVII. Hay en Darío añoranza del bien 
perdido, apagadas sus fuerzas vitales, y todo el pasado se le presenta, a pesar de 
viejas tentaciones, como despojo de un tiempo remoto. Encontramos ahora al 
cantor meditabundo, un ser que ausculta, como en “Nocturno”, el «corazón 
de la noche», lo que nos lleva, de cierta manera, a los Nocturnos de José 
Asunción Silva. 

Cantos de vida y esperanza es un poemario triste, en su conjunto, pero bien 
caracteriza, en distinto clima, la categoría de un poeta todavía extraordinario, 
sobre todo muy distinto del erótico cantor de Azul, y de los libros sucesivos, 
que en “El año lirico”, del citado primer poemario, con una delicada imagen 
expresaba, exento de todo exotismos superficial, su sed de amor: 

Quiero beber el amor 
sólo en tu boca bermeja,  
¡oh, amada mía! Es el dulce 
tiempo de la primavera. 

La poesía de Darío concluye con la añoranza, lo hemos visto, del bien perdido, 
la juventud, “divino tesoro”, que jamás volverá. En el poema “De otoño”, de 
Cantos de vida y esperanza, Darío acentúa su rendición al paso del tiempo en 
un final dominado por la conciencia plena de su decaimiento: 

Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
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Ésos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 
 
Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa, 
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son. 
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
¡dejad al huracán mover mi corazón! 

Es lo que más llama la atención del lector moderno, cuando muchos son los 
ejemplos, en todos los ámbitos de la actividad humana, que se resisten a este 
examen. Y es lo que hace más convincente la trayectoria vital y artística de este 
ser extraordinario, como surgido de la nada para dejar una huella imperecedera 
y renovar toda la expresión poética hispánica del siglo al que pertenece, 
situándose de modo permanente entre los grandes poetas que uno no puede 
olvidar en el tiempo y a los que debe su formación.  

Suelen, éstos, repercutir su presencia a veces en imágenes, otras en versos 
que atestiguan su arraigo en quienes los han amado. Ningún lector del Cantar 
de mío Cid puede olvidar el triste inicio de su injusto viaje hacia el destierro; de 
Berceo, un fraile pecador, salvado por la Virgen, resucita el encanto de los 
Milagros; y Manrique vuelve con sus ríos que dan a la mar, para recordarnos la 
brevedad de la vida, concepto que el gran Quevedo representará con 
dramatismo, no solamente en el Sueño del infierno, sino en la serie de relojes de 
hora imprevisible, que en Vallejo se transformarán en un revólver, de un solo 
proyectil, que nadie sabe cuándo la mano misteriosa disparará.  

Pero, volviendo a los poetas del siglo XX, es suficiente el chirriar de una 
herrumbrosa cancela, que da a un parque viejo, en el que mana una fuente, para 
resucitar en nuestra intimidad toda la poesía de Jiménez; o el recuerdo de un 
limonero la de Machado; o un título, o la representación de un día pálido que 
asoma con fatiga sobre el mundo, día de los desventurados, con su color en gris, 
para volver a la esencia de la poesía de Neruda.  

Discurso que no acabaría nunca. Pero, en cuanto a Rubén y su obra poética, 
¿qué la resucitaría dentro de sus entusiastas lectores? No el jolgorio del canto 
amoroso, siempre fundamental, sino la conciencia del bien perdido, de esa 
«juventud, divino tesoro», que no volverá más.  
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De aquí a los grandes cantores hispánicos del límite humano el camino es 
breve. Toda la poesía española y americana es una advertencia para que el 
hombre no pierda su rumbo y siempre tenga bien presente no sólo la 
inestabilidad del éxito y la fama, sino la brevedad de los días y el acecho de la 
Muerte, cuya llegada nadie sabe cuándo ocurrirá. El profundo mensaje penetra 
también en el poeta americano y humaniza, o dramatiza, toda su producción 
lírica, transformándola para el lector, más allá del aprecio estético, en lección 
para la vida. 

Pocos días después de habernos entregado este artículo, el prof. Giuseppe Bellini murió. La 
larga vida, el tiempo inobjetable, los quebrantos, que no del espíritu, sino del cuerpo, tendrían 
que habernos preparado para su partida. En cambio, ella nos tomó de sorpresa, como si la 
presencia del querido profesor Bellini fuera obligatoriamente eterna. Cada quien ha 
reaccionado a su manera y de acuerdo con su carácter. Puedo testimoniar el hondo vacío, la 
nostalgia, el desencanto. Giuseppe Bellini, con su conocida generosidad, fundó Centroame-
ricana en 1990 y me nombró co-Director. A un cierto punto, dejó la revista en mis manos y he 
tratado de estar a la altura del encargo. Me doy cuenta, al revisar por última vez las galeradas 
de esta revista, que hemos tenido el honor de publicar, póstumo, el último artículo del Profesor. 
Sirva, esta publicación, como testimonio de su incansable lucidez, de su infatigable capacidad 
de trabajo, de su incólume amor por la literatura, de su inmenso conocimiento. Sirva, también, 
de afectuoso homenaje a su memoria. 

Dante Liano 
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