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PENSAR LAS POLÍTICAS Y ESTÉTICAS DE LA 
MODERNIDAD EN CENTROAMÉRICA 

 
Palabras liminares 

 
 

La cuestión de la modernidad incluye en la historia política, de las ideas y de las 
corrientes estéticas de América Latina un conjunto muy diverso de categorías 
(como el de nación, estado, ciudadanía, progreso, sociedad, democracia, 
educación, cultura y género) que han ido marcando las dinámicas internas y 
externas del continente desde finales del siglo XIX, llegando a constituirse 
como un problema central en los debates intelectuales a lo largo del siglo XX. 
Mabel Moraña y Hermann Herlinghaus afirman que «la modernidad ha sido 
siempre, en el caso de América Latina, una modernidad en crisis, y ha provisto 
una base discursiva pro domo desde la cual pudieron formularse tanto anhelos 
de identidad y legitimidad como estrategias de diferencia cultural»1, refirién-
dose así a una larga tradición de descentramientos de “discursos modelo”, 
(hetero)normativos, impuestos desde un centro. Dichos descentramientos han 
constatado a su vez el carácter heterogéneo de las modernidades que coexisten 
en América Latina, visibilizando las tensiones y contradicciones que 
componen sus discursos. Durante los días 15 y 16 de diciembre de 2014, la Red 
Europea de Investigaciones sobre Centroamérica RedISCA se reunió en Berlín 

                                                                 
1 M. MORAÑA – H. HERLINGHAUS, “Introducción”, en Fronteras de la modernidad en 

América Latina, IILI, Pittsburgh 2003, p. 11. 
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para celebrar su V Coloquio-taller volviendo sobre estos debates americanos y 
enfocando especialmente la región centroamericana y el siglo XX.  

Tomamos como punto de partida para delimitar esta época, las rupturas 
que supuso la Primera Guerra Mundial para los procesos políticos, socio-
históricos y culturales hispanoamericanos desde una perspectiva transatlántica, 
así como las crisis que la Gran Guerra desató en los campos del conocimiento 
(filosófico, espiritual, artístico y científico). Este campo de tensiones fue, a la 
vez, espacio de vinculación de las realidades locales, nacionales y regionales a 
través del ejercicio de distintas prácticas políticas, culturales y sociales. Así, la 
revalorización de tradiciones y entidades culturales autóctonas, la pluralidad y 
exploración de espiritualidades que se alejaban de los ideales racionalizadores 
europeos, la influencia de pensamientos y filosofías políticas que transcendían 
la matriz liberal-conservadora son solamente algunas de las transformaciones 
que marcaron las formas de participación de las emergentes clases medias, 
intelectuales y políticas del continente. En el caso centroamericano, se 
superpone a este espíritu epocal la consolidación de una dependencia 
económica, política y militar de los Estados Unidos que ya se había empezado a 
perfilar hacia finales del siglo XIX. Invasiones, injerencias políticas, monopo-
lios y nuevas formas de colonialismo van generando otras matrices explicativas 
(de distinto signo ideológico) sobre identidades territoriales y poblacionales.  

A la vez, la primera mitad del siglo XX representa, en y para Centroamé-
rica, una etapa en la cual el autoritarismo (que se extiende por diversas regiones 
para sostener exclusiones y jerarquías favorecedoras de las élites locales y del 
capital norteamericano) se enfrenta a resistencias y sublevaciones colectivas, 
tanto en las ciudades como en el campo. El antiimperialismo, la lucha de César 
Augusto Sandino en los años veinte, el levantamiento campesino de 1932 en El 
Salvador o la Revolución de Octubre en Guatemala en 1944 son casos 
contundentes de aquellas oposiciones. Igualmente, las primeras luchas en 
Centroamérica por una mayor equidad de género, aún hoy poco visibilizadas, 
se llevan a cabo a lo largo de estas décadas. 

Así, la modernidad imaginada y debatida en Centroamérica se asienta en la 
primera mitad del siglo XX sobre una modernización social económica que 
muchas veces utilizó y justificó la violencia y la exclusión, marginando los 
intereses nacionales y regionales, en un momento cuando una nueva 
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conciencia global se estaba articulando. A la vez, sin embargo, las interacciones 
con las diversas facetas de la modernidad generó impulsos creativos de 
convivencia que retaron y relativizaron las dicotomías excluyentes: tradición e 
innovación, universalidad y localidad, centro y periferia, por ejemplo. En este 
sentido, explorar los discursos estéticos y políticos de la modernidad 
centroamericana y sus consecuencias posteriores (sus fisuras, alcances y 
fracasos) constituyó el núcleo principal sobre el cual giraron las conferencias y 
los debates del V Coloquio-taller de RedISCA. Los trabajos que publicamos en 
este dossier conforman un conjunto representativo de la pluralidad de 
acercamientos teóricos y metodológicos y dan cuenta de la gran variedad de 
temáticas desde las cuales podemos abordar las políticas y estéticas de la 
modernidad en Centroamérica. Asimismo, son una invitación a ejercer nuevas 
lecturas y relecturas de nuestras producciones literarias y culturales. 

Los coloquios anuales de RedISCA, celebrados desde el año de su 
fundación en la Universidad de Potsdam (2010), la  Universidad Católica de 
Milán (2011), la  Universidad de Aix-Marseille (2012), la Universidad de 
Berna (2013), la Universidad Libre de Berlín (2014) y, recientemente, en la 
Universidad de Barcelona (2015), se han convertido en un foro único y de un 
gran potencial para los estudios centroamericanos fuera de la región y en 
particular en el contexto europeo. Cada uno de estos encuentros ha sido 
posible gracias al trabajo colectivo y compromiso de intelectuales y académicos 
afincados en diferentes países europeos. El encuentro de RedISCA en Berlín 
no habría sido posible sin el apoyo de Mónica Albizúrez Gil, Sergio Coto-Rivel 
y Tania Pleitez Vela, así como de Vanessa Perdu. A cada uno de ellos extiendo 
mi sincero agradecimiento. Al equipo de la revista Centroamericana, y, muy 
especialmente a su director y editor Dante Liano (con quien tengo el honor de 
compartir el proyecto de fundación de RedISCA), agradezco el interés y el 
espacio para este dossier que titulamos “Políticas y estéticas de la modernidad 
en Centroamérica”.  

Alexandra Ortiz Wallner 
Berlín, mayo 2016 
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EL TEATRO CENTROAMERICANO 
EN LOS DEBATES SOCIALES 

Y ESTÉTICOS DE LA MODERNIDAD 

DANTE BARRIENTOS TECÚN 
(Université d’Aix-Marseille / CAER EA 854) 

Resumen: Durante su experiencia parisina (1924-1933), Miguel Ángel Asturias habría de 
redactar uno de los ensayos teóricos pioneros sobre los caminos a emprender por el teatro 
latinoamericano: “Reflexiones sobre la posibilidad de un teatro americano de inspiración 
indígena” (1930). En él proponía estrategias para articular las raíces culturales amerindias y 
la modernidad en la teatralidad americana. Producciones como Rayito de Estrella o 
Kukulkán, serpiente-envuelta-en-plumas constituyen ejemplos paradigmáticos de sus 
concepciones. En esa primera mitad del siglo XX otras propuestas habrían de realizarse 
(Carlos Solórzano, Manuel Galich, Miguel Marsicovétere y Durán, Rogelio Sinán, el 
teatro del Movimiento de Vanguardia en Nicaragua), buscando vías para debatir y 
cuestionar los esquemas autoritarios y los cánones estéticos. En este trabajo nos 
proponemos analizar algunas de dichas propuestas dramáticas y sus significados que 
emergían, en la primera mitad del siglo XX, como espacios escénicos de debate de la 
modernidad. 

Palabras clave: Teatro – Centroamérica – Autoritarismo – Modernidad – Vanguardia. 

Abstract: The Central American Theater in the Social and Aesthetic Debates of the 
Modernity. During his Parisian experience (1924-1933), Miguel Angel Asturias wrote 
one of the pioneering theoretical essays on the way to be undertaken by the Latin 
American theater: “Reflexiones sobre la posibilidad de un teatro americano de inspiración 
indígena” (1930). In that essay, he proposed strategies to articulate the American Indian 
cultural roots and modernity in American theatricality. Works such as Rayito de Estrella 
or Kukulkán, serpiente-envuelta-en-plumas are paradigmatic examples of his conceptions. 
In the first half of the twentieth century other proposals have been performed (Carlos 
Solórzano, Manuel Galich, Miguel Marsicovétere y Durán, Rogelio Sinán, the theater of 
the Vanguard Movement in Nicaragua), seeking ways to debate and question the 
authoritarian schemes and the aesthetic canons. In this paper we analyze some of these 
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dramatic proposals and their meanings that have emerged in the first half of the twentieth 
century, as scenic areas of discussion of modernity. 

Key Words: Theater – Central America– Authoritarianism – Modernity – Vanguard. 

 
Como ha sido señalado ya por diversos estudios consagrados al teatro 
centroamericano, las primeras décadas del siglo pasado no constituyó un 
período muy propicio para las actividades de representación. Diversos factores 
contribuyeron a esta situación, dentro de los cuales no es difícil imaginar la 
escasez de infrastructuras para las representaciones (espacios sobre todo 
ocupados por un teatro de tipo comercial), las limitaciones profesionales de los 
actores, el horizonte de espera del espectador y la escasez de éste, la ausencia de 
críticos y en particular, los contextos sociopolíticos e históricos dictatoriales 
que impedían el desarrollo de un teatro independiente, capaz de distanciarse 
de las normas estéticas impuestas y de las mentalidades dominantes. Con leves 
diferencias, la situación era bastante semejante en el conjunto de los países del 
Istmo1. Casi lo mismo podría decirse de una mayoría de países de América 
Latina, a excepción de algunos de ellos como Argentina y México.  

Sin embargo, en su libro Geografías del teatro en América Latina. Un relato 
histórico (2010) Marina Lamus Obregón pone de relieve que en ese mismo 
período empiezan una serie de procesos modernizadores del teatro 

                                                                 
1 Lucrecia Méndez de Penedo hace esta constatación: «En Centroamérica durante las 

primeras décadas del siglo XX, el panorama teatral se presentaba sumamente pobre y atrasado, 
carente de una tradición de escritura y representación. Una excepción la constituye Nicaragua, 
donde surgió en la década del treinta un grupo vanguardista que en su Primer Manifiesto, 
propugna por la creación de una auténtico “teatro nacional” más híbrido y sincrético del que 
proponía Asturias, al no rechazar ni el aporte colonial, ni el contemporáneo», en “Asturias: 
codificación y trayectoria de su dramaturgia”, Centroamericana, 6/7, 1996, citado de: M.Á. 
ASTURIAS, Teatro, edición crítica, L. MÉNDEZ DE PENEDO (coord.), ALLCA XX Colección 
Archivos, Madrid Barcelona 2003, p. 1282. Ver también: F. ALBIZÚREZ PALMA, “Génesis y 
circunstancia del teatro de Asturias” y M. ALBIZÚREZ GIL – G. HERNANDEZ DE LÓPEZ, “El 
teatro de Asturias: destinos”, ambos estudios en: ASTURIAS, Teatro. 
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latinoamericano, echando por la borda prácticas teatrales de raigambre 
romántica, realista y costumbrista y se incursiona en los lenguajes novedosos de 
las vanguardias. La misma crítica añade que aunque la modernización es lenta e 
intermitente, empiezan a surgir obras teatrales de carácter filosófico y 
existencial, de conflictos individuales, psicológico, de introspección, y al lado 
de ellas el repertorio infantil, el drama histórico abordado desde perspectivas 
innovadoras; se teatraliza (con nuevos recursos dramatúrgicos) los conflictos 
sociales y la decadencia de los grupos dominantes2. Centroamérica, pese a su 
atraso participará, aunque de manera intermitente, en estos procesos de 
modernización de las prácticas teatrales3.  

                                                                 
2 M. LAMUS OBREGON, Geografías del teatro en América Latina. Un relato histórico, Luna 

Libros, Bogotá 2010, pp. 268-287. 
3 Apuntemos además que a pesar del atraso infraestructural señalado antes, algunos autores 

ponen de relieve un cierto desarrollo ligado a la urbanización: «A principios del siglo XX y con 
el desarrollo urbano de las capitales centroamericanas, se da un cierto desarrollo teatral. Para el 
caso de Costa Rica, por ejemplo, se sabe que en 1920 San José, con 50.000 habitantes, se da el 
lujo de contar con cuatro teatros abiertos (Cañas, Alberto en: Varios 1988: 389). Por lo demás, 
durante esos primeros años se publican las primeras obras teatrales, muchas de las cuales hoy 
son consideradas como clásicas, aunque ya a finales del siglo XIX se habían dado a conocer 
muchos de estos clásicos» (A. CORRALES ARIAS, “El teatro popular en Centroamérica. Hacia 
una nueva metodología. La propuesta de Rafael Murillo Selva”, recuperado el 20 de noviembre 
2014 de <biblio3.url.edu.gt/Publi/Libros/ACCriticos/ 10.pdf>). A su vez, Francisco Valle 
dice acerca del caso nicaragüense: «Ya en el siglo XX, en publicaciones coincidentes con la 
renovación del teatro generada por el Movimiento de Vanguardia en 1931, es la obra de 
Hernán Robleto la que –a juicio del historiador [Jorge Eduardo Arellano]– “encabeza y 
culmina la lista de nuestros primeros dramaturgos”, adquiriendo un lugar de relevancia en 
nuestro panorama teatral con sus primera obras: La rosa del paraíso (1920), El milagro (1921), 
La señorita que arrojó el antifaz (1928), apareciendo con beligerancia política en “Pájaros del 
Norte”, en la que destaca su mensaje anti-intervencionista y ofreciéndonos en 1946 su madurez 
creativa con la publicación de sus Tres Dramas, los cuales constituyen “su mayor contribución 
al género y a la línea vernácula que cultivaba”, según apunta el autor de este censo teatral» (F. 
VALLE, “El Inventario Teatral de Nicaragua”, Revista Iberoamericana, LVII (octubre-diciembre 
1991), 157, p. 1061, recuperado el 20 de noviembre 2014 de <revista-iberoamericana. 
pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/4978/5137>).  
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Durante su experiencia parisina (1924-1933), Miguel Ángel Asturias 
habría de redactar uno de los ensayos teóricos pioneros sobre los caminos a 
emprender por el teatro latinoamericano: “Reflexiones sobre la posibilidad de 
un teatro americano de inspiración indígena” (1930)4. En él proponía 
estrategias para articular las raíces culturales amerindias y la modernidad en la 
teatralidad americana. Producciones como Rayito de Estrella o Kukulkán, 
serpiente-envuelta-en-plumas constituyen ejemplos paradigmáticos de sus 
concepciones. En esa primera mitad del siglo XX otras propuestas habrían de 
realizarse (dentro de ellas el teatro del Movimiento de Vanguardia en 
Nicaragua, Rogelio Sinán en Panamá, Manuel Galich, Carlos Solórzano, 
Miguel Marsicovétere y Durán en Guatemala)5, buscando vías para debatir y 
cuestionar los esquemas autoritarios y los cánones estéticos. El objetivo del 
siguiente estudio es analizar algunas de dichas propuestas dramáticas que 
emergían, en la primera mitad del siglo XX, como espacios escénicos de debate 
de la modernidad. 

Es indudable que una de las primeras propuestas de renovación de las 
prácticas teatrales que se dan en Centroamérica es la concretizada por Miguel 
Angel Asturias con sus célebres “fantomimas” – Rayito de Estrella (1925, 
1929), Émulo Lipolidón (1935), Alclasán (1940), El rey de la Altanería (1949) 
–, escritas entre finales de la década de 1920 y 19486 y, en parte, durante su 
                                                                 

4 La preocupación de Asturias por la práctica teatral (y su teoría) fue profunda y sostenida 
desde su juventud, como lo prueban los artículos que sobre teatro publicó en El Imparcial entre 
1924 y 1933, en especial su ensayo de reflexión teórica publicado en la Revue de l’Amérique 
latine, XX, París 1930: “Réflexions sur la possibilité d’un théâtre américain d’inspiration 
indigène”, publicado después en español, en la revista Nosotras dirigida por Luz Valle y luego en 
El Imparcial, 18 de junio de 1932.  

5 Este trabajo se inscribe dentro de un proyecto más amplio de estudio de las prácticas 
teatrales en Centroamérica. Por razones de espacio y tiempo, no abordaré aquí los casos 
específicos de Carlos Solórzano y Miguel Marsicovétere y Durán.  

6 Marco Cipolloni precisa que: «Todos los textos del teatro-verso de Asturias anteriores a 
1949 se publican aquí a partir del texto de Sien de alondra, autoantología poética en la cual 
Asturias los recogió. Concretamente se trata de cuatro fantomimas (Rayito de Estrella, Émulo 
Lipolidón, Alclasán y El rey de la Altanería) escritas entre finales de los veinte y 1948 y de dos 
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primera estadía en París. Al mismo tiempo, mientras Asturias elabora sus 
primeras fantomimas, del otro lado del mar, en el istmo, una serie de obras 
dramáticas innovadoras son creadas y llevadas a la representación. Me referiré 
aquí primero a algunas obras dramáticas que se dan en Centroamérica casi 
simultáneamente a las propuestas de Asturias desde París, luego abordaré 
brevemente el caso de Manuel Galich, para terminar volviendo a Asturias, y en 
especial a su Rayito de Estrella.  

El juego con la Historia 
Uno de los momentos claves de esa renovación teatral tiene lugar en 
Nicaragua, en donde Joaquín Pasos y José Coronel Urtecho, miembros del 
grupo de Vanguardia, elaboran su muy conocida La Chinfonía Burguesa, 
farseta en un prólogo, tres actos y un epílogo (1939), concebida, por cierto, 
primero como práctica poética (publicada en Vanguardia en 1931 por Pablo 
Antonio Cuadra) y convertida luego en pieza teatral7. Se trata de una burla 
(como se puede ya percibir por el título mismo) de la sociedad burguesa, del 
orden dominante a través de un lenguaje juguetón; el elemento popular-lúdico 
del juego de sonidos, el habla popular, elevada a categoría estética, rompían 
moldes literarios y socioculturales. Teatro del absurdo avant le mot – como la 
califican algunos autores (Alberto Cañas) –, su factura traduce los experi-
mentos formales en busca de un teatro propio. En su “Presentación de la 
Chinfonía burguesa”, Joaquín Pasos apuntaba con un tono irónico y burlesco:  

El género chinfónico utiliza lo fantástico en la forma y en el fondo. Es el estilo 
de la poesía bufa nicaragüense en la que se ha condensado toda la alegre risa de 
atabales, trabalenguas y bombas, sin faltarle la dulzura infantil de nuestras 
canciones de cuna y rimas infantiles. (…) En el argumento hemos utilizado la 
leyenda del parto del garrobo, tomándolo de un antiguo y misterioso paso 

                                                                 
poemas en los cuales los personajes hablan con voz e intención transparentemente teatral 
(Adoración de los Reyes Magos y El cerbatanero)». Cf. M. CIPOLLONI, “Teatro-verso 
(fantomimas). Introducción”, en ASTURIAS, Teatro, p. 651.  

7 Se publica por primera vez en Centro, I (junio-julio 1939), IV, Managua, pp. 82-98. 



Centroamericana 26.1 (2016): 11-25 
 

16 

colonial. Así mismo debemos llamar la atención sobre el descubrimiento 
poético zoológico del maravilloso animal llamado, por mandato de la rima 
FOFOROCA, simpático monstruo que ha tomado en uno de los versos de la 
CHINFONÍA un pequeño y dulce papel casero. Este atrayente y feo animal 
musical, mezcla de foca y de cocoroca, es la representación zoológica de un 
burgués8.  

No mucho más tarde, Pablo Antonio Cuadra estrenaría en 1936, su pieza Por 
los caminos van los campesinos, en la que se pone en escena las vicisitudes de una 
familia campesina durante el conflicto entre liberales y conservadores de los 
años 1920 y la intervención norteamericana de 1926 (representada por medio 
del personaje El Yanqui). La obra resulta innovadora porque lleva al espacio 
escénico un episodio clave de la historia nicaragüense y da cabida a aspectos del 
habla y la idiosincrasia rural. Mas si representa, por un lado, cómo el 
campesino es utilizado y manipulado por los grupos de poder (liberales y 
conservadores), por otro lado, presenta al campesino de forma bastante 
convencional, en la medida en que aparece sin autonomía política siempre 
sujeto a las concepciones de los sectores dominantes9.  

                                                                 
8 J. PASOS, “50 años del Movimiento de Vanguardia en Nicaragua 1928-29”, El pez y la 

serpiente, 1978-1979, 22/23, p. 97. También José Coronel Urtecho apuntaba en su 
“Explicación a la chinfonía”: «Hay en el fondo de la poesía popular e infantil de Nicaragua dos 
calidades que nos han servido a nosotros como base para crear el pequeño ensayo que ahora 
presentamos, calidades que son estas 1) la rima en serie y el valor sugerente de la rima, 2) la 
fantasía caprichosa y hasta absurda de resultados irónicos o bufos o simplemente poéticos. (…) 
la Chinfonía que humildemente dedicamos a la simpática burguesía de Granada». Documento 
en línea, Fundación Enrique Bolaños, recuperado el 20 de noviembre 2014 de <sajurin. 
enriquebolanos.org/vega/docs/807_1.pdf>. 

9 Véase en este sentido el trabajo de L. DELGADO ABURTO, “Desplazamientos discursivos 
de la representación campesina en la Nicaragua pre y post-sandinista”, Latinoamérica. Revista 
de estudios latinoamericanos, 58 (2014), 1, recuperado el 10 de diciembre de 2014 de 
<www.cialc.unam.mx/web_latino_final /archivo_pdf/Lat58-33.pdf>. El autor del artículo 
precisa: «Cuadra opera a través de un sentimentalismo cristiano, desde el cual el campesino de 
la región del Pacífico resultaba ordenado y dócil hasta para marchar a la guerra civil (de forma 
simétrica y pasiva), sin posibilidades para la agencia política (por ejemplo, rebeliones 
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Una propuesta de naturaleza diferente pero también relacionada con la 
puesta en escena de la Historia es la del panameño Rogelio Sinán y su pieza La 
cucarachita mandinga (farsa infantil, estrenada en el Teatro Nacional el 8 de 
diciembre de 1937). Es un teatro lúdico que recurre a la tradición 
afroamericana y al lenguaje popular, con personajes simbólicos y participación 
del baile y la música. Todos estos recursos funcionan para evocar, de forma 
juguetona y festiva, la historia panameña y latinoamericana en términos 
generales. En efecto, Sinán crea personajes simbólicos que representan los 
poderes que han manejado la historia del país y que pretenden a la 
“Cucarachita Mandinga” (Panamá), éstos personaje son: Tío Toro (conquista-
dor español), Tío Caballo (piratas ingleses), Tío Puerco (imperialismo 
norteamericano), Tío Pato (Pato Donald: marines) y Tío Sapo (el político 
bribón). Así, un tema extremadamente serio y grave, el de la dominación, es 
tratado desde un ángulo lúdico e infantil, no con el propósito de restarle 
importancia (por su alcance ideológico la pieza no es tan infantil) sino al 
contrario, para buscar medios que permitan identificar y cuestionar los 
autoritarismos (el proceso histórico-político). Con dichos recursos, el teatro 
contribuye, desde la infancia, a crear conciencia y cultura política.  

El “teatro del espacio cotidiano” como estrategia subversiva 
Por esa misma época de los años 1930, empieza su labor teatral Manuel Galich 
(1913-1984) en Guatemala. Una lectura de piezas como M’hijo el bachiller 
(escrita en 1934, estrenada el 1 de diciembre de 1939), Papá Natas (estrenada 
en 1938), De lo vivo a lo pintado (escrita entre 1942-1943 y estrenada en 
1947), El canciller Cadejo (escrita en 1940, estrenada en 1946), Entre cuatro 
paredes (escrita en 1942) y La Mugre (estrenada en 1953) elaboradas entre 

                                                                 
campesinas autónomas). Su política aparece controlada por los relatos del Estado y la legalidad, 
o, mejor, la deriva corrupta de los partidos conservador y liberal. En su obra, Cuadra propone 
cambiar el método político de integración estatal-nacional, aunque no necesariamente la 
simetría y orden de tal integración. Como se verá, su postura era parecida a la de la ideología de 
la dictadura al proponerse superar una historia bipartidista que engendró guerras civiles». 
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1938 y 195310, permite observar el enjuiciamiento de los mecanismos del poder 
al que se entrega el dramaturgo. Por una parte cuestiona la sociedad con sus 
instituciones y normas conservadoras y aletargadas y por otro, el poder político 
dictatorial (dictadura de Jorge Ubico, 1931-1944), con su secuela de 
corrupción, represión y cinismo. Pone pues en escena poderes que someten al 
individuo, manipulándolo y convirtiéndolo en un ser enajenado y 
deshumanizado. En la primera faceta del poder que aparece en las piezas de 
Galich, ocupa un lugar privilegiado la familia burguesa y pequeño-burguesa 
que acepta las reglas de las apariencias con el objetivo de conservar 
comodidades, dinero y prestigio considerados valores supremos. Las familias se 
someten a dichos principios y se convierten en colaboradoras del régimen 
ubiquista. A tal punto que, para mantener sus privilegios, llegan incluso a 
empujar a sus miembros a la degradación y destrucción de toda moralidad. 
Esto es lo que ocurre en Papá Natas. El padre de la familia, Lolo Natas, el 
hermano Arturo (Turito) e incluso la madre, Rita, inducen a la hija, Eva, a caer 
en manos de un personaje poderoso en la dictadura, Marcos López. El símbolo 
mayor de esta degeneración lo representa el mismo Lolo Natas, quien con el 
propósito de esquivar su responsabilidad, simula desconocer la situación a que 
ha sido arrastrada la hija y se hace pasar por un bobo, un papanatas. Una visión 
parcialmente diferente de la familia se presenta en las piezas M’hijo el bachiller 
y Entre cuatro paredes. En ellas, la degradación no llega a los límites de la 
familia Natas, pero las tres familias representadas en estas obras se caracterizan 
por su identificación con las pretensiones aristocráticas de las clases medias en 
ascenso material, lo que las conduce en el caso de M’hijo el bachiller a lo 
ridículo y en el de Entre cuatro paredes a la calumnia y la desvergüenza.  

M’hijo el bachiller (título que revela quizás las lecturas de Galich de 
Florencio Sánchez)11 escenifica a una familia de origen humilde que ha 
conseguido elevar su nivel económico. Esa nueva situación ha permitido que el 

                                                                 
10 Ver V.H. CRUZ, La obra dramática del doctor Manuel Francisco Galich López, Editorial 

Universitaria, Guatemala 1989, tomo I: 276 pp.; tomo II: 1991, 790 pp. 
11 Recordemos el título de una de las piezas de Florencio Sánchez, M’hijo el dotor (1903). 
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hijo, Angel, siga estudios y logre (pese a su incapacidad y gracias a la ayuda 
discreta de un profesor amigo de la familia- hacerse bachiller). Los tres actos 
que componen la pieza se desarrollan en la sala de la casa de don Pedro, el 
padre de familia, durante la fiesta en honor del graduado. En ellos se asiste a 
una destrucción, por medio de la ridiculización, de los valores que las clases 
medias en ascenso privilegian emulando a los grupos dominantes. En este caso, 
el hecho de adoptar comportamientos artificiosos y engreidos, de perseguir 
intereses materiales y, sobre todo, de caer en la sobrevaloración del trabajo 
intelectual únicamente por el prestigio social que se le atribuye, conduce a 
falsificar la identidad de los personajes. El bachiller es en realidad un joven 
mimado e irresponsable, pero el diploma le sirve de garantía indiscutible de su 
probidad y talento. Galich persigue aquí una desmitificación de títulos y 
diplomas, cuyo valor no dejar de ser relativo: 

Pedro: No tenés que corregirme a mí. Yo digo como me da la gana. Sea diploma 
o título, o lo que sea, es un pedazo de cartón que sólo ha servido para 
envanecerte y para perderte. Y yo no quiero eso. Esto no quiere decir nada. Es 
un pedazo de papel como cualquier otro. Te prefiero sin títulos, pero menos 
imbécil12. 

Al desenmascararse al hijo en el tercer acto, la pieza pasa a tratar una serie de 
aspectos fundamentales de la época y que muestran al Galich pedagogo y 
futuro dirigente de la Revolución de 1944. Entre ellos, la existencia de una 
universidad elitista plagada de estudiantes ociosos desentendidos de las 
problemáticas nacionales, la necesidad de crear centros de estudio abiertos a los 
obreros y campesinos, la noción de no privilegiar el trabajo intelectual al 
manual. Ideas que van a ocupar un lugar importante en la ideología de la 
Revolución guatemalteca de 1944, tanto en los discursos como en la acción 
política de Juan José Arévalo (1944-1951), y que Galich en un ensayo político 
y testimonio histórico, Por qué lucha Guatemala, Arévalo y Arbenz, dos 

                                                                 
12 M’hijo el bachiller, en CRUZ, La obra dramática del doctor Manuel Francisco Galich 

López, Tomo II, p. 236. 
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hombres contra un imperio, sintetiza con una frase: «La simpatía por el hombre 
que trabaja»13. A estas inquietudes de carácter pedagógico y cultural 
representadas en el teatro, la década revolucionaria (1944-1954) propondrá 
soluciones: la Universidad Popular, escuelas nocturnas para obreros, misiones 
culturales.  

Como puede verse, el teatro de Manuel Galich le ha dado la vuelta a los 
espejismos para que los hechos auténticos emerjan en el espacio escénico. En la 
sociedad guatemalteca de los años treinta y principios de los cuarenta, 
encorcetada por la dictadura que estimulaba la corrupción, la falsedad y la 
inmoralidad, las piezas del dramaturgo guatemalteco cuestionan las bases del 
régimen y al representar el proceder nefasto de ciertos grupos sociales, induce a 
una desconstrucción del contexto y a una toma de conciencia. El elemento 
fundamental de la estrategia empleada en estas piezas lo constituye la 
elaboración de un “teatro de lo cotidiano”, es decir, la representación de la vida 
cotidiana de familias de clase media y del pueblo. El dramaturgo se interna en 
la intimidad de esos núcleos familiares desvelando, desde el interior, su 
comportamiento. Para que el espectador-lector se reconozca en ese espejo, 
Galich propone una serie de signos de tipo cultural e histórico: el lenguaje 
guatemalteco, giros, expresiones propias y el voseo, hasta esa época muy 
marginado del escenario. Dice Galich: «El teatro demostró su eficiencia: la 
tiranía no vió el arma secreta que aquél era»14. 

Las fantomimas: romper las normas, reinventar el mundo 
Terminaremos este trabajo volviendo a Asturias y a una de las primeras 
propuestas de renovación de las prácticas teatrales en Centroamérica y 
América Latina: Rayito de Estrella. En cuanto a su gestación, se habla de la 

                                                                 
13 Elmer Editores, Buenos Aires 1956 (1era edición). También: Ed. Cultura, Guatemala 

1994. Cita p. 131.  
14 En: F. GARZÓN CÉSPEDES, “Manuel Galich: latinoamericano a plena conciencia y con 

amor” (entrevista), reproducida en CRUZ, La obra dramática del doctor Manuel Francisco 
Galich López, tomo I, p. 48. 
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temprana fecha de 1918, aunque su publicación tiene lugar en 1929, en París, 
Imprimerie Française de l’Edition15. Se trata como ocurre con las demás piezas 
conocidas bajo el género de “fantomimas” de una obra muy breve16. Importa 
primero detenerse en la presentación misma de la pieza que ha sufrido cambios 
determinantes en las dos versiones que conocemos: la de 1929 y la que aparece 
en Sien de alondra (1949) y reproducida después en la edición crítica del 
Teatro de Miguel Ángel Asturias17. Las modificaciones tienen que ver no sólo 
con cambios textuales sino de la organización misma del texto. La pieza está 
dividida en tres partes, que pueden considerarse como actos. Esto es mucho 
más evidente en la edición de 1929 pues cada parte/acto lleva el paratexto 
siguiente: “Paso Primero”, “Paso Segundo” y “Paso Tercero”. Estas didascalias 
funcionales – que recuerdan por cierto las que dividen El rey de la Altanería 
(Fantomima en tres pies) – están ausentes de las siguientes ediciones, en las que 
cada parte se separa sólo por un número romano. Nos parece de importancia 
este cambio porque la ausencia de didascalias funcionales resta una 
identificación inmediata, visual, de la obra como pieza dramática. Hay más: en 
la edición de 1929, la obra se abre con las llamadas didascalias iniciales, 
específicamente con la lista de los personajes de la pieza: en la primera página 
se lee “Farsantes” y viene luego, en la página siguiente, la lista con los tres 
personajes: Rayito de Estrella, Don Yugo, Torogil. Esta disposición desaparece 
                                                                 

15 Existe a este propósito una incertidumbre pues algunos investigadores dan la fecha de 
1925, pero se desconocen ejemplares de esta supuesta edición. Ver G. MARTIN, “Cronología” 
en M.Á. ASTURIAS, Hombres de maíz, edición crítica, G. Martin (coord.), CSIC, colección 
Archivos 21, 1992, p. 462; también: 1899/1999. Vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias, 
colección Archivos/Unesco, Paris 1999, p. 150. Por su parte, Marc Cheymol, en su Miguel 
Ángel Asturias dans le Paris des “Années Folles”, afirma categóricamente que: «Rayito de Estrella 
parut en 1929 et non en 1925» (Presses Universitaires de Grenoble, Grenoble 1987, p. 181). 
La edición de 1929, con la que hemos trabajado en fotocopia, carece de número de páginas y es 
una rareza, el colofón lo explica: «De este libro se tiraron 10 ejemplares en papel de Holanda». 

16 Las más breves de las “fantomimas” son Adoración de los Reyes Magos y Cerbatanero; la 
más extensa es El rey de la Altanería (Fantomima en tres pies).  

17 M.Á. ASTURIAS, Teatro, edición crítica, L. Méndez de Penedo (coord.), ALLCA 
XX/Fondo de Cultura Económica, Paris/Madrid 2003. 
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en las ediciones siguientes. En las tres páginas posteriores vienen otras 
didascalias, pues se presenta poéticamente a los personajes (uno en cada 
página), en letras cursivas, precisando de esa cuenta que se trata de acotaciones. 
Y al inicio del “Paso primero” se puede leer esta otra indicación “Tablado”, lo 
que permite suponer (junto con la noción de “paso”) la concepción de la pieza 
como espacio danzario. Esto está también ausente de las otras ediciones. 
Considerando pues estos aspectos propios de la dicha edición de 1929, es claro 
que Asturias concibe directamente Rayito de Estrella como teatro. Pero (como 
se demuestra en las ediciones posteriores de la obra) es simultáneamente un 
“ejercicio poético”. Es indudable por tanto que se está ante una producción 
que trasciende las fronteras genéricas. Se puede igualmente detectar otros 
cambios en cuanto al texto mismo: una importante porción de texto 
desaparece del “Paso primero” en Sien de alondra18. Cabe quizás entonces 
establecer la hipótesis que Asturias introdujo aquellos cambios para dar al 
texto una apariencia «más poética» para su inclusión en Sien de alondra. Ello 
destaca la maleabilidad e hibridez del texto creado por el escritor guatemalteco. 
O sea una voluntad de transgredir los esquemas genéricos, como muestra de 
libertad creativa.  

Conviene destacar que el uso del término “Farsantes”, en las didascalias 
iniciales, es ya un indicio de la naturaleza de la pieza, tanto por su carácter 
cómico, como por su atmósfera, en la que predominan lo mágico y lo onírico. 
En las acotaciones iniciales, como se indicó arriba, se ofrece una presentación 
poética individualizada de cada uno de los tres personajes, cada uno de los 
textos en cuestión puede ser considerado como una pieza autónoma, como un 
poema breve, cerrado en sí mismo. La disposición tipográfica contribuye a esta 

                                                                 
18 Por parecernos de importancia copiamos aquí el texto presente en la edición de 1929, al 

final del “Paso primero”: «Una anciana se asoma a una puerta. Por sus harapos y greñas, suben y 
bajan piojos blancos. Alumbra el sol. Los harapos se hacen azules y, como en una pecera, los piojos 
aumentan de tamaño y se vuelven peces. La anciana es una pecera. Los peces nadan y nadando 
forman dentro de ella una mujer blanca, linda como no hay dos: Rayito de Estrella. 

DON YUGO (Al verla aparecer) 
¡Guitarra de pino /con cuerdas de pita,/vuélveme cangrejo!» (Las itálicas son del autor).  
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impresión. Por su estructuración (en forma de versos cortos: 15 para el 
personaje Rayito de Estrella, cuatro para Don Yugo y cinco para Torogil), tales 
didascalias semejan canciones y/o poesías infantiles, en las cuales la ritmicidad, 
los juegos fonéticos, el desenfado y la fantasía predominan. El personaje 
central, Rayito de Estrella, es presentado con este lenguaje: «Rayito de 
Estrella,/ pluma de torcaz;/ haz;/ de trigo/ su cabello blondo:/ su boca de 
chayes/ partida en dos ayes;/ su cuerpo:/ saliva, plumitas/ y estiércol de nido;/ 
su talle,/ sol a media calle;/ bajan y se alargan/ en remos,/ sus senos».19 
Evadido de todo realismo, la factura del texto integra la dimensión de lo festivo 
y lo esperpéntico que se prolonga en la presentación de los otros dos personajes 
(Don Yugo y Torogil)20. La plasticidad de las descripciones desconstruye la 
visión ‘ordenada’, esquematizada y convencional del mundo. Asturias da 
rienda suelta a su poder imaginativo, inserta en la teatralidad el discurso 
poético, hace del poema un espacio dramático nuevo y con ello abre la 
posibilidad de interpretar la realidad como juego, como espacio ‘libre’.  

La dimensión lúdica y festiva no hace sino acrecentarse y alcanzar su 
paroxismo en el cuerpo de la pieza, en los tres “Pasos”, término este último que 
potencia la lectura de una pieza en movimiento, baile y rito. En cada uno de 
estos “Pasos” se alternan las didascalias (en itálicas) y los diálogos. Pero cabe 
destacar que las didascalias son cuantitativamente más importantes que los 
diálogos. En ellas se concentran las referencias y alusiones a mitos preco-
lombinos (en particular en el “Paso primero”). Ellas construyen el espacio 
imaginario-mágico en que tienen lugar los diálogos de los personajes, se asiste a 
través de éstas a la ‘deformación’ / ‘reconstrucción’ del mundo por la fantasía. 
Así, el “Paso primero” se abre con una larga didascalia que se inspira en uno de 
los mitos precolombinos relativos a la Luna y sus cráteres obscuros:  

                                                                 
19 Citamos de la edición de 1929 que no comporta paginación.  
20 He aquí la presentación-descripción de los personajes Don Yugo y Torogil: «Don Yugo 

aparece/ y se cuece/ desnudo/ al sol»; «Torogil, fantasma/ del asma,/ diómelo prestado/ un 
viejo teclado/ de marfil». ASTURIAS, Rayito de Estrella, 1929. 
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En el cielo la luna con un conejo en la cara. Las montañas, agarradas de la 
mano, giran alrededor del crepúsculo. La noche vuelve al corral con las vacas. 
(…) Sobre un charquito vuela un zancudo; no es así, hay correcciones: el 
charquito vuela tras el zancudo21.  

El mundo se invierte, se hace invención pura, rito de reconstrucción (como en 
los ritos de creación precolombinos), y el lector/espectador entra en el 
imaginario cultural precolombino pero también lo trasciende. Dicho recurso 
de creación y recreación domina la totalidad del “Paso primero”. Asistimos a la 
transmutación de los personajes: una anciana se trastoca en pecera y «Los peces 
nadan y nadando forman dentro de ella, una mujer blanca, linda como no hay 
dos: Rayito de Estrella»22. Esta transmutación no deja de establecer relación 
intertextual con el Popol Wuj, cuando los héroes Hunahpú e Ixbalanqué, tras 
ser derrotados por los Señores de Xibalbá, al quinto día de muertos, aparecen 
convertidos en peces-hombres. Don Yugo a su vez se transmuta en cangrejo 
(«Al instante desaparece Don Yugo y de la guitarra sale con dificultad de 
canción, un cangrejo»23), episodio que establece un eco con el mitema del Popol 
Wuj en que los héroes gemelos castigan a Zipacná por la muerte de los 400 
muchachos, gracias a un cangrejo. La tensión dramática gira en torno a la 
pretensión amorosa de Don Yugo con respecto a Rayito de Estrella. Para 
acceder a la amada, Torogil le impone una serie de pruebas que debe superar el 
personaje, si vence le dará «la vida y el paso libre hacia Rayito de Estrella, si 
sale airoso; si pierde, le matará de un golpe en la cabeza con una piedra»24. Las 
pruebas de carácter mágico, lúdico e insólito, son superadas por Don Yugo, y 
activan la intertextualidad con el episodio de las cinco pruebas de los héroes 
gemelos en Xibalbá.  

Al término de la última réplica, la situación de conflicto se ha resuelto en 
favor de Don Yugo pero, aunque ha vencido en las pruebas no alcanza su 

                                                                 
21 ASTURIAS, Rayito de Estrella, 1929. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
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objetivo: «acercóse inquebrantable, lleno de imposiciones y dogmático, con la 
intención de someter a leyes, la vida de Rayito de Estrella»25. El fracaso de su 
intento reside en su apego al “orden”, a lo establecido, en la continuación de la 
norma. A través de este cierre, Miguel Angel Asturias cuestiona alegóricamente 
no sólo los esquemas sociales autoritarios sino a la vez los cánones estéticos 
fijos. Práctica festiva y ritual, su teatro poético es búsqueda, sueño y nostalgia 
por decir y oír su mundo, y al mismo tiempo una estrategia escritural para 
demostrar las posibilidades ilimitadas de la realidad26.  

El teatro centroamericano de principios del siglo XX, presenta una riqueza 
de propuestas amplia, pese a las limitaciones de las infraestructuras y a los 
contextos poco favorables. Aunque intermitentes, las prácticas teatrales 
innovadoras no están ausentes ni son escasas, juegan un papel cuestionando los 
esquemas autoritarios y los cánones estéticos, el reto es ahora detectarlas, 
sondearlas, incorporarlas a un discurso crítico que anule su marginalidad.  

                                                                 
25 Ibidem. 
26 En este sentido, Marc Cheymol opina que: «Rayito de Estrella a été “écrit principalement 

pour l’oreille”, et prouve par lá, bien plus qu’une hypothétique influence du surréalisme, son 
appartenance au merveilleux d’un Guatemala rêvé par l’auteur dans sa solitude de Paris» 
(CHEYMOL, Miguel Ángel Asturias dans le Paris des “Années Folles”, p. 181).  
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ETIQUETAS LITERARIAS Y CÁNONES 
DISTORSIONADOS 

La literatura latinoamericana en Italia: 
entre estereotipos y miradas desenfocadas 

SARA CARINI 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: Uno de los efectos más estudiados y a la vez más impactantes de las Crónicas 
sobre la Conquista de América Latina ha sido la distorsión que caracteriza las 
descripciones hechas por los primeros cronistas de India de lo que sería en un futuro la 
actual región latinoamericana. Las comparaciones, las descripciones a través de los sentidos 
y las suposiciones hechas por Cristóbal Colón y otros cronistas frente a lo desconocido 
fueron construyendo varios estereotipos que se insertarían en la cultura occidental hasta 
bien entrado el siglo XVIII. ¿Pudo haber pasado lo mismo al enfrentarse Europa con los 
textos literarios publicados por latinoamericanos a principios del siglo XX? A este 
propósito, el presente estudio se propone abordar el análisis de algunos peritextos que se 
utilizaron en el ámbito editorial y cultural para describir los textos latinoamericanos y 
presentarlos al público italiano. Al mismo tiempo, analizaremos los mecanismos 
interpretativos que los intelectuales italianos reservaron a las obras del “realismo mágico”, 
para observar las diferentes dinámicas interpretativas que el término (ya en uso en Italia 
gracias a las obras de Massimo Bontempelli) desencadenó a la hora de interpretar y “leer” a 
la producción literaria de un entero subcontinente. 

Palabras clave: Literatura centroamericana – Teoría de la recepción – Traducción – 
Literatura y mercado. 

Abstract: Literary labels and distorted canons. Latin American literature in Italy 
between stereotypes and misguided views. The aim of this study is to analyse some 
peritexts that have been used in the editorial and cultural sphere to describe Latin 
American books and presenting them to the Italian public. At the same time, we will 
analyse the interpretative mechanisms that the Italian intellectuals reserved to the works 
of “realismo mágico”, to observe the different dynamics of interpretation that the term (in 
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use in Italy via the work of Massimo Bontempelli) triggered at the moment of interpreting 
and reading the literary production of an entire subcontinent. 

Key words: Centro American Literature – Reception theory – Translation – Literature – 
Market. 

 
Las palabras escogidas, la forma bajo la que se presentan las obras literarias, así 
como las fuentes utilizadas por editores y actores culturales para ofrecer el 
objeto libro al público lector permiten delinear, de manera ideal, el trato con el 
que se insertan dentro del campo literario las obras extranjeras traducidas. 
Investigar las palabras con las que se presenta a un “mundo” diferente y lejano 
(como fue América Latina para Italia en el siglo XX) permite descubrir el foco 
a través del que editoriales y miembros del campo cultural y literario supieron 
o quisieron presentar algo nuevo, hasta ahora poco conocido o desconocido 
por completo. El acto editorial corresponde, en definitiva, a una manipulación 
del texto según la interpretación a la que ha sido sometido:  

Si on suppose que le respect du texte et des intentions d’auteur est la base du 
processus d’édition, on sait bien aussi que ce respect dépende de la pérception 
et de l’interprétation editoriales qui son faites aussi bien des textes1. 

Este tipo de análisis se basa en la idea de campo literario teorizada por Pierre 
Bourdieu, y concibe el libro como un elemento sobre el que actúan influencias 
tanto culturales como económicas y políticas. El libro no como un simple 
hecho de erudición, entonces, sino como la ficha de un juego de poderes cuyo 
objetivo es conquistar espacio suficiente al desarrollo de los proyectos 
culturales, económicos y políticos más rentables para el conjunto de elementos 
que representa dentro del campo de las artes2. 

                                                                 
1 B. OUVRY-VIAL, “L’acte editorial: vers une théorie du geste”, Communication et langages, 

2007, 154, p. 69. 
2 P. BOURDIEU, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, il Saggiatore, 

Milano 2013, p. 279 y ss. 
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En un país como Italia, donde el cuidado de la edición es percibido como 
imprescindible y tiene una importancia fundamental a la hora de cincelar la 
construcción de la perspectiva cultural de los lectores, recaudar informaciones 
sobre las prácticas que se pusieron en marcha a la hora de difundir cierto tipo 
de literatura traducida ayuda a comprender cómo y porqué se crearon ciertos 
clichés, estereotipos o distorsiones en la lectura de esas mismas traducciones. 

Con respecto a la literatura latinoamericana en Italia este tipo de análisis 
nos permitirá sentar bases para hacer hipótesis sobre los porqués de su peculiar 
difusión y oscilante éxito. En efecto la historia de la literatura latinoamericana 
en Italia podríamos definirla al mismo tiempo conformista, porque se 
desarrolló en el rastro del éxito de Cien años de soledad, pero también original, 
porque supo borrar e interpretar a toda la literatura de un continente a través 
de una misma visión lectora y aunque en décadas no hayan faltado buenas 
traducciones y proyectos editoriales enriquecedores, sobre todo la obra de 
pequeñas editoriales y académicos de fama, el conocimiento de lo que era y es 
la producción literaria de América Latina parece confuso y, a veces, totalmente 
empadronado en cánones de lectura e interpretación que no tienen nada que 
ver con el punto de vista latinoamericano3. 

Para mejor comprender las dinámicas editoriales y culturales que se 
desarrollaron alrededor de la traducción de obras literarias latinoamericanas 
nos parece imprescindible, en tal caso, entender cómo las editoriales 
interpretaron el mensaje de los textos provenientes de América Latina y cómo, 
a su vez, lo propusieron a sus lectores en el mercado. Todo esto se puede hacer 
a través de los textos de archivo, pero también a través del propio libro, 
analizando los paratextos exteriores (los peritextos) que “adornan” el objeto 
libro y lucen en las estanterías. A través de la muestra de algunas imágenes de 
cubierta y el análisis de textos de contraportadas escogidos entre las 
traducciones que promocionaron la literatura latinoamericana en editoriales 

                                                                 
3 Véase a este propósito el análisis hecho por Gustavo Guerrero alrededor de la recepción de 

Rubén Darío en Europa: “Nueva narrativa del extremo Occidente. La encrucijada de la 
recepción internacional”, Letras libres, 2007, 22, p. 23. 
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que mantenían el predominio del mercado intentaremos comprender, desde 
un punto de vista entre lo literario y lo editorial, las pautas interpretativas 
utilizadas para “leer” a Latinoamérica a lo largo del siglo XX. 

Si pensamos en los paratextos como a “umbrales” de entrada al texto, tal y 
como los define Gérard Genette, el valor de las portadas y contraportadas en el 
equilibrio de un libro es sumamente importante, sobre todo si este se presenta 
fuera de su contexto originario de creación. Estos textos, cuya función es 
simplemente presentar obra y autor y, en algunos casos, ubicar tiempo y 
literariamente a ambos dentro del contexto cultural y literario en el que se 
encuentran traducidos, se conforman como puertas hacia el significado y el 
valor de la obra4 y, según Genette, su valor fundamental es atribuir una 
identidad a algo que hasta ese momento no la había tenido sino dentro de los 
límites de la esfera privada del autor y de la esfera no oficial del ámbito 
editorial. Desde este punto de vista el conjunto de los peritextos es lo que 
otorga al libro una forma concreta, es decir, un espacio público allí donde antes 
no lo tenía. Al hacer esto portadas y contraportadas (peritextos que rodean el 
libro) adquieren un dúplice estatuto de elementos que dan forma al texto, 
haciendo que se vuelva libro, y armas de marketing que enmarcan la obra 
traducida y su mensaje dentro de líneas editoriales establecidas por motivos 
económicos y de mercado5. 

Por ser textos que de manera implícita traducen los dictámenes que el 
editor acoge desde el campo literario, portadas y contraportadas son, a todos 
los efectos, textos efímeros, que cambian según las exigencias de la serie en la 
que se ha decidido publicar un texto, de la época en la que se publica cierta 
obra y de las necesidades del editor. Por esta razón atestiguan las ideas que 
subyacen a la inserción de obras en traducción dentro del mercado y 
representan una fuente de informaciones sobre los mecanismos que influyeron 

                                                                 
4 G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, p. 4.  
5 El editor tiene que medirse con su comunidad lectora y con las leyes del mercado cultural 

y literario. Véase: A. CADIOLI, Le diverse pagine, il Saggiatore, Milano 2012, pp. 53-54. 
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en el desarrollo del espacio dedicado a determinadas literaturas en traducción 
dentro de un campo literario extranjero6. 

Como hemos dicho anteriormente, por lo que se refiere a la literatura 
latinoamericana en Italia, en las décadas del siglo XX no faltaron buenas y 
comprometidas traducciones u obras de alto cuidado editorial, ni obras que 
dieran a conocer autores valiosos para las letras latinoamericanas. Pero los 
datos demuestran que existió, por lo menos en los ambientes literario-
editoriales lejanos a la academia, cierto estereotipo sobre lo “latinoamericano”. 
Las pautas con las que se interpretaron los textos provenientes de América 
Latina parecen haber seguido más que otra cosa el mercado, el interés político 
o interpretaciones ad hoc hechas por intelectuales según su propia perspectiva 
literaria (en varias ocasiones ajena a los avatares de América Latina). En 
algunas ocasiones parece ser que, incluso, lejos de los ambientes académicos la 
literatura latinoamericana fuera vista como algo bueno, pero demasiado 
complicado o, al contrario, como algo obsoleto o superficial; quizás como 
consecuencia de un prejuicio existente sobre la efectiva capacidad, por parte de 
escritores latinoamericanos, de ofrecer textos de buena calidad literaria7.  

Con respecto a la imagen que se “cosió” alrededor de “lo latinoamericano” 
ejemplar es la iconografía que caracteriza ciertas ediciones de traducciones 
latinoamericanas en el siglo XX. En ciertas imágenes de portada es patente la 
manipulación del mensaje por razones de mercado. En 1948 y en 1957 se 
publican, por ejemplo, dos diferentes ediciones de la traducción de El luto 
humano del mexicano José Revueltas. La obra se edita de primera mano con la 
editorial Einaudi, en la serie Coralli, y se caracteriza por una portada austera, 
donde destaca una pintura que de algún modo recuerda el peso y la opresión 
que los protagonistas de la novela tienen que soportar. En 1957 el mismo texto 
                                                                 

6 «Lo studio, in chiave storico-critica, dei progetti editoriali, realizzati o meno, permette di 
individuare la comunità di lettori cui le diverse iniziative, e in particolare le nuove collane, 
intendevano rivolgersi; e consente di riconoscere la presenza di un editore e dei suoi 
collaboratori (soprattutto se scrittori e intellettuali noti) nei dibattiti culturali e letterari del 
proprio tempo» (CADIOLI, Le diverse pagine, p. 56). 

7 S. TEDESCHI, All’inseguimento dell’ultima utopia, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2005, p. 6. 
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se publica con Mondadori como resultado de un acuerdo comercial entre las 
dos editoriales. Título y traducción no cambian pero la portada, sin embargo, 
es bastante distinta. Mientras que Einaudi enfatiza metafóricamente las 
sensaciones vivenciales de la novela, Mondadori se focaliza en los protagonistas 
y escoge, como imagen de portada, a un dibujo en el que destacan el rostro de 
una mujer y la imagen de un muerto llevado en brazos. En la imagen de la 
edición de Mondadori sin duda no se percibe la reflexión colectiva y humana 
que Revueltas ofrece al lector en su obra, sin embargo, la imagen elegida por 
Mondadori encaja mejor con la política de mercado a la que se abogaba la 
editorial y junto a la traducción del título en Il coltello di pietra parece guiñar el 
ojo a historias más amenas y divertidas que las que efectivamente podrían ser 
objeto de la novela.  

 
Einaudi, 1949 

 
Mondadori, 1957 

De la misma manera podemos analizar las imágenes utilizadas para representar 
Don Segundo Sombra en las ediciones de Guanda y Mondadori-Bompiani. 
Ambas portadas encajan con una idea de exotismo que vamos a encontrar en 
varias ocasiones. El gaucho, el hombre viril que se enfrenta a la ley es en efecto 
uno de los estereotipos que gobiernan la imagen de América Latina, en 
segunda posición solo con respecto a lo mágico y fantástico. Por este motivo, y 
también porque se trata del protagonista de la obra, en ambas ediciones resalta 
la imagen de un gaucho que, en nuestra opinión, pone énfasis en cierto 
parecido entre el gaucho y el cow-boy de las películas del “lejano oeste”. Si no 
podemos decir que las imágenes sean incorrectas, porque realmente retratan al 
protagonista de la obra, sí podemos subrayar que la iconografía escogida puede 
haber creado alguna superposición engañosa en la mente del lector de los años 
’40 y ’80, con el resultado de que el contenido y la perspectiva con la que ha 
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sido leída la obra hayan quedado defraudadas por una equivocación inicial en 
la postura interpretativa del mismo. 

 
Guanda, 1940 

 
Mondadori-Bompiani, 1983  

Más sutil y discreta es la estrategia iconográfica a la que ciertas editoriales 
someten algunos autores, en particular con referencia a lo fantástico y a lo 
mágico. Siempre en las editoriales más atentas al mercado8 (como por ejemplo 
Mondadori) podemos ver como se vayan creando imágenes que acompañan a 
los autores a lo largo de una larga temporada llegando a imponerse como 
iconografía oficial del autor. Esta circunstancia es evidente, por ejemplo, en las 
traducciones de García Márquez editadas bajo el sello de Mondadori, pero 
también las traducciones de Miguel Ángel Asturias editadas por Rizzoli nos 
parecen encajar en este tipo de acción.  

 
Mondadori, 

1982 

 
Mondadori, 

1982 

 
Mondadori, 

1995 

 
Mondadori, 

2005 

 
Mondadori, 

2014 

 

                                                                 
8 Nos atenemos, aquí, a una distinción hecha por Gian Carlo Ferretti al hablar de los best-

sellers en Italia, en G.C. FERRETTI, Il best seller all’italiana. Fortune e formule del romanzo di 
qualità, Laterza, Bari 1983, pp. 9-10. 
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Rizzoli, 1967 

 
Rizzoli, 1967 

El intento de “pegar” al autor y a su obra una etiqueta visual que permita 
encajar las traducciones dentro de cánones preestablecidos de lectura que guían 
hacia una interpretación a priori del contenido de las mismas es perceptible, y 
puede tener como consecuencia una interpretación desviada de la obra incluso 
en esas obras donde el realismo mágico no es sino una “alusión” o un recurso 
aislado dentro del marco de la narración, como en el caso de Crónica de una 
muerte anunciada de Gabriel García Márquez. 

Todo esto, sin embargo, se refiere a algo visual, a una primera atracción que 
“llama” al lector desde las estanterías. Más interesante es el análisis de las 
contraportadas que acompañan los textos latinoamericanos traducidos. Con 
respecto a América Latina en Italia es evidente una diferente postura en el 
mercado de las editoriales y, dentro de ellas, un cambio y un desarrollo en la 
presentación de las obras provenientes de América Latina. Eliminando de 
nuestro análisis a las editoriales que tuvieron alguna vinculación con 
académicos hispanoamericanistas (Nuova Accademia, Guanda, Vallecchi etc) 
en un hipotético esquema sobre la postura ante lo latinoamericano en el que 
consideramos a las editoriales que controlaban gran parte del mercado 
situaríamos a un lado Einaudi y Feltrinelli, más atentas a desarrollar un 
proyecto cultural, y al otro lado Mondadori y Bompiani/Rizzoli, más 
entregadas a un proceso editorial de mercado en búsqueda del superventas. 

En cada una de ellas podemos identificar una perspectiva distinta al hablar 
de literatura latinoamericana. En los textos de contraportada de Einaudi y 
Feltrinelli, por ejemplo, es patente una tentativa de análisis literario que 
sugiera al lector los elementos para insertar la obra en traducción dentro de 
una tradición que, supuestamente, él todavía no conoce. En la editorial 
Einaudi es común la descripción de la obra desde un punto de vista “literario”, 
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con el que se quiere dar tanto un reflejo del argumento como una prueba de la 
historia que realmente se relata en la obra. Donde es posible Einaudi utiliza, 
además, las voz de “autoridades” literarias que ratifican el valor de la obra9. En 
Feltrinelli, en cambio, es perceptible un cambio entre una “primera época” de 
la relación Feltrinelli-América Latina que coincide con la actividad de primera 
mano del fundador Giangiacomo, quien dirigía su editorial con el intento 
primario de difundir “la voz de los sin voz” y, en segundo lugar, con la voluntad 
de perfilarse en el mercado como editor comprometido con la lucha y el 
comunismo. Así pues las contraportadas de Figlio di uomo de Roa Bastos o de 
Sopra eroi e tombe de Ernesto Sábato, son textos densos de referencias y 
alusiones al contexto literario y político latinoamericano, cosa que muy pocas 
veces encontraremos de nuevo. Podemos leer en efecto que:  

È vero, d’altra parte, che quest’opera di Sábato non è tanto facile da sezionare: 
struttura, concezione, idea vi hanno un carattere meramente secondario, 
giacché non con idee qui abbiamo a che fare, ma con passioni e con sortilegi, 
con perversioni e iniziazioni, con celebrazioni. È il mondo di un poeta. E la 
cosa più importante è forse che, attraverso le proprie ossessioni individuali, 
l’autore si apre la strada verso la scoperta di cosa significhi essere argentino o 
sudamericano. Ma Sábato non si limita a questo: va dritto all’universale.  
Ho passato in Argentina ventiquattro anni della mia vita. Non conosco nessun 
libro che meglio introduca ai segreti della moderna sensibilità sudamericana, 
dei suoi miti, fobie, allucinazioni. Tuttavia, il suo contenuto universale è tale 
che anche il lettore italiano può perfettamente assimilare questa storia 
raccapricciante, attraversata da una metafora davvero straordinaria: il Rapporto 
sui ciechi10.  

                                                                 
9 Véanse por ejemplo las contraportadas de J.M. Arguedas, I fiumi profondi, en la que se cita 

a Mario Vargas Llosa (de quien se edita también una presentación de la obra) o la 
contraportada de las diferentes ediciones de J.L. Borges, Finzioni, en las que se recuerda una vez 
que fue el primer libro de Borges editado en italiano y, en el otro, se cita a Pietro Citati, famoso 
crítico italiano y a un texto del mismo sobre la obra de Borges.  

10 W. GOMBROWICZ sobre E. SÁBATO, Sopra eroi e tombe, Feltrinelli, Milano 1965. 
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Considerato ormai un classico, Figlio di uomo si distingue da altri romanzi, 
egualmente radicati nella realtà latinoamericana, per la perfetta sintesi di 
elementi storico-sociali e mitico-poetici cui perviene. Nove drammatici episodi 
rispecchiano la storia del Paraguay, patria dell’autore, dai tempi del dittatore 
Francia (“il Supremo”) e della rivolta dei contadini del 1912 fino alla 
sanguinosa guerra del Chaco degli anni Trenta e alle allusioni sull’incerto 
futuro destinato dalle compagnie petrolifere all’eterno “Stato cuscinetto.” Solo 
nelle ultime pagine apprendiamo che salti di tempo e di luogo, ripetizioni e 
metafore ossessive (si veda il ritorno del tema della sete) conseguono dal fatto 
che eventi e personaggi sono come filtrati dalla coscienza e dalla memoria di 
Miguel Vera, un militare ribelle. I singoli episodi si intrecciano sempre più 
evidentemente finché il lettore è in grado di collegare in una visione unitaria i 
fatti storici con i miti e i simboli degli indios Guaranì11. 

Con los años ’80 la misma editorial Feltrinelli va desarrollando otra manera de 
presentar a los textos latinoamericanos y “cae” en los clichés sobre lo lati-
noamericano repetidamente12.  

El menor o mayor grado de vincularse con la presentación de una obra que 
pertenece al ámbito literario latinoamericano parece perfilarse con la necesidad 
de encontrar referentes extranjeros para presentar a las obras traducidas. Un 
valioso aporte a este propósito lo hacen las solapas de la traducción italiana de 
El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, publicadas por Mondadori en 1962 
y en 1968. Cada edición tiene un peritexto diferente, pero en ambos persiste la 
necesidad de proponer equivalencias literarias que ayuden al lector en la 
decodificación del valor de la obra. 

                                                                 
11 A. ROA BASTOS, Figlio di uomo, Feltrinelli, Milano 19762. 
12 Véase el extracto de la contraportada de Marulanda, o la contraportada de Cantare di 

Agapito Robles, en el que se dice de la obra que: «Come Rulli di tamburo per Rancas, Storia di 
Garambobo, L’Invisibile e Il cavaliere insonne, questo nuovo romanzo costituisce un tassello del 
grandioso affresco peruviano realizzato da Manuel Scorza intrecciando elementi storici e 
favolistici» o, como ejemplo ulterior, las contraportadas de las novelas de Isabel Allende. 
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Romanzo ed epopea nello stesso tempo, paragonato a Furore di Steinbeck, esso 
tratta di una delle più antiche civiltà contadine: quella arroccata tra i picchi 
delle Ande13. 
 
Premiato nel concorso dell’editrice americana Farrar&Reinehart, nel 1941, il 
romanzo del peruviano Ciro Alegría, apparso per la prima volta in edizione 
italiana nel 1962 con il titolo I Peruviani nella collana della Medusa, è rimasto 
un esito fondamentale del cosiddetto “realismo giornalistico” (…) Sembra di 
essere nell’area della grande favolistica e invece il dettato è quasi da Little Big 
Horn, senza concessioni ai dati di ormai dubbia tipicità14. 

La exigencia de identificar equivalencias literarias para presentar a autores 
extranjeros demuestra una necesidad implícita del mundo editorial y cultural 
italiano por plasmar la imagen de lo no conocido (en este caso América Latina) 
a través de puntos de referencia que el lector pueda reconocer y que, al mismo 
tiempo, encajen dentro de las estructuras literarias y culturales del campo en el 
que actúan. Puede tratarse de autores extranjeros, como en el caso de 
Mondadori, pero también de autores o intelectuales italianos que, como en el 
caso de Einaudi, son citados o incluso llamados a escribir introducciones, 
prefacios, epílogos u otro tipo de peritexto interno. Sin embargo, lo que más 
asombra de las contraportadas italianas de traducciones latinoamericanas es la 
persistente presencia de referencias a lo mágico, lo fabuloso o lo fantástico. 

A este propósito no ha habido cambios a lo largo de las décadas. Los 
recursos estilísticos utilizados por los autores latinoamericanos, fuera cual 
fuera su objetivo literario y cultural siempre han sido interpretados como 
dirigidos a recrear algo mítico, mágico, fantástico o fabuloso. Como ejemplo de 
esto hemos escogido dos contraportadas que nos parecen bastante originales 
por su audacia en describir el estilo del autor. 

La primera es la contraportada de Quel che sognò Sebastián, de Rodrigo Rey 
Rosa, la segunda es la de Marulanda, de José Donoso: 

                                                                 
13 C. ALEGRÍA, I peruviani, Mondadori, Milano 1962. 
14 ID., Il mondo è grande e alieno, Mondadori, Milano 1978. 
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Quel che sognò Sebastián (romanzo a cui Rey Rosa fa seguire altri tre racconti) è 
la prima presentazione al pubblico italiano di uno scrittore capace di creare in 
poche righe, attraverso una scrittura secca e drammatica, un proprio mondo. 
Maestra di narrativa breve e inquietante, ambientata in un “sud” mitico e 
mentale nel quale mette in scena situazioni al limite della normalità, Rodrigo 
Rey Rosa è la più recente scoperta della narrativa latinoamericana. Come ha 
scritto “Le Figaro” al momento della pubblicazione in Francia di questo suo 
primo libro: “Rey Rosa ti trascina e la sua prosa precisa ti cattura. Ti fa sognare, 
ti inquieta, ti addomestica, e poi, di colpo, scardina ogni certezza. Un vero 
talento”15.  
 
Marulanda è tanto un racconto fantastico, una favola surreale, quanto una 
parabola morale che immerge in una luce tagliente l’umana sostanza dell’op-
porsi di genitori e figli, ordine e disordine, cosmo e caos, maschio e femmina, 
amore e odio. Agendo i fantasma del Desiderio negli anni verdi, la ribellione e 
l’avventura, la sorda ira dell’accesso al potere, i cerimoniali della spogliazione e 
gli scempi della repressione, la lanterna magica di José Donoso fonda un 
universo poetico che risuona in modo suo proprio di molti disparati echi, dal 
Carrol di Alice al Buñuel dell’Angelo sterminatore, dal Barrie di Peter Pan al 
Golding del Signore delle mosche, da Edmund Gosse a Frank Kafka a Robert 
Walser…  
Scenario caleidoscopico e rutilante, Marulanda resterà – com’è successo al 
Macondo di García Márquez – un luogo emblematico della nostra memoria: il 
dagherrotipo di quell’antitesi cultura-natura, civiltà-barbarie, in cui si tende da 
lungo tempo così la vicenda del continente latino-americano, come il destino 
del mondo intero16. 

Lo mágico no es sólo la lente privilegiada de interpretación de la literatura 
latinoamericana sino que parece ser (desde el punto de vista del campo literario 
italiano) incluso la más apropiada. El contexto o las finalidades del autor pasan 
en varias ocasiones desapercibidas y, a este propósito, nos parece ejemplar la 
contraportada a la segunda edición de Cien años de soledad (primera edición 

                                                                 
15 R. REY ROSA, Quel che sognò Sebastián, Mondadori, Milano 1999. 
16 J. DONOSO, Marulanda, Feltrinelli, Milano 1985. 
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del ciclo García Márquez en Mondadori) sobre todo en la parte final, donde el 
anónimo autor del texto resume las obras del autor colombiano:  

Per stessa ammissione di García Márquez, il suo mondo di scrittore è il mondo 
che scopri negli anni infantili: “Ciò che mi è successo dopo è stato abbastanza 
piatto”, ha confessato. Eppure Gabo (come viene confidenzialmente chiamato 
dagli amici) ha vissuto a Bogotà, Cartagena, Roma, Parigi, Nuova York, Cuba, 
Madrid, Barcellona, Città del Messico… ma la sua memoria e la sua 
immaginazione continuano a rievocare e a decifrare (in una sorta di Iliade e 
Odissea intersecate) la favola mitica della nascita, morte e rinascita in una terra 
battuta da piogge e carestie, da guerre e rivoluzioni, da passioni private e 
passioni politiche.  
Foglie morte (1953), Nessuno scrive al colonnello (1961), I funerali della 
Mamma Grande (1962), La mala ora (1962) sono i “cartoni” preparatori di 
quel grande affresco narrativo che è Cent’anni di solitudine (1976), senz’altro 
uno dei capolavori della letteratura del Novecento.  
I libri successivi, L’incredibile e triste storia della candida Eredía (1972), 
L’autunno del patriarca (1975), sono stati giudicati dalla critica più deboli, o 
manieristici, nel senso che García Márquez tende a rifarsi a una sua vena di 
faulkneriano barocchismo.  
Fa eccezione Cronaca di una morte annunciata (1982) che, seppur vestita di 
una carica verbale e fantastica più dimessa, fa ugualmente balzare in primo 
piano la forza di Márquez nel rappresentare un popolo, un paese, un 
continente17. 

De aquí que la crítica unánimemente concuerde en ver en el primer boom de 
los latinoamericanos un boom del cliché del realismo mágico (cosa que, 
añadimos, causó el cierre de muchas posibilidades editoriales). Pero vale la 
pena preguntarse ¿cuál realismo mágico tuvo éxito en Italia? 

Italia había tenido una “oleada” de realismo mágico “autóctono” ya a 
principios del siglo XX. En 1926 Massimo Bontempelli, escritor y periodista, 
fundaba la revista ‘900’ con el propósito de abrir las puertas de la cultura 
italiana a lo extranjero, lo nuevo y, con una definición más general, lo 

                                                                 
17 G. GARCÍA MÁRQUEZ, Cent’anni di solitudine, Mondadori, Milano 1982. 
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“novecentista”. En el marco de las publicaciones de ‘900’ Bontempelli define lo 
que es, en su opinión, el “realismo mágico”: 

Unico strumento del nostro lavoro sarà l'immaginazione. Occorre rimparare 
l’arte di costruire, per inventare i miti freschi onde possa scaturire la nuova 
atmosfera di cui abbiamo bisogno per respirare. (…) Il mondo immaginario si 
verserà in perpetuo a fecondare e arricchire il mondo reale. Perché non per 
niente l'arte del Novecento avrà fatto lo sforzo di ricostruire e mettere in fase 
un mondo reale esterno all'uomo. Lo scopo è di imparare a dominarlo, fino a 
poterne sconvolgere a piacere le leggi. Ora, il dominio dell'uomo sulla natura è 
la magia. (...) 
(Immaginazione, fantasia: ma niente di simile al favolismo delle fate: niente 
milleunanotte. Piuttosto che di fiaba, abbiamo sete di avventura. La vita più 
quotidiana e normale, vogliamo vederla come un avventuroso miracolo: rischio 
continuo, e continuo sforzo di eroismi o di trappolerie per scamparne. 
L'esercizio stesso dell'arte diviene un rischio d'ogni momento. Non esser mai 
certi dell'effetto. Temere sempre che non si tratti d'ispirazione ma di trucco. 
Tanti saluti ai bei comodi del realismo, alle truffe dell'impressionismo. (...) 
Ecco la regola di vita e d'arte per cent'anni ancora: avventurarsi di minuto in 
minuto, fino al momento in cui o si è assunti in cielo o si precipita)18. 

No obstante la evidente relación con los surrealistas, quienes además par-
ticipan en la revista de Bontempelli en varias ocasiones, la definición de 
realismo magico del escritor italiano contrasta con la idea de real maravilloso de 
Alejo Carpentier, quien, por el contrario, subraya en el prólogo de El reino de 
este mundo que es necesario un envolvimiento de la identidad dentro de la fe 
necesaria para creer y ver lo real maravilloso. Sin embargo, la definición de 
Bontempelli encaja con el tipo de recepción a la que fue sometida la literatura 
latinoamericana en Italia. 

El realismo mágico de Bontempelli en su derivación italiana y novecentista 
y desarrollada en un contexto fascista no tiene alguna referencia política o de 
identidad, al contrario: se propone como una técnica narrativa que quiere 

                                                                 
18 M. BONTEMPELLI, Realismo magico e altri scritti sull’arte, Abscondita, Milano 2006, pp. 

16-17. 
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ayudar a que los escritores manifiesten la contemporaneidad de la manera 
menos vinculada posible con el contexto, para poder así expresar su poética sin 
obstáculos. Sugiere al autor que se vuelva un ser anónimo y que dedique su 
trabajo a «inventare miti, favole, storie, che poi si allontanino da lui fino a 
perderé ogni legame con la sua persona, e in tal modo divent[are] patrimonio 
comune degli uomini, e quasi cose della natura»19. Es decir: una narrativa que 
dentro de lo reconocible pueda interpretarse lejos de su contexto originario sin 
perder el sentido, eliminando por completo cualquier tipo de intención 
interpretativa que no pertenezca al lector20.  

La peculiar posición ideológica y literaria del escritor y de su revista nos 
parecen puntos de partida para un análisis de algunos de los rasgos que 
caracterizan a la difusión literaria de los libros latinoamericanos traducidos al 
italiano a lo largo del siglo XX. La voluntad de rehuir de lo político y de lo 
“humano” visto como vivencia colectiva (en contraposición a lo “humano” 
vivido como introspección individual que se perfila en la literatura italiana del 
siglo XX) y la exigencia de vivir la modernidad dentro de cánones de 
“posibilidad” que encajan con la literatura norteamericana de esa época, explica 
por qué la literatura latinoamericana vivió una difusión tan marcada por la 
necesidad de lo mágico. El público italiano demuestra preferir la narración 
pura y lineal a cualquier otro tipo de narración que tenga también un pliegue 
de denuncia socio-política o un valor como introspección colectiva. Por esta 
razón, en relación con “lo mágico” la búsqueda hecha por las editoriales 
italianas no se dirigió tanto a la necesidad de encontrarse con elementos 
fantásticos sino a la ocasión de enfrentarse – aunque solo a través de las 
palabras – con el mito, lo exótico y con un mundo en el que todavía eran 
vigentes normas y costumbres que al lector italiano le recordaban un pasado 

                                                                 
19 Ivi, p. 25. 
20 Nos apoyamos aquí en la distinción de los varios niveles de interpretación hecha por 

Umberto Eco: en nuestro caso predominaría la situación cultural y editorial italiana llavaría la 
intentio lectoris a predominar sobre la intentio autoris y la intentio operis (U. ECO, I limiti 
dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990, p. 23). 



Centroamericana 26.1 (2016): 27-43 
 

42 

lejano, ajeno a las normas de la vida industrializada que caracterizaron el boom 
económico de los años ’50-’60.  

Esto provoca una predisposición previa frente a lo latinoamericana que hizo, 
por ejemplo, que entre los representantes del Boom Carlos Fuentes encontrase con 
dificultad su lugar en traducción al italiano o que autores que llegaron a ser 
traducidos, como Juan Rulfo, fueran objeto de acciones editoriales discutibles (la 
traducción de El llano en llamas hecha por Mondadori, por ejemplo) o terminaran 
(como le pasó al mismo Rulfo) por ser víctimas de una confusión en la recepción 
crítica que no puede no imputarse a cierta superficialidad con la que en la época se 
acogían los textos latinoamericanos.  

Si esta es la situación con respecto a los temas y a los argumentos de la 
literatura latinoamericana podemos tranquilamente afirmar que estamos muy 
lejos, desde el punto de vista de su difusión, de poder explicar los valores que 
subyacen a los textos ni, por otra parte, pueden tener validez discursos de 
género o de identidad. La literatura latinoamericana sigue interpretándose 
como un todo indistinto en el que predominan, por una parte los mensajes de 
los centros culturales marginales más importantes (Argentina y México, por 
ejemplo) y por otra la necesidad de complacer las exigencias del ámbito de 
recepción de las traducciones. Por estas razones, quizás, podemos señalar como 
por un lado se haya establecido la necesidad de escribir y publicar traducciones 
que coincidan con la idea exótica de Latinoamérica que se ha ido forjando 
durante el boom de Cien años de soledad (y, en cierta medida también con el 
boom post Bolaño) y como por el otro lado se hayan establecido patrones de 
interpretación que siguen creando malentendidos sobre el valor de la literatura 
latinoamericana, sobre su interpretación o su correcta ubicación literaria. Solo 
en mayo de este año Franco Cordelli, conocido crítico literario italiano, 
escribía en las páginas del segundo suplemento cultural más difundido en Italia 
(La lettura del Corriere della Sera) un artículo sobre la literatura latinoa-
mericana que tenía como título “Sotto le stelle del Messico a inventare trame. 
E quelle di Sada sanno di trasgressione”. En el artículo el crítico admitía con 
orgullo que:  

Dei nuovi scrittori messicani, ne ho letti cinque: cinque libri brevi. Mi hanno 
deluso tutti. (…) Questi romanzi sono deludenti (…) perché sono privi di stile, 
ovvero sembrano scritti (per quanto di può giudicare da una traduzione) in 
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uno stile per così dire internazionale: anonimo, anodino. C’è poi un’altra 
questione cruciale. Sto parlando di romanzi brevi. Ma la narratività 
contemporanea è tutt’altro che breve. Al contrario, è lunga, fluente, avvolgente, 
fatta di racconti che non finiscono mai. Credo per tre ragioni. Perché da 
occidentale s’è fatta mondiale, scrivono tutti, scrivono tanti, tantissimi per la 
prima volta. Perché tutti i nuovi rapporti geopolitici creano rapporti di 
competizione, ossia economici. E perché a dettare la legge è come sempre la 
tecnologia: con il computer si scrive con più facilità e si elimina con più 
difficoltà21. 

A estas conclusiones, en uno de los pocos artículos que La lettura dedicó a 
la literatura latinoamericana en 2014, añadimos que el mismo crítico no se 
exime de buscar referencias que pueden adscribirse a un cliché. De los libros 
mexicanos que ha leído decide hablar, en efecto, de una “novela larga”, Quasi 
mai de Daniel Sada «anche per le credenziali esibite (ancora Bolaño, ma anche 
Fuentes)»22.  

Finalmente, podemos admitir que la literatura latinoamericana en Italia es 
víctima de clichés, estereotipos y problemas de interpretación desde hace 
mucho tiempo y, por mucho que se pueda hacer, en ellos influyen elementos 
ajenos a una evaluación literaria “estricta”, que son la consecuencia de la 
difusión de un «canon de lo leíble»23 que supera cualquier otro tipo de 
evaluación literaria para dejar paso al éxito mercadotécnico. Esto no puede más 
que seguir alimentando los cánones distorsionados que han impedido, por 
ejemplo a los textos centroamericanos, encontrar una ubicación en el mercado 
que les permitiera tener el éxito y el espacio merecido a ser en ediciones 
promocionadas por actores culturales que conozcan, realmente, a la literatura 
en cuestión. 

                                                                 
21 F. CORDELLI, “Sotto le stelle del Messico a inventare trame. E quelle di Sada sanno di 

trasgressione”, La lettura, 18 maggio 2014, p. 13. 
22 Ibidem. 
23 V. SPINAZZOLA, Alte tirature. La grande narrativa d’intrattenimento italiana, il 

Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2012, pp. 166-167. 
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NOTAS PARA UNA RELECTURA 
DE LA NOVELÍSTICA DE  

MARIO MONTEFORTE TOLEDO 

EMILIANO COELLO GUTIÉRREZ 
(Centre de Recherches Latino-américaines/CRLA-Archivos, Poitiers) 

Resumen: Este artículo pretende subrayar la condición pionera de la novelística del autor 
guatemalteco Mario Monteforte Toledo. Para ello toma una cierta distancia con respecto a 
la tradición crítica, que ha leído sus obras desde la óptica del regionalismo o del realismo 
social, y propone que sean estudiadas como ‘ficciones de intelectual’. En efecto, en las 
novelas de Monteforte existe un cuestionamiento del optimismo ilustrado en una época, 
los años cuarenta y cincuenta del pasado siglo, en que los proyectos civilizatorios eran 
incuestionables en Latinoamérica y, por ende, en Guatemala. Las obras de Monteforte 
irradian un escepticismo crítico hacia algunos de los tótems de la cultura moderna (la 
revolución burguesa, el mestizaje, el progreso o el fideísmo marxista) que no puede sino 
saludarse como precursor del pensamiento más contemporáneo. Por otra parte la narrativa 
de Monteforte Toledo plantea el camino de vuelta desde el colectivismo ilustrado hacia el 
individuo, y ello es interesante porque anticipa una problemática que será retomada, varias 
décadas después, por la ficción centroamericana de posguerra. 

Palabras clave: Mario Monteforte Toledo – Intelectual – Modernidad – Crítica – 
Individuo. 

Abstract: Notes for a re-reading of Mario Monteforte Toledo’s novels. The aim of this 
article is to highlight the pioneering aspects of the novels by the Guatemalan author Mario 
Monteforte Toledo. In order to do that, it takes some distance from the critical tradition 
that has read his works from the perspective of regionalism or of social realism, and 
suggests to study them as ‘intellectual fictions’. Indeed, Monteforte’s novels put into 
question the optimism typical with the forties and fifties of last century, when in Latin 
America and thus, in Guatemala, civilizing projects were unquestionable. Monteforte 
works show a critical and sceptic attitude towards some of the totems of modern culture 
(bourgeois revolution, mingling of different races, progress, blind faith in Marxist), and 
this skepticism anticipates contemporary thinking. Moreover, the narrative of Monteforte 
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Toledo portrays the return from enlightened collectivism to the individual, and this is 
interesting because it anticipates a problem that will be taken up, several decades later, by 
Central American postwar novelists. 

Key Words: Mario Monteforte Toledo – Intellectual – Modernity – Critics – Individual.  

 
Las novelas del guatemalteco Mario Monteforte Toledo guardan relación con 
una obra fundamental de Pío Baroja: El árbol de la ciencia, publicada en 1911. 
En ella, el protagonista es un personaje existencialista, un médico que tiene 
mucho en común con los personajes principales de las novelas de Mario 
Monteforte. Se trata de un inconformista, un rebelde, un hombre que se bate 
contra todo y contra todos, incluso contra sí mismo, y ante cuya muerte 
proclaman algunos de sus contemporáneos: «Tenía algo de precursor». 

Cuando se habla del escritor Mario Monteforte Toledo, llaman la atención 
primeramente dos cosas. La primera es la consideración que ha merecido su 
labor creativa, la cual, según algunos, le hace merecedor del galardón de mejor 
novelista guatemalteco, por detrás de Miguel Ángel Asturias. Sin embargo, y 
ligado a este estatuto de clásico, quizá por causa de él, se encuentra el gran 
desconocimiento que se tiene de su obra, la cual, si bien se mira, es en muchos 
sentidos pionera. 

En efecto, al hablar de la narrativa de Mario Monteforte, vienen a la mente 
marbetes interpretativos como “realismo crítico” o “realismo socialista”, 
ligados con toda seguridad a la implicación política que tuvo el autor durante 
toda su vida. Contrariamente a esto, nada hay más ajeno a su quehacer artístico 
que un criterio compositivo que obedezca a un determinado credo o canon 
sociopolítico. Al hablar de sus libros, habría que fiarse más bien del juicio 
certero de Ana María Rodas en su texto-prólogo a las novelas que ha reeditado 
recientemente la editorial guatemalteca Piedra Santa: «siempre fue a 
contracorriente, arrancándole la máscara al dogma y a las mentiras del poder. 
Monteforte Toledo aborreció todo tipo de cultos y renegó de las religiones, 
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pero a lo largo de su vida fue capaz de sostener una fe irrenunciable en los seres 
humanos y en su capacidad creadora»1. Efectivamente, las novelas de 
Monteforte son, más que realistas críticas o realistas socialistas, ficciones de 
intelectual, escritas por un intelectual y protagonizadas en la mayoría de los 
casos por intelectuales: Jorge, en Anaité (1946); Pedro Matzar en Entre la 
piedra y la cruz (1948); Raúl Zamora, en Donde acaban los caminos (1950); o 
Peralta en Una manera de morir (1957). La lista sería extensa y merecedora de 
un estudio pormenorizado, pero aquí bastará con referirse a la manera como 
ese individuo polémico interactúa con su tiempo, la modernidad, en tres 
novelas como son Anaité, Donde acaban los caminos y Una manera de morir. 

No será necesario categorizar con detalle el concepto de modernidad, por 
ser un asunto que ha sido ampliamente estudiado. Para los efectos, baste con 
aludir a ella como un discurso que nace entre los siglos XVI y XVIII y que 
todavía no termina, con repercusiones culturales (la idea de educación y de 
progreso, o de educación para el progreso), políticas (el surgimiento del Estado 
moderno) y económicas (el nacimiento del capitalismo o más bien del 
productivismo, el cual aglutinaría a los sistemas capitalista y socialista históri-
camente conocidos). 

Anaité es una novela que nace al calor de dos obras representativas de la 
modernidad novelística latinoamericana, como son La vorágine (1924) y Doña 
Bárbara (1929). Como en estos textos clásicos, la acción se ambienta en la 
selva, en plena naturaleza salvaje. Sin embargo, el protagonista, Jorge, se sitúa a 
una distancia equidistante de sus contrapartes narrativas, Arturo Cova y 
Santos Luzardo. Siendo un personaje atraído por lo irracional, no se deja llevar 
completamente por sus instintos, como hiciera Cova. Tampoco se trata de un 
civilizador, un apóstol de las virtudes modernas, como en el caso de Santos 
Luzardo. En la novela de Monteforte sorprende más bien el rechazo radical 
que produce en el personaje protagónico todo lo que tenga que ver con la 
cultura moderna, es decir, la sociedad burguesa, que se concibe llena de 

                                                                 
1 A.M. RODAS, “Monteforte Toledo, voz inquebrantable”, en M. MONTEFORTE TOLEDO, 

Anaité, Piedra Santa, Guatemala 2009, p. 8. 
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dobleces y fariseísmos. Hasta tal punto que Jorge corta amarras con su tiempo 
histórico, con el capitalismo y su consecuencia histórica, la Segunda Guerra 
Mundial, y con el proyecto modernizador por excelencia en la Guatemala de 
aquellos años: la revolución arevaliana. Téngase en cuenta que la novela se 
publica en 1946, un año después del ascenso al poder de Juan José Arévalo. En 
la obra, Jorge observa cómo algunos de los peones de los semaneos se adhieren 
a los sindicatos y a la revolución naciente. Su respuesta consiste en abjurar de 
los desafíos de su época, uniéndose a la tribu de los indígenas lacandones. El 
desprecio hacia la cultura moderna no puede ser mayor. 

En Donde acaban los caminos el personaje principal es un médico que se 
enfrenta a las taras, oscuridades y cerrazones de la sociedad provinciana, como 
ocurriera con Andrés Hurtado en El árbol de la ciencia. Igual que en la novela 
de Baroja, preludio de las obras cumbre del existencialismo francés, el peso de 
lo irracional asfixia a veces la vida, contradiciendo el optimismo del 
pensamiento moderno, donde la razón constituye una guarda segura contra las 
amenazas de la existencia. En Donde acaban los caminos la crueldad, el delirio, 
el incesto o incluso el canibalismo sobrevuelan la atmósfera y marcan con 
fuerza el desarrollo de la trama, desbaratando la labor modernizadora del 
médico, que consigue un empleo en un pueblito de la más recóndita provincia 
guatemalteca. El propósito del viaje, que en un principio consiste en curar las 
heridas físicas pero también morales de esa parte del país, ha de ser 
abandonado ante la certeza de que la distancia que divide al mundo indígena 
del ladino es inconmensurable. Esta visión profundamente crítica de la 
cuestión racial es extraordinariamente osada, sobre todo si se tiene en cuenta 
que la novela se publica en 1950, es decir, pocos años después de la fundación 
del Instituto Indigenista Nacional de Guatemala, cuyo objetivo, siguiendo el 
pensamiento de la modernidad latinoamericana, consistía en preconizar el 
mestizaje como un medio de integrar a la población indígena al desarrollo del 
país. Es curioso que esta novela contenga un cuestionamiento tan radical del 
fenómeno del mestizaje, cuando el autor había publicado en 1948 Entre la 
piedra y la cruz, un texto que ha sido estudiado como la perfecta plasmación 
literaria del pensamiento arevaliano, proclive a la integración indígena por 
medio de la hibridación. De hecho el protagonista, Pedro Matzar, termina la 
novela uniéndose a Margarita, hija de un comerciante ladino rico. Se trata de 
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todos modos de un final que desentona con el desarrollo de la novela, signada 
por los vaivenes de Lu Matzar quien, como buen intelectual, no adhiere a 
certezas ni a verdades inquebrantables. 

Comoquiera que sea, Donde acaban los caminos es sin ninguna duda una 
novela precursora de la incomunicación que en cuestiones raciales alcanza la 
postmodernidad guatemalteca, dividida entre la instrumentalización de la 
figura del indígena por parte del bando ladino, y el fanatismo identitario de un 
cierto movimiento maya que construye unas señas de identidad indígenas más 
ilusorias que reales. Lo realmente original de la novela de Mario Monteforte 
Toledo es el hecho de que explora el fenómeno del racismo del indígena para 
con el ladino, y no al revés. En efecto, en el transcurso de la relación entre Raúl 
Zamora y María Xahil, el blanco, si en un principio “se aprovecha” de la 
muchacha al mantener un vínculo amoroso fuera del matrimonio, después 
hace un esfuerzo gigantesco de asimilación a una cultura indígena que 
continuamente lo rechaza, condenándolo con una frase que adquiere un valor 
de leit-motiv durante toda la obra: «aparte son los ladinos, aparte los 
naturales». Cuando Zamora acude a la casa de Antonio Xahil para pedirle la 
mano de su hija, se libra por poco de que este le clave un cuchillo en la cabeza, 
fanatizado como está por sus juicios esencialistas contra los occidentales. 
Incluso en el momento en que Raúl Zamora le pide directamente a la 
muchacha que se case con él, esta hace pasar por encima del amor el 
determinismo ideológico y el juicio categórico sobre el otro, al que se 
desconoce y al que se teme: «Vos no tenés malo tu corazón –le dice, pero sos 
ladino. La gente no cambia. Ahora sos igual que cuando llegaste. Te podés ir 
sin ninguna pena»2. 

Una manera de morir es del mismo modo una novela asombrosamente 
provocadora y adelantada a su tiempo. Nadie que perteneciera a la izquierda 
latinoamericana se atrevió a criticar la reforma agraria que llevó a cabo el 
gobierno de Jacobo Arbenz entre 1951 y 1954. No obstante, esta novela lo 

                                                                 
2 M. MONTEFORTE TOLEDO, Donde acaban los caminos, Tercer Milenio, Guatemala 2001, 

p. 236. 
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hace por boca de su protagonista, Peralta. He aquí que los lotes de tierra que les 
tocan en suerte a los campesinos no sirven para paliar su miseria, ya que están 
mal ubicados y peor abastecidos. Si a esto se suma la ignorancia de los 
agricultores, el resultado es de una productividad casi nula. 

Una manera de morir constituye, entre otras cosas, una crítica frontal a otro 
de los tótems de la modernidad occidental: la ideología marxista y su 
plasmación histórica en los países comunistas. Puede aventurarse que no existe 
un parangón a esta obra en la América Latina de aquel tiempo, con excepción 
quizá de Los días terrenales de José Revueltas, publicada en 1949. Con todo, la 
novela de Revueltas contiene críticas hechas desde dentro, por un militante 
que no ha perdido su fe. La novela de Monteforte va mucho más allá en sus 
planteamientos, y se revela como un precedente de obras posteriores como Los 
compañeros, de Marco Antonio Flores, publicada en 1976, o Los demonios 
salvajes, de Mario Roberto Morales, publicada en 1978. Esto en el caso de la 
novela centroamericana. Una mirada hacia la literatura occidental nos muestra 
que la novela de Monteforte, premiada en 1955 pero publicada en 1957, 
también antecede a obras fundamentales del anticomunismo como La 
insoportable levedad del ser, de Milan Kundera, publicada en 1984, o las novelas 
de Alexandr Solzhenitsyn, que ven la luz a partir de los años sesenta. 

Pocas novelas irán tan lejos en su crítica a una ideología política como esta 
de Monteforte. La obra comienza con el protagonista, Peralta, comisionado 
por el Partido para juzgar y condenar al campesino Rueda, que ha traicionado a 
la causa por haber negociado un lote de tierra donado por el Estado con una 
terrateniente a cambio de abastecimiento de agua, sin la cual las tierras de los 
agricultores desfallecían y con ellas sus propietarios. Del diálogo entre Peralta y 
Rueda se deduce una distancia abisal entre los cuadros del Partido y los 
proletarios, una ignorancia completa, por parte de los burócratas, de los 
problemas del medio rural, y una enorme cerrazón teórica, cuya falta de 
pragmatismo termina por empeorar las condiciones de vida del pueblo. 
Cuando el campesino Rueda se defiende, arguyendo que las tierras cedidas 
carecen de un gran valor (Peralta pensaba que la parcela devuelta a la 
latifundista era floreciente) y que la falta de agua tortura a los trabajadores, 
Peralta responde: «La lucha es dura y larga, compañero; bastantes han caído y 
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caerán. Pero así han sido siempre las revoluciones verdaderas, las que cambian 
el mundo. Todo lo que usted dice no lo exime de su responsabilidad»3. 

En esta novela se equipara al Partido con la Iglesia, de manera que la 
ideología comunista se ha convertido en lo que más odiaba. Y en efecto el 
lenguaje, la concepción de la fe como un arma arrojadiza y ante todo los 
procesos inquisitoriales que organiza el Partido contra cualquier heterodoxia o 
desviación, acercan el comunismo a los procederes de la iglesia católica, según 
el protagonista, trasunto del autor. 

También se critican los métodos mafiosos del Partido Comunista, los 
cuales emanan de su finalismo ideológico. En dicha tesitura cualquier medio es 
válido para conseguir los objetivos en la lucha por el poder político, y ello 
queda probado cuando Peralta inicia una campaña de desprestigio del 
campesino Rueda, al que se somete a un periodo de linchamiento moral hasta 
que abandona, en la más absoluta miseria, el pueblo al que pertenece junto con 
su familia. Este acontecimiento cruel, unido a la certeza que tiene Peralta de la 
falsedad de los argumentos que ha utilizado para desacreditar a Rueda y 
convertirlo, a los ojos de todos, en un monstruo, conducen al líder comunista a 
una crisis de fe que termina con una renuncia a su militancia en el Partido. 

Por último, la novela aporta una crítica descarnada al idealismo con el que 
la ideología marxista concibe al proletariado, en tanto clase depositaria de los 
nuevos valores. El texto demuestra más bien el axioma de que el pueblo se 
convierte en masa cuando es sometido a un determinado grado de presión: 
primero traicionan, a instancias del Partido comunista, a su vecino, al 
campesino Rueda, que los había servido siempre con lealtad; después 
traicionan al Partido en favor de la ideología burguesa, una vez que sus tierras 
han florecido gracias al agua. De este modo, los fundamentos filosóficos sobre 
los que descansa el comunismo han quedado reducidos a escombros en esta 
obra pionera de Monteforte. Podríamos preguntarnos quién se había atrevido 
a llegar tan lejos como él en la literatura hispánica de la época. Seguramente 
nadie. 

                                                                 
3 M. MONTEFORTE TOLEDO, Una manera de morir, Piedra Santa, Guatemala 2009, pp. 40-41. 
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Las novelas de Monteforte ejemplifican con maestría el conflicto, surgido 
en la modernidad, entre la razón instrumentalista y el sujeto. Más que sujeto, 
que alude a sujeción, debería hablarse de individuo, que comparte etimología 
con la palabra “indivisible” o “indiviso”. El individuo se caracteriza por su 
libertad radical, incompatible con cualquier configuración ideológica estable. 
En nuestras obras el personaje toma distancia por igual de un colectivismo 
ilustrado, que puede convertirse en gregario, sistemático y opresivo, y de un 
narcisismo estéril. En Anaité una mujer le dice al protagonista, que ha 
transformado para bien el mundo de la montería, que parece estar “de visita” 
en el mundo. Esta actitud que adopta el personaje montefortiano es una 
manera de conservar la independencia sin renegar en ningún modo de la vida 
social ni de un cierto compromiso. 

Los “héroes” de las novelas de Mario Monteforte son incluso benefactores, 
hombres que coadyuvan al mejoramiento de la existencia con sus acciones. El 
Jorge de Anaité, bien que en un principio parezca dejarse ganar por la vida 
salvaje de los semaneos, termina por humanizarlos, consiguiendo un equilibrio 
entre naturaleza, trabajo, placer, ganancia y responsabilidad colectiva. Raúl 
Zamora, en Donde acaban los caminos, se enfrenta con la miseria en la que vive 
la comunidad indígena, y a través de su labor de médico, los sana, se integra en 
sus costumbres como un natural más, se enamora de una hermosa muchacha 
maya e intenta fijar su unión a través de un sacramento, aunque sin éxito. Y 
Peralta sirve con destreza al comunismo para después mejorar con su talento el 
funcionamiento del banco donde trabaja y de la clase burguesa que lo acoge. 

No obstante, lo que separa a estos personajes montefortianos del concepto 
de “héroe” canónico es que el individuo que Monteforte plasma artísticamente 
nunca abraza del todo una determinada causa ni un determinado credo. Si este 
personaje practica el bien es más que nada por compasión hacia sus congéneres, 
y no obedeciendo a una determinada matemática de intereses colectivos o 
personales. No hay ningún sistema de ideas religiosas o políticas detrás del 
accionar de estos individuos, y ello termina advirtiéndolo el conglomerado 
social, que abjura de ellos, no los reconoce y finalmente los margina. Peralta, 
por ejemplo, es detestado por sus ex compañeros de partido por su postura 
crítica, y cuando ingresa a la clase burguesa a través de su empleo en el banco y 
de su noviazgo con Silvia, una muchacha de una familia rica, merece los 
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siguientes calificativos de parte de los burgueses: «curioso», «demasiado 
serio», «un tanto confuso», «extraño», «falto de consistencia», «radical». 
Jorge, Raúl Zamora y Peralta derriban todos los ídolos a los que adora la grey 
que los rodea: la vida en sociedad, el capital, el marxismo, la fe religiosa, el 
matrimonio, y muchas otras cosas. Si hay algo que representa verdaderamente 
a estos hombres es el vacío y la ausencia de identidad, porque la identidad 
posee ya modulaciones colectivas. Solitarios por vocación, son como agujeros 
negros que provocan el rechazo de sus contemporáneos, aunque a la vez 
irradien un tremendo magnetismo. Raúl Zamora utiliza una metáfora telúrica 
para hablar de sí mismo, e imagina el agua: «Siempre le había parecido 
portadora de los mensajes más íntimos del mundo. Situaciones, lugares, aun 
memorias de su propio estado de ánimo revivían con la proximidad del agua. 
No era aquella una manía intelectual sino una manera de situar y de 
comprender la vida»4. El agua, carente de sustancia (inodora, incolora e 
insípida), adaptable a cualquier tipo de superficie pero al mismo tiempo no 
fijada, en perpetuo movimiento de un estado a otro, se asemeja a la naturaleza 
del espíritu y de la vida intelectual que encarnan perfectamente estos 
personajes montefortianos. 

La crítica radical de la filosofía moderna que estos hombres propugnan cesa 
sin embargo en determinado momento, cuando al final de Una manera de 
morir el personaje de Peralta regresa al Partido, a pesar de haber perdido la fe, 
porque la coyuntura histórica lo exige. Se trata de los últimos días del gobierno 
de Jacobo Arbenz, el momento en que la revolución guatemalteca está siendo 
atacada por el imperialismo norteamericano. En ese trance Peralta, paradigma 
del intelectual, abandona su libertad de criterio, al margen de cualquier 
sistema, y asume una función de intelectual comprometido, defendiendo la 
causa ante la prensa y uniéndose a la huelga de hambre que organizan los 
obreros en torno al Palacio de Gobierno. En tiempo de crisis, y por el bien de la 
mayoría ante la amenaza de la opresión, la independencia del pensamiento y la 
libertad crítica han de ceder su puesto ante la urgencia de un mensaje de 

                                                                 
4 MONTEFORTE TOLEDO, Donde acaban los caminos, p. 9. 
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esperanza unitario, situándose en el terreno del “como si” moral del que 
hablara el filósofo alemán Rüdiger Safranski5. También en este sentido las 
novelas de Mario Monteforte Toledo siguen interpelándonos hoy día. 

                                                                 
5 R. SAFRANSKI, El mal o el drama de la libertad, Tusquets, Barcelona 2005. 
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LOS FRANCO-CENTROAMERICANOS 
Y LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

Anotaciones sobre la presencia centroamericana 
en el conflicto europeo 

SERGIO COTO-RIVEL 
(Université de Nantes) 

Resumen: El objetivo central del artículo es analizar el compromiso de los franco-
centroamericanos a partir del llamado general hecho por el gobierno francés, el 2 de agosto 
de 1914, que contenía la declaración de guerra. Este hecho fue ampliamente difundido en 
la prensa centroamericana, sin embargo, nuestro interés se concentra en los registros 
conservados en el Consulado General de Francia en Centro América, los cuales nos 
muestran las diferentes opciones que tenían esos hijos o nietos de franceses, quienes 
desconocían muchas veces la lengua y la tierra de sus padres, para ya sea enlistarse de 
manera inmediata o ser declarados “insumisos”, un delito grave en tiempo de guerra. En el 
marco de las celebraciones del centenario de la Guerra 1914-18, queremos estudiar la 
presencia centroamericana en Europa, no solamente sus héroes, sino también a aquellos 
que no quisieron entregarse a la carnicería de las trincheras.  

Palabras clave: Primera Guerra Mundial – Centroamérica – Insumisos – Ejército francés 
– Franco-centroamericanos – Inmigración francesa. 

Abstract: The Franco-Central Americans and the First World War. Notes on Central 
American presence on the European conflict. The main objective of this article is to 
analyze the engagement of the Franco-Central Americans after the general calling made by 
the French Government on August 2nd, 1914 following France's declaration of war. This 
calling was widely broadcasted by the Central American press, however, our interest lies in 
the registers kept by the Consulate General of France in Central America, which reveal to 
us the alternatives that those children and grand-children of French expatriates, despite 
their frequent ignorance of their elders’ language or land, had: either enlist straight away 
or be declared ‘disobedient’ – a very serious offence in wartime. In this year of celebration 
of the First World War centenary, we intend to study the Central American presence in 
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Europe, not only its heroes, but also all those who did not want to turn themselves in to 
the slaughter of the trenches. 

Keywords: First World War – Central America – Disobedience – French army – Franco-
Central Americans – French immigration. 

Introducción 
¿De qué manera vivieron los centroamericanos descendientes de franceses el 
anuncio de movilización general que rápidamente se difundió a partir del 2 de 
agosto de 1914? ¿Se mantuvieron o no los lazos familiares, económicos y 
cívicos con una patria, a veces completamente desconocida, que llamaba a la 
guerra? Muchas preguntas surgen cuando nos acercamos a los registros 
militares conservados en el puesto diplomático del Consulado de Centro 
América con sede en Guatemala y pensamos de qué forma este evento 
determinante del siglo XX afectó la región. Esto no solamente desde un punto 
de vista económico, sino también desde las implicaciones militares de una 
parte de sus residentes. Son conocidas por ejemplo algunas representaciones 
literarias del conflicto de parte de sus testigos, como lo es el caso del poeta 
nicaragüense Salomón de la Selva quien luchó en el ejército británico, o el del 
costarricense José Basileo Acuña en la Legión Extranjera1, así como las 
abundantes crónicas del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo. Sin embargo, 
lo que me interesa de manera particular en este primer informe es la respuesta a 
la movilización general por parte de una población ligada al conflicto por una 
herencia familiar. 

Las celebraciones del centenario de la Primera Guerra Mundial han 
movilizado en el año 2014 a una gran cantidad de historiadores especialistas 
del conflicto bélico quienes han publicado una masa considerable de estudios 
sobre un periodo de gran complejidad. Los cuestionamientos del centenario no 
se dan solamente en torno a la verificación factual, sino también a partir de 

                                                                 
1 Ver el artículo al respecto: J. CHEN SHAM, “La primera Guerra Mundial y la poesía 

centroamericana: la contienda vista por José Basileo Acuña y Salomón de la Selva”, Revista 
Pensamiento Actual, Universidad de Costa Rica, 13 (2013), 21. 
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perspectivas múltiples que incluyen la construcción de la memoria, el 
testimonio y las representaciones culturales tales como la literatura y el cine. Es 
inevitable hacer referencia aquí a la Gran Guerra como el momento 
determinante del siglo XX en relación con los discursos en torno a la 
construcción de la memoria, no solamente como una amplia y abundante toma 
de la palabra del testigo que ha presenciado el horror, sino también como una 
oportunidad indispensable para la historiografía de teorizar y discutir sobre el 
discurso testimonial, sus alcances y utilizaciones. La palabra y la experiencia de 
los soldados se convierten en un monumento, y el testigo logra muchas veces 
convertirse en el historiador de su propia experiencia2. Comienza una época en 
la que se privilegia la palabra del testigo como la única o la más adecuada forma 
de analizar los eventos de la guerra, obviando así para algunos los importantes 
silencios voluntarios e involuntarios del testimonio3. 

La evocación del conflicto primeramente europeo en 1914 como un 
conflicto mundial se presenta de forma clara y aceptada para los historiadores 
del siglo XX, incluso al describirlo como un punto de inflexión determinante 
en la transformación de las sociedades y el paso hacia una modernidad. Sin 
embargo este punto de ruptura en principio generalizado, no ha sido 
suficientemente analizado de esta manera cuando pensamos en los procesos 
históricos latinoamericanos. ¿De qué forma las fracturas de la Gran Guerra 
afectaron la historia social y cultural latinoamericana, la cual se encontraba ya 
bajo la influencia creciente de Estados Unidos? El caso de Centroamérica 
participa de esta misma dualidad en la medida en que la consideración de un 
conflicto mundial la coloca dentro de sus implicaciones y alcances, mientras 
que al mismo tiempo la Gran Guerra no haya sido una coyuntura determi-
nante en los estudios históricos contemporáneos para esta región. En este 
punto puede ser válida la pregunta que se hace Olivier Compagnon con 
respecto a las periodizaciones contemporáneas en América Latina al lanzar la 
hipótesis según la cual «la primera Guerra Mundial podría constituir un 

                                                                 
2 S. AUDOIN-ROUZEAU, 14-18, retrouver la Guerre, Éditions Gallimard, Paris 2000, p. 62. 
3 Ibidem. 



Centroamericana 26.1 (2016): 55-68 
 

58 

momento particular en la historia del siglo XX latinoamericano»4. El autor 
señala que los historiadores tratan «el conflicto como un evento fundador de 
la historia contemporánea de la humanidad, pero radicalmente extranjero a las 
historias nacionales [latinoamericanas], los manuales escolares dan testimonio 
de esto de manera ejemplar hasta inicios del siglo XXI»5. 

Algunos elementos sobre la inmigración francesa 
La presencia francesa en Centroamérica se ve incrementada durante el siglo 
XIX, tiempo después de las independencias, gracias a los cuerdos comerciales 
establecidos con la nación europea. A pesar de que para la primera mitad del 
siglo XIX la región se situaba como una de las mayores consumidoras per capita 
de productos franceses, ésta no constituía una prioridad para los intereses 
comerciales de Francia6. «En promedio, entre los años 1850 y 1860, Francia 
compró 3% de las exportaciones de Guatemala y suplió 15% de las 
importaciones del mismo país. Costa Rica exportó 23% de sus productos a 
Francia, pero compró solo aproximadamente 6% de sus importaciones aquí. 
Los barcos franceses suplieron entre 2 y 4% de los barcos y entre 4 y 5% del 
tonelaje comercial en Guatemala, El Salvador, Costa Rica y Nicaragua»7. Las 
subsecuentes inversiones francesas difundieron un cierto atractivo de la región 
para los empresarios europeos que deseaban instalarse. Gran parte de los 
inmigrantes llegados durante la segunda mitad del siglo XIX fueron atraídos 
por este tipo de proyectos, desde los primeros intentos de un canal propuestos 

                                                                 
4 O. COMPAGNON, L’adieu à l’Europe. L’Amérique latine et la Grand Guerre, Fayard, Paris 

2013, p. 12. 
5 Ibidem. 
6 T. SCHOONOVER, The French in Central America. Culture and Commerce 1820-1930, A 

Scholarly Resources, Wilmington, Delaware 2000, p. 5. 
7 Ivi, p. 25. 
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por Gabriel Lafond de Lurcy8 hasta la puesta en marcha de la inversión 
francesa en el Canal de Lesseps.  

A pesar del fracaso en la construcción del Canal, las inversiones francesas en 
Centroamérica continuaron de forma importante, superando incluso las 
inversiones estadounidenses hasta la venta del proyecto canalero. De acuerdo 
con Schoonover, «entre 1880 y 1914 Centroamérica fue importante en las 
relaciones financieras internacionales de Francia. Después de mediados del 
siglo XIX, la relación más impactante entre Francia y el mundo de las finanzas 
fue como una nación prestamista y no como un socio de negocios»9. Lo cierto 
es que la llegada de franceses al Istmo se acrecentó en las dos últimas décadas 
del siglo XIX. «Hacia 1892, la población francesa del istmo era de aproxima-
damente de 4 a 5 mil personas. Cerca de tres cuartos de este total vivía en 
Panamá, Costa Rica tenía la mitad del resto. Hacia 1900 sin embargo, los 
franceses estuvieron más dispersos entre las sociedades centroamericanas»10. 
Un ejemplo de esta redistribución lo podemos ver en dos cartas personales 
enviadas al Cónsul general de Centro América en Guatemala, en la que 
trabajadores franceses de la Compagnie Universelle du Canal Interocéanique 
esperan probar suerte en otro país de la región: 

Deseoso de dejar el Istmo, a causa de la situación precaria infligida a los 
trabajadores, he decidido dirigirme hacia las Repúblicas de América Central. 
Me dijeron que una exposición se preparaba en Guatemala para fin de año y 

                                                                 
8 SCHOONOVER, The French in Central America, p. 33; R. SOTO-QUIROS, “Pierre Rouhaud 

y Alphonse Dumartray. Tempranos visionarios franceses de un canal interocéanico en América 
Central”, Boletín AFEHC, 2007, 31, en línea <www.afehc-historia-centroamericana.org/ 
index.php?action=fi_aff&id=1666>, consultado el 23 de junio de 2016. 

9 SCHOONOVER, The French in Central America, p. 87. 
10 Ibidem. 
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que las casas francesas tendrían que ejecutar trabajos de instalación y de 
construcción11. 

No es fácil dar cifras exactas en relación con la cantidad de inmigrantes 
franceses en la región para inicios del siglo XX, o de la comunidad ya 
establecida desde las décadas anteriores. A pesar de que el Consulado General 
de Francia en Centro América llevaba el registro civil para los nacimientos y 
muertes en el territorio, y sobre todo la inscripción de los recién llegados en los 
registros, gran cantidad de los viajeros, inmigrantes temporales o permanentes 
no tenían una relación directa con las autoridades de su país de origen, lo cual 
dificultaba las estimaciones. Para inicios del siglo XX, una importante política 
de migración trataba de atraer los capitales extranjeros, indispensables según el 
pensamiento de la época, para que la región pudiera desarrollarse. Tal es el caso 
de la Exposición Centroamericana organizada en Guatemala en 1897 a la que 
se hace referencia en la carta anterior, a la cual deseaban asistir numerosas casas 
comerciales francesas, como se puede comprobar en la correspondencia del 
Consulado12. Dentro de esta misma política podemos mencionar el informe 
del Vicecónsul de Francia en Costa Rica, Émile Jore, quien en su informe de 
fin de misión para 1904 realiza un estado económico general del país para 
publicitar las ventajas que un país como Costa Rica puede ofrecer a los 
franceses que quieran venir a instalarse allí, ya que todas estas calidades serán 
puestas en valor solamente con una fuerte inmigración: 

Todas estas ventajas naturales hacen de Costa Rica un verdadero país 
privilegiado, una suerte de Niza donde la gente rica de América del Norte 
vendrá tal vez un día a pasar su temporada de invierno. Desde ya, Costa Rica, 
que no está a más que 5 días por mar de Nueva Orleans, comienza a recibir 
algunos turistas americanos. La aventura del Canal de Panamá, situado a 

                                                                 
11 Carta enviada el 18 de febrero de 1896 al Cónsul de Francia en Guatemala por Ch. 

Francescani, Culebra, Panamá (Archives diplomatiques de Nantes – France [ADN], nuestra 
traducción). 

12 Correspondencia del puesto diplomático correspondiente a los años 1896-1897, ADN. 
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solamente 14 horas por mar desde Limón, principal puerto de Costa Rica en el 
Atlántico, sin duda va aumentar considerablemente el número de visitantes13. 

Centroamérica y la Primera Guerra Mundial 
Numerosos estudios retoman las consecuencias económicas en la región 
centroamericana generadas por el estallido de la Gran Guerra, en particular en 
lo que concierne las exportaciones e importaciones con las grandes potencias. 
De esta manera los principales estudios históricos se ha interesado en la región 
como teatro de rivalidades económicas organizadas a partir de los bloques que 
se enfrentaban en la guerra. Esta perspectiva retoma precisamente el entra-
mado económico de los países del istmo desarrollado en gran parte por casas 
comerciales extranjeras. Dicha situación se vuelve complicada cuando estas 
empresas funcionan con trabajadores de distintas nacionalidades, como es el 
caso de compañías francesas que empleaban agentes alemanes y viceversa.  

Schoonover señala para el caso de Guatemala, la importante presencia de 
compañías alemanas a las cuales el país estaba muy ligado económicamente. 
Dichas empresas comenzaron una campaña propagandística a fin de 
influenciar la opinión pública14. Con este objetivo fueron creados periódicos 
nacionalistas a partir de 1914.  

La credibilidad de la declaración de guerra de Francia y su solicitud de apoyo 
fue minada cuando las empresas francesas locales mantuvieron a sus empleados 
alemanes. El ministro pidió a las firmas y empresarios franceses que dejaran de 
emplear agentes alemanes y que condujeran los negocios de acuerdo con las 
políticas nacionales de guerra15. 

Este complejo entramado social que se vincula a las políticas de guerra de los 
países europeos en principio y de Estados Unidos posteriormente, no se ve 
reflejado directamente en las políticas nacionales de los países latinoame-

                                                                 
13 E. JORE, Informe vice-consular de 1904, ADN. 
14 SCHOONOVER, The French in Central America, p. 142. 
15 Ibidem. 
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ricanos. Estos se pronunciaron desde el inicio del conflicto como neutrales, 
situación que cambió posteriormente con la entrada de Estados Unidos en la 
guerra. Sin embargo es posible identificar una importante simpatía de la 
población por la causa aliada: 

Cada estado centroamericano decretó el 14 de julio (día de la Bastilla) fiesta 
nacional (…) A mediados de 1918, el cónsul francés Désiré Pector expresó su 
esperanza de que los hombres de negocios franceses aprovecharán la fuerte ola 
de simpatía para negociar provechosas concesiones de posguerra16. 

Los países Aliados impusieron en estas áreas comerciales listas negras de 
compañías con las que no se debía trabajar. De igual manera se interrumpe el 
flujo de inmigración de ciudadanos alemanes en la región17.  

Los registros de la Embajada de Francia en Centroamérica 
Para abordar las repercusiones directas de la entrada en guerra de Francia y de 
su movilización general sobre las comunidades francesas, me he interesado 
particularmente en los archivos conservados por los puestos diplomáticos de la 
región. La mayoría de estos son conservados en el consulado de Guatemala. Las 
relaciones diplomáticas con Francia se abren en Guatemala hacia los años 
1830, de manera posterior fue creado aquí el Consulado general de Francia en 
Centroamérica. La representación viceconsular en las otras naciones llegará 
después con el establecimiento de las diferentes repúblicas a finales de la 
década de 1840. Esta situación se mantendrá hasta mediados del siglo XX con 
la creación de embajadas en cada uno de los países centroamericanos a partir de 
1950. De esta manera, la centralidad de las relaciones consulares se sitúa en 
Guatemala durante los periodos correspondientes a las dos guerras mundiales. 
No obstante, cada viceconsulado mantiene sus propios archivos desde su 
                                                                 

16 Ivi, p. 149. 
17 Para el caso de los alemanes en Costa Rica ver: C. BERTH, “La inmigración alemana en 

Costa Rica. Migración, crisis y cambios entre 1920 y 1950 en entrevistas con descendientes 
alemanes”, Revista de Historia de América, 2006, 137. 
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creación, los cuales serán conservados en cada país y no de manera centralizada 
en Guatemala.  

El ministerio de Asuntos Internacionales de Francia conserva los archivos 
de cada puesto diplomático en dos centros principalmente, uno en Nantes y 
otro en La Courneuve, estos realizan la repatriación de toda la información 
conservada desde la creación de cada misión diplomática. Los archivos que 
conciernen los países centroamericanos se encuentran clasificados hasta 1950 
en el puesto de Guatemala, sin embargo algunas veces los otros países 
mantuvieron algunos registros de los antiguos viceconsulados. Desgracia-
damente estos son sumamente incompletos. El caso de los registros militares 
en general no es la excepción, por lo que subsisten los registros personales del 
servicio militar así como las movilizaciones durante la Gran Guerra solamente 
de los sujetos residentes en Guatemala o que de alguna forma tuvieron que ver 
con esta circunspección. Se conservan entonces registros militares de 132 
personas que fueron convocadas a prestar sus servicios durante la Gran 
Guerra18. 

Desertores e insumisos, una historia a medias 
El material de los registros militares resulta bastante desigual, en la medida en 
que cada dossier nominativo conserva documentos distintos en relación con 
cada caso. Los documentos más comunes forman parte de la correspondencia 
entre el Consulado y el interesado o su familia, así como los registros médicos o 
los informes de otros puestos diplomáticos sobre la persona en cuestión. No 
existe ningún tipo de lista de los franceses residentes en Guatemala que fueron 
movilizados o que no respondieron al llamado general. Además no ha sido 
conservada ninguna correspondencia de la época con las autoridades francesas, 
guatemaltecas o con particulares. 

                                                                 
18 No se tomaron en cuenta los registros de aquellos a los que por su edad no entraban en el 

llamado general de movilización.  
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Uno de los primeros elementos que sobresale a través de la lectura de los 
registros personales es el nivel de respuesta a la movilización general convocada 
por el gobierno francés. Si bien en el territorio francés la respuesta a dicha 
movilización es considerada como masiva con un alto grado de aceptación para 
1914, este no parece ser el caso de la comunidad francesa en Guatemala y en 
Centroamérica en general. Esta constatación puede llevarnos hacia una mejor 
comprensión del contexto ideológico y económico de la comunidad durante la 
guerra y de las implicaciones que tenían para ellos las estructuras represoras del 
Estado o las prioridades económicas y comerciales. 

De los 132 registros militares analizados, podemos ver que hubo solamente 
36 movilizados al frente de batalla, es decir un 27%. Aquí se han tomado en 
cuenta los 4 años de guerra y no una primera respuesta en 1914. Otros 59 
individuos fueron exentos del servicio por diversas razones, para un 45% del 
total. 27 de ellos fueron declarados “insumisos”, es decir que no han acatado el 
llamado, lo cual es considerado un delito que debe ser juzgado por un tribunal 
militar. Este último grupo corresponde con el 20% de los registros. Y 
finalmente 10 dossiers no aportan suficiente información para saber cuál fue el 
paradero de la persona registrada, para un 8% del total.  

¿De qué manera se realizaban el llamado y la movilización? Según los 
registros consulares, los ciudadanos de nacionalidad francesa (es decir, los 
nacidos en Francia así como sus descendientes nacidos en Centroamérica que 
no hayan adquirido la nacionalidad del país de residencia) estaban obligados a 
cumplir con el servicio militar correspondiente a su clase, es decir, veinte años 
después del nacimiento, por lo que los hijos de franceses debían viajar a Europa 
para cumplir con este requisito o serían considerados como “insumisos” por el 
Consejo Militar. La diferencia en tiempo de guerra es que los ciudadanos con 
la edad necesaria debían atender de forma inmediata el llamado luego de haber 
recibido la “orden de ruta” y dirigirse al Consulado quien organiza la salida 
hacia Francia (en general a partir de Puerto Barrios con diferentes escalas hasta 
Bordeaux o Le Havre). El problema que enfrentaban los agentes consulares 
tenía que ver con las dificultades encontradas por los convocados para 
desplazarse e incluso para recibir la orden de ruta. Por lo cual había un 
importante trabajo de búsqueda de información sobre los hombres convocados 
y sus paraderos.  
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Como podemos ver, la mayoría de los registros corresponden a los 
ciudadanos que fueron exentos del servicio o que fueron declarados insumisos. 
Muchos de ellos pasaron de la lista de insumisión a la de exención gracias a un 
certificado médico corroborado con una visita médica en el consulado. Incluso 
podemos ver en muchos dossiers los intentos repetidos de obtener la 
declaración de exención presentando todo tipo de excusas, documentos, 
certificados varios para demostrar ya sea la incapacidad física o el apego al país 
de residencia. Entre estas podemos encontrar: la participación en el ejército 
guatemalteco, salvadoreño o nicaragüense, la inscripción en listas electorales de 
la comunidad, la adquisición de otra nacionalidad, las dificultades económicas 
para desplazarse a la capital, ser el sostén económico de la familia, o 
simplemente por “asuntos familiares” o la pertenencia a una orden religiosa. 
Muchas de estas justificaciones eran investigadas por los agentes consulares a 
fin de determinar ya sea la insumisión o la exención.  

Es necesario considerar que el delito de insumisión, castigado penalmente, 
implicaba para los franceses emigrados, la pérdida de su nacionalidad en la 
medida en que habrían cometido un delito en tiempo de guerra por el que 
debían ser juzgados en Francia, lo cual les impedía regresar al país. En estos 
casos, los vínculos con Francia eran determinantes para decidir si debían o no 
responder al llamado, ya que al encontrarse fuera del país no corrían el riesgo 
de ser juzgados. En este sentido podemos considerar el grado de apego o no a la 
patria como una motivación indispensable para el compromiso militar. A pesar 
de esto, lo agentes consulares franceses trataban de disuadir a las casas de 
comercio de emplear a los ciudadanos declarados insumisos para así ejercer una 
mayor presión19. 

Otro de los motivos de exención que presentan un gran interés para la 
comunidad francesa de la época eran los asuntos comerciales. Buena parte de 
los franceses que mantenían relaciones con el consulado formaban parte de 

                                                                 
19 Carta de ULLMO & Co a M.E. Jeanpierre, agente consular en San Salvador, para 

comunicarle su decisión de emplear al señor Levi, insumiso francés, ya que la ley francesa no se 
aplica en el extranjero (fechada el 31 de marzo de 1919, Archivos militares, ADN). 
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familias bien establecidas, propietarios de fincas cafetaleras o de empresas 
comerciales. Por esta razón la necesidad de atender los negocios aparece como 
una parte importante de las justificaciones al no acatamiento de la 
movilización. Sin embargo, no es hasta 1916 que de acuerdo con una circular 
oficial, son exonerados los empresarios que dirigen compañías francesas en el 
extranjero, las cuales colaboran con el desarrollo económico del país. Es el caso 
de empresarios como Louis Dreyfus en el Salvador, Louis Fourminieux, 
Charles Perret, Alfredo Dubuc Barrascut y Moïse Wurmser en Guatemala. 
Pese a esto el recurso más presentado para obtener la exención es la 
enfermedad, las cuales son muchas veces descritas de manera somera, como el 
caso de “exento por debilidad general”.  

Son conservados también varios procesos de “sumisión”, es decir la 
declaración por medio de la cual el sujeto se entrega las autoridades consulares 
reconociendo su delito de no acatamiento al llamado, así como tres procesos de 
arrepentimiento por deserción. Este tipo de documentos nos brindan valiosas 
informaciones sobre los procesos de reclutamiento, así como las condiciones de 
vida de la comunidad en la región, muchos de los cuales no conocían el francés 
y habían perdido grandemente los lazos con la tierra de los padres (en muchos 
casos tierra del padre solamente). 

A pesar de la baja participación, fue posible consultar al menos 13 registros 
de franco-centroamericanos muertos en el campo de batalla o en el traslado 
hacia Europa. 6 de ellos nacidos en Guatemala o El Salvador. Desgraciada-
mente no se conservan registros de otros posibles candidatos que, a pesar de no 
tener vínculos familiares con Francia, desearon ser reclutados como 
voluntarios.  

Visiones de un conflicto a distancia 
Los datos suministrados por los registros militares del puesto diplomático en 
Guatemala nos proporcionan elementos interesantes en relación con los 
procesos de reclutamiento del ejército francés en el exterior, las tazas de 
participación y de insumisión (tema aún poco abordado en los estudios 
históricos de la Gran Guerra incluso para el caso de Francia) así como la 
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interacción de la comunidad francesa de Centroamérica y sus vínculos sociales 
y económicos desarrollados en la región. 

Más allá de anticipar conclusiones determinantes, el objetivo de esta 
presentación es organizar las informaciones disponibles sobre la movilización 
general en Centroamérica durante la Primera Guerra Mundial y plantear una 
serie de cuestionamientos que podrán ser útiles para futuras investigaciones 
sobre la historia centroamericana, las migraciones europeas en la región y la 
Gran Guerra. Una de las pistas por seguir en este tipo de estudio es la del tipo 
de compromiso de distintos sectores de la población en relación con el llamado 
a la guerra. En primer lugar, el estudio de las poblaciones de franceses en el 
exterior puede darnos otros matices sobre la figura del combatiente 
convencido, patriota y ampliamente representado por todos los grupos 
socioeconómicos, imagen que ha sido generalizada e inmortalizada, en especial 
durante las diferentes actividades y proyectos de la celebración del centenario 
de la Primera Guerra Mundial. En segundo lugar, es posible profundizar en el 
estudio de las relaciones comerciales y culturales de las comunidades de 
inmigrantes europeos en la región centroamericana, las cuales fueron 
transformadas con el inicio del conflicto en 1914. Finalmente, el caso de los 
franco-centroamericanos y la guerra constituye un elemento más de las 
tensiones ocasionadas en la región a partir del conflicto, más allá de 
consecuencias estrictamente económicas en la importación o exportación, sino 
en las experiencias vividas por distintos sectores de la población.  
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LOCALISMOS Y COSMOPOLITISMOS 
EN LA PELÍCULA «DISTANCIA» 

DE SERGIO RAMÍREZ 

DANTE LIANO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

Resumen: La película “Distancia” (2010) del director guatemalteco Sergio Ramírez se 
basa en hechos reales acontecidos en los años recientes. Durante los años ’80, en 
Guatemala se realizó un genocidio contra la población indígena. Esto provocó la muerte de 
200 mil personas, la fuga a México de más de 50,000 mayas y un fenómeno poco conocido: 
la huida hacia las montañas de un millón de personas, que recibieron el nombre de CPR 
(Comunidades de población en resistencia). El film cuenta una historia derivada de esa 
fuga. El artículo analiza el film y, a través de ese análisis, trata de demostrar cómo la 
distancia geográfica se convirtió en una distancia simbólica, metáfora de la distancia que 
separa a las diferentes etnias de Guatemala. 

Palabras clave: Guatemala – “Distancia” – Sergio Ramírez – Genocidio – CPR – 
Distancia simbólica. 

Astract: Localism and Cosmopolitanism in the Film «Distancia» by Sergio Ramírez. 
The film “Distancia” (2010) by Guatemalan director Sergio Ramírez is based on real facts 
occurred in recent years. During the 80’s, in Guatemala a genocide was perpetrated against 
the indigenous population. This caused the death of 200,000 people, the leak to Mexico of 
more than 50,000 Mayan and a little-known phenomenon: the exodus to the mountains 
of one million people, wich received the name of CPR (Communities of Population in 
Resistance). The film tells a story derived from such escape. The article analyzes the film, 
an through that analysis tries to show how geographic distance became a symbolic 
distance, metaphor of distance between the different ethnic groups of Guatemala.  

Key Words: Guatemala – “Distancia” – Sergio Ramírez – Genocidio – CPR – Symbolic 
distance. 
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La predilección de Luis Cardoza por los juegos de palabras lo llevó a escribir: 
«Patria es no tenerla»1. La aparente provocación no oculta una verdad que, 
con el paso de los años, se vuelve cada vez más clara: la fragilidad del Estado, en 
Guatemala. Como si la ironía se ejercitara en la creación de paradojas, a esta 
fragilidad se acompaña un sólido ejercicio del poder en manos de dictadores 
civiles o militares, que a lo largo de la historia republicana han sido los vicarios, 
para nada escondidos, de una oligarquía cimarrona y anacrónica, quizá la más 
atrasada de América Latina2. En el escaso horizonte intelectual en que se 
mueven, para los oligarcas guatemaltecos el país no es otra cosa que una 
metonimia de las fincas que poseen: señoríos medievales transformados en 
fuente de alta finanza. Son los descendientes de los criollos españoles, y por eso 
Severo Martínez acuñó otra definición que es un aforismo: «la patria del 
criollo»3. Guatemala no tiene ciudadanos, sino dueños. Guatemala es su 
patria, y no es la patria del que nada tiene. Por eso, ser guatemalteco es ser 
apátrida. 

Por eso, parte de ser guatemalteco implica huir de Guatemala. No sola-
mente en el destino de los intelectuales, para quienes ya desde hace muchos 
años se escribió el futuro: «encierro, entierro o destierro»4. En la actualidad, 
huir de Guatemala, más que una jactancia intelectual, se ha convertido en una 
necesidad de los pobres, de los marginados, de los que, por destino, están 
inscritos en la categoría de los siervos5.  

                                                                 
1 L. CARDOZA y ARAGÓN, El río. Novela de caballerías, FCE, México 1986, p. 786. 
2 M.E. CASAÚS, Linaje y racismo, FyG editores, Guatemala 2011. 
3 S. MARTÍNEZ, La patria del criollo, Editorial Universitaria Centroamericana, San José de 

Costa Rica 1973. 
4 Es una frase bastante frecuente en Guatemala, que se refiere al destino de los intelectuales. 

Ignoro el origen, pero no es reciente.  
5 «Según la edición de la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI) 

correspondiente al presente año, que llevó a cabo el Instituto Nacional de Estadística (INE), la 
población guatemalteca en condición de pobreza aumentó de 51 a 53.71 por ciento del año 
2006 al 2011, o sea que se incrementó en casi un 3 por ciento; en tanto que la población en 
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En la cinematografía centroamericana, la película que marca el inicio de un 
grupo no muy numeroso, pero cualitativamente válido, de films sobre la 
migración, es “El Norte”, de Gregory Navas6. Aunque el director no es 
guatemalteco, sí lo son la historia, los protagonistas, algunos escenarios y los 
actores principales. En este caso, la trama se basa en la huida de una pareja de 
indígenas mayas, de la etnia quiché, luego de una masacre en su aldea. Las 
vicisitudes de la emigración clandestina están ya en algunos temas tópicos de 
esa categoría de films. Una situación insostenible en Guatemala como origen 
de la fuga, el atravesamiento de la frontera mexicana (con frecuente recurso al 
soborno), el recorrido del territorio mexicano con una serie de vejaciones 
sufridas por los migrantes, la superación de la dificultad de entrar 
clandestinamente en los Estados Unidos (en “El Norte”, una de las partes más 
impresionantes de la película, pues los migrantes deben arrastrase a través de 
un largo tubo de desagüe, con las inevitables porquerías y animales de 
alcantarilla que los asaltan), y, finalmente, el establecimiento, como ilegales, en 
los Estados Unidos, donde encuentran una situación sumamente difícil. 

De “El Norte” se puede afirmar que, entre sus muchas virtudes cinemato-
gráficas, sobresale la trama, que logra crear un suspenso casi angustioso delante 
del submundo de la inmigración. Hay que anotar que, para 1983, esa temática 
constituía casi una novedad. Hay secuencias notables en el film: la escena de 
apertura, con el ejército guatemalteco que masacra a la población; la simpática 
relación con el conductor de camión mexicano que sorprende a los inmigrados 

                                                                 
extrema pobreza aumentó de 35.8 por ciento a 40.38 por ciento, es decir un 4.58 por ciento» 
(elPeriódico, “Editorial”, Guatemala, miércoles 16 de noviembre de 2011). «Los únicos rubros 
que muestran una reducción son la pobreza extrema y la no pobreza. El primero pasó de 
15.20% a 13.33%, y el segundo, de 49% a 46.29%. Según Marciano Castillo, gerente del 
Instituto Nacional de Estadística (INE), el que haya menos no pobres es preocupante, pues la 
tendencia debería ser contraria» (Siglo XXI, “La pobreza total del país sube 2.71 puntos en 5 
años”, Guatemala, 14 de noviembre de 2011). 

6 “El Norte”. Director: Gregory Nava. Idiomas originales: inglés, k'iche', español. País de 
producción: Estados Unidos, Reino Unido. Productor: Anna Thomas. Género: dramático. 
Color: color. Audio: sonoro. Año: 1983. Duración: 139 min. 
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cuando ellos quieren hacerse pasar por mexicanos; la dramática travesía del 
desagüe; el desenlace trágico. La identificación del director con los inmigrantes 
inclina peligrosamente el film hacia el melodrama, y esto se hace evidente en el 
final que llama a la conmoción. 

Como la finalidad de este trabajo no es hacer el recuento de todas las 
películas sobre la inmigración, quisiera referirme brevemente solamente a dos 
de las últimas: “La jaula de oro”, del español Diego Quemada-Díez7 y “Sin 
nombre”, de Cary Joji Fukunaga. La primera fue filmada en 2013 y cuenta la 
historia de tres adolescentes guatemaltecos, Juan, Sara y Chauk, que buscan 
entrar a los Estados Unidos. La mayor parte de la película se concentra en la 
travesía de México por medio del tren de carga conocido como “la bestia”, en 
cuyo techo se suben, a diario, miles de inmigrantes. Los protagonistas 
atraviesan las fases típicas de ese viaje hacia el infierno: son asaltados por la 
policía mexicana, luego los asaltan las maras, y, al final, cuando el último de 
ellos logra atravesar la frontera, es abatido en el desierto por uno de esos 
cazadores de hombres que se divierten, al otro lado del Río Grande, en cazar 
inmigrantes como si fueran animales. De nuevo nos encontramos con una 
trama que sobrepasa la técnica cinematográfica, aunque Queimada-Díez 
maneja mucho mejor los diálogos y, sobre todo, los silencios de sus 
protagonistas. A veces, una cierta lentitud en la andadura de la trama denuncia 
la calidad primeriza de la obra, y el final resiente, como en “El Norte”, de un 
cierto melodramatismo. 

Con varios premios a su favor, “Sin nombre”8, de 2009, relata una historia 
muy similar. La acción inicia en Honduras, cuando Sayra, la protagonista, es 
obligada por su novio a emigrar a los Estados Unidos. La película retoma los 
tópicos de este tipo de tramas: la frontera mexicana y sus policías corruptos, el 
viaje en “la bestia”, el ataque de los delincuentes, el atravesamiento de la 
                                                                 

7 “La jaula de oro”. Director: Diego Queimada Díez. Idioma original: español. País de 
producción: México. Género: Dramático. Color: a colores. Año: 2013. Duración: 102 m.  

8 “Sin nombre”. Director: Cary Fukunaga. Actores: Edgar Flores, Paulina Gaitán, Kristian 
Ferrer, Tenoch Huerta, Diana Garcia. Idioma original: español. País de producción: México, 
USA. Género: dramático. Color: color. Año: 2009. Duración: 96 min. 
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frontera, el final trágico para uno de los componentes del grupo. Quizá la parte 
más lograda sea la descripción de las “maras”, sus técnicas de reclutamiento, los 
ritos iniciáticos y una excelente reproducción del microlenguaje “marero”. Los 
diálogos son verdaderamente excelentes y constituyen un punto de fuerza del 
film, con una capacidad mimética extraordinaria. La fuerza de las imágenes es 
potente, con la fotografía de una exasperada humanidad montada en el techo 
del tren, metáfora de la desesperada esperanza de los migrantes.  

Quisiera hablar, en esta ocasión, de otro tipo de migración, que se dio 
solamente en Guatemala durante los años más crudos de la guerra interna. 
Como se ha dicho, muchos de los sobrevivientes a las masacres perpetradas por 
el ejército huyeron a México y de allí a los Estados Unidos. Se trató de una 
desgracia que, paradójicamente, dio frutos a la distancia. Muchos de los mayas 
escapados a los Estados Unidos pusieron en práctica la tradicional aptitud para 
el comercio y fundaron florecientes empresas. Eso les permitió, al final de la 
guerra, o regresar al país con unos ahorros que, en Guatemala, jamás habrían 
acumulado, o mandar ingentes remesas a sus familiares. En otros casos, los 
hijos de los exiliados o los exiliados mismos hicieron estudios en los Estados 
Unidos, llegando a ser profesores universitarios. Un caso especial es el de 
Enrique Sam Colop, filólogo maya, autor de imprescindibles estudios sobre el 
Popol Vuh, y de una notable edición y traducción al español de ese libro.  

No todos pudieron atravesar la frontera guatemalteca. Una cantidad muy 
grande de indígenas se retiró a las montañas, lejos de la persecución del ejército. 
Se calcula que fueron alrededor de un millón de personas que, por años, 
vagaron en las selvas del país, escondiéndose de la represión. Se llamaron a sí 
mismas CPR (Comunidades de Población en Resistencia). A parte de los 
testimonios recogidos por las “Comisiones de la Verdad”, faltan todavía relatos 
que den cuenta de lo que esas personas vivieron durante esa fuga interna9. 
                                                                 

9 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Memoria del silencio, Guatemala 
1999, edición digital, p. 24. La bibliografía sobre la época es bastante abundante: cf. C. 
FIGUEROA IBARRA, El recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, FyG editores, 
Guatemala 2011. Asimismo: M.A. ALBIZÚREZ, Tiempo de sudor y lucha, Praxis, México 2006; 
OFICINA DE DERECHOS HUMANOS DEL ARZOBISPADO DE GUATEMALA (ODHA), 
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Se trata de una auténtica migración interna. Los indígenas en fuga no 
fueron muy lejos. Simplemente se escondieron en los bosques y las selvas que 
conocían muy bien. Buscaron la protección del “Santo Monte”, una deidad 
que personifica el espíritu de la Naturaleza. Cuando, en 1996, después de la 
firma de los Acuerdos de Paz, el gobierno organizó el retorno de los refugiados, 
hubo que pensar no solamente en los aproximadamente 500 mil que estaban 
acampados en Chiapas, sino en una masa más consistente que vivía esta-
blemente en las montañas. Poco a poco, la gente fue regresando, o a sus pueblos 
de origen, o a nuevas poblaciones fundadas a propósito para ellos.  

Durante la fuga, muchas familias se disgregaron. Algunos perdieron para 
siempre contacto con sus parientes y resulta impresionante que, aun ahora, en 
la época en que la tecnología ofrece la mayor comunicación posible, muchas 
personas no puedan hallar a sus parientes más cercanos.  

También después de la guerra comenzó la búsqueda de las fosas comunes en 
donde el Ejército había arrojado a las víctimas de las masacres, y con la ayuda 
de antropólogos forenses, muchos de los asesinados han podido ser identifi-
cados. Ello es de extremada importancia para los mayas, pues, según su religión, 
una persona no descansa en paz hasta que sus restos no han sido debidamente 
sepultados, con los ritos y las usanzas de su antigua cultura. Todavía en la 
actualidad hay una peregrinación constante allí en donde son encontrados 
restos humanos, pues miles de personas andan en la búsqueda de sus seres 
queridos.  

La película “Distancia”, de la cual me quiero ocupar en esta ocasión10, 
comienza en nuestros días, con la figura de un hombre anciano que presencia la 

                                                                 
Guatemala, nunca más (Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 
Histórica), Guatemala 1998. Véase también: ST. MICHAEL & ALL ANGELS EPISCOPAL 

CHURCH AND THE CPR-SIERRA'S, “Guatemala Project”, <www.cprguatemalaproject.org/ 
About%20the%20CPR.html> (consultado el 28 de septiembre de 2014), como un ejemplo de 
la solidaridad internacional hacia las CPR. 

10 “Distancia”. Director: Sergio Ramírez. Actores: Carlos Escalante, Sak Nikté, Julián 
Zacarías, Roberto Díaz Gomar, Maya Núñez. Idioma: español, ki’che’, kek’chi’. País de 
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exhumación de varios cadáveres. Los antropólogos, que han llegado a 
conocerlo por su persistencia, le avisan que tampoco esta vez han encontrado 
los restos de su hija. El film inicia in medias res, pues resulta evidente que el 
hombre lleva bastante tiempo buscando a su hija. Más adelante, se nos hará 
saber que la separación ocurrió cuando el Ejército entró al pueblo, masacró a 
sus habitantes y, en la prisa de escapar, padre e hija se perdieron de vista. 
Seguimos al humilde campesino que trabaja para un patrón, dueño de finca, 
según los cánones sociales guatemaltecos. Alguien le avisa que su hija está viva y 
que le puede mandar un mensaje. Padre e hija se dan cita en un lugar cerca de 
Nebaj, un pueblo del Quiché. La simple trama del film es seguir al padre en ese 
viaje cargado de símbolos y sentimientos, al reencuentro de la mujer. El viaje, 
como sucede con casi toda la narrativa, es solo un pretexto para darnos varios 
cuadros de la vida diaria de los mayas en la Guatemala actual. Al final, se 
produce el reencuentro, y la historia tiene aquí un hallazgo muy atinado: la hija 
ha crecido en el seno de otra cultura maya, la cultura kek’chí, cuya lengua es 
ininteligible para un ki’che’, como el protagonista. Así que el reencuentro se 
realiza a través de un traductor, en medio de embarazosos silencios. Luego, se 
separan, pues la hija ya es una mujer casada y culturalmente pertenece a otra 
etnia. Y sus padres adoptivos son comisionados militares, esto es, 
colaboradores del Ejército durante la guerra. Encontrarse ha sido sancionar 
una distancia: más que la distancia física que los separaba, ahora es una 
distancia cultural, histórica, emocional. El padre regresa a su pueblo. 

La cultura guatemalteca contemporánea se ha caracterizado por un 
florecimiento de la cinematografía. Se trata de películas de un cine incipiente, 
sin el respaldo de una tradición y de una industria cinematográfica. A 
diferencia de otros países latinoamericanos (México, Cuba, Colombia, Perú, 
Argentina, Chile) no ha habido una producción comercial anterior que haya 
sentado las bases para las producciones actuales. Hasta hace poco tiempo, la 
aparición de una película hecha por un director guatemalteco adquiría la 

                                                                 
producción: Guatemala. Género: dramático. Color: color. Audio: estéreo. Año 2012. 
Duración: 76 min . 
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característica de un acontecimiento. Así fue con “El silencio de Neto” (1994), 
de Luis Argueta11, un film de marcados rasgos autobiográficos que sorprendió 
por ser un debut con altos rasgos de profesionalidad. Sin embargo, el relativo 
éxito en los festivales internacionales (fue postulado al Oscar como mejor film 
extranjero) no ayudó a Argueta a encontrar nuevos productores para otro 
largometraje.  

Más recientemente, jóvenes directores han presentado propuestas muy 
interesantes, como “Gasolina”12, “Toque de queda”13, “La camioneta”14 y otros. 
“Gasolina” es la historia de unos jóvenes que vagabundean en un tiempo 
muerto, sin mayores ideales y sin mayores objetivos, delatando un fuerte vacío 
existencial que parecería ser la principal denuncia de la película. El film se 
apoya mucho en el aspecto lingüístico, más que en la acción, y trata de imitar el 
habla urbana juvenil guatemalteca. “La camioneta” constituye lo que se podría 
denominar una ‘docuficción’, pero también aquí la historia prevalece sobre los 
aspectos más específicos de la cinematografía. Hay una evidente simpatía por 
los protagonistas pero la carencia de una trama sólida desvía la atención del 
espectador. “Toque de queda” aborda el tema de la violencia urbana y la 
impotencia de la clase media de entender sus verdaderas raíces. Resulta muy 
significativo que las películas más logradas, en ámbito guatemalteco, sean de 

                                                                 
11 “El silencio de Neto”. Director: Luis Argueta. Idioma: español. País de producción: 

Guatemala. Producido por: Buenos Días. Género: dramático. Color: color. Audio: estéreo. Año 
1994. Duración: 106 min. 

12 “Gasolina”. Director: Julio Hernández Cordón. Actores: José Andrés Chamier, Carlos 
Dardón, Francisco Jácome. Idioma: español. Países de producción: Guatemala, Estados 
Unidos, España. Color: color. Año: 2008. Duración: 71 min.  

13 “Toque de queda”. Directores: Ray Figueroa y Elías Jiménez. Actores: Juan Pablo 
Olyslager, Julio Serrano, Brenda Lau Markus, Edgar Arreola. Idioma: español. País de 
producción: Guatemala. Productora: Casa Comal. Género: Dramático. Color: color. Audio: 
estéreo. Año: 2012. Duración: 90 min. 

14 “La camioneta”. Director: Mark Kendall. Idiomas: inglés, español. Países de producción: 
Estados Unidos, Guatemala. Productora: Ek Balam Producciones; Follow Your Nose Films. 
Género: documental. Color: color. Audio: estéreo. Año: 2012. Duración: 71 min. 
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directores españoles, como la ya mencionada “La jaula de oro” o la afortunada 
“Estrellas de la línea”, de Chema Rodríguez15.  

Lo que distingue a “Distancia” es un rigor artístico casi caligráfico. La 
película comienza con un plano general en donde se puede apreciar el paisaje 
guatemalteco del altiplano: las nubes van emergiendo de los valles y pareciera 
que los picos de la cordillera de la Sierra Madre flotaran bajo un cielo azul sin 
tacha. Esa atención por una fotografía muy cuidadosa, que no busca 
simplemente retratar sino reconfigurar la imagen a través del encuadre, va a ser 
una constante del film. Un deseo por transformar en hecho estético el simple 
gesto de mirar. 

La siguiente secuencia está marcada por otro de los rasgos estilísticos del 
film: el uso del silencio. En primer plano, el rostro del protagonista, de 
marcados rasgos mayas, don Tomás Choc, quien está ayudando a cavar la tierra 
para encontrar las tumbas clandestinas. Lo hace interesadamente, pues busca 
los restos de su hija. La cámara se desplaza hacia los rostros de otros parientes, 
que sin mover un rasgo, esperan el resultado de la excavación. Y en medio de 
ese silencio general (de fondo, los ruidos del bosque y la montaña) poco a poco 
emerge una calavera. No hay aspavientos ni descomposturas en los hiératicos 
mayas: reconocen a sus familiares, mientras los antropólogos toman apuntes.  

Así como algunos films (“Sin nombre”, “Gasolina”) apuestan su eficacia a la 
felicidad de los diálogos, “Distancia”, en cambio, se basa en los silencios de don 
Tomás Choc. Hombre de muy escasas palabras, Choc tiene un cuaderno 
escolar, y con letra de niño, va escribiendo sus experiencias. En algún momento 
de la película, dice que comenzó a tomar esas notas cuando tuvo que huir a la 
montaña. El uso del severo rostro de don Tomás es un gran logro estético. La 
apuesta del director pareciera estar no en la trama, buena quizá para la taquilla 
de Hollywood, sino en la imagen. Que la imagen hable sin acudir al lenguaje 
articulado. 

                                                                 
15 “Estrellas de la línea”. Director: Chema Rodríguez. Idioma: español. País de producción: 

España. Producido por: Tomás Cimadevilla, Beatriz Delgado, Chema Rodríguez. Género: 
documental. Color: color. Audio: estéreo. Año 2006. Duración 95 min. 
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El impresionante paisaje rural de Guatemala domina toda la película, que 
escasamente se detiene en ambientes urbanos. Naturalmente, estamos en el 
altiplano, conocido por sus altas montañas y por los 21 volcanes que provocan 
una sensación imponente: a dondequiera que se dirija la vista, hay uno o dos 
volcanes, algunos en tenue erupción. Sin decirlo, la película nos muestra uno 
de los contrastes más notables del país: una naturaleza de una hermosura 
deslumbrante (Aldous Huxley refiere haber sufrido una especie de síndrome 
de Stendhal en Cobán, el lugar menos adecuado) y un sufrimiento lacerante en 
las gentes que lo pueblan. Don Tomás se mueve melancólicamente dentro de 
ese paisaje, como si no percibiera su belleza, como si el dolor que ha 
experimentado (pero que no refleja sino con mínimos movimientos de su 
rostro) le impidiera alzar la vista hacia el horizonte. Lo quisiera o no el 
director, las imágenes son una perfecta metáfora de la vida de los campesinos 
de Guatemala. Con harta razón, Severo Martínez observa que para el 
campesino la tierra nunca es un paisaje, sino fuente de esfuerzos, sudores, 
cansancios. Solo los patrones o los turistas ven la patria como paisaje.  

Así, cuando una antropóloga le comunica que ha encontrado a su hija 
Lucía, y que esta desea verlo, don Tomás no da muestras de ningún 
sentimiento. Simplemente, va a donde su patrón y le pide permiso para 
ausentarse del trabajo. La escena refleja con exactitud el comportamiento de 
los dueños de la tierra respecto de sus campesinos. Entre dictatorial y paterno, 
el joven patrón concede el permiso, no sin dar un leve regaño al anciano. Es 
quizá, la única escena del film en la que se denuncian las condiciones de 
opresión de los campesinos. No es estridente, sino que más bien sugiere la 
situación a través de los hechos. 

El personaje del patrón es representado con el máximo de economía 
lingüística y gestual. Sucede así con otros personajes que, en un cierto modo, 
podrían encuadrarse como personajes-tipo: hay un ladino que conduce un 
vehículo comercial y que vive en constante contacto con los indígenas del 
altiplano: su actitud resume y declara las contradicciones étnicas de ese tipo de 
persona. Amigable, jovial, paternalista a veces, el hombre tiene un carácter 
opuesto al de Tomás Choc. Es extrovertido y alegre. Pareciera no padecer del 
racismo que exhibe la mayoría de los ladinos, quizá por el contacto constante 
con la población indígena. Como todos los comerciantes viajeros, el ladino 
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viaja con una escolta, un policía privado que no se separa nunca del fusil que 
ostenta. Hay aquí una sabia anticipación narrativa: cuando el ladino ofrece 
transportar a Don Tomás, en vista de que perdió el autobús, hace notar al 
soldado y al protagonista una de las realidades más intrigantes de Guatemala: 
las lenguas indígenas, pese a provenir del mismo tronco mayense, no son 
fácilmente inteligibles entre sí. Un poco lo que sucede con las lenguas 
romances: no por saber el español una persona puede entender con facilidad el 
italiano, el francés o el rumano. El policía es kek’chi’. Don Tomás, k’iche’. Solo 
pueden comunicar en español. Más adelante, en la película, se entenderá la 
importancia de este diálogo. Otros personajes representados con gran ironía 
son un fotógrafo y su novia, ambos también ladinos. Por su profesión y actitud, 
se nota que pertenecen a los estratos altos del país, y que tienen una ideología 
progresista, ambientalista, en suma, de izquierda. Pero cuando don Tomás 
sufre un desmayo, no dudan en abandonarlo a su suerte y escapar despavoridos, 
temiendo incluso un chantaje. El viaje de don Tomás, por tanto, sigue los 
cánones que la literatura ya ha establecido: no solamente es un viaje sino sirve 
como ocasión para ir retratando personas y situaciones. Cuando don Tomás, 
por fin, llega al pueblo donde se encontrará con su hija, halla a un viejo amigo 
de los tiempos de la huida a la montaña. Es el único indígena, en la película, 
que habla español con un fuerte acento maya. Ahora es un fotógrafo y conduce 
a don Tomás hacia una cantina, en donde van a beber “guaro”: aguardiente 
puro, apenas matizado por unos limones. Hay una escena memorable en esa 
secuencia: mientras los amigos beben, entran unos expatrulleros civiles.  

Los patrulleros civiles fueron una de las armas del Ejército para combatir la 
revolución armada. En la mayor parte de los casos, obligaron a muchos de los 
indígenas del altiplano a hacer un veloz servicio militar. Luego los armaron y 
les dieron poder de vida y muerte en contra de sus mismos paisanos. Algunos 
de esos patrulleros, como los kapós en los campos de concentración, se 
convirtieron en los peores verdugos de sus coterráneos. De esa forma, la 
población se dividió, y viejos odios emergieron. Algunos aprovecharon esa 
posición de poder para arreglar cuentas con sus vecinos; otros, para despojarlos 
de sus pertenencias. 

El ingreso de los patrulleros en la cantina crea, pues, un ambiente de 
tensión, pues resulta claro que don Tomás y su amigo pertenecen al otro 
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bando: al de las víctimas de la guerra. Entonces, en ese tenso momento, el 
amigo se levanta y canta una canción de guerra, en contra de los mismos 
patrulleros. Es un acto temerario y catártico, al que el espectador no puede 
dejar de participar, en su admiración por la valentía del hombre que canta. 

Todo está listo para el encuentro entre padre e hija. En una ceremonia 
semejante a la de un reality televisivo, un no bien identificado “Presidente” (¿el 
presidente de la república?) aprovecha el encuentro para hacer espectáculo y 
un poco de publicidad.  

Es aquí en donde se revela un obstáculo inesperado. La hija, ahora una 
mujer, había sido secuestrada y adoptada por una pareja, cuyo jefe de familia 
era Patrullero Civil, es decir, un indígena colaboracionista con el Ejército 
represor16. Ese Patrullero Civil es kek’chi’, numerosa etnia que se sitúa en el 
centro norte del país. Su territorio colinda con el territorio k’iche’, pero, como 
se ha dicho, los idiomas son diferentes.  

Padre e hija, para comunicar, tienen que recurrir a un intérprete, un 
indígena que traducirá al español el diálogo del reencuentro. El español del 
indígena es perfecto, como solo puede ser una lengua aprendida. El personaje 
semeja al de don Tomás: es sobrio, reservado, casi inexpresivo, extrema-
damente respetuoso y consciente del drama que está “interpretando”. El padre 
cuenta a la hija su búsqueda a lo largo de esos últimos años. La hija, a su vez, le 
refiere haber sido adoptada y quiénes son sus padres adoptivos. Le refiere 
también que tiene un hijo. En ese momento, el intérprete se levanta, y los deja 
solos, para que se digan lo que quieran. Es un momento mágico, de gran 
intensidad dramática, pues ¿qué se van a entender uno del otro? El silencio 
domina toda esta secuencia, aunque, al fin, algo se dicen, conscientes de que el 
otro no entiende. Pero al final se entienden, y un intenso abrazo sella el 

                                                                 
16 Las patrullas civiles nacen como una consecuencia del “Plan de Acción para Áreas en 

Conflicto” (PAAC), un plan de reclutamiento de campesinos por parte del Ejército, que incluía 
la creación de ‘Aldeas Modelo’ y de una serie de programas que premiaban la adhesión de los 
campesinos con comida y otros beneficios. Naturalmente, la alternativa era la muerte 
(FIGUEROA IBARRA, El recurso del miedo, p. 305). 
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reencuentro. Luego, se separan, conscientes de que cada quien tomará su 
propio camino y que no se van a volver a ver.  

La metáfora de esta conversación muda concentra, a mi parecer, la idea 
central de la película. La distancia que ha separado a padre e hija es una 
distancia histórica (la guerra), espacial (los kilómetros entre un pueblo y otro) 
lingüística y, en fin, simbólica. El film propone la aporía y propone también un 
sueño, una profecía.  

La aporía es la situación actual del país, en donde las diferentes clases y las 
diferentes etnias están hablando lenguajes diferentes, que, en principio, 
conducirían a una entropía, a una Babel no solamente lingüística. El diálogo 
constantemente predicado por el poder no se realiza en la realidad. Cada quien 
conduce un discurso diferente y eso no hace a una nación. Esa es la “distancia” 
del título. Al mismo tiempo, el hecho de que padre e hija se hayan logrado 
entender a pesar de no hablar la misma lengua propone un esfuerzo por 
superar las barreras lingüísticas, sociales, étnicas, para la construcción de una 
nueva realidad. Y esa sería la profecía. 

Un aspecto de la película que no se debe descuidar y que resulta esencial en 
ella, es el retrato del mundo indígena contemporáneo. Generalmente, se asocia 
a la población autóctona con el retraso, con el hambre, la miseria y el 
analfabetismo. Con un estadio pre-moderno de la sociedad. Y, en efecto, como 
se ha dicho, la mayor parte de la población indígena vive en esas condiciones, 
como si la Revolución Francesa no hubiera abierto las puertas a la modernidad. 

Pese a todo ello, junto con la ausencia de modernidad, en el mundo 
indígena han penetrado todos los rasgos de la postmodernidad. Es lo que 
García Canclini llamó, en los años ’90, las «culturas híbridas»17. El 
diagnóstico del estudioso argentino es certero: en muchas partes de América 
Latina conviven estadios pre-modernos con situaciones postmodernas. Ya lo 
había enunciado Carlos Fuentes, cuando habla de la cultura latinoamericana 
como una serie de estratos superpuestos. Me permito disentir de García 

                                                                 
17 N. GARCÍA CANCLINI, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, 

Grijalbo, México 1990. 
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Canclini en el optimismo mostrado en su libro. Porque si bien es cierto que las 
culturas autóctonas han sido penetradas por lo postmoderno, lo que ha 
penetrado ha sido el aspecto más deteriorado, más alienante, más consumista. 

En la película, ello está ilustrado por el modo de movilizarse de los indígenas. 
Ahora, en lugares en donde antes los caminos eran senderos de mulas, se abren 
espaciosas carreteras por donde corren peligrosos autobuses de transporte 
extraurbano. En varias ocasiones, el viaje de don Tomás tiene que ver con alguno 
de estos autobuses. O, de todos modos, puede verse el paisaje cortado por esas 
líneas de asfalto, signo de la modernidad de las comunicaciones. 

Otro objeto típico de la postmodernidad es el uso de los teléfonos móviles. 
En una de las escenas de la película vemos a un joven que pinta el muro de una 
casa con los colores de la compañía Tigo. Es práctica bastante común que una 
empresa le pague a una familia la pintura de su casa con tal de que aparezca en 
la pared el logo de la compañía. Todo el campo guatemalteco está lleno de 
teléfonos celulares, que hasta el más pobre de los indígenas siente imprescin-
dible. En modo bastante gráfico, la película hace ver la convivencia entre la 
pobreza y el objeto de alta tecnología. 

También, como fondo de algunas escenas, se escucha la radio que transmite 
en lengua indígena o de todos modos canciones autóctonas. Es otra de las 
características de la Guatemala contemporánea. Es cierto que la televisión ha 
invadido los espacios en todo el país. Pero más eficaz ha sido la radio, que 
requiere poca inversión y que ha sido uno de los instrumentos de 
comunicación más eficaces, pues los locutores usan las lenguas locales para 
transmitir todo tipo de mensaje, principalmente de contenido religioso, pero 
también de contenido político. Ha sido un formidable instrumento de 
concientización. 

Sin embargo, la escena que quisiera subrayar, y que, de suyo, resulta una de 
las más impresionantes de toda la película, es el Café Internet situado en el 
pueblo. El lugar está lleno de niños indígenas que juegan con la playstation, 
raptados e hipnotizados por esa diversión electrónica. En este caso, la 
postmodernidad revela uno de sus rostros más deletéreos y peligrosos. Allá 
como aquí, el ordenador o la consola de juegos ha sustituido a la comunidad 
familiar. Comunidad que constituía una de las bases fundamentales para la 
conservación de las tradiciones indígenas mayas.  
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Desde la época de la conquista, los mayas habían logrado mantener su 
cultura, al lado de la cultura española, gracias a una transmisión comunitaria de 
ritos, religión, costumbres, lengua y tradiciones. Ello se debía a la organización 
social en el interior de las comunidades mayas: según el derecho consue-
tudinario, usado mucho más que el derecho romano del Estado, un consejo de 
ancianos gobierna un pueblo dado, y de ese consejo deriva una jerarquía de los 
pobladores. Junto con tal organización, existe toda una serie de especializacio-
nes, según las cuales los ancianos van formando a jóvenes escogidos para la 
retransmisión de todos los aspectos de la cultura. Este tipo de figuras ha 
cambiado de nombre a lo largo de los tiempos: si antes se les llamaba ‘brujos’ 
(según una visión fuertemente eurocéntrica), luego se les llamó ‘sacerdotes’ 
(como equivalentes de los intelectuales europeos) hasta que, en la actualidad, se 
ha llegado a ‘guías espirituales’. En cierto sentido, esa actividad casi clandestina 
sustituía las funciones educativas del Estado, cuyas preocupaciones andaban 
muy lejos del interés por conceder a los indígenas su derecho a la educación. Si 
las tasas de analfabetismo (en español) eran muy altas, en cambio la educación 
comunitaria funcionaba perfectamente, en lengua maya. 

Toda esa estructura educativa está siendo puesta en peligro por la 
penetración de la cultura postmoderna, frecuentemente identificada con la 
cultura trash: comida basura, representada en Guatemala por el “Pollo 
Campero”, que ha llegado ser una suerte de símbolo nacional, la cultura de 
Disneylandia, el predominio de la telenovela, transmisor de los valores 
dominantes, la cultura pop globalizada, etc. etc. Algunos representantes del 
mundo cultural indígena indican el peligro de pérdida de su propia cultura por 
causa de esta falsa modernización.  

En resumen, la película presenta un retrato de la sociedad maya contempo-
ránea, oscilante entre la pre y la postmodernidad. Supera la visión literaria del 
criollismo de los años 40 e incluso la visión de Miguel Ángel Asturias. El maya 
de hoy oscila entre el videojuego, el teléfono móvil, el internet café y las 
antiguas costumbres mayas. Nadie sabe en qué terminará y la película tampoco 
lo dice: simplemente muestra cómo es.  

Para terminar. La guerra interna en Guatemala podría dar lugar a una 
literatura épica, con la casi infinita cantidad de historias que generó. Sin 
embargo, quizá por la cercanía de los hechos (aunque ya se van a cumplir 20 
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años de su conclusión) no ha habido una literatura épica generada por esa 
guerra. Es como si la materia causara una impresión tan fuerte que 
amedrentara a los autores. La película “Distancia” no ignora la dimensión épica 
de su materia narrativa, y, en efecto, aparecen temas clásicos en ella: el tema del 
viaje (que recuerda a Ulises), el tema de la búsqueda y de la pietas filial (La 
Eneida) y la culminación de la anagnórisis, cara a la literatura de todos los 
tiempos. Sin embargo, la opción del director Ramírez es por contar esa épica 
desde una perspectiva sesgada. Decía Gabriel García Márquez que no le 
interesaba contar la violencia en Colombia desde el punto de vista de los que 
combatieron, sino desde el punto de vista de los que sudaban frío, escondidos, 
llenos de terror18. De esa manera, Ramírez elige una óptica minimalista: el 
dolor íntimo, personal, profundo, de un padre que ha perdido a su hija y el 
dolor tristísimo de no poder recuperarla. El clímax de la película se encuentra 
en el diálogo entre padre e hija, sobrio, mesurado, definitivo, lleno de silencios 
y es de uno de los momentos más duros sobre la historia reciente de 
Guatemala. 

La metáfora de la distancia resulta de gran clarividencia, pues concentra 
algunos de los problemas de la Guatemala actual. La distancia social entre los 
que detentan el poder y los que no tienen nada; la distancia económica, entre 
los que todo tienen y los que no poseen nada; la distancia entre etnias, que no 
solo no poseen la misma lengua para dialogar, sino que simplemente no 
quieren dialogar. No sólo una obra de arte, sino una contribución para “ver” 
esa distancia y, quién sabe, para que, a través de esa toma de conciencia, se 
comience a trabajar para abolirla. 

 

                                                                 
18 M. VARGAS LLOSA, Historia de un deicidio, Barral Editores, Barcelona 1971, p. 538. 
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ELECCIONES TRADUCTIVAS ENTRE RITMO Y 
FUNCIONALIDAD 

La traducción italiana de «Hombres de maíz» 
de M.Á. Asturias 

RAFFAELLA ODICINO 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) 

La traducción no consiste únicamente 
en reproducir la obra original, 
sino que proporciona una nueva vida al original 
en otros tiempos y espacios. 

(Yu-fen Tai)1 

Resumen: Desde una perspectiva crítica de los Translation Studies, el artículo analiza 
algunos aspectos de la traducción italiana de la novela Hombres de maíz de Miguel Ángel 
Asturias con el objetivo de reconstruir las estrategias y decisiones adoptadas en el proceso 
de la traducción, partiendo de que la actividad traductora es una interpretación funcional 
de los diferentes elementos lingüísticos y culturales presentes en el texto de partida a través 
de los cuales es posible llegar a una representación global de la creación literaria. 

Palabras clave: Miguel Ángel Asturias – Translation Studies – Uomini di mais – 
Traducción literaria – Hombres de maíz. 

Abstract: Translation Choices between Rhythm and Functionality. Italian Translation of 
«Men of Maize» by M.Á. Asturias. From a critical perspective of ‘Translation Studies’, this 

                                                                 
1 YU-FEN TAI, “Más allá de la traducción: literatura nacional y literatura comparada”, 

Quaderns. Revista de Traducciò, 2011, 18, p. 185, en línea <ddd.uab.cat/pub/quaderns/ 
11385790n18/11385790n18p179.pdf> (consultado el 16 de junio de 2015). 
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work discusses some aspects of the Italian translation of the novel Men of Maize by Miguel 
Ángel Asturias in order to reconstruct strategies and decisions taken in the process of 
translation, assuming that the activity of translation is a functional interpretation of the 
different linguistic and cultural elements present in the source text through which it is possible 
reaching a global representation of literary creation. 

Key words: Miguel Ángel Asturias – Translation Studies – Uomini di mais – Literary 
Translation – Hombres de maíz. 

Introducción 
Con el nacimiento de los estudios de traducción (Translation Studies), Holmes2 
propone una primera clasificación del ámbito de estudio de la traductología y 
considera la crítica de la traducción parte de la traductología aplicada. Uno de sus 
objetivos es analizar las traducciones y los fenómenos que acompañan la actividad 
traductora, para establecer unos principios generales que los expliquen y describan. 
Por eso, considera imposible separar los fenómenos empíricos de los estudios 
descriptivos, que en su ‘mapa’ de los Estudios de Traducción (EdT) subdivide en 
tres clases:  
1. orientados al producto (descripción de traducciones), 
2. orientados a la función (descripción de la situación sociocultural en la que se 

inscriben las traducciones), 
3. orientados al proceso (descripción y análisis del proceso realizado por el 

traductor)3.  

                                                                 
2 J.S. HOLMES, “The Name and Nature of Translation Studies”, en J.S. HOLMES, 

Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies, Rodopi, Amsterdam 1972, 
pp. 67-80. 

3 «El estudio descriptivo de la traducción (DTS) orientado al proceso se centra en el proceso o 
acto mismo de la traducción. El problema de lo que exactamente se realiza en la “pequeña caja 
negra” de la mente del traductor cuando crea un nuevo texto, en mayor o menor medida 
correspondiente, en otra lengua», ivi, p. 72 (trad. nuestra, cursiva en el original).  
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En los mismos años, Even-Zohar desarrolla la ‘teoría del polisistema’4 y los 
sucesivos estudios de Toury y Lefevere5, que en ella se inspiran, evidencian la 
importancia del papel que la traducción desempeña en los diferentes sistemas 
literarios y culturales, considerando esencial estudiar y analizar los textos 
traducidos para profundizar y comprender las relaciones entre traducción, 
literatura y cultura. 

A pesar de que el interés por definir y trazar una línea general de actuación 
se ha mantenido en el centro de las investigaciones, aún varios años después de 
los estudios de Holmes y Even-Zohar, Torop lamenta la falta de unas bases 
sólidas para su desarrollo y subraya que la crítica de la traducción no debe ser y 
no es (como a menudo se ha considerado) crítica literaria o textual aplicada a la 
traducción: 

Mientras no se elaboren las bases generales para el análisis de las traducciones, 
un crítico no podrá saber en qué fundamentar sus consideraciones. En defini-

                                                                 
4 La ‘Teoría del Polisistema Literario’ fue presentada por Even-Zohar en 1974 aplicando, junto 

con Toury, los principios de la teoría sistémica a la literatura y a su traducción. Los autores 
consideran la existencia de un sistema en el cual se inscribe la literatura mundial, formado por los 
diferentes sistemas nacionales, los diferentes géneros y por los que definen microsistemas, como el de 
la literatura traducida. El microsistema (o subsistema) constituido por la literatura traducida 
considera que los textos por traducir los elige la literatura de llegada y adoptan, consiguientemente, 
comportamientos específicos. El texto de llegada puede entonces optar por la aceptabilidad, si es 
homologado a los cánones de la literatura de llegada, o por la adecuación si presenta más amplia 
libertad respecto del canon de llegada. En este último caso puede constituir una innovación en la 
literatura de llegada y también contribuir a su renovación. Cfr. I. EVEN-ZOHAR, “Le relazioni tra 
sistema primario e sistema secondario all’interno del polisistema letterario”, Strumenti critici, 1975, 
26, pp. 71-79; ID., “La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario”, en S. 
NERGAARD (ed.), Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995. 

5 G. TOURY, “‘Translation of Literary Texts’ vs. ‘Literary Translation’. A Distinction 
Reconsidered”, en S. TIRKKONEN-CONDIT – J. LAFFLING (eds.), Recent Trends in Empirical 
Translation Research, Joensuun yliopisto, Humanistinen tiedekunta, Joensuu 1993, pp. 10-24 y ID., 
Descriptive translation Studies and Beyond, John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia 1995; A. 
LEFEVERE, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, UTET Libreria, Torino 
1998. 
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tiva, o la crítica falta completamente, o el análisis textual y verbal se sustituyen 
al análisis traductológico6.  

Sin embargo, aunque el debate sigue abierto y aún falta un verdadero ‘protocolo’ 
de actuación investigadora, es posible reconocer algunos conceptos básicos que la 
traductología ha ido acuñando y que pueden ser una referencia concreta para 
construir un modelo de análisis centrado en el proceso que produce el texto de 
llegada (TL), considerando la crítica de la traducción como la producción de 
«ensayos que tengan como objeto la manera en que un texto ha sido traducido, la 
estrategia traductora adoptada y los resultados cualitativos conseguidos»7. 

Entre los conceptos básicos que la traductología ha formulado y que, según 
Hurtado Albir, «son elementos clave para el análisis de la traducción (...) que han 
ido desplazando a la que ha sido la noción clave a los largo de la historia: la noción 
de fidelidad»8, la autora indica, considerándolos «nociones transversales y 
recurrentes»9: la equivalencia, la invariable y la unidad traductoras; el método 
traductor; las técnicas, los problemas, los errores de traducción. 

Todos estos conceptos «están íntimamente relacionados entre sí y actúan 
complementariamente en la definición y descripción de la traducción»10. La 
crítica de la traducción, en su aspecto de re-construcción del proceso traductor, 
podrá entonces partir del análisis de estos conceptos11 aplicados a un determinado 

                                                                 
6 P. TOROP, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, edición de B. 

Osimo, Hoepli, Milano 2010, pp. 32-33 (trad. nuestra). 
7 B. OSIMO, “Peter Torop per la scienza della traduzione”, en TOROP, La traduzione totale, 

p. XXVI (trad. nuestra). 
8 A. HURTADO ALBIR, Traducción y traductología (2001), Cátedra, Madrid 2011. 
9 Ivi, p. 201. 
10 Ivi, pp. 201-202. 
11 Todos estos conceptos han sido estudiados bajo diferentes enfoques, lingüísticos y 

culturales. La propuesta de ‘Modelo Traductológico Dinámico’ (MTD) de Bolaños los integra, 
armonizando el nivel textual (tanto del texto de partida/TP como del TL) con el nivel 
contextual (contexto sociohistórico) de la traducción, enfatizando que se trata de un «proceso 
de comunicación intercultural». S. BOLAÑOS CUÉLLAR, “Sobre la ética en la comunicación 
intercultural: el caso de la traducción”, Signo y Pensamiento. Eje temático, XXVII (2009), 55, p. 
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texto de llegada para tratar de interpretar y reconstruir el proceso realizado por el 
traductor, en su identificación y resolución de problemas, toma de decisiones y 
aplicación de las diferentes estrategias adoptadas, así como considerar los 
resultados conseguidos respecto de la función del TL en la cultura receptora12. 

Hombres de maíz / Uomini di mais 
Según Francesco Fava 

El segundo descubrimiento de la América de lengua española, para Italia, se 
produce en 1968: en efecto, en ese año, se traduce Cien años de soledad (…) 
novela a la que están vinculadas las fortunas de la narrativa hispanoamericana 
del llamado “boom”13.  

Un año antes, en 1967, Miguel Ángel Asturias recibe el Nobel por la 
Literatura y se edita en Italia Uomini di mais14. La traducción realizada por el 

                                                                 
118. Para profundizar el concepto de MTD véase: ID., Towards an Integrated Translation 
Approach. A Dynamic Translation Model (DTM), 2008, en línea <ediss.sub.uni-hamburg.de/ 
volltexte/2008/3726/> (consultado el 22 de junio de 2015). 

12 Sobre la importancia de la función de la traducción en la cultura de llegada véase también 
la citada ‘Teoría del Polisistema’ y los estudios de L. VENUTI, The Scandals of Translation. 
Towards an ethics of difference, Routledge, London/New York 1998; A. PYM, Method in 
Translation History, St. Jerome Publishing, Manchester 1998; TOURY, “‘Translation of 
Literary Texts’ vs. ‘Literary Translation’. A Distinction Reconsidered” y BOLAÑOS, Towards an 
Integrated Translation Approach. 

13 F. FAVA (ed.), Tradurre un continente. La narrativa ispanoamericana nelle traduzioni 
italiane, Sellerio, Palermo 2013, p. 13 (trad. nuestra, cursiva en el original). 

14 La traducción de Cien años de soledad marca el nacimiento del boom, pero en esos años 
varias importantes obras se habían traducido al italiano, entre otras Pedro Páramo (1960), El 
reino de este mundo (Il regno di questa terra, 1959), Huasipungo (1961), Los perros hambrientos 
(I cani affamati, 1962) o El mundo es ancho y ajeno (I peruviani, 1962) que en 1978 se volvió a 
publicar con el título de Il mondo è grande e alieno (véanse los trabajos en FAVA (ed.), Tradurre 
un continente). 
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hispanista Cesco Vian15 entreabre las puertas del mercado italiano a un espacio 
geográfico y cultural tan amplio, variado y maravilloso que resultará casi 
imposible abarcar en su totalidad, a pesar del interés suscitado y del gran éxito 
de público. 

Nos interesa aquí analizar algunos aspectos de la traducción italiana de la 
novela del gran autor guatemalteco que nos permitan reconstruir una líneas 
generales de las estrategias y decisiones adoptadas en el proceso, considerando 
la actividad traductora una interpretación funcional de los diferentes elemen-
tos lingüísticos y culturales presentes en el texto de partida para llegar a una 
representación global de la creación literaria.  

Los aparatos paratextuales 
La ausencia de aparatos paratextuales (solo siete notas a pie de página)16 influye 
fuertemente en la recepción del texto en Italia. Cuando se publica Uomini di mais, 
no solo se debe traducir el espacio literario de Hispanoamérica, sino también su 
espacio social y cultural. Conocer el marco histórico-social de la novela no es 
imprescindible para comprenderla, pero, como observa Liano, «saber que viene de 

                                                                 
15 También de Vian son la traducciones al italiano de otras novelas de Asturias: Mulata de tal 

(Mulatta senza nome, 1967), Viento fuerte (Vento forte, 1967) y Los ojos de los enterrados (Gli occhi che 
non si chiudono, 1968). 

16 Las pocas notas se concentran en las primeras cincuenta páginas y se refieren fundamen-
talmente a objetos de la vida cotidiana y elementos de la naturaleza. En la traducción se mantiene el 
término original, en cursiva: 1) tecomate: zucca svuotata che serve da bottiglia (p. 12); 2) Avilantaro: 
Pedro de Alvarado, terribile conquistador spagnolo, compagno di Cortés, il ricordo della cui crudeltà è 
vivo tuttora presso i Maya (p. 24); 3) bucul: piccola zucca, usata anche come tazza (p. 25); 4) 
pitahaya: bellissimo frutto rosso di una pianta della famiglia delle cactacee (p. 28); 5) Nixtamalero: 
così chiamato perché all’alba si deve togliere dal fuoco il nixtamal, pentola in cui cuoce il mais in 
acqua di calce, che lo rende più soffice (p. 29); 6) ocote: legno di pino molto resinoso, molto adatto a 
farne fiaccole (p. 38); 7) fanega: misura di capacità per aridi, corrispondente a litri 55,5 circa (p. 50). 
M.Á. ASTURIAS, Uomini di mais, Rizzoli, Milano 1967. De ahora en adelante, todas las citas en 
italiano son sacadas de esta edición, solo se indicará entre paréntesis el número de la página. En todas 
las citas cursiva en el original, negrita / subrayado nuestro. 
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allí, de la irrupción del ladino en el mundo indígena, para cambiar violentamente 
sus ritmos, su cultura, su vida (...) puede ser útil para entender algunos episodios 
del relato»17.  

La oposición indio/ladino presente en la novela se ha sintetizado, muy a 
menudo, en los diferentes valores asignados al mismo objeto, el maíz: «valor 
sagrado e integrador/valor económico y comercial»18. Desafortunadamente, la 
traducción italiana de la novela opta por indicar en cursiva el término original 
indio (en la época ya incorporado en el diccionario italiano)19 y traducir ladino con 
‘civilizzato’ (y no en cursiva), trazando inevitablemente una línea de lectura que 
contrapone civilización/barbarie sin brindar coordinadas de ningún tipo que 
puedan orientar al lector italiano. A pesar de que las notas se puedan considerar en 
la traducción literaria un «fracaso traductivo»20, en este caso, en ausencia de una 
presentación adecuada de la novela21, una simple nota hubiera evitado la infeliz 
traducción del término ‘ladino’: 

Indios con ojos de agua llovida espiaban las casa de los ladinos desde la 
montaña (133)22. 
 
Dalla montagna, indios dagli occhi color di pioggia guatavano le case dei 
civilizzati (15). 

                                                                 
17 D. LIANO, “Los déspotas sumisos”, en M.Á. ASTURIAS, Hombres de maíz, edición crítica, 

Gerald Martin (coord.), ALLCA XX/Fondo de cultura económica, colección Archivos, Paris 
1992, p. 547. 

18 A. ARIAS, “Algunos aspectos de ideología y lenguaje en Hombres de maíz”, en ASTURIAS, 
Hombres de maíz, p. 564. 

19 L. AMBRUZZI, Diccionario español-italiano, Paravia, Torino 1949. 
20 U. ECO, Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, Debolsillo, Barcelona 2009, p. 120. 
21 La introducción a la novela traducida por Vian, realizada por el hispanista Roberto Paoli, 

aparece en la edición de 1981 (Rizzoli, Milano). 
22 M.Á. ASTURIAS, Hombres de maíz, José Mejía (ed.), Cátedra, Madrid 2014. Todas las 

citas en español son sacadas de esta edición, solo se indicará entre paréntesis el número de la 
página. Negrita / subrayado nuestro en todas las citas.  
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Aspecto fónico y registros lingüísticos  
El aspecto fónico representa un ámbito privilegiado en la escritura de Hombres 
de maíz. Un primer desafío para el traductor es mantener la musicalidad 
marcada por las repeticiones insistidas, el uso de vocablos con carga 
onomatopéyica, las metáforas, la abundancia de formas coloquiales marca-
damente expresivas. Además, en los díalogos de la novela se resaltan los datos 
fonológicos característicos del habla de los grupos sociales que la protagonizan, 
como la oscilación vocálica (meíz, me apié, pior, mesmo, no siás); la aspiración 
de la ‘h’ y de /f/ (juyó, juerza); la elisión de /d/ (¿onde lo igeron?) o la 
velarización de /b/ (güeno, güenas). La representación del nivel fónico del 
habla constituye un problema traductor casi imposible de resolver, y la 
traducción italiana uniforma la representación gráfica a una pronunciación 
estándar, que no contradice las normas lingüísticas a las que el lector está 
acostumbrado: 

–Asegunda parte nu hay (136)   
“Seconda parte non ce n’è” (17) 
 
–¿Y onde se podrá averiguar? (140) 
“E dove si potrà saperlo?” (19) 
 
–Por eso digo yo que no es pior castigo... (142) 
“Per questo dico io che non è il peggior castigo…” (21) 
 
–Y se jue, pue... (161) 
“ È partito, dunque...” (34) 

Los personajes también se caracterizan a nivel gramatical y sintáctico, a través 
de un menor o mayor apego a la norma23. Se trata de una dificultad de 
traducción notable, puesto que las dos lenguas en juego pueden no presentar 
las mismas posibilidades de desviación de la lengua estándar en los mismos 

                                                                 
23 Para profundizar el tema del lenguaje hablado en la novela, cfr. D. LIANO, “El habla de los 

indígenas en Hombres de maíz”, Centroamericana, 2009, 17, pp. 51-61. 
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ámbitos. Una solución posible es la de familiarizar el TL24, eliminando los 
‘errores’ y disminuyendo la caracterización del personaje; otra posibilidad es la 
de trasladar el ‘error’ a otro segmento del texto, inclusive a otro plano de la 
lengua (fonético, sintáctico, léxico) en la estrategia denominada de compensa-
ción. La traducción italiana de Hombres de maíz opta por una estandarización 
lingüística, eliminando las características del habla popular y los rasgos de 
desviación de la norma típicos del habla de algunos personajes: 

1.  “Ve Piojosa, diacún rato va a empezar la bulla” (130). 
 “Sai, Pidocchiosa, fra poco qui comincia la cagnara” (13). 
 
2. –Adiós, tené cuidado por todo y hasta puesito –le gritó el señor Tomás 

secamente (159). 
 “Addio, sta’ bene attento a tutto e a presto!” gli gridò il signor Tommaso 

seccamente (33). 

El primer caso constituye una pérdida, pues el italiano relajado posee la 
expresión da qui a un po’ (dentro de poco); mientras que en el segundo 
ejemplo habría un buen margen de compensación rebajando el registro en otro 
segmento del texto: tené cuidado → stai all’occhio (¡ojo!) 

Los “realia” 
Una de las cuestiones más debatidas en la traductología es la dicotomía 
‘traducibilidad/intraducibilidad’. En un texto literario el nivel de intraducibi-
lidad está directamente relacionado con la presencia de elementos léxicos 
marcadamente culturales, o realia, que determina una mayor o menor fluidez 
del texto de llegada (TL). Las dificultades de traducción relacionadas con los 
realia han sido analizadas por varios teóricos (como «indicadores culturales» 

                                                                 
24 La dicotomía familiarización/extrañamiento propuesta por Venuti, destaca la 

importancia del elemento cultural en el proceso de traducción y considera el primer método 
una violencia etnocéntrica sobre el texto fuente y el segundo una práctica cultural transgresiva. 
Cfr. VENUTI, The Scandals of Translation. 
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en la definición de Nord o «culturemas» en la de Vermeer) y sistematizadas 
por Vlahov y Florin25. 

El problema concreto que presenta un texto con una frecuencia muy 
marcada de realia es la imposibilidad de reproducir plenamente la connotación 
de dichos elementos en la lengua de llegada ni las varias asociaciones que estos 
sugieren en el lector del texto de partida. Ya desde las primeras páginas la 
abundancia de realia geográficos en la novela de Asturias evoca un mundo 
capaz de ‘enardecer la imaginación’ y despertar todos los sentidos del lector26: 

1. La tierra cae soñando de las estrellas, (...) donde el guarda canta con lloro de 
barranco, vuela de cabeza el gavilán, anda el zompopo, gime la espumuy 
(126). 

2. Las piedras de las hondas de pita zumbaban (...) entre las parvadas de 
torditos, clarineros, sanates y cuachocos que venían a buscar granos para sus 
buches y sus nidos (187). 

3. en busca (...) de la calaguala, la contrayerba y el chicalote, por menester 
(296). 

                                                                 
25 Los elementos culturales han sido considerados centrales en la traducción por Eugene 

Nida ya en 1945 en “Linguistics and Ethnology in Translation Problemas” (en E. NIDA, 
Exploring Semantic Structures, Fink, München, 1975, pp. 66-78). Sucesivamente, han sido 
estudiados por Peter Newmark, Christiane Nord en cuanto indicadores culturales y por Hans 
Vermeer en cuanto culturemas (cfr. C. NORD, Translating as a Purposeful Activity, Sr. Jerome 
Publishing, Manchester 1997, p. 34). Por su parte, Vlahov e Florin dedican al concepto de 
realia un estudio completo, dividiéndolos en: geográficos y etnográficos, folclóricos y 
mitológicos, cotidianos o histórico-sociales y estudiando las posibles estrategias traductoras (cfr. 
S. VLAHOV – S. FLORIN, “Neperevodimoye v perevode: realii” [“The Untranslatable in 
Translation: Realia”], Masterstvo perevoda, n. 6, Sovetskii pisatel, Moskva 1970, pp. 432-56; 
S.VLAHOV – S. FLORIN, Neperovodimoe v perevode. Realii, Vysšaja škola, Moskva 1986, citados 
en B. OSIMO, Manuale del traduttore, Hoepli, Milano 2004). 

26 M. ZISKA, “La visión exótica del mundo indígena en Hombres de maíz de Miguel Ángel 
Asturias, Premio Nobel de Literatura 1967”, Divergencias. Revista de estudios lingüísticos y 
literarios, 10 (2012), 1, p. 42, en línea <divergencias.arizona.edu/sites/divergencias.arizo-
na.edu/files/articles/VisionExoticaDivergencias.pdf> (consultado el 15 de junio de 2015). 
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Todos los ejemplos se refieren a realia geográficos sin correspondencia en 
italiano y que la traducción analizada tiende a mantener, aunque de manera no 
uniforme, tratando de evitar el procedimiento de sustitución27 y la 
consiguiente ‘falsificación’ de la realidad del texto: 

1. La tierra cae soñando de las estrellas (...) donde el guarda canta con lloro de 
barranco, vuela de cabeza el gavilán, anda el zompopo, gime la espumuy 
(126). 

 
 La terra cade sognando dalle stelle (...) dove il guardiano canta con pianto 

di botro, cala in picchiata lo sparviere, passeggia la grande formica zompopo, 
geme la colomba spumosa (9-10). 

En este fragmento se evidencian tres diferentes elecciones traductoras:  
– calco traductivo: guarda, forma apocopada de guardabarranca (pájaro de la 

selva), en el original encuentra su explicación en el complemento circun-
stacial que le sigue (canta con lloro de barranco). En la traducción resulta 
imposible mantener este equilibrio, y se opta por una traducción literal del 
realia (guardiano) que pierde toda relación semántica con el complemento 
circunstancial (pianto di botro) 

– transcripción: el realia se mantiene, pero adicionando un elemento que lo 
explicita: formica zompopo. Este recurso es utilizado frecuentemente en 
Uomini di mais: zompopo → formica zompopo; sanates → uccelli sanates; 
cenzontle → uccello cenzontle, julín → pesce julín, etc. 

– aproximación: se traduce el realia por aproximación, en este caso mediante 
una palabra que reproduce solo la estructura fonética del original, 
acompañada de un elemento denotativo: colomba spumosa. 

                                                                 
27 La sustitución es uno de los procedimientos indicados por Vlahov y Florin en la 

traducción de los realia y consiste en la utilización de un elemento presente en la cultura de 
llegada (realia por realia, realia por expresión genérica o realia por ‘análogo funcional’). El 
riesgo de la estrategia de sustitución, en la traducción literaria, es el de aumentar la 
comprensibilidad inmediata en detrimento del valor estético y del respeto de la diversidad 
cultural. 
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2. Las piedras de las hondas de pita zumbaban (...) entre las parvadas de 
torditos, clarineros, sanates y cuachocos que venían a buscar granos para sus 
buches y sus nidos (187). 

 
 Le pietre delle fionde di fibra d’agave fischiavano (...) tra le frotte di tordi, 

clarineros, sanates, cuacochos e altri uccelli, che venivano a beccar grani per i 
loro gozzi e i loro nidi (52). 

En este caso la técnica utilizada es de traducción contextualizada: la traducción 
italiana agrega un elemento de contextualización de todos los realia, ausente en 
el original (altri uccelli). 

3. en busca (...) de la calaguala, la contrayerba y el chicalote, por menester 
(296). 

 
 in cerca (…) della felce calaguala, della controerba medicinale e del cardo 

chicalote, ottimi ingredienti (141-142). 

En el ejemplo se evidencia la técnica de transcripción explicitada: felce 
calaguala y cardo chicalote. Además, se ha utilizado la técnica de apropriación 
mediante el calco: controerba (contrayerba), agregando un determinante que 
no está presente en el original (medicinale). 

De mayor dificultad resulta la traducción de los realia cotidianos, referidos, 
como en los ejemplos siguientes, a la comida. La descripción del banquete, 
rebosante de imágenes, nos sumerge en los preparativos:  

1. Las encargadas del chile colorado rociaban con sangre de chile huaque las 
escudillas de caldo leonado, en el que nadaban medios güisquiles espinudos 
con cáscara, carne gorda, pacayas, papas deshaciéndose, y güicoyes, en forma 
de conchas, y manojitos de ejote, y trozaduras de ichíntal (149). 

  
2. Las tamaleras, zambas de llevar fuego, sacaban los envoltorios de hoja de 

plátano amarrados con cibaque de los apastes aborbollantes y los abrían en 
un dos por tres. Las que servían los tamales abiertos, listos para comerse, 
sudaban como asoleadas (...) tropezones para los que en comenzando a 
comer el tamal, llegan hasta a chuparse los dedos (...) Tamales mayores, 
rojos y negros (...), y tamalitos, acólitos (149-151). 
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3. tamalitos (...) de tusa blanca, de bledos, choreques, lorocos, pito o flor de 
ayote; y tamalitos con anís, y tamalitos de elote (...) tamalitos coloreados 
con grana y adornados con olor (149-151). 

La traducción italiana opta por una estrategia (a veces excesivamente) 
familiarizante, de actuación de la norma de adaptación28 del texto a la cultura 
de llegada, con mayor o menor fortuna (evidenciamos en negrita las soluciones 
familiarizantes, que siguen la norma de adaptación): 

1. Las encargadas del chile colorado rociaban con sangre de chile huaque las 
escudillas de caldo leonado, en el que nadaban medios güisquiles espinudos 
con cáscara, carne gorda, pacayas, papas deshaciéndose, y güicoyes, en forma 
de conchas, y manojitos de ejote, y trozaduras de ichíntal (149). 

 
 Le incaricate del peperone rosso innaffiavano con sangue di peperone 

huaque le scodelle di brodo fulvo su cui galleggiavano huisquiles spinosi 
tagliati a metà e nemmeno sbucciati, assieme a carne grassa, frutti di palma 
e patate che si frantumavano, e guicoyes in forma di conchiglia, e fagiolini 
verdi a mazzetti, e fettine di radice di ichintal (25). 

En este fragmento se evidencian diferentes elecciones traductoras: 
– sustitución realia por realia: la traducción italiana utiliza un realia de la 

cultura receptora (peperone, fagiolini verdi), también muy utilizado en la 
cocina popular. En el caso de ‘peperone huaque’ la sustitución es parcial, 
pues se mantiene un elemento de la estructura original. 

– transcripción: el realia se mantiene, sin agregar un elemento que lo 
explicite: huisquiles, guicoyes, ichintal (con la pérdida de los elementos 
gráficos del acento y la diéresis). La traducción considera suficiente el 
contexto para alcanzar un nivel de comprensión aceptable. 

2. Las tamaleras, zambas de llevar fuego, sacaban los envoltorios de hoja de 
plátano amarrados con cibaque de los apastes aborbollantes y los abrían en 
un dos por tres. Las que servían los tamales abiertos, listos para comerse, 

                                                                 
28 TOURY, Descriptive Translation Studies and Beyond. 
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sudaban como asoleadas (...) tropezones para los que en comenzando a 
comer el tamal, llegan hasta a chuparse los dedos (...) Tamales mayores, 
rojos y negros (...), y tamalitos, acólitos (149-151). 

 
 Le addette alle crocchette, rosse in faccia dal tanto soffiare sul fuoco, 

estraevano i fagottini di foglia di banano legati con fibre di tifa dagli orci 
ribollenti, e li aprivano in un batter d’occhio. (...) Quelle che servivano le 
polpette aperte, pronte per essere mangiate, sudavano come vittime di 
un’insolazione (...) bocconcini per quelli che cominciano a mangiare le 
crocchette e se ne leccano le dita (...) Crocchette enormi, rosse e nere (...) e 
polpettine di contorno (25-26). 

El fragmento es parte de una unidad de traducción (la descripción de la 
preparación de la comida)29 con un elemento léxico predominante presente en 
el original (tamal) que se pierde totalmente en la traducción. Los tamales se 
convierten en croquetas y albóndigas (crocchette, polpette) en una técnica de 
sustitución por analogía funcional que exaspera la norma de adaptación a la 
cultura meta: 

3. tamalitos (...) de tusa blanca, de bledos, choreques, lorocos, pito o flor de 
ayote; y tamalitos con anís, y tamalitos de elote (...) tamalitos coloreados 
con grana y adornados con olor (149-151). 

 
 fagottini di candido cartoccio di mais, con bietole, fiorellini rosa, semi 

commestibili, germogli di pito o fiore di ayote; e polpettine all’anice, e 
polpettine di helote (...) e crocchettine colorate con la cocciniglia e 
profumate di spezie (25-26). 

                                                                 
29 Según A. Hurtado Albir «La unidad de traducción es uno de los temas más complejos 

que tiene pendientes la Traductología. En este sentido, comparte las dificultades teóricas de la 
definición de texto; en el caso de la unidad de traducción, la dificultad es todavía mayor, ya que 
se produce entre dos situaciones comunicativas y dos textos (el original y la traducción) y se dan 
más procesos cognitivos», HURTADO ALBIR, Traducción y traductología, p. 237. Considera-
mos, en este caso, ‘unidad de traducción’ no solo una unidad funcional y operativa, sino 
también una unidad de sentido constituida por elementos de diferente naturaleza y que forma 
parte de la ‘organicidad textual’. 
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En el ejemplo también se pierde la repetición de la palabra tamal que evoca la 
función del maíz como fuente de sustentamiento del hombre y hasta aparece 
una tercera forma de traducirla: fagottini (empanaditas).  

Asimismo, para no interrumpir excesivamente la fluidez del texto30, 
predomina la estrategia familiarizante en la traducción por generalización de 
elementos de la naturaleza: bledos → bietole; choreques → fiorellini rosa; 
lorocos → semi commestibili). 

El mundo mítico 
El título de la obra de Asturias remite explícitamente al mito prehispánico de 
la creación del hombre y el máiz será, consiguientemente, uno de los símbolos 
presentes en toda la obra. Entre los aspectos lingüísticos que en la novela 
aluden al mundo mítico podemos identificar las maldiciones y la venganza 
ritual. El fuego, símbolo de la venganza ritual, también está presente en toda la 
novela junto con la noche y el agua con carácter ambivalente, siendo a la vez 
aliados de la vida y de la muerte. 

Otro elemento lingüístico que remite al mundo mítico, así como a la 
tradición oral y su carácter colectivo, es la repetición que, en la novela de 
Asturias, no se da solo en la voz del relato, sino en las voces de los personajes, 
que recrean el estilo formulaico y repetitivo de los textos mayas. En la novela 
este recurso no influye solo en el aspecto fónico/musical, sino también en la 
representación de la cultura oral indígena de la cual la repetición es un rasgo 
típico, como observa Ong  

pensar en términos no formulaicos, no mnemónicos, aún cuando fuera posible, 
sería una pérdida de tiempo puesto que el pensamiento, una vez formulado, no 
podría ser recordado y no sería conocimiento duradero, sino pensamiento 
fugaz. (...) Un pensamiento y un discurso lineal y no repetitivo, o analíticos, 

                                                                 
30 VENUTI, The Scandals of Translation. 
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son creaciones artificiales, estructuradas por la tecnología de la escritura (pp. 64 
y 69)31.  

En los ejemplos siguientes la repetición (o evocación) de los elementos 
simbólicos genera imágenes que se instalan en la memoria: 

1. tamalitos (...) de tusa blanca (...); y tamalitos con anís, y tamalitos de elote, 
como carne de muchachito de maíz sin enducerer (149-151). 

 
2. Luego se encendieron fogarones con quien conversar del calor que agostaría 

las tierras si venía pegando con la fuerza amarilla.  
 Alrededor de los fogarones, la noche se veía como un vuelo tupido de 

pajarillos de pecho negro y alas azules. 
 Cerca de los fogarones otros hombres se escarbaban las uñas delos pies con 

sus machetes (147). 
 
3. ¡Treme otro, mija!.... Tamales mayores, rojos y negros, (...) ¡Treme otro, 

mija!... (...) tamalitos coloreados con grana y adornados con olor. ¡Treme 
otro, mija!... (149-151). 

En la traducción italiana en ninguno de los ejemplos propuestos se mantiene la 
repetición, decisión que influye en la cadencia del texto y sus alusiones a la 
cultura oral: 

1. tamalitos (...) de tusa blanca (...); y tamalitos con anís, y tamalitos de elote, 
como carne de muchachito de maíz sin enducerer (149-151). 

 
 fagottini di candido cartoccio di mais (…); e polpettine all’anice, e 

polpettine di helote, come carne di bimbo, di mais non indurito (25-26). 

Además de perderse la repetición, el uso del marcador de pausa que separa 
bimbo/di mais cambia el significado del enunciado. El mais non indurito ya no 

                                                                 
31 W.J. ONG, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna 1986 (trad. 

nuestra). 
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es especificativo del sustantivo bimbo, sino de polpettine, anulando el sentido 
implícito de ‘recién nacido’ y la alusión al mito de la creación del hombre. 

2. Luego se encendieron fogarones con quien conversar del calor que agostaría 
las tierras si venía pegando con la fuerza amarilla.  

 Alrededor de los fogarones, la noche se veía como un vuelo tupido de 
pajarillos de pecho negro y alas azules. 

 Cerca de los fogarones otros hombres se escarbaban las uñas de los pies con 
sus machetes (147). 

 
 Poi si accesero roghi, con i quali conversare del caldo che avrebbe 

rinsecchito i terreni se avesse seguitato a picchiare con la forza gialla. 
 Attorno ai roghi, la notte, si vedeva un fitto svolazzare di uccelletti dal 

petto nero e l’ali blu. 
 Altri uomini, accanto ai bracieri, si pulivano le unghie dei piedi coi 

coltellacci (23-24). 

El uso de dos palabras diferentes en la traducción de “fogarones”, roghi y 
bracieri, interrumpe la repetición presente en la parte inicial de los tres 
párrafos que se presentan en rápida sucesión y forman parte de la misma 
unidad de traducción32. Además, en el último caso, se produce también un 
cambio en el orden de las palabras que modifica la cadencia del fragmento y la 
imagen evocada. 

3. ¡Treme otro, mija!... Tamales mayores, rojos y negros, (...) ¡Treme otro, 
mija!... (...) tamalitos coloreados con grana y adornados con olor. ¡Treme 
otro, mija!... (149-151) 

                                                                 
32 En el texto original las repeticiones son casi siempre ternarias, y en varias ocasiones la 

traducción respeta esta cadencia, como en el siguiente ejemplo: «¡Qué de mentiras aquella 
noche en San Miguel Acatán (...) ¡Qué de mentiras piadosas salidas de los sobres (...) ¡Qué de 
cartas en aquella párvula ciudad» (356) / «Quante bugie, quella sera, a San Michele Acatán 
(...) Quante pietose menzogne traboccanti dalle buste lacerate (…) Quante lettere in quella 
piccola città» (192).  
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“Me ne dia un’altra, bellezza mia!...”. Crocchette enormi, rosse e nere […] 
“Venga un’altra, bellezza mia!...” […] crocchettine colorate con la cocciniglia e 
profumate di spezie. “Ancora un’altra, bellezza mia!” (25-26). 

La repetición de una de las palabras clave de la unidad de traducción (tamal), 
se entrecruza en el original con la insistente fórmula con la que se pide la 
comida. La traducción italiana elimina toda repetición, y utiliza siempre una 
fórmula diferente. Tampoco reproduce el habla relajada y el registro coloquial: 
en particular, para la contracción de la forma voseante “traéme → treme” usa la 
tercera persona singular, que es forma de cortesía del italiano (me ne dia). 

Conclusiones 
Según Ángel López García «la traducción no puede aspirar a otra cosa que a 
reemplazar unas formas por otras, con mayor o menor fortuna»33. Y con mayor 
o menor fortuna la traducción italiana de Hombres de maíz se enfrenta con un 
texto denso de dificultades traductoras, que se evidencian en la abundancia de 
referencias culturales, juegos fónicos, invenciones lingüísticas y en la variedad 
de registros presentes en la novela.  

Publicada por primera vez en 1967, casi veinte años después de la aparición 
del original, constituye para el lector italiano un primer acercamiento a una 
visión de la realidad distante y totalmente desconocida. Visión que el autor 
guatemalteco sabe intuir y expresar a través de la estructura misma de la obra y 
de una extraordinaria riqueza verbal. Las reiteradas acumulaciones, enume-
raciones y metáforas de Hombres de maís y sus incursiones a un mundo que 
solo se puede bosquejar a través de la elaboración del mito, constituyen un 
desafío constante en la construcción de una estrategia traductora flexible y 
funcional que debe re-crear, en su musicalidad, exuberancia y variedad de 
registros, una realidad (lingüística) maravillosa.   

                                                                 
33 A. LÓPEZ GARCÍA, “Estudios sobre neurolingüística y traducción”, 2008, p. 56, en línea 

<www.uv.es/=alopez/documentos/neuroytrad.pdf> (consultado el 27 de junio de 2015, 
cursiva nuestra). 
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El espacio intercultural que habita la traducción la lleva a cumplir con una 
función ética en el encuentro entre las culturas de las que se hace mediadora. 
Uomini di mais oscila entre las dos normas primarias, que no se excluyen 
mutuamente, de adecuación (al texto original) y aceptabilidad (para las 
espectativas del lector meta). Adecuación y aceptabilidad, ritmo y funciona-
lidad son conceptos que exigen una constante negociación por parte del 
traductor entre el texto de partida y las posibilidades que ofrece la lengua meta. 
En su conjunto Uomini di mais trata de compensar las inevitables pérdidas y 
no evita una estrategia global de extrañamiento que renuncie a la de fluidez y 
haga del traductor lo que Venuti34 define un «rebelde con causa», que 
promueve la visibilidad del texto original tratando de proyectar al lector en la 
cultura que lo ha producido. Pero, si por una parte nos demuestra que la 
traducción no es imposible, por otra nos dice que es imposible reproducir toda 
la fuerza y vitalidad idiomática del original. 

 

                                                                 
34 VENUTI, The Scandals of Translation. 
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ICONOGRAFÍA FEMENINA EN 
EL ARTE Y EL CINE Y SU APROPIACIÓN 

EN LA OBRA DE LUIS DE LIÓN 

TANIA PLEITEZ VELA 
(Universidad de Barcelona) 

Resumen: El artículo analiza dos textos del escritor guatemalteco Luis de Lión a partir de 
la configuración de los arquetipos femeninos presentes en dichos textos y su vínculo con 
tradiciones y discursos culturales europeos, tal y como aparecen en dos obras claves de la 
cinematografía del siglo XX. El conflicto cultural al que aluden los textos de Luis de Lión 
puede ser leído, a la vez, como una propuesta innovadora y transgresora de representación 
del conflicto histórico guatemalteco que toma en cuenta no sólo el espacio público y la 
Historia, sino que también incursiona en el espacio privado, uno donde la ladinización ha 
dejado como saldo una arquitectura emocional violentada. 

Palabras clave: Luis de Lión – Feminidad – Masculinidad – Imagen – Conflicto cultural 
– Violencia. 

Astract: Female Iconography in Art and Cinema and its Appropriation in the Work 
of Luis de Lión. The article analyzes two texts of the Guatemalan writer Luis de Lion 
considering the configuration of the female archetypes present in these texts as well as 
their links with European traditions and cultural discourses, as they appear in two key 
works of the twentieth century cinematography. The cultural conflict alluded by the texts 
of Luis de Lion can be read, at the same time, as an innovative proposal and a transgressive 
representation of the Guatemalan historical conflict that takes into account not only 
public space and history, but also private space, one where ladinización has left a violated 
emotional architecture. 

Key Words: Luis de Lión – Femininity – Masculinity – Image – Cultural conflict – 
Violence. 
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Ya en un artículo anterior1 me he referido a la utilización de arquetipos 
femeninos como eje para expresar un conflicto cultural por parte del escritor 
guatemalteco Luis de Lión. En el presente artículo profundizaré en los aspectos 
tratados en aquel (relativos a los arquetipos forjados por simbolistas y 
prerrafaelistas, cuya influencia se traslada a la literatura durante gran parte del 
siglo XX) y añadiré una breve referencia sobre dichos arquetipos representados 
en dos filmes: la película de Fritz Lang, Metrópolis (1927), y la de Roger 
Vadim, Y Dios creó a la mujer (1956), los cuales aparecen, de alguna forma, 
adaptados en la escritura del guatemalteco, tanto en su novela El tiempo 
principia en Xibalbá como en su poema “Y Dios creó a la mujer”2. 

Una colisión cultural y de géneros 
En los últimos años, varios estudiosos nos han informado sobre el traumático 
evento que significó el paso de una sociedad indígena (paralela y equivalente en 
términos de género) a una sociedad colonial androcéntrica. Por ejemplo, Susan 
Kellogg, en su artículo “From Parallel and Equivalent to Separate but 
Unequal: Tenochca Mexica Women, 1500-1700”3, hace referencia al declive 
progresivo de las condiciones de vida de las mujeres nahuas (en lo que a estatus 
legal e influencia social se refiere) durante los dos siglos posteriores a la 
conquista de México. Asimismo, Karen Vieira Powers ha dedicado un libro al 
análisis de la génesis de la sociedad androcéntrica en Hispanoamérica, Women 

                                                                 
1 El artículo se titula “‘Buscando algún sol que hubiera dentro’. Estudio comparativo entre 

El tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión y Canto palabra de una pareja de muertos de 
Pablo García”, en Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2014, 
27-28, en línea <istmo.denison.edu/n27-28/articulos/05.html> (consultado el 4 de abril de 
2015).  

2 Las ilustraciones utilizadas en este artículo son de dominio público a menos que se 
indique la fuente. 

3 Artículo incluido en S. SCHROEDER – S. WOOD – R.S. HASKETT (eds.), Indian Women of 
Early Mexico, University of Oklahoma Press, Oklahoma 1997.  
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in the Crucible of Conquest. The Gendered Genesis of Spanish American Society, 
1500-1600:  

A pesar de que la invasión española en las Américas frecuentemente figura 
como una colisión cultural, lo que permanece menos comentado es que 
también fue una colisión de géneros. Ya que, dentro de esa confrontación entre 
dos mundos inmensamente distintos –el europeo y el indígena–, está inmerso 
el encuentro entre pueblos que tenían creencias distintas sobre lo que 
significaba ser una mujer y lo que significaba ser un hombre4. 

Por lo tanto, esta investigadora correlaciona la imposición del colonialismo 
español con la variación de los roles de género, la sexualidad y las relaciones 
entre hombres y mujeres en el Nuevo Mundo. En otras palabras, examina hasta 
qué punto se alteraron los sistemas de género indígenas, lo que se tradujo en un 
cambio significativo de la posición social de estas mujeres. Según la estudiosa, 
en el mundo precolombino, estas relaciones se basaron en un principio de 
equivalencia y paralelismo: la esfera de las mujeres y la de los hombres eran 
distintas pero de ninguna manera se imponía una sobre la otra. Pero los 
conquistadores y colonizadores trajeron ideas sobre las relaciones entre 
hombres y mujeres radicalmente distintas. En realidad, el patriarcado 
gobernaba las relaciones sociales, políticas y económicas de toda Europa. Pero 
Vieira Powers señala que en España este era aún más extremo debido a que 
involucraba la reclusión de las mujeres en el hogar con el fin de salvaguardar su 
sexualidad. En este sentido, la Iglesia le confiaba a los hombres el bienestar 
espiritual, moral y físico de sus mujeres (esposas, madres, hermanas, hijas)5.  

                                                                 
4 K. VIEIRA POWERS, Women in the Crucible of Conquest. The Gendered Genesis of Spanish 

American Society, 1500-1600, University of New Mexico Press, New Mexico 2005, p. 39 (la 
traducción es mía).  

5 Muchas de las creencias que los conquistadores traían provenían de una cultura que le 
asignaba a los hombres casi exclusivamente la autoridad sobre los asuntos tanto políticos y 
religiosos como familiares y domésticos. Legalmente, las mujeres estaban bajo el tutelaje de sus 
padres, sus esposos o algún pariente masculino. Si eran llamadas para ejercer de testigos en un 
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No extraña, pues, que Luis de Lión, nacido en el seno de una familia 
kakchikel, se aprovechara de uno de los conflictos europeos más antiguos para 
hablar de la situación indígena contemporánea, un conflicto que tradicional-
mente ha marcado a la sociedad patriarcal occidental y que ha perfilado su 
imaginario: el miedo y la fascinación que la mujer ha causado en el hombre, 
sobre todo la mujer erótica. De Lión se aprovecha del mismo para referirse a la 
ladinización del indígena hasta en lo más profundo de su intimidad, es decir, se 
detiene en un proceso cultural, una colisión, que termina distorsionando el 
espacio de los afectos, el terreno emocional, sobre todo las relaciones 
domésticas y sexuales entre hombres y mujeres indígenas. 

El origen de esta imaginería europea tiene dos vertientes las cuales reflejan, 
al mismo tiempo, las reacciones que tradicionalmente la mujer ha causado en el 
hombre, ese ser deseado pero que también encarna el pecado y la muerte. La 
primera tiene que ver con Eva, ya que es la portadora del pecado original y es, 
según el cristianismo, la culpable de los males de la humanidad. Esto ya se deja 
ver, por ejemplo, en la Edad Media por medio de imágenes religiosas. En la 
catedral de Reims, del siglo XIII, destaca una escultura de Eva acariciando un 
reptil, mientras que en la catedral de Chartres, también del siglo XIII, sobresale 
la escultura de la esposa de Putifar (amo de José) escuchando los consejos del 
diablo. En la iglesia de la Sainte Croix (Burdeos), del siglo XII, aparece 
esculpida una mujer, símbolo de la lujuria, junto a su amante, el demonio6. Más 
adelante, en el arte, destaca la tabla central “Tierra” del famoso tríptico de El 
Bosco (Jerome van Aken), El Jardín de las delicias (1500-1505): en el caótico 
mundo de los pecados y la lujuria, en una esquina, se ve a una Eva diminuta 
escondida en una cueva, señalada por Juan el Bautista con dedo acusador. 

                                                                 
juicio, tres mujeres eran consideradas equivalentes al valor de un testigo masculino. Ivi, pp. 40-
41. 

6 Véase: E. BORNAY, Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid 1998, pp. 36-38. 
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Eva acariciando un reptil, catedral 

de Reims, siglo XIII7 

 
“Tierra” (detalle), El Jardín de las delicias 

(1503-1504)8 

La otra vertiente tiene que ver con el mito hebreo de Lilith, supuestamente la 
primera mujer insubordinada que abandona a Adán y que encarna el 
paradigma de la perversidad femenina: representa a la mujer sensual y 
seductora, atractiva y fatal, la diablesa, quien a menudo es retratada con la 
serpiente como aliada y amante, ya que el reptil es tanto la personificación de 
Lucifer como un símbolo fálico. Obras pictóricas como La tentación de San 
Antonio (1878) de Félicien Rops o El pecado (1893) de Franz von Stuck, 
evidencian el imaginario y la iconografía que ha existido en torno a la mujer 
como personificación de la lujuria y cómplice del demonio; la femme fatale 
precisamente se convirtió en figura paradigmática de los pintores prerrafaeli-
stas y simbolistas; mientras que la Venus Verticordia (1864-68) de Rossetti 
(cuadro en que sobresale, rodeada de flores, una mujer de larga y ondulante 
cabellera, labios carnosos y un pecho parcialmente descubierto, pero que 

                                                                 
7 Fuente: BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 36. 
8 El Bosco, Museo Nacional del Prado, Madrid. 
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alrededor de su cabeza lleva una especie de aureola) ya perfila el ideal 
masculino de mujer que prevaleció a finales del siglo XIX y durante gran parte 
del XX: la figura sincrética Virgen/Venus. 

 
F. Rops, La tentación de san 

Antonio, 1878 – Bibliothéque 
Royale Albert Ier, Bruselas 

 
F. von Stuck, El pecado, 
1893 – Galleria d’Arte 

Moderna, Palermo 

 
D.G. Rossetti, Venus Verticordia, 

1864-68 – Russell-Cotes Art 
Gallery and Museum, 

Bournemouth 

Sin embargo, en el Popol Vuh, todos los dioses tienen una contraparte 
femenina: lo masculino y lo femenino son complementos ineludibles que 
intentan demostrar el equilibrio universal. La creación, según los antiguos 
mayas, se sustenta en una concepción dualística, razón por la cual los nombres 
de la divinidad son ordenados en parejas creadoras, como Ixmucané e 
Ixpiyacoc. Por lo tanto, si en el imaginario masculino europeo se ha enfatizado 
durante siglos la cualidad fatal de las mujeres, lo “peligroso” del principio 
femenino del mundo, es decir, la amenaza del Eterno Femenino (y de ahí la 
necesidad de construir una imagen de mujer virginal y etérea, como 
contrapropuesta), la cosmología maya más bien se vertebró tomando en cuenta 
ese principio, existiendo así una fuerte presencia femenina en el proceso de 
creación del universo y la humanidad.  

En la novela El tiempo principia en Xibalbá (escrita entre 1970 y 1972, pero 
publicada por primera vez en 1985), De Lión explora el deseo masculino que 
experimenta una comunidad de indígenas en una Guatemala ladinizada y 
racista. Precisamente, la imagen de la mujer le sirve al autor como elemento 
narratológico de conflicto convirtiéndose así en el eje sobre el cual se 
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precipitan y yuxtaponen las diferencias entre indígenas y ladinos. Lo anterior 
se expresa en la dicotomía virgen/puta. Como dice Toledo:  

Los hombres de la comunidad tienen una obsesión, poseer sexualmente a la 
virgen, ya que históricamente representa como símbolo, no al cristianismo en la 
imaginería indígena, sino a la mujer española, intocable, virgen, blanca y libre 
de pecados como parte de los valores inculcados durante el proceso de 
evangelización a que son sometidos los indígenas conquistados y coloniales9.  

Así, la estatua de la Virgen de Concepción, la de mejillas «color de durazno», 
desata el deseo sexual en los hombres de una aldea indígena. Al ser una virgen 
blanca, los indígenas no pueden identificarse religiosamente con dicho 
símbolo: por un lado, es una imagen impuesta a su imaginario espiritual y, por 
el otro, la virgen no es morena ni tiene los rasgos indígenas. Así, la presencia de 
la virgen materializa y acentúa la diferencia entre ladinos e indígenas. Al 
mismo tiempo, esta se convierte en un objeto de deseo de los hombres 
indígenas por ser precisamente un símbolo ajeno, exótico. 

Todos los hombres desean a la virgen en silencio, pero como no pueden 
poseerla sexualmente (al fin y al cabo es un ídolo de madera), recurren a 
Concha, la “puta” de la aldea, una muchacha parecida a la virgen, con «el 
mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas pestañas, las mismas 
cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta el mismo tamaño, con la diferencia 
nada más de que era morena, que tenía chiches, que era de carne hueso y que, 
además, era puta»10. Pero llega un día en que el deseo deja de ser reprimido y 
vivido en silencio: uno de los hombres, Pascual (que representa al indígena 
ladinizado) secuestra la estatua de la virgen e intenta concretar con ella el acto 
sexual o, más bien, lleva a cabo una violación: «Pasó toda la noche en lucha 

                                                                 
9 A. TOLEDO, “Entre lo indígena y lo ladino: El tiempo principia en Xibalbá y Velador de 

noche, soñador de día, tonalidades melodramáticas en la narrativa guatemalteca contempo-
ránea”, Tatuana, s/a, 2, p. 8, en línea <www.bama.ua.edu/~tatuana/numero2/images/revxibal-
velador.pdf> (consultado el 10 de diciembre de 2014). 

10 L. DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, Bancafé/Magna Terra editores, Guatemala 
2003, p. 18. 
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constante contra la madera, puyándola, queriendo atravesarla a puro huevo, 
pero la madera se resistía. A veces parecía que como que se iba a convertir en 
carne, que como que estaba a punto de sangrar, y entonces su miembro se 
volvía más nervio, más miembro, más necio»11. 

La imagen, por supuesto, resulta transgresora y provocadora: el falo del 
subalterno que corrompe el símbolo divino del poder ladino. No obstante, ese 
hombre intenta penetrar la madera una y otra vez, sin éxito, hasta que, 
adolorido, se resigna y la mira «como quien mira a un enemigo que lo ha 
derrotado». Esa imagen grotesca desenmascara la realidad de una cultura 
poscolonial que ha sembrado la semilla de la discriminación: de la misma 
forma que no puede penetrar ese pedazo de madera, ese indígena, aunque 
ladinizado, tampoco puede penetrar en el mundo ladino, realmente no tiene 
lugar en esa cultura y, a su vez, termina despojado: «Y ojeroso, desvelado, 
deshecho su miembro, herido, dolorido, su cara más vieja como si viniera de un 
lugar terrible». Por lo tanto, el hombre termina por despreciar a esa imagen de 
la virgen: «en sus mejillas ya no había ni sombra de color y sus labios 
necesitaban ahora de algún colorete para aparentar frescura. Parecía una 
cualquiera, parecía una puta»12.  

Esta actitud pareciera reflejar su desprecio por ese mundo ladino que a la 
vez lo rechaza. El conflicto está servido: por un lado, el deseo despega de la 
imagen femenina construida, la de la mujer blanca, virginal, idealizada, 
anhelada, pero esa imagen se distorsiona cuando se vuelve terrenal, cuando la 
virgen deja de ser intocada, cuando se vuelve “carne”. Entonces a aquella se le 
impone otra imagen, también construida: la de la mujer fácil, la mundana, la 
femme fatale. Idealización y desprecio se precipitan sobre ese eje femenino. Por 
lo tanto, en la novela se construye un espacio erótico donde coexiste lo 
blasfemo y lo sagrado, lo que marca un descenso a un ambiente de rasgos 
surrealistas (incluso expresionistas, por los elementos grotescos de los que 

                                                                 
11 Ivi, p. 61. 
12 Ibidem (todas las citas de este párrafo pertenecen al mismo número de página de la 

novela). 
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beben las imágenes) donde lo atroz y lo violento coinciden con el esperpento y 
lo excéntrico. De esta forma, el erotismo se asocia a los rasgos ideológicos del 
catolicismo invirtiéndose el simbolismo tradicional de este último13.  

En síntesis, podemos comprobar que en la novela lionina el dilema de los 
prerrafaelistas y simbolistas, que explicaré más adelante, se expresa en la 
bifurcación que adquiere el deseo masculino en esa comunidad indígena: una 
vez conquistados por el imaginario europeo, esos indígenas fantasean con otro 
ideal de belleza femenina, una mujer blanca, con mejillas «color de durazno». 
Pero al mismo tiempo hay otra mujer deseada (por parecerse físicamente a la 
Virgen de Concepción) que, sin embargo, es repudiada porque es una mujer 
que experimenta un fuerte deseo sexual; Concha, de hecho, encarna un doble 
prejuicio porque no es blanca y encima es “puta”. Todo lo anterior 
inevitablemente desencadena un conflicto en el interior de los hombres 
indígenas de la novela: su complejo de inferioridad aumenta porque saben que 
no pueden aspirar a tener en sus brazos a una mujer blanca y virginal (el 
arquetipo impuesto), puesto que el indígena ocupa el último escalón en la 
escala social: 

Recordás que sabiendo que era imposible una unión con ella, con esa madera, 
buscaste en la ciudad qué pariente suya podría quererte, que buscaste a muchas, 
que les decías que en tu pueblo tenías tierras, dinero, buena casa; recordás que 
todas te rechazaron, que no te miraban siquiera, que sólo te escuchaban las de 
las cantinas pero que de todas maneras te decían: ¡Indio!, y que entonces fue 
cuando te conseguiste a ésta que sí te habla; que sí te oye, que sí te amó, que aún 
podría amarte otra vez; a ésta que es india pero que por lo menos tiene el 
nombre y el apodo de la que vos adorabas; a ésta, pero no para mujer sino que 
para sirvienta14. 

                                                                 
13 PLEITEZ VELA, “‘Buscando algún sol que hubiera dentro’. Estudio comparativo entre El 

tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión y Canto palabra de una pareja de muertos de Pablo 
García”. 

14 DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, p. 66. 
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De ahí que en la novela uno de los hombres exprese su deseo de forma violenta 
(robándose la virgen e intentando violar la estatua de madera), una acción 
simbólica que llama la atención sobre su situación: puesto que en el entorno 
ladino no tiene voz ni existe, aquel se hace visible mediante una acción 
escandalosa, agresiva, esperpéntica. Vale la pena preguntarse: ¿Por qué Luis de 
Lión utiliza imágenes femeninas para referirse a la invisibilización del mundo 
indígena y sus conflictos en una sociedad ladinizada? Tendremos que irnos 
atrás en el tiempo y al continente europeo, al origen de la mujer como signo y 
arquetipo en las artes, como objeto de arte. 

Orígenes de una iconografía femenina 
Erika Bornay, a largo de su libro Las hijas de Lilith, sostiene que desde finales 
del siglo XIX y principios del XX, las ideas abstractas del simbolismo hicieron 
uso de una “forma concreta” de mujer a la que le fue otorgada una dimensión 
conceptual, es decir, arquetípica, pero con una riqueza de matices como nunca 
antes la había tenido en la historia del arte. Dicha dimensión se tradujo en 
obras pictóricas, literarias y, más tarde, cinematográficas, en las que se palpan 
claramente dos versiones de lo femenino construidas en el imaginario: la mujer 
artificial (amante-estéril) y la natural (esposa-madre). No obstante, como 
vimos, las representaciones femeninas se remontan varios siglos atrás, eviden-
ciando que la realidad social y cultural de la misoginia ha estado tan presente 
que ha llegado a naturalizarse. El supuesto carácter maligno y tiránico de la 
mujer se ha venido retratando constantemente; por ejemplo, en el grabado 
titulado La cólera de la esposa (siglo XV), de Israhel van Mechenem, aparece 
una esposa maltratando a su indefenso marido bajo la mirada gozosa del 
diablo. Más adelante, hacia finales del XIX, la idea continuó viva como lo 
demuestra Las etapas de la crueldad de Ford Madox Brown: la niña maltrata al 
perro mientras la joven se muestra indiferente a su pretendiente. 
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I. van Mechenem, La cólera de la esposa, 

siglo XV – Albertina, Viena 

 
F.M. Brown, Las etapas de la crueldad, 1890 c. – 

City Art Galleries, Manchester 

Dichas representaciones, precisamente, alcanzan un punto álgido a finales del 
siglo XIX con los prerrafaelistas y los simbolistas, quienes las convirtieron en 
iconografía recurrente. Como afirma Bornay, «aunque la mujer es también la 
esposa casta, la madre-Madonna, y la soeur d’election baudeleriana, ella es, sobre 
todo, la mujer fatal»15. Uno de los primeros en utilizar el término de la femme 
fatale fue Georges Darien, en su novela Le voleur (1897). Décadas más tarde, la 
aceptación de su forma francesa apareció en la edición de 1969 de The Random 
House Dictionary of the English Language: «Femme fatale. French. An 
irresistible attractive woman who leads men into danger; siren»16. Nacía así, 
oficialmente, la imagen arquetípica de la mujer fatídica en el arte, la literatura y 
el cine. 

¿Por qué los simbolistas insistieron en una dimensión negativa de la imagen 
femenina construida? Bornay opina que una respuesta se puede encontrar en 
su concepción dual del mundo: 

                                                                 
15 BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 98. 
16 Ivi, p. 114. 
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para los simbolistas, existe un mundo superior, el del espíritu, y un mundo 
inferior, el de los sentidos. Esta supuesta bondad del espíritu, en oposición a la 
maldad de la materia, dará lugar, en ocasiones, a un fuerte sentimiento místico 
y religioso y paralelamente, o como consecuencia, una desconfianza y rechazo 
de la mujer, puesto que ella es la imagen por antonomasia de lo que en el 
mundo se conoce como lo real. La mujer es la encarnación de la dominación 
del espíritu por el cuerpo, es la tentadora que pone de relieve la naturaleza 
animal del hombre e impide su fusión con el ideal. Y aunque puede ser una 
musa inspiradora de la obra de arte, mucho más a menudo es su amenaza. Todo 
ello iba a despertar en el artista simbolista una morbosa seducción por el sexo, 
que irá pareja con un obsesivo temor por sus atractivos17. 

¿Y por qué enfatizar ese miedo? Según Bornay, en Europa, el miedo a lo 
femenino se hizo más patente a partir de mediados del siglo XIX, cuando 
empezaron a aparecer movimientos feministas organizados (como el de Flora 
Tristán). Asimismo, las mujeres ingresaron como trabajadoras en la vida 
pública, en fábricas y oficinas. Para muchos, observar a la mujer fuera de su 
papel conyugal y maternal se convirtió en motivo de ansiedad y miedo; fuera 
de los papeles tradicionales, esta se les aparecía como un ser usurpador y 
amenazador al statu quo establecido. Al mismo tiempo, había otro motivo 
importante: la prostitución crecía a niveles alarmantes; las fronteras a las que 
las prostitutas estaban confinadas se ampliaban, convirtiéndose en protago-
nistas de los centros urbanos. Esto se tradujo en pavor a las enfermedades 
venéreas: los placeres sexuales equivalían a la muerte, como ha quedado 
reflejado en el cuadro de Félicien Rops, La parodia humana.  

Todo lo anterior culminó con la aparición del arquetipo de la femme fatale 
para dar forma a aquella mujer que tanto inquietaba a la comunidad masculina. 
Precisamente, es hacia el final de ese siglo que Baudelaire escribe: «El 
satanismo ha vencido. Satán se ha vuelto ingenuo»18. Los artistas se 
obsesionaron además con los excesos sexuales (recordemos La Venus de las 

                                                                 
17 Ivi, p. 98. 
18 A. ALVAREZ, El dios salvaje. El duro oficio de vivir, Emecé editores, Barcelona 2003, p. 

220. 
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pieles de Sacher-Masoch), lo que pareciera más chocante a la sociedad burguesa, 
aquello que demostrara la intensificación de una vida dedicada al arte. En su 
libro La muerte, la carne y el diablo, Mario Praz muestra como gradualmente el 
fatalismo llegó a ser sinónimo de fatalidad sexual: «la femme fatale reemplazó a 
la muerte como inspiración suprema»19. Por lo tanto, se afianza una 
imaginería literaria y visual que tiene como protagonista a la mujer con poder 
letal, sensual, dominante, la “mala”, un arquetipo que surge del deseo y la 
misoginia masculinos y que empieza a aparecer bajo un amplio repertorio 
iconográfico. Así, se la representa bajo el maquillaje de diversos rostros basados 
en personajes míticos de la antigüedad pagana, histórica y bíblica: Eva, Lilith, 
Salomé, Judit, Dalila, Venus, Pandora, Medea, Circe, Helena de Troya, 
Cleopatra, Mesalina, Lucrecia Borgia, la Esfinge, la Medusa, la Sirena, la 
vampiresa… Precisamente, en la novela de Ramón del Valle Inclán, La cara de 
Dios (1889), Víctor le describe a su amigo Palomero la pasión que siente por 
Paca la Gallarda, a lo que este responde: «Casi todos los hombres de tu 
temperamento tienen en la vida una mujer así. La mujer fatal es la que se ve 
una vez y se recuerda siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan 
siempre vestigios en el cuerpo y en el alma. Hay hombres que se matan por 
ellas, otros que se extravían»20.  

                                                                 
19 Ivi, p. 219. 
20 R. DEL VALLE INCLÁN, La cara de Dios, Taurus, Madrid 1972, p. 273. 
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F. Rops, La parodia humana, 188121 

Lo más importante de tener en cuenta es que por medio de esas imágenes 
femeninas, en la que sobresale la representación del dominante y el dominado, 
se excluye, automáticamente, toda posibilidad de una relación armónica, 
recíproca y dual, de ahí sus connotaciones trágicas y las implicaciones 
emocionales de estos conflictos. Se trata de contradicciones emocionales 
recreadas por medio de tópicos. Así, en un sentido tradicional, las diversas 
versiones de lo femenino se convierten en un eje donde se precipita el 
conflicto, la mujer-arquetipo que lleva intrínseca la muerte, la perdición, el 
ángulo emocionalmente violento de la existencia masculina.  

Siguiendo a P. Jullian, Bornay subraya que «el cine, incluso mejor que la 
pintura, va a ofrecer a un mundo más y más mecanizado las imágenes creadas 
años atrás por los decadentes y los simbolistas»22. Basta recordar el impacto 
que en 1915 produjo el exotismo de Theda Bara (juego de palabras que a la 
inversa se lee death arab, destacando la sexualidad y el exotismo), cuando 
protagoniza A Fool There Was, en el papel de una vampiresa. En 1917, la actriz 
volvió a llamar la atención personificando a otra imagen representativa de la 
femme fatale: Cleopatra. En definitiva, aquellos mitos que tanto fascinaron a la 
sociedad masculina de artistas, van a ser recuperados por el cine. Mas aun, la 
concepción europea y decadente de la mujer, expresada en la oposición 
madre/femme fatale, también llegará a Latinoamérica por medio de los 

                                                                 
21 Fuente: Lluvia artificial (http://lluviaartificial.blogspot.com.es/2013/04/felicien-rops.html) 
22 BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 385.  
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modernistas, que bebieron de la imaginería simbolista23, pero también del cine 
y de la publicidad.  

 
Foto publicitaria de Theda Bara, 191824 

Dos referencias cinematográficas en diálogo con Luis de Lión 
Una de las películas expresionistas más clásicas y legendarias es, sin duda, 
Metrópolis (1927) de Fritz Lang. No hay espacio aquí para entrar 
profundamente en el argumento del filme, pero lo que me interesa destacar es 
el papel de María en el contexto de la distopía futurista que se retrata, una 
donde coexisten dos clases bien definidas: los pensadores y los trabajadores. 
Así, una pequeña élite vive rodeada de lujo opulento mientras que la gran 

                                                                 
23 Por ejemplo, no olvidemos la construcción de la mujer en algunos poemas de Rubén 

Darío. En esta línea, Darío también adoptó el imaginario de la mujer fatal, a la que en ocasiones 
le exige que sea profunda, como en “Querida de artista” (El canto errante, 1907). En este, el yo 
poético le insta a una mujer-hechicera que se ponga a la altura de su amante artista, en otras 
palabras, que abandone la “artificialidad”: «Cultiva tu artista, mujer, / que por cierto debes 
tener / los ojos de las hechiceras… / Cultiva tu artista, mujer, / sin abusar del alfiler / y del filo 
de las tijeras. / Y si eres de las hechiceras / que, desnudas, se dejan ver / en las pieles de las 
panteras, / o si de las tristes fieras, / cultiva tu artista, mujer». (R. DARÍO, “Querida de artista”, 
en P. GIMFERRER (ed.), Poesía, Planeta, Madrid 2000, p. 209). 

24 Fuente: Forum de FilmdeCulte (http://forum.plan-sequence.com/theda-bara-t16751.html) 
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mayoría trabaja en condiciones deshumanizantes, en un complejo industrial 
que se iguala a una máquina monstruosa. María es una proletaria carismática, 
profundamente estimada por sus compañeros de trabajo, que suele sermo-
nearles sobre la paz venidera y les pide paciencia para que no se subleven 
todavía, basándose en una profecía: pronto llegará el mediador, aquel que se 
convertirá en el corazón entre la cabeza (los pensadores) y las manos (los 
trabajadores). María se presenta, pues, como una especie de Madonna.  

 
María, rodeada de velas, recuerda 

a una virgen25 

 
María sermoneando a los trabajadores en las 

catacumbas26 

Cuando el fundador y gobernante de la ciudad, Joh Fredersen, se entera que 
los trabajadores tienen planes de revuelta, le pide ayuda a un científico llamado 
Rotwang, quien le presenta su último invento: un androide. Fredersen le 
ordena al inventor que le otorgue al androide los rasgos de María, con el fin de 
aprovecharse de la credibilidad que esta tiene con los trabajadores. Rotwang 
secuestra a la carismática proletaria y transforma su figura en androide. La 
María-androide es lo opuesto de la María-humana y tiene todas las 
características de la femme fatale (seductora, artificial). Es ya ampliamente 
famoso el guiño cautivador que la androide hace durante un primer plano de la 
película.  

                                                                 
25 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
26 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
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María-androide, con gesto seductor27 

Una vez creada, María-androide es presentada en Yoshiwara, un nightclub 
donde suelen divertirse los hijos de los ricos. Es allí donde interpreta sus bailes 
eróticos y los hombres enloquecen invadidos por la lujuria: pelean, se ponen 
celosos, se llenan de lascivia, cometen pecados. Pero, sobre todo, la veneran.  

 
Los hombres en el nightclub reaccionan al baile exótico de María-androide28 

En una escena, se la retrata como la meretriz de Babilonia, la gran prostituta 
del Apocalipsis. Así, los hombres observan con fascinación, asombro, deseo y 
adoración a ese fenómeno irresistible que es la mujer erótica, y esta aparece 
como símbolo que anuncia la muerte, la perdición, la llegada del Apocalipsis. 
En pocas palabras, una vez más se hace referencia a la trilogía mujer-sexo-
muerte, o, lo que es lo mismo, maldad, pecado, castigo.  

                                                                 
27 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
28 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
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María-androide en pleno baile29 

 
María-androide como la meretriz de Babilonia 

y los hombres a sus pies30 

¿Y cómo es percibida María-androide en el lugar de los trabajadores? 
Programada por su inventor, quien obedece las órdenes de Fredersen, en el 
mundo proletario esta versión de María actúa como agente provocador: incita 
a los trabajadores a rebelarse. El plan de Fredersen es que lleven a cabo la 
sublevación para tener una excusa que le permita utilizar la fuerza en contra de 
ellos y reprimirlos. Sin embargo, los trabajadores descubren que han sido 
engañados. Creyéndola una bruja, terminan quemando a María-androide.  

Ahora bien, lo interesante es que Luis de Lión nos muestra ese conflicto 
desde la perspectiva contraria: el deseo sexual y la perdición son provocados 
por la virgen (y no por la femme fatale), subvirtiendo de esta forma el imagi-
nario tradicional. No obstante, en ambos casos se alude a una imagen femenina 
que al principio aparece virginal pero que luego es transformada en femme 
fatale por la mano del hombre: a través de la tecnología, en el caso de 
Metrópolis, y a través de una violación, en el caso de El tiempo principia en 
Xibalbá. En la novela, la virgen adquiere rasgos esperpénticos y surrealistas 
cuando, después de ser violada, la estatua es animada, adquiere vida, deja de 

                                                                 
29 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
30 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
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resistirse ante Pascual, su violador, y se abandona al deseo, tanto así que se 
aferra a este: 

Adentro, él oyó que llamaban. (…) Estaban enlazados como perros que no 
quieren desprenderse, atornillados para siempre. Él se dejaba como chupar, 
como absorber, como mamar por bajo; ella se deshacía en suspiros, en vaivenes, 
en movimientos de mar pacífico. (…) Seguían llamando en la puerta de la 
iglesia. Tocaban, querían empujar la puerta la puerta y entrar, pero no se 
atrevían. Ella se prendía más a él. Él quería zafarse para ir a preguntar qué 
querían, pero ella le tendía sus dos piernas en la espalda como tenazas y lo 
jalaba más hacia su cuerpo como para desaparecerlo.  
En la puerta seguían tocando. 
–Soltáme siquiera un momentito. Sólo voy a ir a ver que quieren y regreso. 
Pero ella no lo oía. Estaba en el último momento31.  

Cuando la virgen animada es descubierta en pleno acto sexual por todos los 
miembros destacados de la aldea, comienza a excusarse aunque enfatizando la 
diferencia entre indígenas y ladinos, es decir, adoptando un discurso 
condescendiente, paternalista y discriminatorio, el discurso construido por una 
hegemonía ladina que se sabe impune: 

Y entraron el alcalde, sus auxiliares y ministriles, el encargado de la milicia y los 
dos principales de la Cofradía y los demás miembros y las Hijas de María. 
¡Jesús, las Hijas de María! Entonces, le dio vergüenza y de un tirón se zafó de él, 
corrió hacia donde estaba su ropa y se puso el vestido blanco, el manto azul, la 
corona de reina de las vírgenes, de rosa mística, torre de David, arca de oro, 

                                                                 
31 DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, pp. 70-71. Esa acción posesiva y dominante de 

alguna forma recuerda a la Fílide reinterpretada por el artista prerrafaelista Edward Burne-
Jones: el pintor británico la retrata como árbol florido que se inclina y abraza al asustado 
Demofonte, quien intenta desprenderse de sus abrazos apasionados pero sofocantes, 
anuladores. La leyenda original cuenta que Fílide (o Filis), desesperada porque su esposo 
ausente no regresaba, se ahorcó, convirtiéndose en un deshojado almendro. Demofonte volvió 
tiempo después y cuando se enteró que la muchacha se había transformado en árbol, lo abrazó, 
tras lo cual el almendro se llenó de hojas (P. GRIMAL, Diccionario de mitología griega y romana, 
Paidós, Barcelona 1981, p. 200). 
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salud de los enfermos, refugio de los pecadores… Y les pidió perdón a todos, les 
dijo que disculparan pero que tenía años y años de haber conocido sólo a la 
paloma y que de allí en adelante nada, que mentiras, que seguía siendo virgen, 
que gracias porque la perdonaban, que gracias por no hacerle nada a su 
momentáneo marido, que sí, que déjenlo, que no tuvo la culpa, que había sido 
ella quien se le había insinuado y que ni modo, él era hombre. ¿Qué de puritita 
verdad la perdonaban? ¿De de veras de veras? Ah, vaya. Pues les haría todos los 
milagritos que quisieran. Pero que eso sí, si con él se había metido había sido 
por pura casuanecesidad. Que no fueran a pensar que con todos sería igual. 
Que recordaran que eran inditos. Que otra vez gracias por ponerla nuevamente 
en su camarín. ¡Gracias, inditos por su buen corazón!32. 

Como vemos, la virgen justifica su acto sexual en un principio de etnicidad y, 
en ese sentido, Pascual posiblemente representa una excepción porque es un 
indígena ladinizado, diferente al resto de los “inditos” de la comunidad. Es en 
este momento que los hombres de la aldea se rebelan, se colocan en el escenario 
principal y ponen de manifiesto su etnia, pero bajo sus propios términos: 
destruyen la estatua de madera para reemplazarla por esta otra virgen, la 
virgen/puta, la virgen/femme fatale, la cual cesa de representar una dicotomía u 
oposición binaria para convertirse en una unidad sincrética. Según Palacios, esa 
acción simboliza el violento rechazo a un sistema social, cultural y sexual 
impuesto, lo cual restablece la tradición indígena, tal y como lo han hecho con 
otros santos folclóricos guatemaltecos, por ejemplo, Maximón. Aunque 
Palacios acierta al decir que alzar ese nuevo ídolo sincrético supone la 
construcción de una nueva identidad indígena, marcada por una constante 
tensión, no concuerdo con que eso implique únicamente una auto-
determinación, una rearticulación de sus tradiciones, de su cultura y de lo 
indígena33. A mí parecer, se trata de algo mucho más complejo. Cuando la 

                                                                 
32 Ivi, pp.71-72. 
33 R.M. PALACIOS, Indigenousness and the Reconstruction of the Other in Guatemalan 

Indigenous Literature, Tesis doctoral, Universidad de Toronto, pp. 108-110, en línea 
<tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/19072/1/Palacios_Rita_M_200911_PhD_thesis.
pdf> (consultado el 8 de abril de 2015).  
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virgen/femme fatale comienza a ser venerada, en realidad no toma lugar un 
verdadero empoderamiento indígena. El conflicto iniciado a partir del fuerte 
deseo que experimentan los hombres de la aldea más bien representa una 
especie de fin de mundo indígena, tal y como lo conocían, en el que se 
resquebraja y se rompe la armonía de su espacio doméstico, el de los afectos, el 
de las relaciones entre hombres y mujeres, el de la familia, y, por ende, el 
espacio de la comunidad. Porque ese conflicto cultural y psicológico también 
toca a las mujeres indígenas, quienes, al ser consideradas por sus hombres como 
“hambrientas, feas”, empiezan a sentir celos de la virgen: «Y no tardó mucho 
tiempo sin que las mujeres empezaran a ver en sus maridos su amor por ella [la 
virgen], a darse cuenta de que [ellas] sólo les servían para desahogarse, para 
tener hijos, para hacerles la comida»34. De esta forma, se erosionan las 
relaciones entre hombres y mujeres indígenas, imponiéndose, a la vez, un 
silencio catastrófico:  

Pero todos –padres, madres, hijos– con el amor, el rencor, el odio o los celos en 
silencio, subrepticiamente, clandestinamente en el corazón, sin sacarlos a los 
labios: ellas, eternamente bocarriba, pasivas, odiando mientras recibían a los 
hombres; ellos, amando a la Virgen mientras hacían, se movían sobre sus 
mujeres, cesaban, se agotaban; los hijos, agarrando de la mano a sus novias, pero 
por no poder agarrar la de la otra35. 

Como vemos, las mujeres indígenas adquieren una resentida conciencia de su 
diferencia con respecto a la virgen ladina: «aunque siempre se habían fijado 
que no eran blancas, rosaditas, pelo canche y sin trenzas, cuerpo fino y que se 
entiende, ladinas como ella, ahora esas diferencias pesaban, les dolían. Y 
empezaron a casi odiarla con respeto»36. Las mujeres indígenas, por lo tanto, 
llegan a ser discriminadas no solo por el mundo ladino sino también por sus 
hombres. Incluso, llegan a ser las víctimas de la violencia que devora a estos, esa 

                                                                 
34 DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, p. 63. 
35 Ivi, p. 64. 
36 Ivi, p. 63. 
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violencia desatada por la fervorosa veneración que ellos le rinden a la 
virgen/puta: 

Pero las mujeres decidieron rescatar a sus maridos, a sus novios, a sus padres, a 
sus hermanos, a sus hijos, y se apostaron en la primera esquina, y cuando la 
procesión asomó los llamaron con ruegos, con señas, con lágrimas, pero los 
hombres, en lugar de hacerles caso, las tomaron de las trenzas, las arrastraron, 
les rasgaron los vestidos y con leños y machetes y bofetadas les dieron en el 
rostro, en los senos, en el sexo, en las nalgas, en las piernas, en los brazos, hasta 
dejarlas bocarriba o bocabajo echando sangre y luego, pasando sobre sus 
cuerpos, sobre los llantos de los niños, sobre amores y fraternidades y mater-
nidades, prosiguieron la procesión por las calles del pueblo37.  

Por un instante, surge el sueño de reconstruir la aldea, la aldea primigenia, «a 
querer reinventarla exactamente igual a la imagen que tenían de ella en el 
cerebro desde hacía siglos. Pero se dieron cuenta de que había que hacerla de 
nuevo… Pero ya no hicieron nada»38. Ante esa parálisis anímica y colectiva, 
provocada por el proceso transculturador, el odio, los celos, las peleas y el soplo 
de la Muerte arrasan con ellos. De esta forma, la virgen/femme fatale encarna 
también a la Muerte: «ella y su cofradía, la de la Muerte. (…) Tenía sed de vida 
y quería empezar a matar ya»39. Así, llega ese fin del mundo indígena de “hacía 
siglos”:  

todos hacían retazos el aire con sus machetes, disparaban contra cualquiera, 
herían, mataban, maltrataban, gritaban, crujían de pura calentura, de puros 
celos y sólo algunos, a falta de no poderla besar, sobar, coger, morirse encima de 
ella, agarraban puñaditos de tierra, la besaban y se la tiraban.  
Pero nadie vio que se hizo. Porque cuando por fin terminó la batalla, en el 
quebradizo silencio, solo se escuchaba el silencio de los que habían muerto, los 
quejidos de los que agonizaban, de los sobrevivientes que, trastrabillando, 
trataban de levantarse y caminar, y más tarde, en la cantina o en las tripas de las 

                                                                 
37 Ivi, p. 75. 
38 Ivi, p. 73. 
39 Ivi, p. 75. 
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calles, otra vez el chilín de los machetes y el ruido seco de los disparos, el adiós 
de las vidas, el silencio cuando ingresaban a la otra orilla, el silencio de esa orilla, 
el llorar de las mujeres que desfilaban buscando cada quien el cadáver que les 
pertenecía, el cansancio, la muerte, el silencio final40. 

Nuevamente pregunto: ¿Por qué De Lión eligió precisamente esta perspectiva 
para referirse al conflicto entre el mundo indígena y el ladino en la Guatemala 
de mediados del siglo XX? Me parece que la clave la encontramos en un poema 
posterior titulado “Y Dios creó a la mujer”. La fecha que aparece en el 
manuscrito de este poema es la del 14 de mayo de 1984, por lo que 
prácticamente es lo último que escribió antes de su secuestro, el cual, 
precisamente, tuvo lugar al día siguiente. Según su hija Mayarí, es de suponer 
que el poema estaba en gestación; tampoco se sabe si escribió alguna línea 
durante su cautiverio, antes de su asesinato el 5 de junio de 198441. En 
cualquier caso, el poema fue incluido recientemente en Poemas del volcán de 
fuego (Cultura, Guatemala 2014), aunque su elaboración no es parte original 
de los poemas que conforman a dicho libro. Si esto fue lo último que escribió 
De Lión, no me parece exagerado proponer que las alteraciones de lo 
masculino y lo femenino en el mundo indígena, debido a las estrategias de una 
política discriminatoria (que sistematizó y normalizó el racismo), fue una 
obsesión literaria que el autor mantuvo hasta el final. 

En “Y Dios creó a la mujer”, el escritor guatemalteco se vale del título de la 
famosa película de Roger Vadim, de 1956, protagonizada por Brigitte Bardot. 
Antes de leer el poema, me parece importante mencionar brevemente una 
escena de dicha película, donde el personaje de la francesa, Juliette, baila 
eróticamente tal si fuera una Salomé, algo que conecta con la iconografía que 
he descrito arriba. 

                                                                 
40 Ivi, pp. 76-77. 
41 Comunicación personal con Mayarí de León por medio de correo electrónico, 8 y 10 de 

diciembre de 2014. 
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Fuente: Fotolog42 

 
Fuente: Última película43 

El baile desinhibido de Juliette despierta un instinto violento en Michel, uno 
de los hombres que está obsesionado con la belleza y la actitud libre de la joven. 
Ese instinto se materializa cuando desenfunda una pistola y dispara para 
detener el baile. En definitiva, su danza reitera, una vez más, la representación 
femenina como símbolo de lo pagano, de la materia, de la sexualidad, el deseo y 
la perdición. Destaca en esta escena la presencia directa de la violencia y, 
además, la equivalencia del eterno femenino al insondable misterio: lo 
femenino retratado como algo tan desconocido y lejano como lo era el 
continente africano para el europeo. No en vano Freud denominó a la mujer 
como el Continente Negro. Y no en vano aparece la Bardot bailando rodeada 

                                                                 
42 http://www.fotolog.com/bbrigittebb/56721701/ 
43 http://ultimapelicula.blogspot.com.es/2014/09/80-cumpleanos-de-brigitte-bardot. html 
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de africanos y al son de sus tambores. En la película de Fritz Lang, la mujer 
erótica sobresale como símbolo que anuncia la llegada del Apocalipsis y la 
discordia. En contraste, como vimos arriba, en El tiempo principia en Xibalbá 
lo que se enfatiza, por medio de imágenes femeninas, es el fin del mundo 
indígena, tal y como se conocía. En la película de Vadin se alude directamente 
al conflicto afectivo, al sentimiento de inseguridad, que provoca esa tradicional 
dicotomía virgen/femme fatale, algo que se transparenta en el irónico poema de 
De Lión. 

Efectivamente, en el poema “Y Dios creó a la mujer”, Luis de Lión satiriza 
ese imaginario artificialmente construido mostrando el contraste entre dos 
imágenes de mujer: la indígena natural y la blanca sensual, es decir, aquella que 
se le apareció cuando vio en la pantalla a la francesa. Así, el yo poético, en un 
diálogo imaginario con la Bardot, le asegura, irónicamente, que ha provocado 
un fuego en su interior. Después de hacer una descripción del cuerpo 
voluptuoso de la actriz, aludiendo a la imagen sincrética de Lilith y Eva, el 
autor enfatiza el contraste que se establece con un estado de cosas anterior a esa 
imagen artificialmente construida: 

Eva mía, 
caminabas 
y eras la tierra y sus dos movimientos. 
Eras mi sueño. 
Todas las noches te metías en mi cabeza 
con tu cuerpo de serpiente y tu piel de lirio. 
 
Brigitte Bardot 
yo venía de un pueblo donde no había cine 
y sus mujeres eran catedrales. 
Mis ojos sólo conocían los troncos de los árboles 
y nunca habían visto un muslo. 
Los senos no tenían nada de erotismo, 
eran frutas llenas de jugo para los labios de los niños. 
Los brazos y los abrazos eran cunas o nidos. 
Las cinturas no eran de avispa, 
eran redondas. 
Los vientres eran surcos para reproducir la vida, 
no almohadas.  
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Y uno crecía, 
se casaba,  
tenía hijos 
y eso era todo. 
 
Pero Dios 
creó en París una mujer 
y la exportó envuelta en celuloide. 
 
(…) 
Brigitte Bardot, 
yo intenté la resistencia, 
pero tu fuego era demasiado. 
La aldea que yo traía en la cabeza 
fue tomada por asalto y arrasada. 
Y tuve que abrirte mi corazón 
y luego alzar los brazos. 
 
De eso hace muchos años, 
Brigitte Bardot. 
Y sin embargo…44. 

De Lión alude a la idea de que el indígena no conocía el erotismo a la manera 
europea precisamente por no existir en su cotidianidad la represión sexual, 
consecuencia de las prohibiciones católicas. Eso no quiere decir que no sintiera 
deseo, solo que la sexualidad y la construcción de género se vivían de manera 
diversa. Pero, con la llegada de ese Dios patriarcal, occidental, europeo, también 
comenzó a respirar en su imaginario una imagen de mujer supuestamente perversa 
y fascinante, alzando contradicciones, y es precisamente ahí donde comienzan los 
problemas, las fracturas en la psique masculina, en la psique de los hombres 
indígenas ladinizados. Por otra parte, surge otra pregunta al leer el poema: ¿está 
también Luis de Lión satirizando la imagen de la mujer indígena que alberga el 

                                                                 
44 L. DE LIÓN, “Y Dios creó a la mujer”, Web poética, 19 de junio de 1998, en línea 

<mypage.direct.ca/j/julio/lion.html> (consultado el 2 de diciembre de 2014). 
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mundo ladinizado, una visión más naif, primitivista? Es decir, ¿está el autor 
satirizando ambas imágenes femeninas construidas? No hay espacio aquí para 
ahondar en este último punto pero es una pregunta que lanzo para estudios 
futuros sobre el tema. Por ahora, creo que merece la pena considerar las imágenes 
femeninas que ha creado la artista indígena Paula Nicho Cumez, originaria de San 
Juan Comalapa, pueblo conocido por ser el lugar de nacimiento de varios artistas 
guatemaltecos, como José Colaj. Paula Nicho Cumez ha creado imágenes que 
humanizan a la mujer indígena desde una perspectiva más compleja porque 
aparece con sus pesares y sus anhelos y no solo ejerciendo sus labores domésticas y 
maternales45.  

 
P. Nicho Cumez, Cruzando fronteras, 200746 

                                                                 
45 Para más información véase: “Celebrating Guatemalan Women during Women’s History 

Month: Paula Nicho Cumez”, Roots and Wings, 12 de marzo de 2012, en línea <root-
sandwingsintl.org/blog/2012/03/celebrating-guatemalan-women-during-womens-history-month-
paula-nicho-cumez/>; y La mujer maya / Maya Woman: The Helen Moran Collection, 2008-2013, 
en línea <mujeresmayasenarte.org/gallery.html> (consultados el 5 de diciembre de 2014). 

46 Fuente: La mujer maya/Maya Woman, The Helen Moran Collection, en línea 
<http://www.mujeresmayasenarte.org/gallery.html>. 
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Conclusión  
Considerando el poema “Y Dios creó a la mujer” y lo enfatizado en la novela El 
tiempo principia en Xibalbá, Luis de Lión nos entrega una propuesta personal 
contra-hegemónica que pareciera querer decir que, así como el mundo ladino 
ha alterado la imagen de la mujer en la mente indígena, descomponiendo 
dramáticamente el equilibrio en que vivían, así ha intentado entrar en su 
psicología para imponerle una visión de mundo que injustamente le esclaviza y 
atormenta. La Guatemala de mediados del siglo XX se nos aparece como un 
lugar conflictivo donde se ha perdido el sosiego ante la violencia y la 
discriminación cotidianas. Un lugar de muerte, física y existencial. Un Xibalbá 
latente. Por medio de las imágenes femeninas (virgen/puta) presentes en la 
novela, se subraya la representación del dominante y el dominado a través de 
dicotomías: ladinos/indígenas, hombres-indígenas/mujeres-indígenas, mujer-
blanca/mujer-indígena, dicotomías interiorizadas y naturalizadas que 
excluyen, automáticamente, toda posibilidad de establecer relaciones 
armónicas y recíprocas en esa sociedad. En definitiva, la propuesta de este 
escritor resulta innovadora porque refleja el conflicto histórico guatemalteco 
tomando en cuenta no sólo el espacio público, la Historia, sino también el 
privado, el doméstico, un lugar donde la ladinización ha dejado como saldo 
una arquitectura emocional violentada. Más aun, la “masculinidad” de los 
hombres indígenas de la comunidad retratada, al no poder poseer a la mujer 
blanca y virginal que desean con fervor, es desplazada hacia lo pasivo, o hacia lo 
“femenino”, creándose en su interior una profunda crisis de la masculinidad 
que desemboca en la violencia. Mientras tanto, las mujeres indígenas son 
desplazadas hacia el silencio, la sumisión, hacia un concepto de lo “femenino” 
aún más radical, convirtiéndose en las marginadas dentro de la esfera de los 
marginados. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 

Normas editoriales y estilo 
1. Los trabajos serán resultado de investigación original, y no habrán sido 

publicados previamente ni estarán siendo considerados por otras revistas. 
2. La extensión debería contenerse entre 8.000-9.000 palabras; 50.000-64.000 

pulsaciones, espacios incluidos. Interlínea sencilla. 
3. Los autores enviarán por correo electrónico a: dip.linguestraniere@unicatt.it: 

a. Carta con las siguientes información: título del trabajo, nombre del 
autor, ubicación profesional y dirección postal completa, dirección 
electrónica, resumen (en castellano e inglés, 150-200 palabras), palabras 
claves (entre tres y cinco, en castellano e inglés). 

b. Archivo informático del texto 
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el 

procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista. 
5. Estilo:  

a. Los cuerpos de letra serán los siguientes: 11 para el texto en general; 12 
para el título del trabajo, nombre y datos del autor, títulos de párrafos; 
10 para el resumen y las palabras clave, ejemplos, citas espaciadas, notas a 
pie de página. 

b. Los estilos de letra serán los siguientes: 
i. Texto general: redonda normal 
ii. Título del trabajo: negrita mayúscula (subtítulo eventual: cursiva 

minúscula) 
iii. Nombre del autor: versalita 
iv. Datos del autor: redonda, entre paréntesis 
v. Títulos de párrafos: cursiva minúscula 

c. La primera línea del párrafo inicial del texto no llevará sangría, como la 
primera línea del texto tras las citas. Tras punto y aparte el párrafo 
llevará, en la primera línea, una sangría de 0,5 cm. 

d. Las notas y las referencias bibliográficas no deben estar al final del 
artículo que a pié de página en el mismo artículo. 
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e. Los fragmentos de otros autores referidos textualmente van puestos en 
tondo, entre comillas bajas: «....». Los puntos suspensivos entre 
paréntesis redondos (...) se utilizan para señalar palabras o parte del 
textos omitidos dentro de la cita. Si el fragmento supera las tres líneas 
debe aparecer con margen entrante (1 cm), separado del texto de una 
línea sencilla arriba y abajo y de cuerpo más pequeño. Las posibles 
integraciones del texto o comentarios del autor van entre paréntesis 
cuadrados. 

f. Para las citas en el texto, para destacar palabras sueltas o sintagmas 
breves se emplearán comillas dobles (“...”); el cursivo se empleará para 
destacar vocablos extranjeros no incorporados al léxico de la lengua del 
trabajo; las comillas sencillas (‘...’) se reservarán para enmarcar 
significados o rasgos significativos. 

g. Obras citadas: 
i. LIBROS: N. APELLIDO, Título, Editorial, Ciudad año. 
ii. ARTÍCULOS: N. APELLIDO, “Título”, Revista, año, n. volumen, p. 
iii. LIBRO COLECTIVO: N. APELLIDO, “Título”, en N. APELLIDO 

(ed.), Título del libro colectivo, Editorial, Ciudad año, p. 
h. Si los autores son varios estarán separados por una raya: N. APELLIDO – 

N. APELLIDO 
i. Reenvío a obra ya citada. En ningún caso se emplearán indicaciones 

como “op. cit.”, “art. cit.” sino: 
i. APELLIDO, Título (completo o abreviado siempre que claro y 

utilizado de manera uniforme en todo el texto), p. 
ii. En citas consecutivas de la misma obra se emplearán las dos formas: 

Ivi e Ibidem. La primera si la obra es la misma pero las páginas son 
diferentes (Ivi, p.....); la segunda si todos los elementos son iguales. 

Para casos particulares se uniformarán los estilos. 

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 
1. La publicación trata temas relacionados con la lengua, cultura y literatura 

centroamericanas y antillanas. 
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2. Los trabajos según las áreas de conocimiento, se enviarán, sin el nombre del 
autor, a dos evaluadores, los cuales emiten su informe en un plazo máximo 
de tres semanas. En caso de desacuerdo entre los dos evaluadores, la Revista 
solicitará un tercer informe. 

3. Sobre esos dictámenes se decidirá el rechazo, la aceptación o la solicitud de 
modificaciones al autor. 

4. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo que incluye: 
a. Indicación del plazo máximo de entrega del informe. 
b. Una evaluación final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones 

mínimas; Invitar a reproponer; Rechazar). 
c. Una valoración de: pertinencia del trabajo a las áreas de conocimiento; 

originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigación; 
coherencia del lenguaje crítico; rigor metodológico y articulación 
expositiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y 
claridad de discurso. 

d. Un breve comentario 
5. La fecha de aceptación definitiva se comunicará por parte de la Revista 



Indexación en bases de datos

La revista CENTROAMERICANA está indexada en las siguientes bases de datos:
MLA International Bibliography

Y forma parte de:
REDIAL Red Europea de Información y Documentación sobre América Latina

Latinoamericana
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