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PENSAR LAS POLITICAS Y ESTETICAS DE LA
MODERNIDAD EN CENTROAMERICA

Palabras liminares

La cuestién de la modernidad incluye en la historia politica, de las ideas y de las
corrientes estéticas de América Latina un conjunto muy diverso de categorias
(como el de nacién, estado, ciudadania, progreso, sociedad, democracia,
educacion, cultura y género) que han ido marcando las dindmicas internas y
externas del continente desde finales del siglo XIX, llegando a constituirse
como un problema central en los debates intelectuales a lo largo del siglo XX.
Mabel Morafia y Hermann Herlinghaus afirman que «la modernidad ha sido
siempre, en el caso de América Latina, una modernidad en crisis, y ha provisto
una base discursiva pro domo desde la cual pudieron formularse tanto anhelos
de identidad y legitimidad como estrategias de diferencia cultural»!, refirién-
dose asi a una larga tradicién de descentramientos de “discursos modelo”,
(hetero)normativos, impuestos desde un centro. Dichos descentramientos han
constatado a su vez el cardcter heterogéneo de las modernidades que coexisten
en América Latina, visibilizando las tensiones y contradicciones que
componen sus discursos. Durante los dias 15 y 16 de diciembre de 2014, la Red
Europea de Investigaciones sobre Centroamérica RedISCA se reunié en Berlin

' M. MORANA — H. HERLINGHAUS, “Introduccién”, en Fronteras de la modernidad en
América Latina, IILI, Pittsburgh 2003, p. 11.
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para celebrar su V Coloquio-taller volviendo sobre estos debates americanos y
enfocando especialmente la regién centroamericana y el siglo XX.

Tomamos como punto de partida para delimitar esta época, las rupturas
que supuso la Primera Guerra Mundial para los procesos politicos, socio-
histdricos y culturales hispanoamericanos desde una perspectiva transatldntica,
asi como las crisis que la Gran Guerra desat6 en los campos del conocimiento
(filosofico, espiritual, artistico y cientifico). Este campo de tensiones fue, a la
vez, espacio de vinculacién de las realidades locales, nacionales y regionales a
través del ejercicio de distintas practicas politicas, culturales y sociales. Asi, la
revalorizacion de tradiciones y entidades culturales autéctonas, la pluralidad y
exploracion de espiritualidades que se alejaban de los ideales racionalizadores
europeos, la influencia de pensamientos y filosofias politicas que transcendian
la matriz liberal-conservadora son solamente algunas de las transformaciones
que marcaron las formas de participacién de las emergentes clases medias,
intelectuales y politicas del continente. En el caso centroamericano, se
superpone a este espiritu epocal la consolidacién de una dependencia
econdmica, politica y militar de los Estados Unidos que ya se habia empezado a
perfilar hacia finales del siglo XIX. Invasiones, injerencias politicas, monopo-
lios y nuevas formas de colonialismo van generando otras matrices explicativas
(de distinto signo ideoldgico) sobre identidades territoriales y poblacionales.

A la vez, la primera mitad del siglo XX representa, en y para Centroamé-
rica, una etapa en la cual el autoritarismo (que se extiende por diversas regiones
para sostener exclusiones y jerarquias favorecedoras de las élites locales y del
capital norteamericano) se enfrenta a resistencias y sublevaciones colectivas,
tanto en las ciudades como en el campo. El antiimperialismo, la lucha de César
Augusto Sandino en los anos veinte, el levantamiento campesino de 1932 en El
Salvador o la Revolucién de Octubre en Guatemala en 1944 son casos
contundentes de aquellas oposiciones. Igualmente, las primeras luchas en
Centroamérica por una mayor equidad de género, atin hoy poco visibilizadas,
se llevan a cabo alo largo de estas décadas.

Asi, la modernidad imaginada y debatida en Centroamérica se asienta en la
primera mitad del siglo XX sobre una modernizacién social econémica que
muchas veces utilizé y justificé la violencia y la exclusién, marginando los

intereses nacionales y regionales, en un momento cuando una nueva
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conciencia global se estaba articulando. A la vez, sin embargo, las interacciones
con las diversas facetas de la modernidad generé impulsos creativos de
convivencia que retaron y relativizaron las dicotomias excluyentes: tradicion e
innovacidn, universalidad y localidad, centro y periferia, por ejemplo. En este
sentido, explorar los discursos estéticos y politicos de la modernidad
centroamericana y sus consecuencias posteriores (sus fisuras, alcances y
fracasos) constituy el nicleo principal sobre el cual giraron las conferencias y
los debates del V Coloquio-taller de RedISCA. Los trabajos que publicamos en
este dossier conforman un conjunto representativo de la pluralidad de
acercamientos tedricos y metodoldgicos y dan cuenta de la gran variedad de
temdticas desde las cuales podemos abordar las politicas y estéticas de la
modernidad en Centroamérica. Asimismo, son una invitaciéon a ejercer nuevas
lecturas y relecturas de nuestras producciones literarias y culturales.

Los coloquios anuales de RedISCA, celebrados desde el ano de su
fundacién en la Universidad de Potsdam (2010), la Universidad Catdlica de
Milan (2011), la Universidad de Aix-Marseille (2012), la Universidad de
Berna (2013), la Universidad Libre de Berlin (2014) y, recientemente, en la
Universidad de Barcelona (2015), se han convertido en un foro tnico y de un
gran potencial para los estudios centroamericanos fuera de la regién y en
particular en el contexto europeo. Cada uno de estos encuentros ha sido
posible gracias al trabajo colectivo y compromiso de intelectuales y académicos
afincados en diferentes paises europeos. El encuentro de RedISCA en Berlin
no habria sido posible sin el apoyo de Ménica Albizuarez Gil, Sergio Coto-Rivel
y Tania Pleitez Vela, asi como de Vanessa Perdu. A cada uno de ellos extiendo
mi sincero agradecimiento. Al equipo de la revista Centroamericana, y, muy
especialmente a su director y editor Dante Liano (con quien tengo el honor de
compartir el proyecto de fundacién de RedISCA), agradezco el interés y el
espacio para este dossier que titulamos “Politicas y estéticas de la modernidad

en Centroamérica”.

Alexandra Ortiz Wallner
Berlin, mayo 2016
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EL TEATRO CENTROAMERICANO
EN LOS DEBATES SOCIALES
Y ESTETICOS DE LA MODERNIDAD

DANTE BARRIENTOS TECUN
(Université d’Aix-Marseille / CAER EA 854)

Resumen: Durante su experiencia parisina (1924-1933), Miguel Angel Asturias habria de
redactar uno de los ensayos tedricos pioneros sobre los caminos a emprender por el teatro
latinoamericano: “Reflexiones sobre la posibilidad de un teatro americano de inspiracién
indigena” (1930). En ¢l proponia estrategias para articular las raices culturales amerindias y
la modernidad en la teatralidad americana. Producciones como Rayito de Estrella o
Kukulkin, serpiente-envuelta-en-plumas constituyen ejemplos paradigméticos de sus
concepciones. En esa primera mitad del siglo XX otras propuestas habrian de realizarse
(Carlos Solérzano, Manuel Galich, Miguel Marsicovétere y Durédn, Rogelio Sindn, el
teatro del Movimiento de Vanguardia en Nicaragua), buscando vias para debatir y
cuestionar los esquemas autoritarios y los cdnones estéticos. En este trabajo nos
proponemos analizar algunas de dichas propuestas dramdticas y sus significados que
emergfan, en la primera mitad del siglo XX, como espacios escénicos de debate de la
modernidad.

Palabras clave: Teatro — Centroamérica — Autoritarismo — Modernidad — Vanguardia.

Abstract: The Central American Theater in the Social and Aesthetic Debates of the
Modernity. During his Parisian experience (1924-1933), Miguel Angel Asturias wrote
one of the pioneering theoretical essays on the way to be undertaken by the Latin
American theater: “Reflexiones sobre la posibilidad de un teatro americano de inspiracion
indigena” (1930). In that essay, he proposed strategies to articulate the American Indian
cultural roots and modernity in American theatricality. Works such as Rayito de Estrella
or Kukulkdn, serpiente-envuelta-en-plumas are paradigmatic examples of his conceptions.
In the first half of the twentieth century other proposals have been performed (Carlos
Solérzano, Manuel Galich, Miguel Marsicovétere y Durdn, Rogelio Sindn, the theater of
the Vanguard Movement in Nicaragua), seeking ways to debate and question the
authoritarian schemes and the aesthetic canons. In this paper we analyze some of these

11
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dramatic proposals and their meanings that have emerged in the first half of the twentieth

century, as scenic areas of discussion of modernity.

Key Words: Theater — Central America— Authoritarianism — Modernity - Vanguard.

Como ha sido sefialado ya por diversos estudios consagrados al teatro
centroamericano, las primeras décadas del siglo pasado no constituyé un
perfodo muy propicio para las actividades de representacién. Diversos factores
contribuyeron a esta situacién, dentro de los cuales no es dificil imaginar la
escasez de infrastructuras para las representaciones (espacios sobre todo
ocupados por un teatro de tipo comercial), las limitaciones profesionales de los
actores, el horizonte de espera del espectador y la escasez de éste, la ausencia de
criticos y en particular, los contextos sociopoliticos e histéricos dictatoriales
que impedian el desarrollo de un teatro independiente, capaz de distanciarse
de las normas estéticas impuestas y de las mentalidades dominantes. Con leves
diferencias, la situacidn era bastante semejante en el conjunto de los paises del
Istmo'. Casi lo mismo podria decirse de una mayoria de paises de América
Latina, a excepcion de algunos de ellos como Argentina y México.

Sin embargo, en su libro Geografias del teatro en América Latina. Un relato
histdrico (2010) Marina Lamus Obregén pone de relieve que en ese mismo
periodo empiezan una serie de procesos modernizadores del teatro

! Lucrecia Méndez de Penedo hace esta constatacién: «En Centroamérica durante las
primeras décadas del siglo XX, el panorama teatral se presentaba sumamente pobre y atrasado,
carente de una tradicién de escritura y representacion. Una excepcidn la constituye Nicaragua,
donde surgi6 en la década del treinta un grupo vanguardista que en su Primer Manifiesto,
propugna por la creacién de una auténtico “teatro nacional” més hibrido y sincrético del que
proponia Asturias, al no rechazar ni el aporte colonial, ni ¢l contempordneo», en “Asturias:
codificacién y trayectoria de su dramaturgia”, Centroamericana, 6/7, 1996, citado de: M.A.
ASTURIAS, Teatro, edicién critica, L. MENDEZ DE PENEDO (coord.), ALLCA XX Coleccién
Archivos, Madrid Barcelona 2003, p. 1282. Ver también: F. ALBIZUREZ PALMA, “Génesis y
circunstancia del teatro de Asturias” y M. ALBIZUREZ GIL — G. HERNANDEZ DE LOPEZ, “El

teatro de Asturias: destinos”, ambos estudios en: ASTURIAS, 7 eatro.

12
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latinoamericano, echando por la borda pricticas teatrales de raigambre
romantica, realista y costumbrista y se incursiona en los lenguajes novedosos de
las vanguardias. La misma critica afiade que aunque la modernizacién es lenta e
intermitente, empiezan a surgir obras teatrales de cardcter filoséfico y
existencial, de conflictos individuales, psicoldgico, de introspeccién, y al lado
de ellas el repertorio infantil, el drama histérico abordado desde perspectivas
innovadoras; se teatraliza (con nuevos recursos dramaturgicos) los conflictos
sociales y la decadencia de los grupos dominantes?. Centroamérica, pese a su
atraso participard, aunque de manera intermitente, en estos procesos de
modernizacion de las practicas teatrales’.

2 M. LaAMUS OBREGON, Geogmﬁ'as del teatro en América Latina. Un relato histérico, Luna
Libros, Bogot4 2010, pp. 268-287.

3 Apuntemos ademds que a pesar del atraso infraestructural senalado antes, algunos autores
ponen de relieve un cierto desarrollo ligado a la urbanizacién: «A principios del siglo XX y con
el desarrollo urbano de las capitales centroamericanas, se da un cierto desarrollo teatral. Para el
caso de Costa Rica, por ejemplo, se sabe que en 1920 San José, con 50.000 habitantes, se da el
lujo de contar con cuatro teatros abiertos (Cafas, Alberto en: Varios 1988: 389). Por lo demis,
durante esos primeros afios se publican las primeras obras teatrales, muchas de las cuales hoy
son consideradas como cldsicas, aunque ya a finales del siglo XIX se habian dado a conocer
muchos de estos cldsicos» (A. CORRALES ARIAS, “El teatro popular en Centroamérica. Hacia
una nueva metodologfa. La propuesta de Rafael Murillo Selva”, recuperado el 20 de noviembre
2014 de <biblio3.url.edu.gt/Publi/Libros/ACCriticos/ 10.pdf>). A su vez, Francisco Valle
dice acerca del caso nicaragiiense: «Ya en el siglo XX, en publicaciones coincidentes con la
renovacion del teatro generada por el Movimiento de Vanguardia en 1931, es la obra de
Hernan Robleto la que —a juicio del historiador [Jorge Eduardo Arellano]- “encabeza y
culmina la lista de nuestros primeros dramaturgos”, adquiriendo un lugar de relevancia en
nuestro panorama teatral con sus primera obras: La rosa del paraiso (1920), El milagro (1921),
La sefiorita que arrojé el antifaz (1928), apareciendo con beligerancia politica en “P4jaros del
Norte”, en la que destaca su mensaje anti-intervencionista y ofreciéndonos en 1946 su madurez
creativa con la publicacién de sus Tres Dramas, los cuales constituyen “su mayor contribucién
al género y a la linea vernacula que cultivaba”, segiin apunta el autor de este censo teatral» (F.
VALLE, “El Inventario Teatral de Nicaragua”, Revista Iberoamericana, LVII (octubre-diciembre
1991), 157, p. 1061, recuperado el 20 de noviembre 2014 de <revista-iberoamericana.
pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/viewFile/4978/5137>).

13
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Durante su experiencia parisina (1924-1933), Miguel Angel Asturias
habria de redactar uno de los ensayos tedricos pioneros sobre los caminos a
emprender por el teatro latinoamericano: “Reflexiones sobre la posibilidad de
un teatro americano de inspiracién indigena” (1930)%. En ¢l proponia
estrategias para articular las raices culturales amerindias y la modernidad en la
teatralidad americana. Producciones como Rayito de Estrella o Kukulkin,
serpiente-envuelta-en-plumas constituyen ejemplos paradigmdticos de sus
concepciones. En esa primera mitad del siglo XX otras propuestas habrian de
realizarse (dentro de ellas el teatro del Movimiento de Vanguardia en
Nicaragua, Rogelio Sindn en Panamd, Manuel Galich, Carlos Solérzano,
Miguel Marsicovétere y Durdn en Guatemala)s, buscando vias para debatir y
cuestionar los esquemas autoritarios y los cdnones estéticos. El objetivo del
siguiente estudio es analizar algunas de dichas propuestas dramaticas que
emergfan, en la primera mitad del siglo XX, como espacios escénicos de debate
de la modernidad.

Es indudable que una de las primeras propuestas de renovacién de las
précticas teatrales que se dan en Centroamérica es la concretizada por Miguel
Angel Asturias con sus célebres “fantomimas” — Rayito de Estrella (1925,
1929), Emulo Lipolidén (1935), Alclasin (1940), El rey de la Altaneria (1949)
—, escritas entre finales de la década de 1920 y 1948¢ y, en parte, durante su

4 La preocupacién de Asturias por la prictica teatral (y su teorfa) fue profunda y sostenida
desde su juventud, como lo prueban los articulos que sobre teatro publicé en E/ Imparcial entre
1924 y 1933, en especial su ensayo de reflexién tedrica publicado en la Revue de 'Amérique
latine, XX, Paris 1930: “Réflexions sur la possibilité d’'un théatre américain d’inspiration
indigéne”, publicado después en espafiol, en la revista Nosozras dirigida por Luz Valle y luego en
El Imparcial, 18 de junio de 1932.

> Este trabajo se inscribe dentro de un proyecto méds amplio de estudio de las practicas
teatrales en Centroamérica. Por razones de espacio y tiempo, no abordaré aqui los casos
especificos de Carlos Solérzano y Miguel Marsicovétere y Durén.

¢ Marco Cipolloni precisa que: «Todos los textos del teatro-verso de Asturias anteriores a
1949 se publican aqui a partir del texto de Sien de alondra, autoantologia poética en la cual
Asturias los recogié. Concretamente se trata de cuatro fantomimas (Rayito de Estrella, Emulo

Lipolidén, Alclasin y El vey de la Altaneria) escritas entre finales de los veinte y 1948 y de dos
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primera estadfa en Paris. Al mismo tiempo, mientras Asturias elabora sus
primeras fantomimas, del otro lado del mar, en el istmo, una serie de obras
dramdticas innovadoras son creadas y llevadas a la representacion. Me referiré
aqui primero a algunas obras dramdticas que se dan en Centroamérica casi
simultdineamente a las propuestas de Asturias desde Paris, luego abordaré
brevemente el caso de Manuel Galich, para terminar volviendo a Asturias, y en

especial a su Rayito de Estrella.

Eljuego con la Historia

Uno de los momentos claves de esa renovacién teatral tiene lugar en
Nicaragua, en donde Joaquin Pasos y José¢ Coronel Urtecho, miembros del
grupo de Vanguardia, elaboran su muy conocida La Chinfonia Burguesa,
Jfarseta en un prélogo, tres actos y un epilogo (1939), concebida, por cierto,
primero como préctica poética (publicada en Vanguardia en 1931 por Pablo
Antonio Cuadra) y convertida luego en pieza teatral’. Se trata de una burla
(como se puede ya percibir por el titulo mismo) de la sociedad burguesa, del
orden dominante a través de un lenguaje juguetdn; el elemento popular-ladico
del juego de sonidos, el habla popular, elevada a categoria estética, rompian
moldes literarios y socioculturales. Teatro del absurdo avant le mot — como la
califican algunos autores (Alberto Canas) —, su factura traduce los experi-
mentos formales en busca de un teatro propio. En su “Presentacién de la

Chinfonia burguesa”, Joaquin Pasos apuntaba con un tono irénico y burlesco:

El género chinfénico utiliza lo fantéstico en la forma y en el fondo. Es el estilo
de la poesia bufa nicaragiiense en la que se ha condensado toda la alegre risa de
atabales, trabalenguas y bombas, sin faltarle la dulzura infantil de nuestras
canciones de cuna y rimas infantiles. (...) En el argumento hemos utilizado la
leyenda del parto del garrobo, tomandolo de un antiguo y misterioso paso

poemas en los cuales los personajes hablan con voz e intencidén transparentemente teatral
(Adoracién de los Reyes Magos y El cerbatanero)>». Cf. M. CIPOLLONI, “Teatro-verso
(fantomimas). Introduccién”, en ASTURIAS, Teatro, p. 651.

7 Se publica por primera vez en Centro, I (junio-julio 1939), IV, Managua, pp. 82-98.

15
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colonial. Asi mismo debemos llamar la atencién sobre el descubrimiento
poético zooldgico del maravilloso animal llamado, por mandato de la rima
FOFOROCA, simpdtico monstruo que ha tomado en uno de los versos de la
CHINFONIA un pequefio y dulce papel casero. Este atrayente y feo animal
musical, mezcla de foca y de cocoroca, es la representacion zooldgica de un

burgués®.

No mucho mis tarde, Pablo Antonio Cuadra estrenaria en 1936, su pieza Por
los caminos van los campesinos, en la que se pone en escena las vicisitudes de una
familia campesina durante el conflicto entre liberales y conservadores de los
afios 1920 y la intervencién norteamericana de 1926 (representada por medio
del personaje El Yanqui). La obra resulta innovadora porque lleva al espacio
escénico un episodio clave de la historia nicaragiiense y da cabida a aspectos del
habla y la idiosincrasia rural. Mas si representa, por un lado, cémo el
campesino es utilizado y manipulado por los grupos de poder (liberales y
conservadores), por otro lado, presenta al campesino de forma bastante
convencional, en la medida en que aparece sin autonomia politica siempre

sujeto a las concepciones de los sectores dominantes’.

8 J. PASOS, “50 aios del Movimiento de Vanguardia en Nicaragua 1928-29”, El pez y la
serpiente, 1978-1979, 22/23, p. 97. También José Coronel Urtecho apuntaba en su
“Explicacién a la chinfonia”: «Hay en el fondo de la poesia popular e infantil de Nicaragua dos
calidades que nos han servido a nosotros como base para crear el pequefio ensayo que ahora
presentamos, calidades que son estas 1) la rima en seric y el valor sugerente de la rima, 2) la
fantasta caprichosa y hasta absurda de resultados irénicos o bufos o simplemente poéticos. (...)
la Chinfonia que humildemente dedicamos a la simpatica burguesia de Granada». Documento
en linea, Fundacién Enrique Bolafios, recuperado el 20 de noviembre 2014 de <sajurin.
enriquebolanos.org/vega/docs/807_1.pdf>.

? Véase en este sentido el trabajo de L. DELGADO ABURTO, “Desplazamientos discursivos
de la representacién campesina en la Nicaragua pre y post-sandinista”, Latinoamérica. Revista
de estudios latinoamericanos, 58 (2014), 1, recuperado el 10 de diciembre de 2014 de
<www.cialc.unam.mx/web_latino_final /archivo_pdf/Lat58-33.pdf>. El autor del articulo
precisa: «Cuadra opera a través de un sentimentalismo cristiano, desde el cual el campesino de
la regién del Pacifico resultaba ordenado y décil hasta para marchar a la guerra civil (de forma

simétrica y pasiva), sin posibilidades para la agencia politica (por ejemplo, rebeliones
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Una propuesta de naturaleza diferente pero también relacionada con la
puesta en escena de la Historia es la del panameno Rogelio Sindn y su pieza La
cucarachita mandinga (farsa infantil, estrenada en el Teatro Nacional el 8 de
diciembre de 1937). Es un teatro ludico que recurre a la tradicién
afroamericana y al lenguaje popular, con personajes simbélicos y participacién
del baile y la musica. Todos estos recursos funcionan para evocar, de forma
juguetona y festiva, la historia panamefia y latinoamericana en términos
generales. En efecto, Sindn crea personajes simbdlicos que representan los
poderes que han manejado la historia del pais y que pretenden a la
“Cucarachita Mandinga” (Panama4), éstos personaje son: Tio Toro (conquista-
dor espanol), Tio Caballo (piratas ingleses), Tio Puerco (imperialismo
norteamericano), Tio Pato (Pato Donald: marines) y Tio Sapo (el politico
bribén). Asi, un tema extremadamente serio y grave, el de la dominacidn, es
tratado desde un 4angulo ludico e infantil, no con el propédsito de restarle
importancia (por su alcance ideoldgico la pieza no es tan infantil) sino al
contrario, para buscar medios que permitan identificar y cuestionar los
autoritarismos (el proceso histérico-politico). Con dichos recursos, el teatro

contribuye, desde la infancia, a crear conciencia y cultura politica.

El “teatro del espacio cotidiano” como estrategia subversiva

Por esa misma época de los anos 1930, empieza su labor teatral Manuel Galich
(1913-1984) en Guatemala. Una lectura de piezas como M hijo el bachiller
(escrita en 1934, estrenada el 1 de diciembre de 1939), Papd Natas (estrenada
en 1938), De lo vivo a lo pintado (escrita entre 1942-1943 y estrenada en
1947), El canciller Cadejo (escrita en 1940, estrenada en 1946), Entre cuatro
paredes (escrita en 1942) y La Mugre (estrenada en 1953) elaboradas entre

campesinas auténomas). Su politica aparece controlada por los relatos del Estado y la legalidad,
o, mejor, la deriva corrupta de los partidos conservador y liberal. En su obra, Cuadra propone
cambiar el método politico de integracidn estatal-nacional, aunque no necesariamente la
simetrfa y orden de tal integracién. Como se verd, su postura era parecida a la de la ideologfa de

la dictadura al proponerse superar una historia bipartidista que engendré guerras civiles.
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1938y 1953, permite observar el enjuiciamiento de los mecanismos del poder
al que se entrega el dramaturgo. Por una parte cuestiona la sociedad con sus
instituciones y normas conservadoras y aletargadas y por otro, el poder politico
dictatorial (dictadura de Jorge Ubico, 1931-1944), con su secucla de
corrupcion, represion y cinismo. Pone pues en escena poderes que someten al
individuo, manipulandolo y convirtiéndolo en un ser enajenado vy
deshumanizado. En la primera faceta del poder que aparece en las piezas de
Galich, ocupa un lugar privilegiado la familia burguesa y pequeno-burguesa
que acepta las reglas de las apariencias con el objetivo de conservar
comodidades, dinero y prestigio considerados valores supremos. Las familias se
someten a dichos principios y se convierten en colaboradoras del régimen
ubiquista. A tal punto que, para mantener sus privilegios, llegan incluso a
empujar a sus miembros a la degradacién y destruccién de toda moralidad.
Esto es lo que ocurre en Papd Natas. El padre de la familia, Lolo Natas, el
hermano Arturo (Turito) e incluso la madre, Rita, inducen a la hija, Eva, a caer
en manos de un personaje poderoso en la dictadura, Marcos Lépez. El simbolo
mayor de esta degeneracion lo representa el mismo Lolo Natas, quien con el
propoésito de esquivar su responsabilidad, simula desconocer la situacién a que
ha sido arrastrada la hija y se hace pasar por un bobo, un papanatas. Una visién
parcialmente diferente de la familia se presenta en las piezas M hijo el bachiller
y Entre cuatro paredes. En ellas, la degradaciéon no llega a los limites de la
familia Natas, pero las tres familias representadas en estas obras se caracterizan
por su identificacion con las pretensiones aristocréticas de las clases medias en
ascenso material, lo que las conduce en el caso de Mbijo el bachiller a lo
ridiculo y en el de Entre cuatro paredes ala calumnia y la desvergiienza.

Mbijo el bachiller (titulo que revela quizds las lecturas de Galich de
Florencio Sdnchez)! escenifica a una familia de origen humilde que ha

conseguido elevar su nivel econdémico. Esa nueva situacion ha permitido que el

1 Ver V.H. CRUZ, La obra dramitica del doctor Manuel Francisco Galich Ldpez, Editorial
Universitaria, Guatemala 1989, tomo I: 276 pp.; tomo II: 1991, 790 pp.
"1 Recordemos el titulo de una de las piezas de Florencio Sdnchez, M bijo el dotor (1903).
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hijo, Angel, siga estudios y logre (pese a su incapacidad y gracias a la ayuda
discreta de un profesor amigo de la familia- hacerse bachiller). Los tres actos
que componen la pieza se desarrollan en la sala de la casa de don Pedro, el
padre de familia, durante la fiesta en honor del graduado. En ellos se asiste a
una destruccion, por medio de la ridiculizacién, de los valores que las clases
medias en ascenso privilegian emulando a los grupos dominantes. En este caso,
el hecho de adoptar comportamientos artificiosos y engreidos, de perseguir
intereses materiales y, sobre todo, de caer en la sobrevaloracién del trabajo
intelectual dnicamente por el prestigio social que se le atribuye, conduce a
falsificar la identidad de los personajes. El bachiller es en realidad un joven
mimado e irresponsable, pero el diploma le sirve de garantia indiscutible de su
probidad y talento. Galich persigue aqui una desmitificacién de titulos y

diplomas, cuyo valor no dejar de ser relativo:

Pedro: No tenés que corregirme a mi. Yo digo como me da la gana. Sea diploma
o titulo, o lo que sea, es un pedazo de cartén que sélo ha servido para
envanecerte y para perderte. Y yo no quicero eso. Esto no quiere decir nada. Es
un pedazo de papel como cualquier otro. Te preficro sin titulos, pero menos
imbécil2.

Al desenmascararse al hijo en el tercer acto, la pieza pasa a tratar una serie de
aspectos fundamentales de la época y que muestran al Galich pedagogo y
futuro dirigente de la Revolucion de 1944. Entre ellos, la existencia de una
universidad elitista plagada de estudiantes ociosos desentendidos de las
problematicas nacionales, la necesidad de crear centros de estudio abiertos a los
obreros y campesinos, la nocién de no privilegiar el trabajo intelectual al
manual. Ideas que van a ocupar un lugar importante en la ideologia de la
Revolucién guatemalteca de 1944, tanto en los discursos como en la accién
politica de Juan José Arévalo (1944-1951), y que Galich en un ensayo politico

y testimonio histérico, Por qué lucha Guatemala, Arévalo y Arbenz, dos

12 Mhijo el bachiller, en CRUZ, La obra dramdtica del doctor Manuel Francisco Galich
Lépez, Tomo 11, p. 236.
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hombres contra un imperio, sintetiza con una frase: «La simpatia por el hombre
que trabaja»’. A estas inquietudes de caricter pedagégico y cultural
representadas en el teatro, la década revolucionaria (1944-1954) propondra
soluciones: la Universidad Popular, escuelas nocturnas para obreros, misiones
culturales.

Como puede verse, el teatro de Manuel Galich le ha dado la vuelta a los
espejismos para que los hechos auténticos emerjan en el espacio escénico. En la
sociedad guatemalteca de los afos treinta y principios de los cuarenta,
encorcetada por la dictadura que estimulaba la corrupcion, la falsedad y la
inmoralidad, las piezas del dramaturgo guatemalteco cuestionan las bases del
régimen y al representar el proceder nefasto de ciertos grupos sociales, induce a
una desconstruccién del contexto y a una toma de conciencia. El elemento
fundamental de la estrategia empleada en estas piezas lo constituye la
elaboracién de un “teatro de lo cotidiano”, es decir, la representacion de la vida
cotidiana de familias de clase media y del pueblo. El dramaturgo se interna en
la intimidad de esos nucleos familiares desvelando, desde el interior, su
comportamiento. Para que el espectador-lector se reconozca en ese espejo,
Galich propone una serie de signos de tipo cultural e histérico: el lenguaje
guatemalteco, giros, expresiones propias y el voseo, hasta esa época muy
marginado del escenario. Dice Galich: «El teatro demostré su eficiencia: la

tiranfa no vid el arma secreta que aquél era» 4.

Las fantomimas: romper las normas, reinventar el mundo

Terminaremos este trabajo volviendo a Asturias y a una de las primeras

propuestas de renovaciéon de las précticas teatrales en Centroamérica y

América Latina: Rayito de Estrella. En cuanto a su gestacion, se habla de la
a4 g

13 Elmer Editores, Buenos Aires 1956 (lera edicién). También: Ed. Cultura, Guatemala
1994. Cita p. 131.

" En: F. GARZON CESPEDES, “Manuel Galich: latinoamericano a plena conciencia y con
amor” (entrevista), reproducida en CRUZ, La obra dramitica del doctor Manuel Francisco
Galich Lépez, tomo 1, p. 48.
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temprana fecha de 1918, aunque su publicacion tiene lugar en 1929, en Paris,
Imprimerie Frangaise de 'Edition'. Se trata como ocurre con las demds piezas
conocidas bajo el género de “fantomimas” de una obra muy breve'¢. Importa
primero detenerse en la presentaciéon misma de la pieza que ha sufrido cambios
determinantes en las dos versiones que conocemos: la de 1929 y la que aparece
en Sien de alondra (1949) y reproducida después en la edicién critica del
Teatro de Miguel Angel Asturias?”. Las modificaciones tienen que ver no sélo
con cambios textuales sino de la organizacién misma del texto. La pieza estd
dividida en tres partes, que pueden considerarse como actos. Esto es mucho
miés evidente en la edicién de 1929 pues cada parte/acto lleva el paratexto
siguiente: “Paso Primero”, “Paso Segundo” y “Paso Tercero”. Estas didascalias
funcionales — que recuerdan por cierto las que dividen E/ rey de la Altaneria
(Fantomima en tres pies) — estan ausentes de las siguientes ediciones, en las que
cada parte se separa solo por un nimero romano. Nos parece de importancia
este cambio porque la ausencia de didascalias funcionales resta una
identificacién inmediata, visual, de la obra como pieza dramadtica. Hay més: en
la edicién de 1929, la obra se abre con las llamadas didascalias iniciales,
especificamente con la lista de los personajes de la pieza: en la primera pagina
se lee “Farsantes” y viene luego, en la pagina siguiente, la lista con los tres
personajes: Rayito de Estrella, Don Yugo, Torogil. Esta disposicién desaparece

15 Existe a este propdsito una incertidumbre pues algunos investigadores dan la fecha de
1925, pero se desconocen ejemplares de esta supuesta edicion. Ver G. MARTIN, “Cronologfa”
en M.A. ASTURIAS, Hombres de matz, edicién critica, G. Martin (coord.), CSIC, coleccién
Archivos 21, 1992, p. 462; también: 1899/1999. Vida, obra y herencia de Migue[/[ngelAsturz’as,
coleccién Archivos/Unesco, Paris 1999, p. 150. Por su parte, Marc Cheymol, en su Miguel
Angel Asturias dans le Paris des “Années Folles”, afirma categ6ricamente que: «Rayito de Estrella
parut en 1929 et non en 1925» (Presses Universitaires de Grenoble, Grenoble 1987, p. 181).
La edicién de 1929, con la que hemos trabajado en fotocopia, carece de numero de péginas y es
una rareza, ¢l colofén lo explica: «De este libro se tiraron 10 ¢jemplares en papel de Holandax.

16 Las mas breves de las “fantomimas” son Adoracién de los Reyes Magos y Cerbatanero; la
mas extensa es E/ rey de la Altaneria (Fantomima en tres pies).

7 M.A. ASTURIAS, Teatro, edicién critica, L. Méndez de Penedo (coord.), ALLCA
XX/Fondo de Cultura Econémica, Paris/Madrid 2003.
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en las ediciones siguientes. En las tres pdginas posteriores vienen otras
didascalias, pues se presenta poéticamente a los personajes (uno en cada
pagina), en letras cursivas, precisando de esa cuenta que se trata de acotaciones.
Y al inicio del “Paso primero” se puede leer esta otra indicacién “Tablado”, lo
que permite suponer (junto con la nocién de “paso”) la concepcién de la pieza
como espacio danzario. Esto estd también ausente de las otras ediciones.
Considerando pues estos aspectos propios de la dicha edicién de 1929, es claro
que Asturias concibe directamente Rayito de Estrella como teatro. Pero (como
se demuestra en las ediciones posteriores de la obra) es simultineamente un
“ejercicio poético”. Es indudable por tanto que se estd ante una produccién
que trasciende las fronteras genéricas. Se puede igualmente detectar otros
cambios en cuanto al texto mismo: una importante porcién de texto
desaparece del “Paso primero” en Sien de alondra®. Cabe quizis entonces
establecer la hipdtesis que Asturias introdujo aquellos cambios para dar al
texto una apariencia «mds poética» para su inclusion en Sien de alondra. Ello
destaca la maleabilidad e hibridez del texto creado por el escritor guatemalteco.
O sea una voluntad de transgredir los esquemas genéricos, como muestra de
libertad creativa.

Conviene destacar que el uso del término “Farsantes”, en las didascalias
iniciales, es ya un indicio de la naturaleza de la pieza, tanto por su cardcter
cémico, como por su atmdsfera, en la que predominan lo mégico y lo onirico.
En las acotaciones iniciales, como se indicé arriba, se ofrece una presentaciéon
poética individualizada de cada uno de los tres personajes, cada uno de los
textos en cuestion puede ser considerado como una pieza auténoma, como un

poema breve, cerrado en si mismo. La disposicion tipogrifica contribuye a esta

18 Por parecernos de importancia copiamos aqui el texto presente en la edicién de 1929, al
final del “Paso primero”: « Una anciana se asoma a una puerta. Por sus harapos y grevias, suben y
bajan piojos blancos. Alumbra el sol. Los /mmpos se hacen azules Y, como en una pecera, los piojos
aumentan de tamasio y se vuelven peces. La anciana es una pecera. Los peces nadan y nadando
forman dentro de ella una mujer blanca, linda como no hay dos: Rayito de Estrella.

DON YUGO (4! verla aparecer)

iGuitarra de pino /con cuerdas de pita,/vuélveme cangrejo!» (Las italicas son del autor).
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impresion. Por su estructuracion (en forma de versos cortos: 15 para el
personaje Rayito de Estrella, cuatro para Don Yugo y cinco para Torogil), tales
didascalias semejan canciones y/o poesias infantiles, en las cuales la ritmicidad,
los juegos fonéticos, el desenfado y la fantasia predominan. El personaje
central, Rayito de Estrella, es presentado con este lenguaje: «Rayito de
Estrella,/ pluma de torcaz;/ haz;/ de trigo/ su cabello blondo:/ su boca de
chayes/ partida en dos ayes;/ su cuerpo:/ saliva, plumitas/ y estiércol de nido;/
su talle,/ sol a media calle;/ bajan y se alargan/ en remos,/ sus senos»."”
Evadido de todo realismo, la factura del texto integra la dimensién de lo festivo
y lo esperpéntico que se prolonga en la presentacién de los otros dos personajes
(Don Yugo y Torogil)®. La plasticidad de las descripciones desconstruye la
visién ‘ordenada’, esquematizada y convencional del mundo. Asturias da
rienda suelta a su poder imaginativo, inserta en la teatralidad el discurso
poético, hace del poema un espacio dramatico nuevo y con ello abre la
posibilidad de interpretar la realidad como juego, como espacio ‘libre’.

La dimensién ludica y festiva no hace sino acrecentarse y alcanzar su
paroxismo en el cuerpo de la pieza, en los tres “Pasos”, término este tltimo que
potencia la lectura de una pieza en movimiento, baile y rito. En cada uno de
estos “Pasos” se alternan las didascalias (en itdlicas) y los didlogos. Pero cabe
destacar que las didascalias son cuantitativamente mds importantes que los
didlogos. En ellas se concentran las referencias y alusiones a mitos preco-
lombinos (en particular en el “Paso primero”). Ellas construyen el espacio
imaginario-magico en que tienen lugar los didlogos de los personajes, se asiste a
través de éstas a la ‘deformacién’ / ‘reconstruccién’ del mundo por la fantasia.
Asi, el “Paso primero” se abre con una larga didascalia que se inspira en uno de

los mitos precolombinos relativos a la Luna y sus crateres obscuros:

1 Citamos de la edicién de 1929 que no comporta paginacion.

20 He aqui la presentacién-descripcion de los personajes Don Yugo y Torogil: «Don Yugo
aparece/ y se cuece/ desnudo/ al sol»; «Torogil, fantasma/ del asma,/ diémelo prestado/ un
viejo teclado/ de marfil»>. ASTURIAS, Rayito de Estrella, 1929.

23



Centroamericana 26.1 (2016): 11-25

En el cielo la luna con un conejo en la cara. Las montadas, agarradas de la
mano, giran alrededor del crepusculo. La noche vuelve al corral con las vacas.
(...) Sobre un charquito vuela un zancudo; no es asi, hay correcciones: el
charquito vuela tras el zancudo?".

El mundo se invierte, se hace invencién pura, rito de reconstruccién (como en
los ritos de creacién precolombinos), y el lector/espectador entra en el
imaginario cultural precolombino pero también lo trasciende. Dicho recurso
de creacién y recreacion domina la totalidad del “Paso primero”. Asistimos a la
transmutacioén de los personajes: una anciana se trastoca en peceray «Los peces
nadan y nadando forman dentro de ella, una mujer blanca, linda como no hay
dos: Rayito de Estrella»**. Esta transmutacién no deja de establecer relacién
intertextual con el Popol Wuj, cuando los héroes Hunahpu e Ixbalanqué, tras
ser derrotados por los Senores de Xibalbd, al quinto dia de muertos, aparecen
convertidos en peces-hombres. Don Yugo a su vez se transmuta en cangrejo
(«Al instante desaparece Don Yugo y de la guitarra sale con dificultad de
cancidn, un cangrejo»>), episodio que establece un eco con el mitema del Popol
Wuj en que los héroes gemelos castigan a Zipacna por la muerte de los 400
muchachos, gracias a un cangrejo. La tension dramdtica gira en torno a la
pretensiéon amorosa de Don Yugo con respecto a Rayito de Estrella. Para
acceder a la amada, Torogil le impone una serie de pruebas que debe superar el
personaje, si vence le dard «la vida y el paso libre hacia Rayito de Estrella, si
sale airoso; si pierde, le matard de un golpe en la cabeza con una piedra»%. Las
pruebas de cardcter mégico, ludico e insélito, son superadas por Don Yugo, y
activan la intertextualidad con el episodio de las cinco pruebas de los héroes
gemelos en Xibalb4.

Al término de la tltima réplica, la situacién de conflicto se ha resuelto en
favor de Don Yugo pero, aunque ha vencido en las pruebas no alcanza su

21 ASTURIAS, Rayito de Estrella, 1929.
2 Ibidem.
B Ibidem.
2 Ihidem.
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objetivo: «acercdse inquebrantable, lleno de imposiciones y dogmdtico, con la
intencién de someter a leyes, la vida de Rayito de Estrella»>. El fracaso de su
intento reside en su apego al “orden”, a lo establecido, en la continuacién de la
norma. A través de este cierre, Miguel Angel Asturias cuestiona alegéricamente
no s6lo los esquemas sociales autoritarios sino a la vez los cdnones estéticos
fijos. Practica festiva y ritual, su teatro poético es busqueda, sueno y nostalgia
por decir y oir su mundo, y al mismo tiempo una estrategia escritural para
demostrar las posibilidades ilimitadas de la realidad?.

El teatro centroamericano de principios del siglo XX, presenta una riqueza
de propuestas amplia, pese a las limitaciones de las infraestructuras y a los
contextos poco favorables. Aunque intermitentes, las practicas teatrales
innovadoras no estdn ausentes ni son escasas, juegan un papel cuestionando los
esquemas autoritarios y los cdnones estéticos, el reto es ahora detectarlas,
sondearlas, incorporarlas a un discurso critico que anule su marginalidad.

5 Ihidem.

26 En este sentido, Marc Cheymol opina que: «Rayito de Estrella a été “écrit principalement
pour loreille”, et prouve par l4, bien plus qu'une hypothétique influence du surréalisme, son
appartenance au merveilleux d'un Guatemala révé par lauteur dans sa solitude de Paris»
(CHEYMOL, Miguel Angel Asturias dans le Paris des “Années Folles™, p. 181).
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ETIQUETAS LITERARIAS Y CANONES
DISTORSIONADOS

La literatura latinoamericana en Italia:

entre estereotipos y miradas desenfocadas

SARA CARINI
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

Resumen: Uno de los efectos més estudiados y a la vez mds impactantes de las Cronicas
sobre la Conquista de América Latina ha sido la distorsion que caracteriza las
descripciones hechas por los primeros cronistas de India de lo que serfa en un futuro la
actual region latinoamericana. Las comparaciones, las descripciones a través de los sentidos
y las suposiciones hechas por Cristébal Colén y otros cronistas frente a lo desconocido
fueron construyendo varios estereotipos que se insertarian en la cultura occidental hasta
bien entrado el siglo XVIII. ¢Pudo haber pasado lo mismo al enfrentarse Europa con los
textos literarios publicados por latinoamericanos a principios del siglo XX? A este
proposito, el presente estudio se propone abordar el andlisis de algunos peritextos que se
utilizaron en el 4mbito editorial y cultural para describir los textos latinoamericanos y
presentarlos al publico italiano. Al mismo tiempo, analizaremos los mecanismos
interpretativos que los intelectuales italianos reservaron a las obras del “realismo magico”,
para observar las diferentes dindmicas interpretativas que el término (ya en uso en Italia
gracias a las obras de Massimo Bontempelli) desencadené a la hora de interpretar y “leer” a

la produccién literaria de un entero subcontinente.

Palabras clave: Literatura centroamericana — Teorfa de la recepcién — Traduccion —

Literatura y mercado.

Abstract: Literary labels and distorted canons. Latin American literature in Italy
between stereotypes and misguided views. The aim of this study is to analyse some
peritexts that have been used in the editorial and cultural sphere to describe Latin
American books and presenting them to the Italian public. At the same time, we will
analyse the interpretative mechanisms that the Italian intellectuals reserved to the works

of “realismo mdgico”, to observe the different dynamics of interpretation that the term (in
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use in Italy via the work of Massimo Bontempelli) triggered at the moment of interpreting
and reading the literary production of an entire subcontinent.

Key words: Centro American Literature — Reception theory — Translation — Literature —
Market.

Las palabras escogidas, la forma bajo la que se presentan las obras literarias, asi
como las fuentes utilizadas por editores y actores culturales para ofrecer el
objeto libro al publico lector permiten delinear, de manera ideal, el trato con el
que se insertan dentro del campo literario las obras extranjeras traducidas.
Investigar las palabras con las que se presenta a un “mundo” diferente y lejano
(como fue América Latina para Italia en el siglo XX) permite descubrir el foco
a través del que editoriales y miembros del campo cultural y literario supieron
o quisieron presentar algo nuevo, hasta ahora poco conocido o desconocido
por completo. El acto editorial corresponde, en definitiva, a una manipulacion

del texto segun la interpretacion a la que ha sido sometido:

Si on suppose que le respect du texte et des intentions d’auteur est la base du
processus d’édition, on sait bien aussi que ce respect dépende de la péreeption
et de l'interprétation editoriales qui son faites aussi bien des textes!.

Este tipo de analisis se basa en la idea de campo literario teorizada por Pierre
Bourdieu, y concibe el libro como un elemento sobre el que acttan influencias
tanto culturales como econdmicas y politicas. El libro no como un simple
hecho de erudicién, entonces, sino como la ficha de un juego de poderes cuyo
objetivo es conquistar espacio suficiente al desarrollo de los proyectos
culturales, econémicos y politicos més rentables para el conjunto de elementos

que representa dentro del campo de las artes®.

! B. OUVRY-VIAL, “L’acte editorial: vers une théorie du geste”, Communication et langages,
2007, 154, p. 69.

2 P. BOURDIEU, Le regole dell'arte. Genesi e struttura del campo letterario, il Saggiatore,
Milano 2013, p. 279y ss.
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En un pais como Italia, donde el cuidado de la edicién es percibido como
imprescindible y tiene una importancia fundamental a la hora de cincelar la
construccion de la perspectiva cultural de los lectores, recaudar informaciones
sobre las practicas que se pusieron en marcha a la hora de difundir cierto tipo
de literatura traducida ayuda a comprender cdmo y porqué se crearon ciertos
clichés, estereotipos o distorsiones en la lectura de esas mismas traducciones.

Con respecto a la literatura latinoamericana en Italia este tipo de andlisis
nos permitird sentar bases para hacer hipétesis sobre los porqués de su peculiar
difusién y oscilante éxito. En efecto la historia de la literatura latinoamericana
en Italia podriamos definirla al mismo tiempo conformista, porque se
desarroll6 en el rastro del éxito de Cien arios de soledad, pero también original,
porque supo borrar e interpretar a toda la literatura de un continente a través
de una misma vision lectora y aunque en décadas no hayan faltado buenas
traducciones y proyectos editoriales enriquecedores, sobre todo la obra de
pequenas editoriales y académicos de fama, el conocimiento de lo que eray es
la produccién literaria de América Latina parece confuso y, a veces, totalmente
empadronado en cinones de lectura e interpretacién que no tienen nada que
ver con el punto de vista latinoamericano’.

Para mejor comprender las dindmicas editoriales y culturales que se
desarrollaron alrededor de la traduccién de obras literarias latinoamericanas
nos parece imprescindible, en tal caso, entender cémo las editoriales
interpretaron el mensaje de los textos provenientes de América Latina y cémo,
a su vez, lo propusieron a sus lectores en el mercado. Todo esto se puede hacer
a través de los textos de archivo, pero también a través del propio libro,
analizando los paratextos exteriores (los peritextos) que “adornan” el objeto
libro y lucen en las estanterias. A través de la muestra de algunas imagenes de
cubierta y el andlisis de textos de contraportadas escogidos entre las

traducciones que promocionaron la literatura latinoamericana en editoriales

3 Véase a este proposito el andlisis hecho por Gustavo Guerrero alrededor de la recepcion de
Rubén Dario en Europa: “Nueva narrativa del extremo Occidente. La encrucijada de la

recepcion internacional”, Letras libres, 2007, 22, p. 23.
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que mantenian el predominio del mercado intentaremos comprender, desde
un punto de vista entre lo literario y lo editorial, las pautas interpretativas
utilizadas para “leer” a Latinoamérica a lo largo del siglo XX.

Si pensamos en los paratextos como a “umbrales” de entrada al texto, tal y
como los define Gérard Genette, el valor de las portadas y contraportadas en el
equilibrio de un libro es sumamente importante, sobre todo si este se presenta
fuera de su contexto originario de creacion. Estos textos, cuya funcién es
simplemente presentar obra y autor y, en algunos casos, ubicar tiempo y
literariamente a ambos dentro del contexto cultural y literario en el que se
encuentran traducidos, se conforman como puertas hacia el significado y el
valor de la obra‘ y, segin Genette, su valor fundamental es atribuir una
identidad a algo que hasta ese momento no la habia tenido sino dentro de los
limites de la esfera privada del autor y de la esfera no oficial del dmbito
editorial. Desde este punto de vista el conjunto de los peritextos es lo que
otorga al libro una forma concreta, es decir, un espacio putblico alli donde antes
no lo tenfa. Al hacer esto portadas y contraportadas (peritextos que rodean el
libro) adquieren un duplice estatuto de elementos que dan forma al texto,
haciendo que se vuelva libro, y armas de marketing que enmarcan la obra
traducida y su mensaje dentro de lineas editoriales establecidas por motivos
econémicos y de mercado’.

Por ser textos que de manera implicita traducen los dictdmenes que el
editor acoge desde el campo literario, portadas y contraportadas son, a todos
los efectos, textos efimeros, que cambian segtn las exigencias de la serie en la
que se ha decidido publicar un texto, de la época en la que se publica cierta
obra y de las necesidades del editor. Por esta razén atestiguan las ideas que
subyacen a la insercién de obras en traduccién dentro del mercado y

representan una fuente de informaciones sobre los mecanismos que influyeron

* G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, p. 4.
5 El editor tiene que medirse con su comunidad lectora y con las leyes del mercado cultural
y literario. Véase: A. CADIOLL, Le diverse pagine, il Saggiatore, Milano 2012, pp. 53-54.
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en el desarrollo del espacio dedicado a determinadas literaturas en traduccién
dentro de un campo literario extranjero®.

Como hemos dicho anteriormente, por lo que se refiere a la literatura
latinoamericana en Italia, en las décadas del siglo XX no faltaron buenas y
comprometidas traducciones u obras de alto cuidado editorial, ni obras que
dieran a conocer autores valiosos para las letras latinoamericanas. Pero los
datos demuestran que existid, por lo menos en los ambientes literario-
editoriales lejanos a la academia, cierto estereotipo sobre lo “latinoamericano”.
Las pautas con las que se interpretaron los textos provenientes de América
Latina parecen haber seguido més que otra cosa el mercado, el interés politico
o interpretaciones ad hoc hechas por intelectuales segtin su propia perspectiva
literaria (en varias ocasiones ajena a los avatares de América Latina). En
algunas ocasiones parece ser que, incluso, lejos de los ambientes académicos la
literatura latinoamericana fuera vista como algo bueno, pero demasiado
complicado o, al contrario, como algo obsoleto o superficial; quizds como
consecuencia de un prejuicio existente sobre la efectiva capacidad, por parte de
escritores latinoamericanos, de ofrecer textos de buena calidad literaria’.

Con respecto a la imagen que se “cosié” alrededor de “lo latinoamericano”
ejemplar es la iconografia que caracteriza ciertas ediciones de traducciones
latinoamericanas en el siglo XX. En ciertas imagenes de portada es patente la
manipulacién del mensaje por razones de mercado. En 1948 y en 1957 se
publican, por e¢jemplo, dos diferentes ediciones de la traduccién de El luto
humano del mexicano José Revueltas. La obra se edita de primera mano con la
editorial Einaudi, en la serie Coralli, y se caracteriza por una portada austera,
donde destaca una pintura que de algiin modo recuerda el peso y la opresién
que los protagonistas de la novela tienen que soportar. En 1957 el mismo texto

6 «Lo studio, in chiave storico-critica, dei progetti editoriali, realizzati o meno, permette di
individuare la comunitd di lettori cui le diverse iniziative, ¢ in particolare le nuove collane,
intendevano rivolgersi; e consente di riconoscere la presenza di un editore e dei suoi
collaboratori (soprattutto se scrittori ¢ intellettuali noti) nei dibattiti culturali e letterari del

roprio tempo» (CADIOLL Le diverse pagine, p. 56).
prop p gine, p
7'S. TEDESCHL, Al inseguimento dell ultima utopia, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2005, p. 6.
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se publica con Mondadori como resultado de un acuerdo comercial entre las
dos editoriales. Titulo y traduccién no cambian pero la portada, sin embargo,
es bastante distinta. Mientras que Einaudi enfatiza metaféricamente las
sensaciones vivenciales de la novela, Mondadori se focaliza en los protagonistas
y escoge, como imagen de portada, a un dibujo en el que destacan el rostro de
una mujer y la imagen de un muerto llevado en brazos. En la imagen de la
edicién de Mondadori sin duda no se percibe la reflexion colectiva y humana
que Revueltas ofrece al lector en su obra, sin embargo, la imagen elegida por
Mondadori encaja mejor con la politica de mercado a la que se abogaba la
editorial y junto a la traduccién del titulo en 1/ coltello di pietra parece guifiar el
ojo a historias mds amenas y divertidas que las que efectivamente podrian ser

objeto de la novela.

José Revaelto

1l coltello di pietra

Einaudi, 1949 Mondadori, 1957

De la misma manera podemos analizar las imdgenes utilizadas para representar
Don Segundo Sombra en las ediciones de Guanda y Mondadori-Bompiani.
Ambas portadas encajan con una idea de exotismo que vamos a encontrar en
varias ocasiones. El gaucho, el hombre viril que se enfrenta a la ley es en efecto
uno de los estereotipos que gobiernan la imagen de América Latina, en
segunda posicién solo con respecto a lo mégico y fantdstico. Por este motivo, y
también porque se trata del protagonista de la obra, en ambas ediciones resalta
la imagen de un gaucho que, en nuestra opinién, pone énfasis en cierto
parecido entre el gaucho y el cow-boy de las peliculas del “lejano oeste”. Si no
podemos decir que las imdgenes sean incorrectas, porque realmente retratan al
protagonista de la obra, si podemos subrayar que la iconografia escogida puede
haber creado alguna superposicion enganosa en la mente del lector de los afios

40 y ’80, con el resultado de que el contenido y la perspectiva con la que ha
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sido leida la obra hayan quedado defraudadas por una equivocacién inicial en

la postura interpretativa del mismo.

RICARDO GUIRALDES
DON
SEGUNDO

Guanda, 1940 Mondadori-Bompiani, 1983

Mis sutil y discreta es la estrategia iconogréfica a la que ciertas editoriales
someten algunos autores, en particular con referencia a lo fantéstico y a lo
mdgico. Siempre en las editoriales més atentas al mercado® (como por ejemplo
Mondadori) podemos ver como se vayan creando imdgenes que acompafan a
los autores a lo largo de una larga temporada llegando a imponerse como
iconografia oficial del autor. Esta circunstancia es evidente, por ¢jemplo, en las
traducciones de Garcia Mérquez editadas bajo el sello de Mondadori, pero
también las traducciones de Miguel Angel Asturias editadas por Rizzoli nos

parecen encajar en este tipo de accion.

Mondadori, Mondadori, Mondadori, Mondadori, Mondadori,
1982 1982 1995 2005 2014

8 Nos atenemos, aqui, a una distincién hecha por Gian Carlo Ferretti al hablar de los best-
sellers en Italia, en G.C. FERRETTL, I/ best seller allitaliana. Fortune e formule del romanzo di
qualita, Laterza, Bari 1983, pp. 9-10.
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UOMINI
DI MAIS

VENTO
FORTE

Rizzoli, 1967 Rizzoli, 1967

El intento de “pegar” al autor y a su obra una etiqueta visual que permita
encajar las traducciones dentro de cinones preestablecidos de lectura que guian
hacia una interpretacion a priori del contenido de las mismas es perceptible, y
puede tener como consecuencia una interpretacion desviada de la obra incluso
en esas obras donde el realismo mégico no es sino una “alusién” o un recurso
aislado dentro del marco de la narracién, como en el caso de Crénica de una
muerte anunciada de Gabriel Garcia Mérquez.

Todo esto, sin embargo, se refiere a algo visual, a una primera atraccién que
“llama” al lector desde las estanterias. Mds interesante es el andlisis de las
contraportadas que acompafian los textos latinoamericanos traducidos. Con
respecto a América Latina en Italia es evidente una diferente postura en el
mercado de las editoriales y, dentro de ellas, un cambio y un desarrollo en la
presentacién de las obras provenientes de América Latina. Eliminando de
nuestro andlisis a las editoriales que tuvieron alguna vinculacién con
académicos hispanoamericanistas (Nuova Accademia, Guanda, Vallecchi etc)
en un hipotético esquema sobre la postura ante lo latinoamericano en el que
consideramos a las editoriales que controlaban gran parte del mercado
situarfamos a un lado Einaudi y Feltrinelli, mds atentas a desarrollar un
proyecto cultural, y al otro lado Mondadori y Bompiani/Rizzoli, mads
entregadas a un proceso editorial de mercado en busqueda del superventas.

En cada una de ellas podemos identificar una perspectiva distinta al hablar
de literatura latinoamericana. En los textos de contraportada de Einaudi y
Feltrinelli, por ejemplo, es patente una tentativa de andlisis literario que
sugiera al lector los elementos para insertar la obra en traduccién dentro de
una tradicién que, supuestamente, ¢l todavia no conoce. En la editorial

Einaudi es comun la descripcion de la obra desde un punto de vista “literario”,
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con el que se quiere dar tanto un reflejo del argumento como una prueba de la
historia que realmente se relata en la obra. Donde es posible Einaudi utiliza,
ademds, las voz de “autoridades” literarias que ratifican el valor de la obra’. En
Feltrinelli, en cambio, es perceptible un cambio entre una “primera época” de
la relacion Feltrinelli-América Latina que coincide con la actividad de primera
mano del fundador Giangiacomo, quien dirigia su editorial con el intento
primario de difundir “la voz de los sin voz” y, en segundo lugar, con la voluntad
de perfilarse en el mercado como editor comprometido con la lucha y el
comunismo. Asi pues las contraportadas de Figlio di uomo de Roa Bastos o de
Sopra eroi e tombe de Ernesto Sdbato, son textos densos de referencias y
alusiones al contexto literario y politico latinoamericano, cosa que muy pocas

veces encontraremos de nuevo. Podemos leer en efecto que:

E vero, d’altra parte, che quest’opera di Sdbato non ¢ tanto facile da sezionare:
struttura, concezione, idea vi hanno un carattere meramente secondario,
giacché non con idee qui abbiamo a che fare, ma con passioni e con sortilegi,
con perversioni e iniziazioni, con celebrazioni. E il mondo di un poeta. E la
cosa pill importante ¢ forse che, attraverso le proprie ossessioni individuali,
Iautore si apre la strada verso la scoperta di cosa significhi essere argentino o
sudamericano. Ma Sabato non si limita a questo: va dritto all'universale.

Ho passato in Argentina ventiquattro anni della mia vita. Non conosco nessun
libro che meglio introduca ai segreti della moderna sensibilitd sudamericana,
dei suoi miti, fobie, allucinazioni. Tuttavia, il suo contenuto universale ¢ tale
che anche il lettore italiano pud perfettamente assimilare questa storia
raccapricciante, attraversata da una metafora davvero straordinaria: il Rapporto
sui ciechi'.

? Véanse por ejemplo las contraportadas de J.M. Arguedas, I fiumi profondi, en la que se cita
a Mario Vargas Llosa (de quien se edita también una presentacién de la obra) o la
contraportada de las diferentes ediciones de J.L. Borges, Finzioni, en las que se recuerda una vez
que fue el primer libro de Borges editado en italiano y, en el otro, se cita a Pietro Citati, famoso
critico italiano y a un texto del mismo sobre la obra de Borges.

103 . GOMBROWICZ sobre E. SABATO, Sopra eroi e tombe, Feltrinelli, Milano 1965.

35



Centroamericana 26.1 (2016): 27-43

Considerato ormai un classico, Figlio di uomo si distingue da altri romanzi,
egualmente radicati nella realtd latinoamericana, per la perfetta sintesi di
elementi storico-sociali e mitico-poetici cui perviene. Nove drammatici episodi
rispecchiano la storia del Paraguay, patria dell’'autore, dai tempi del dittatore
Francia (“il Supremo”) e della rivolta dei contadini del 1912 fino alla
sanguinosa guerra del Chaco degli anni Trenta e alle allusioni sull'incerto
futuro destinato dalle compagnie petrolifere all’eterno “Stato cuscinetto.” Solo
nelle ultime pagine apprendiamo che salti di tempo e di luogo, ripetizioni e
metafore ossessive (si veda il ritorno del tema della sete) conseguono dal fatto
che eventi e personaggi sono come filtrati dalla coscienza e dalla memoria di
Miguel Vera, un militare ribelle. I singoli episodi si intrecciano sempre pitt
evidentemente finché il lettore ¢ in grado di collegare in una visione unitaria i
fatti storici con i miti e i simboli degli indios Guarani''.

Con los anos ’80 la misma editorial Feltrinelli va desarrollando otra manera de
presentar a los textos latinoamericanos y “cae” en los clichés sobre lo lati-
noamericano repetidamente'>.

El menor o mayor grado de vincularse con la presentacién de una obra que
pertenece al 4mbito literario latinoamericano parece perfilarse con la necesidad
de encontrar referentes extranjeros para presentar a las obras traducidas. Un
valioso aporte a este proposito lo hacen las solapas de la traduccién italiana de
El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria, publicadas por Mondadori en 1962
y en 1968. Cada edicidn tiene un peritexto diferente, pero en ambos persiste la
necesidad de proponer equivalencias literarias que ayuden al lector en la
decodificacion del valor de la obra.

"' A. ROA BASTOS, Figlio di nomo, Feltrinelli, Milano 19762

12 Véase el extracto de la contraportada de Marulanda, o la contraportada de Cantare di
Agapito Robles, en el que se dice de la obra que: «Come Rulli di tamburo per Rancas, Storia di
Garambobo, L Invisibile e I/ cavaliere insonne, questo nuovo romanzo costituisce un tassello del
grandioso affresco peruviano realizzato da Manuel Scorza intrecciando elementi storici e

favolistici» o, como ejemplo ulterior, las contraportadas de las novelas de Isabel Allende.
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Romanzo ed epopea nello stesso tempo, paragonato a Furore di Steinbeck, esso
tratta di una delle piti antiche civiltd contadine: quella arroccata tra i picchi

delle Ande®.

Premiato nel concorso dell’editrice americana Farrar&Reinehart, nel 1941, il
romanzo del peruviano Ciro Alegria, apparso per la prima volta in edizione
italiana nel 1962 con il titolo I Peruviani nella collana della Medusa, ¢ rimasto
un esito fondamentale del cosiddetto “realismo giornalistico” (...) Sembra di
essere nell’area della grande favolistica e invece il dettato ¢ quasi da Little Big
Horn, senza concessioni ai dati di ormai dubbia tipicitd!.

La exigencia de identificar equivalencias literarias para presentar a autores
extranjeros demuestra una necesidad implicita del mundo editorial y cultural
italiano por plasmar la imagen de lo no conocido (en este caso América Latina)
a través de puntos de referencia que el lector pueda reconocer y que, al mismo
tiempo, encajen dentro de las estructuras literarias y culturales del campo en el
que acttian. Puede tratarse de autores extranjeros, como en el caso de
Mondadori, pero también de autores o intelectuales italianos que, como en el
caso de Einaudi, son citados o incluso llamados a escribir introducciones,
prefacios, epilogos u otro tipo de peritexto interno. Sin embargo, lo que mis
asombra de las contraportadas italianas de traducciones latinoamericanas es la
persistente presencia de referencias a lo mégico, lo fabuloso o lo fantastico.

A este propésito no ha habido cambios a lo largo de las décadas. Los
recursos estilisticos utilizados por los autores latinoamericanos, fuera cual
fuera su objetivo literario y cultural siempre han sido interpretados como
dirigidos a recrear algo mitico, magico, fantéstico o fabuloso. Como ejemplo de
esto hemos escogido dos contraportadas que nos parecen bastante originales
por su audacia en describir el estilo del autor.

La primera es la contraportada de Quel che sogno Sebastidn, de Rodrigo Rey
Rosa, la segunda es la de Marulanda, de Jos¢ Donoso:

13 C. ALEGRIA, I peruviani, Mondadori, Milano 1962.
Y1D., Il mondo ¢ grande e alieno, Mondadori, Milano 1978.
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Quel che sogné Sebastidn (romanzo a cui Rey Rosa fa seguire altri tre racconti) ¢
la prima presentazione al pubblico italiano di uno scrittore capace di creare in
poche righe, attraverso una scrittura secca e drammatica, un proprio mondo.
Maestra di narrativa breve e inquietante, ambientata in un “sud” mitico e
mentale nel quale mette in scena situazioni al limite della normalitd, Rodrigo
Rey Rosa ¢ la pilt recente scoperta della narrativa latinoamericana. Come ha
scritto “Le Figaro” al momento della pubblicazione in Francia di questo suo
primo libro: “Rey Rosa ti trascina e la sua prosa precisa ti cattura. Ti fa sognare,
ti inquieta, ti addomestica, e poi, di colpo, scardina ogni certezza. Un vero
talento”’5.

Marulanda ¢ tanto un racconto fantastico, una favola surreale, quanto una
parabola morale che immerge in una luce tagliente 'umana sostanza dell’op-
porsi di genitori e figli, ordine e disordine, cosmo e caos, maschio e femmina,
amore ¢ odio. Agendo i fantasma del Desiderio negli anni verdi, la ribellione e
'avventura, la sorda ira dell’accesso al potere, i cerimoniali della spogliazione e
gli scempi della repressione, la lanterna magica di Jos¢ Donoso fonda un
universo poetico che risuona in modo suo proprio di molti disparati echi, dal
Carrol di Alice al Bufiuel dell’Angelo sterminatore, dal Barrie di Peter Pan al
Golding del Signore delle mosche, da Edmund Gosse a Frank Kafka a Robert
Walser...

Scenario caleidoscopico e rutilante, Marulanda resterd — com’¢ successo al
Macondo di Garcia Marquez — un luogo emblematico della nostra memoria: il
dagherrotipo di quell'antitesi cultura-natura, civilta-barbarie, in cui si tende da
lungo tempo cosi la vicenda del continente latino-americano, come il destino
del mondo intero!.

Lo midgico no es s6lo la lente privilegiada de interpretacién de la literatura
latinoamericana sino que parece ser (desde el punto de vista del campo literario
italiano) incluso la mas apropiada. El contexto o las finalidades del autor pasan
en varias ocasiones desapercibidas y, a este propésito, nos parece ejemplar la

contraportada a la segunda edicién de Cien asios de soledad (primera edicién

15 R.REY ROSA, Quel che sogné Sebastidn, Mondadori, Milano 1999.
16T, DONOSO, Marulanda, Feltrinelli, Milano 1985.
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del ciclo Garcia Marquez en Mondadori) sobre todo en la parte final, donde el
an6nimo autor del texto resume las obras del autor colombiano:

Per stessa ammissione di Garcia Marquez, il suo mondo di scrittore ¢ il mondo
che scopri negli anni infantili: “Cio che mi ¢ successo dopo ¢ stato abbastanza
piatto”, ha confessato. Eppure Gabo (come viene confidenzialmente chiamato
dagli amici) ha vissuto a Bogota, Cartagena, Roma, Parigi, Nuova York, Cuba,
Madrid, Barcellona, Cittd del Messico... ma la sua memoria e la sua
immaginazione continuano a rievocare ¢ a decifrare (in una sorta di Iliade ¢
Odissea intersecate) la favola mitica della nascita, morte e rinascita in una terra
battuta da piogge e carestie, da guerre e rivoluzioni, da passioni private e
passioni politiche.

Foglie morte (1953), Nessuno scrive al colonnello (1961), I funerali della
Mamma Grande (1962), La mala ora (1962) sono i “cartoni” preparatori di
quel grande affresco narrativo che ¢ Centanni di solitudine (1976), senz’altro
uno dei capolavori della letteratura del Novecento.

I libri successivi, Lincredibile e triste storia della candida Eredia (1972),
L'autunno del patriarca (1975), sono stati giudicati dalla critica pit deboli, o
manieristici, nel senso che Garcia Mérquez tende a rifarsi a una sua vena di
faulkneriano barocchismo.

Fa eccezione Cronaca di una morte annunciata (1982) che, seppur vestita di
una carica verbale e fantastica piti dimessa, fa ugualmente balzare in primo
piano la forza di Midrquez nel rappresentare un popolo, un paese, un
continente!’.

De aqui que la critica undnimemente concuerde en ver en el primer boom de
los latinoamericanos un boom del cliché del realismo mégico (cosa que,
afadimos, causd el cierre de muchas posibilidades editoriales). Pero vale la
pena preguntarse ¢cudl realismo mdgico tuvo éxito en Italia?

Italia habia tenido una “oleada” de realismo mégico “autdctono” ya a
principios del siglo XX. En 1926 Massimo Bontempelli, escritor y periodista,
fundaba la revista ‘900’ con el propésito de abrir las puertas de la cultura

italiana a lo extranjero, lo nuevo y, con una definicién mds general, lo

7 G. GARCIA MARQUEZ, Cent anni di solitudine, Mondadori, Milano 1982.
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“novecentista”. En el marco de las publicaciones de ‘900" Bontempelli define lo

que es, en su opinion, el “realismo mégico™:

Unico strumento del nostro lavoro sard 'immaginazione. Occorre rimparare
larte di costruire, per inventare i miti freschi onde possa scaturire la nuova
atmosfera di cui abbiamo bisogno per respirare. (...) Il mondo immaginario si
verserd in perpetuo a fecondare e arricchire il mondo reale. Perché non per
niente I'arte del Novecento avra fatto lo sforzo di ricostruire e mettere in fase
un mondo reale esterno all'vomo. Lo scopo ¢ di imparare a dominarlo, fino a
poterne sconvolgere a piacere le leggi. Ora, il dominio dell'uvomo sulla natura ¢
la magia. (...)

(Immaginazione, fantasia: ma niente di simile al favolismo delle fate: niente
milleunanotte. Piuttosto che di fiaba, abbiamo sete di avventura. La vita pit
quotidiana e normale, vogliamo vederla come un avventuroso miracolo: rischio
continuo, ¢ continuo sforzo di eroismi o di trappoleric per scamparne.
L'esercizio stesso dell'arte diviene un rischio d'ogni momento. Non esser mai
certi dell'effetto. Temere sempre che non si tratti d'ispirazione ma di trucco.
Tanti saluti ai bei comodi del realismo, alle truffe dell'impressionismo. (...)
Ecco la regola di vita e d'arte per cent'anni ancora: avventurarsi di minuto in
minuto, fino al momento in cui o si é assunti in cielo o si precipita)'®.

No obstante la evidente relacién con los surrealistas, quienes ademas par-
ticipan en la revista de Bontempelli en varias ocasiones, la definicién de
realismo magico del escritor italiano contrasta con la idea de real maravilloso de
Alejo Carpentier, quien, por el contrario, subraya en el prélogo de E/ reino de
este mundo que es necesario un envolvimiento de la identidad dentro de la fe
necesaria para creer y ver lo real maravilloso. Sin embargo, la definicién de
Bontempelli encaja con el tipo de recepcion a la que fue sometida la literatura
latinoamericana en Italia.

El realismo mégico de Bontempelli en su derivacién italiana y novecentista
y desarrollada en un contexto fascista no tiene alguna referencia politica o de

identidad, al contrario: se propone como una técnica narrativa que quiere

18 M. BONTEMPELLL, Realismo magico e altri scritti sull'arte, Abscondita, Milano 2006, pp.
16-17.

40



CARINL Etiquetas literarias y cdnones distorsionados

ayudar a que los escritores manifiesten la contemporancidad de la manera
menos vinculada posible con el contexto, para poder asi expresar su poética sin
obstdculos. Sugiere al autor que se vuelva un ser anénimo y que dedique su
trabajo a «inventare miti, favole, storie, che poi si allontanino da lui fino a
perderé ogni legame con la sua persona, ¢ in tal modo divent[are] patrimonio
comune degli uomini, e quasi cose della natura» . Es decir: una narrativa que
dentro de lo reconocible pueda interpretarse lejos de su contexto originario sin
perder el sentido, eliminando por completo cualquier tipo de intencién
interpretativa que no pertenezca al lector®.

La peculiar posicién ideoldgica y literaria del escritor y de su revista nos
parecen puntos de partida para un andlisis de algunos de los rasgos que
caracterizan a la difusién literaria de los libros latinoamericanos traducidos al
italiano a lo largo del siglo XX. La voluntad de rehuir de lo politico y de lo
“humano” visto como vivencia colectiva (en contraposicién a lo “humano”
vivido como introspeccion individual que se perfila en la literatura italiana del
siglo XX) y la exigencia de vivir la modernidad dentro de cdnones de
“posibilidad” que encajan con la literatura norteamericana de esa época, explica
por qué la literatura latinoamericana vivié una difusién tan marcada por la
necesidad de lo mdgico. El publico italiano demuestra preferir la narraciéon
pura y lineal a cualquier otro tipo de narracién que tenga también un pliegue
de denuncia socio-politica o un valor como introspeccion colectiva. Por esta
razén, en relacién con “lo mégico” la busqueda hecha por las editoriales
italianas no se dirigidé tanto a la necesidad de encontrarse con elementos
fantésticos sino a la ocasién de enfrentarse — aunque solo a través de las
palabras — con el mito, lo exdtico y con un mundo en el que todavia eran

vigentes normas y costumbres que al lector italiano le recordaban un pasado

9 Ioi, p. 25.

20 Nos apoyamos aqui en la distincién de los varios niveles de interpretacién hecha por
Umberto Eco: en nuestro caso predominaria la situacién cultural y editorial italiana llavaria la
intentio lectoris a predominar sobre la intentio autoris y la intentio operis (U. ECO, I limiti

dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990, p. 23).
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lejano, ajeno a las normas de la vida industrializada que caracterizaron el boom
econ6émico de los anos 50-’60.

Esto provoca una predisposicion previa frente a lo latinoamericana que hizo,
por ejemplo, que entre los representantes del Boo Carlos Fuentes encontrase con
dificultad su lugar en traduccion al italiano o que autores que llegaron a ser
traducidos, como Juan Rulfo, fueran objeto de acciones editoriales discutibles (la
traduccion de E/ llano en llamas hecha por Mondadori, por ¢jemplo) o terminaran
(como le pasé al mismo Rulfo) por ser victimas de una confusién en la recepcion
critica que no puede no imputarse a cierta superficialidad con la que en la época se
acogfan los textos latinoamericanos.

Si esta es la situacién con respecto a los temas y a los argumentos de la
literatura latinoamericana podemos tranquilamente afirmar que estamos muy
lejos, desde el punto de vista de su difusion, de poder explicar los valores que
subyacen a los textos ni, por otra parte, pueden tener validez discursos de
género o de identidad. La literatura latinoamericana sigue interpretdéndose
como un todo indistinto en el que predominan, por una parte los mensajes de
los centros culturales marginales mds importantes (Argentina y México, por
ejemplo) y por otra la necesidad de complacer las exigencias del 4mbito de
recepcidn de las traducciones. Por estas razones, quizds, podemos sefialar como
por un lado se haya establecido la necesidad de escribir y publicar traducciones
que coincidan con la idea exética de Latinoamérica que se ha ido forjando
durante el boom de Cien asios de soledad (y, en cierta medida también con el
boom post Bolafio) y como por el otro lado se hayan establecido patrones de
interpretacién que siguen creando malentendidos sobre el valor de la literatura
latinoamericana, sobre su interpretacién o su correcta ubicacion literaria. Solo
en mayo de este ano Franco Cordelli, conocido critico literario italiano,
escribia en las paginas del segundo suplemento cultural mas difundido en Italia
(La lettura del Corriere della Sera) un articulo sobre la literatura latinoa-
mericana que tenfa como titulo “Sotto le stelle del Messico a inventare trame.
E quelle di Sada sanno di trasgressione”. En el articulo el critico admitia con

orgullo que:
Dei nuovi scrittori messicani, ne ho letti cinque: cinque libri brevi. Mi hanno

deluso tutti. (...) Questi romanzi sono deludenti (...) perché sono privi di stile,
ovvero sembrano scritti (per quanto di puo giudicare da una traduzione) in
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uno stile per cosi dire internazionale: anonimo, anodino. C’¢ poi un’altra
questione cruciale. Sto parlando di romanzi brevi. Ma la narrativita
contemporanea ¢ tutt’altro che breve. Al contrario, ¢ lunga, fluente, avvolgente,
fatta di racconti che non finiscono mai. Credo per tre ragioni. Perché da
occidentale s’¢ fatta mondiale, scrivono tutti, scrivono tanti, tantissimi per la
prima volta. Perché tutti i nuovi rapporti geopolitici creano rapporti di
competizione, ossia economici. E perché a dettare la legge ¢ come sempre la
tecnologia: con il computer si scrive con pit facilitd e si elimina con pit

difficolta?!.

A estas conclusiones, en uno de los pocos articulos que La lettura dedicé a
la literatura latinoamericana en 2014, anadimos que el mismo critico no se
exime de buscar referencias que pueden adscribirse a un cliché. De los libros
mexicanos que ha leido decide hablar, en efecto, de una “novela larga”, Quasi
mai de Daniel Sada «anche per le credenziali esibite (ancora Bolafio, ma anche
Fuentes)»2.

Finalmente, podemos admitir que la literatura latinoamericana en Italia es
victima de clichés, estereotipos y problemas de interpretacion desde hace
mucho tiempo y, por mucho que se pueda hacer, en ellos influyen elementos
ajenos a una evaluacidn literaria “estricta”, que son la consecuencia de la
difusién de un «canon de lo leible»* que supera cualquier otro tipo de
evaluacion literaria para dejar paso al éxito mercadotécenico. Esto no puede més
que seguir alimentando los cdnones distorsionados que han impedido, por
ejemplo a los textos centroamericanos, encontrar una ubicacion en el mercado
que les permitiera tener el éxito y el espacio merecido a ser en ediciones
promocionadas por actores culturales que conozcan, realmente, a la literatura

en cuestion.

21 F. CORDELLI, “Sotto le stelle del Messico a inventare trame. E quelle di Sada sanno di
trasgressione”, La lettura, 18 maggio 2014, p. 13.

22 Ibidem.

23 V. SPINAZZOLA, Alte tirature. La grande narrativa dintrattenimento italiana, il
Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2012, pp. 166-167.
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Resumen: Este articulo pretende subrayar la condicién pionera de la novelistica del autor
guatemalteco Mario Monteforte Toledo. Para ello toma una cierta distancia con respecto a
la tradicién critica, que ha leido sus obras desde la dptica del regionalismo o del realismo
social, y propone que sean estudiadas como ‘ficciones de intelectual’. En efecto, en las
novelas de Monteforte existe un cuestionamiento del optimismo ilustrado en una época,
los afios cuarenta y cincuenta del pasado siglo, en que los proyectos civilizatorios eran
incuestionables en Latinoamérica y, por ende, en Guatemala. Las obras de Monteforte
irradian un escepticismo critico hacia algunos de los tétems de la cultura moderna (la
revolucién burguesa, el mestizaje, el progreso o el fideismo marxista) que no puede sino
saludarse como precursor del pensamiento mas contempordneo. Por otra parte la narrativa
de Monteforte Toledo plantea el camino de vuelta desde el colectivismo ilustrado hacia el
individuo, y ello es interesante porque anticipa una problemdtica que serd retomada, varias

décadas después, por la ficcidn centroamericana de posguerra.

Palabras clave: Mario Monteforte Toledo — Intelectual — Modernidad — Critica —
Individuo.

Abstract: Notes for a re-reading of Mario Monteforte Toledo’s novels. The aim of this
article is to highlight the pioneering aspects of the novels by the Guatemalan author Mario
Monteforte Toledo. In order to do that, it takes some distance from the critical tradition
that has read his works from the perspective of regionalism or of social realism, and
suggests to study them as ‘intellectual fictions’. Indeed, Monteforte’s novels put into
question the optimism typical with the forties and fifties of last century, when in Latin
America and thus, in Guatemala, civilizing projects were unquestionable. Monteforte
works show a critical and sceptic attitude towards some of the totems of modern culture
(bourgeois revolution, mingling of different races, progress, blind faith in Marxist), and

this skepticism anticipates contemporary thinking. Moreover, the narrative of Monteforte
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Toledo portrays the return from enlightened collectivism to the individual, and this is
interesting because it anticipates a problem that will be taken up, several decades later, by

Central American postwar novelists.

Key Words: Mario Monteforte Toledo — Intellectual — Modernity — Critics — Individual.

Las novelas del guatemalteco Mario Monteforte Toledo guardan relacién con
una obra fundamental de Pio Baroja: E/ drbol de la ciencia, publicada en 1911.
En ella, el protagonista es un personaje existencialista, un médico que tiene
mucho en comun con los personajes principales de las novelas de Mario
Monteforte. Se trata de un inconformista, un rebelde, un hombre que se bate
contra todo y contra todos, incluso contra si mismo, y ante cuya muerte
proclaman algunos de sus contemporancos: «Tenia algo de precursor>.

Cuando se habla del escritor Mario Monteforte Toledo, llaman la atencién
primeramente dos cosas. La primera es la consideracion que ha merecido su
labor creativa, la cual, segun algunos, le hace merecedor del galardén de mejor
novelista guatemalteco, por detris de Miguel Angel Asturias. Sin embargo, y
ligado a este estatuto de clasico, quizd por causa de €l, se encuentra el gran
desconocimiento que se tiene de su obra, la cual, si bien se mira, es en muchos
sentidos pionera.

En efecto, al hablar de la narrativa de Mario Monteforte, vienen a la mente
marbetes interpretativos como “realismo critico” o “realismo socialista”,
ligados con toda seguridad a la implicacién politica que tuvo el autor durante
toda su vida. Contrariamente a esto, nada hay mas ajeno a su quehacer artistico
que un criterio compositivo que obedezca a un determinado credo o canon
sociopolitico. Al hablar de sus libros, habria que fiarse mds bien del juicio
certero de Ana Maria Rodas en su texto-prélogo a las novelas que ha reeditado
recientemente la editorial guatemalteca Piedra Santa: «siempre fue a
contracorriente, arrancdndole la méscara al dogma y a las mentiras del poder.
Monteforte Toledo aborrecié todo tipo de cultos y renegé de las religiones,
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pero alo largo de su vida fue capaz de sostener una fe irrenunciable en los seres
humanos y en su capacidad creadora»!. Efectivamente, las novelas de
Monteforte son, més que realistas criticas o realistas socialistas, ficciones de
intelectual, escritas por un intelectual y protagonizadas en la mayoria de los
casos por intelectuales: Jorge, en Anaité (1946); Pedro Matzar en Entre la
piedra y la cruz (1948); Radl Zamora, en Donde acaban los caminos (1950); o
Peralta en Una manera de morir (1957). La lista serfa extensa y merecedora de
un estudio pormenorizado, pero aqui bastard con referirse a la manera como
ese individuo polémico interactia con su tiempo, la modernidad, en tres
novelas como son Anaité, Donde acaban los caminos y Una manera de morir.

No serd necesario categorizar con detalle el concepto de modernidad, por
ser un asunto que ha sido ampliamente estudiado. Para los efectos, baste con
aludir a ella como un discurso que nace entre los siglos XVI y XVIII y que
todavia no termina, con repercusiones culturales (la idea de educacién y de
progreso, o de educacidn para el progreso), politicas (el surgimiento del Estado
moderno) y econdmicas (el nacimiento del capitalismo o mds bien del
productivismo, el cual aglutinaria a los sistemas capitalista y socialista histdri-
camente conocidos).

Anaité es una novela que nace al calor de dos obras representativas de la
modernidad novelistica latinoamericana, como son La vordgine (1924) y Do7ia
Birbara (1929). Como en estos textos cldsicos, la accién se ambienta en la
selva, en plena naturaleza salvaje. Sin embargo, el protagonista, Jorge, se sitta a
una distancia equidistante de sus contrapartes narrativas, Arturo Cova y
Santos Luzardo. Siendo un personaje atraido por lo irracional, no se deja llevar
completamente por sus instintos, como hiciera Cova. Tampoco se trata de un
civilizador, un apéstol de las virtudes modernas, como en el caso de Santos
Luzardo. En la novela de Monteforte sorprende més bien el rechazo radical
que produce en el personaje protagénico todo lo que tenga que ver con la

cultura moderna, es decir, la sociedad burguesa, que se concibe llena de

! A.M. RODAS, “Monteforte Toledo, voz inquebrantable”, en M. MONTEFORTE TOLEDO,
Anairé, Piedra Santa, Guatemala 2009, p. 8.
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dobleces y fariseismos. Hasta tal punto que Jorge corta amarras con su tiempo
histérico, con el capitalismo y su consecuencia histérica, la Segunda Guerra
Mundial, y con el proyecto modernizador por excelencia en la Guatemala de
aquellos afios: la revolucién arevaliana. Téngase en cuenta que la novela se
publica en 1946, un afio después del ascenso al poder de Juan José Arévalo. En
la obra, Jorge observa c6mo algunos de los peones de los semaneos se adhieren
a los sindicatos y a la revolucion naciente. Su respuesta consiste en abjurar de
los desafios de su época, uniéndose a la tribu de los indigenas lacandones. El
desprecio hacia la cultura moderna no puede ser mayor.

En Donde acaban los caminos el personaje principal es un médico que se
enfrenta a las taras, oscuridades y cerrazones de la sociedad provinciana, como
ocurriera con Andrés Hurtado en E/ drbol de la ciencia. Igual que en la novela
de Baroja, preludio de las obras cumbre del existencialismo francés, el peso de
lo irracional asfixia a veces la vida, contradiciendo el optimismo del
pensamiento moderno, donde la razén constituye una guarda segura contra las
amenazas de la existencia. En Donde acaban los caminos la crueldad, el delirio,
el incesto o incluso el canibalismo sobrevuelan la atmdsfera y marcan con
fuerza el desarrollo de la trama, desbaratando la labor modernizadora del
médico, que consigue un empleo en un pueblito de la més recéndita provincia
guatemalteca. El propésito del viaje, que en un principio consiste en curar las
heridas fisicas pero también morales de esa parte del pais, ha de ser
abandonado ante la certeza de que la distancia que divide al mundo indigena
del ladino es inconmensurable. Esta vision profundamente critica de la
cuestion racial es extraordinariamente osada, sobre todo si se tiene en cuenta
que la novela se publica en 1950, es decir, pocos anos después de la fundacién
del Instituto Indigenista Nacional de Guatemala, cuyo objetivo, siguiendo el
pensamiento de la modernidad latinoamericana, consistia en preconizar el
mestizaje como un medio de integrar a la poblacién indigena al desarrollo del
pais. Es curioso que esta novela contenga un cuestionamiento tan radical del
fenémeno del mestizaje, cuando el autor habia publicado en 1948 Entre la
piedra y la cruz, un texto que ha sido estudiado como la perfecta plasmacion
literaria del pensamiento arevaliano, proclive a la integracién indigena por
medio de la hibridacién. De hecho el protagonista, Pedro Matzar, termina la

novela uniéndose a Margarita, hija de un comerciante ladino rico. Se trata de
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todos modos de un final que desentona con el desarrollo de la novela, signada
por los vaivenes de Lu Matzar quien, como buen intelectual, no adhiere a
certezas ni a verdades inquebrantables.

Comogquiera que sea, Donde acaban los caminos es sin ninguna duda una
novela precursora de la incomunicacién que en cuestiones raciales alcanza la
postmodernidad guatemalteca, dividida entre la instrumentalizacién de la
figura del indigena por parte del bando ladino, y el fanatismo identitario de un
cierto movimiento maya que construye unas sefias de identidad indigenas més
ilusorias que reales. Lo realmente original de la novela de Mario Monteforte
Toledo es el hecho de que explora el fenémeno del racismo del indigena para
con el ladino, y no al revés. En efecto, en el transcurso de la relacion entre Raul
Zamora y Maria Xahil, el blanco, si en un principio “se aprovecha” de la
muchacha al mantener un vinculo amoroso fuera del matrimonio, después
hace un esfuerzo gigantesco de asimilacién a una cultura indigena que
continuamente lo rechaza, condendndolo con una frase que adquiere un valor
de leit-motiv durante toda la obra: «aparte son los ladinos, aparte los
naturales». Cuando Zamora acude a la casa de Antonio Xahil para pedirle la
mano de su hija, se libra por poco de que este le clave un cuchillo en la cabeza,
fanatizado como estd por sus juicios esencialistas contra los occidentales.
Incluso en el momento en que Raul Zamora le pide directamente a la
muchacha que se case con él, esta hace pasar por encima del amor el
determinismo ideoldgico y el juicio categérico sobre el otro, al que se
desconoce y al que se teme: «Vos no tenés malo tu corazén —le dice, pero sos
ladino. La gente no cambia. Ahora sos igual que cuando llegaste. Te podés ir
sin ninguna pena»Z.

Una manera de morir es del mismo modo una novela asombrosamente
provocadora y adelantada a su tiempo. Nadie que perteneciera a la izquierda
latinoamericana se atrevié a criticar la reforma agraria que llevé a cabo el
gobierno de Jacobo Arbenz entre 1951 y 1954. No obstante, esta novela lo

2 M. MONTEFORTE TOLEDO, Donde acaban los caminos, Tercer Milenio, Guatemala 2001,
p- 236.
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hace por boca de su protagonista, Peralta. He aqui que los lotes de tierra que les
tocan en suerte a los campesinos no sirven para paliar su miseria, ya que estan
mal ubicados y peor abastecidos. Si a esto se suma la ignorancia de los
agricultores, el resultado es de una productividad casi nula.

Una manera de morir constituye, entre otras cosas, una critica frontal a otro
de los tétems de la modernidad occidental: la ideologia marxista y su
plasmacion historica en los paises comunistas. Puede aventurarse que no existe
un parangén a esta obra en la América Latina de aquel tiempo, con excepcién
quizd de Los dias terrenales de José Revueltas, publicada en 1949. Con todo, la
novela de Revueltas contiene criticas hechas desde dentro, por un militante
que no ha perdido su fe. La novela de Monteforte va mucho mads alld en sus
planteamientos, y se revela como un precedente de obras posteriores como Los
comparieros, de Marco Antonio Flores, publicada en 1976, o Los demonios
salvajes, de Mario Roberto Morales, publicada en 1978. Esto en el caso de la
novela centroamericana. Una mirada hacia la literatura occidental nos muestra
que la novela de Monteforte, premiada en 1955 pero publicada en 1957,
también antecede a obras fundamentales del anticomunismo como La
insoportable levedad del ser, de Milan Kundera, publicada en 1984, o las novelas
de Alexandr Solzhenitsyn, que ven la luz a partir de los anos sesenta.

Pocas novelas irdn tan lejos en su critica a una ideologia politica como esta
de Monteforte. La obra comienza con el protagonista, Peralta, comisionado
por el Partido para juzgar y condenar al campesino Rueda, que ha traicionado a
la causa por haber negociado un lote de tierra donado por el Estado con una
terrateniente a cambio de abastecimiento de agua, sin la cual las tierras de los
agricultores desfallecian y con ellas sus propietarios. Del didlogo entre Peraltay
Rueda se deduce una distancia abisal entre los cuadros del Partido y los
proletarios, una ignorancia completa, por parte de los burdcratas, de los
problemas del medio rural, y una enorme cerrazén tedrica, cuya falta de
pragmatismo termina por empeorar las condiciones de vida del pueblo.
Cuando el campesino Rueda se defiende, arguyendo que las tierras cedidas
carecen de un gran valor (Peralta pensaba que la parcela devuelta a la
latifundista era floreciente) y que la falta de agua tortura a los trabajadores,

Peralta responde: «La lucha es dura y larga, compafiero; bastantes han caido y
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caerdn. Pero asi han sido siempre las revoluciones verdaderas, las que cambian
el mundo. Todo lo que usted dice no lo exime de su responsabilidad .

En esta novela se equipara al Partido con la Iglesia, de manera que la
ideologia comunista se ha convertido en lo que mas odiaba. Y en efecto el
lenguaje, la concepcidn de la fe como un arma arrojadiza y ante todo los
procesos inquisitoriales que organiza el Partido contra cualquier heterodoxia o
desviacion, acercan el comunismo a los procederes de la iglesia catélica, segiin
el protagonista, trasunto del autor.

También se critican los métodos mafiosos del Partido Comunista, los
cuales emanan de su finalismo ideoldgico. En dicha tesitura cualquier medio es
valido para conseguir los objetivos en la lucha por el poder politico, y ello
queda probado cuando Peralta inicia una campana de desprestigio del
campesino Rueda, al que se somete a un periodo de linchamiento moral hasta
que abandona, en la mas absoluta miseria, el pueblo al que pertenece junto con
su familia. Este acontecimiento cruel, unido a la certeza que tiene Peralta de la
falsedad de los argumentos que ha utilizado para desacreditar a Rueda y
convertirlo, a los ojos de todos, en un monstruo, conducen al lider comunista a
una crisis de fe que termina con una renuncia a su militancia en el Partido.

Por tltimo, la novela aporta una critica descarnada al idealismo con el que
la ideologia marxista concibe al proletariado, en tanto clase depositaria de los
nuevos valores. El texto demuestra més bien el axioma de que el pueblo se
convierte en masa cuando es sometido a un determinado grado de presion:
primero traicionan, a instancias del Partido comunista, a su vecino, al
campesino Rueda, que los habia servido siempre con lealtad; después
traicionan al Partido en favor de la ideologia burguesa, una vez que sus tierras
han florecido gracias al agua. De este modo, los fundamentos filos6ficos sobre
los que descansa el comunismo han quedado reducidos a escombros en esta
obra pionera de Monteforte. Podriamos preguntarnos quién se habia atrevido
a llegar tan lejos como ¢l en la literatura hispdnica de la época. Seguramente
nadie.

> M. MONTEFORTE TOLEDO, Una manera de morir, Piedra Santa, Guatemala 2009, pp. 40-41.
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Las novelas de Monteforte ejemplifican con maestria el conflicto, surgido
en la modernidad, entre la razén instrumentalista y el sujeto. Mds que sujeto,
que alude a sujecion, deberfa hablarse de individuo, que comparte etimologia
con la palabra “indivisible” o “indiviso”. El individuo se caracteriza por su
libertad radical, incompatible con cualquier configuracién ideoldgica estable.
En nuestras obras el personaje toma distancia por igual de un colectivismo
ilustrado, que puede convertirse en gregario, sistemdtico y opresivo, y de un
narcisismo estéril. En Anaité una mujer le dice al protagonista, que ha
transformado para bien el mundo de la monteria, que parece estar “de visita”
en el mundo. Esta actitud que adopta el personaje montefortiano es una
manera de conservar la independencia sin renegar en ningin modo de la vida
social ni de un cierto compromiso.

Los “héroes” de las novelas de Mario Monteforte son incluso benefactores,
hombres que coadyuvan al mejoramiento de la existencia con sus acciones. El
Jorge de Anaité, bien que en un principio parezca dejarse ganar por la vida
salvaje de los semanecos, termina por humanizarlos, consiguiendo un equilibrio
entre naturaleza, trabajo, placer, ganancia y responsabilidad colectiva. Raul
Zamora, en Donde acaban los caminos, se enfrenta con la miseria en la que vive
la comunidad indigena, y a través de su labor de médico, los sana, se integra en
sus costumbres como un natural mas, se enamora de una hermosa muchacha
maya e intenta fijar su union a través de un sacramento, aunque sin éxito. Y
Peralta sirve con destreza al comunismo para después mejorar con su talento el
funcionamiento del banco donde trabaja y de la clase burguesa que lo acoge.

No obstante, lo que separa a estos personajes montefortianos del concepto
de “héroe” canénico es que el individuo que Monteforte plasma artisticamente
nunca abraza del todo una determinada causa ni un determinado credo. Si este
personaje practica el bien es més que nada por compasién hacia sus congéneres,
y no obedeciendo a una determinada matemidtica de intereses colectivos o
personales. No hay ningtin sistema de ideas religiosas o politicas detrds del
accionar de estos individuos, y ello termina advirtiéndolo el conglomerado
social, que abjura de ellos, no los reconoce y finalmente los margina. Peralta,
por ejemplo, es detestado por sus ex companeros de partido por su postura
critica, y cuando ingresa a la clase burguesa a través de su empleo en el banco y
de su noviazgo con Silvia, una muchacha de una familia rica, merece los

S2



COELLO GUTIERREZ, Notas para una relectura de la novelistica de Mario Monteforte Toledo

siguientes calificativos de parte de los burgueses: «curioso», «demasiado
serio», «un tanto confuso», «extrafo», «falto de consistencia», «radical>.
Jorge, Ratl Zamora y Peralta derriban todos los idolos a los que adora la grey
que los rodea: la vida en sociedad, el capital, el marxismo, la fe religiosa, el
matrimonio, y muchas otras cosas. Si hay algo que representa verdaderamente
a estos hombres es el vacio y la ausencia de identidad, porque la identidad
posee ya modulaciones colectivas. Solitarios por vocacién, son como agujeros
negros que provocan el rechazo de sus contempordneos, aunque a la vez
irradien un tremendo magnetismo. Ratl Zamora utiliza una metéfora teldrica
para hablar de si mismo, e imagina el agua: «Siempre le habia parecido
portadora de los mensajes mas intimos del mundo. Situaciones, lugares, aun
memorias de su propio estado de animo revivian con la proximidad del agua.
No era aquella una mania intelectual sino una manera de situar y de
comprender la vida»* El agua, carente de sustancia (inodora, incolora e
insipida), adaptable a cualquier tipo de superficie pero al mismo tiempo no
fijada, en perpetuo movimiento de un estado a otro, se asemeja a la naturaleza
del espiritu y de la vida intelectual que encarnan perfectamente estos
personajes montefortianos.

La critica radical de la filosofia moderna que estos hombres propugnan cesa
sin embargo en determinado momento, cuando al final de Ura manera de
morir el personaje de Peralta regresa al Partido, a pesar de haber perdido la fe,
porque la coyuntura histérica lo exige. Se trata de los tltimos dias del gobierno
de Jacobo Arbenz, el momento en que la revolucién guatemalteca estd siendo
atacada por el imperialismo norteamericano. En ese trance Peralta, paradigma
del intelectual, abandona su libertad de criterio, al margen de cualquier
sistema, y asume una funcién de intelectual comprometido, defendiendo la
causa ante la prensa y uniéndose a la huelga de hambre que organizan los
obreros en torno al Palacio de Gobierno. En tiempo de crisis, y por el bien de la
mayorfa ante la amenaza de la opresion, la independencia del pensamiento y la
libertad critica han de ceder su puesto ante la urgencia de un mensaje de

4 MONTEFORTE TOLEDO, Donde acaban los caminos, p. 9.
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esperanza unitario, situdndose en el terreno del “como si” moral del que
hablara el filésofo alemin Ridiger Safranski’. También en este sentido las

novelas de Mario Monteforte Toledo siguen interpelindonos hoy dia.

5 R. SAFRANSKI, El mal o el drama de la libertad, Tusquets, Barcelona 2005.
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LOS FRANCO-CENTROAMERICANOS
Y LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Anotaciones sobre la presencia centroamericana

en el conflicto europeo

SERGIO COTO-RIVEL
(Université de Nantes)

Resumen: El objetivo central del articulo es analizar el compromiso de los franco-
centroamericanos a partir del llamado general hecho por el gobierno francés, el 2 de agosto
de 1914, que contenia la declaracién de guerra. Este hecho fue ampliamente difundido en
la prensa centroamericana, sin embargo, nuestro interés se concentra en los registros
conservados en el Consulado General de Francia en Centro América, los cuales nos
muestran las diferentes opciones que tenfan esos hijos o nietos de franceses, quienes
desconocian muchas veces la lengua y la tierra de sus padres, para ya sea enlistarse de
manera inmediata o ser declarados “insumisos”, un delito grave en tiempo de guerra. En el
marco de las celebraciones del centenario de la Guerra 1914-18, queremos estudiar la
presencia centroamericana en Europa, no solamente sus héroes, sino también a aquellos
que no quisieron entregarse a la carnicerfa de las trincheras.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial — Centroamérica — Insumisos — Ejército francés

— Franco-centroamericanos — Inmigracion francesa.

Abstract: The Franco-Central Americans and the First World War. Notes on Central
American presence on the European conflict. The main objective of this article is to
analyze the engagement of the Franco-Central Americans after the general calling made by
the French Government on August 20 1914 following France's declaration of war. This
calling was widely broadcasted by the Central American press, however, our interest lies in
the registers kept by the Consulate General of France in Central America, which reveal to
us the alternatives that those children and grand-children of French expatriates, despite
their frequent ignorance of their elders’ language or land, had: either enlist straight away
or be declared ‘disobedient’” — a very serious offence in wartime. In this year of celebration

of the First World War centenary, we intend to study the Central American presence in
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Europe, not only its heroes, but also all those who did not want to turn themselves in to

the slaughter of the trenches.

Keywords: First World War — Central America — Disobedience — French army — Franco-

Central Americans — French immigration.

Introduccion

¢De qué manera vivieron los centroamericanos descendientes de franceses el
anuncio de movilizacién general que rapidamente se difundié a partir del 2 de
agosto de 1914? ;Se mantuvieron o no los lazos familiares, econdémicos y
civicos con una patria, a veces completamente desconocida, que llamaba a la
guerra? Muchas preguntas surgen cuando nos acercamos a los registros
militares conservados en el puesto diplomético del Consulado de Centro
América con sede en Guatemala y pensamos de qué forma este evento
determinante del siglo XX afecté la regién. Esto no solamente desde un punto
de vista econémico, sino también desde las implicaciones militares de una
parte de sus residentes. Son conocidas por ejemplo algunas representaciones
literarias del conflicto de parte de sus testigos, como lo es el caso del poeta
nicaragiiense Salomén de la Selva quien luché en el ejército briténico, o el del
costarricense José Basileo Acufa en la Legion Extranjera!, asi como las
abundantes crénicas del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo. Sin embargo,
lo que me interesa de manera particular en este primer informe es la respuesta a
la movilizacién general por parte de una poblacién ligada al conflicto por una
herencia familiar.

Las celebraciones del centenario de la Primera Guerra Mundial han
movilizado en el ano 2014 a una gran cantidad de historiadores especialistas
del conflicto bélico quienes han publicado una masa considerable de estudios
sobre un periodo de gran complejidad. Los cuestionamientos del centenario no
se dan solamente en torno a la verificacién factual, sino también a partir de

! Ver el articulo al respecto: J. CHEN SHAM, “La primera Guerra Mundial y la poesia
centroamericana: la contienda vista por José Basileo Acufia y Salomén de la Selva”, Revista
Pensamiento Actual, Universidad de Costa Rica, 13 (2013), 21.
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perspectivas multiples que incluyen la construccion de la memoria, el
testimonio y las representaciones culturales tales como la literatura y el cine. Es
inevitable hacer referencia aqui a la Gran Guerra como el momento
determinante del siglo XX en relacién con los discursos en torno a la
construccion de la memoria, no solamente como una amplia y abundante toma
de la palabra del testigo que ha presenciado el horror, sino también como una
oportunidad indispensable para la historiografia de teorizar y discutir sobre el
discurso testimonial, sus alcances y utilizaciones. La palabra y la experiencia de
los soldados se convierten en un monumento, y el testigo logra muchas veces
convertirse en el historiador de su propia experiencia’>. Comienza una época en
la que se privilegia la palabra del testigo como la tinica o la més adecuada forma
de analizar los eventos de la guerra, obviando asi para algunos los importantes
silencios voluntarios ¢ involuntarios del testimonio®.

La evocacién del conflicto primeramente europeo en 1914 como un
conflicto mundial se presenta de forma clara y aceptada para los historiadores
del siglo XX, incluso al describirlo como un punto de inflexién determinante
en la transformacion de las sociedades y el paso hacia una modernidad. Sin
embargo este punto de ruptura en principio generalizado, no ha sido
suficientemente analizado de esta manera cuando pensamos en los procesos
histéricos latinoamericanos. ¢De qué forma las fracturas de la Gran Guerra
afectaron la historia social y cultural latinoamericana, la cual se encontraba ya
bajo la influencia creciente de Estados Unidos? El caso de Centroamérica
participa de esta misma dualidad en la medida en que la consideracion de un
conflicto mundial la coloca dentro de sus implicaciones y alcances, mientras
que al mismo tiempo la Gran Guerra no haya sido una coyuntura determi-
nante en los estudios histéricos contemporaneos para esta regiéon. En este
punto puede ser valida la pregunta que se hace Olivier Compagnon con
respecto a las periodizaciones contempordneas en América Latina al lanzar la

hipétesis segun la cual «la primera Guerra Mundial podria constituir un

2S. AUDOIN-ROUZEAU, 14-18, retrouver la Guerre, Editions Gallimard, Paris 2000, p. 62.
3 Ibidem.

57



Centroamericana 26.1 (2016): 55-68

momento particular en la historia del siglo XX latinoamericano»“. El autor
senala que los historiadores tratan «el conflicto como un evento fundador de
la historia contemporanea de la humanidad, pero radicalmente extranjero a las
historias nacionales [latinoamericanas], los manuales escolares dan testimonio

de esto de manera ejemplar hasta inicios del siglo XX1»5.

Algunos elementos sobre la inmigracién francesa

La presencia francesa en Centroamérica se ve incrementada durante el siglo
XIX, tiempo después de las independencias, gracias a los cuerdos comerciales
establecidos con la nacién europea. A pesar de que para la primera mitad del
siglo XIX la regi6n se situaba como una de las mayores consumidoras per capita
de productos franceses, ésta no constituia una prioridad para los intereses
comerciales de Francia®. «En promedio, entre los afios 1850 y 1860, Francia
compré 3% de las exportaciones de Guatemala y suplié 15% de las
importaciones del mismo pafs. Costa Rica exportd 23% de sus productos a
Francia, pero compré solo aproximadamente 6% de sus importaciones aqui.
Los barcos franceses suplieron entre 2 y 4% de los barcos y entre 4 y 5% del
tonelaje comercial en Guatemala, El Salvador, Costa Rica y Nicaragua»’. Las
subsecuentes inversiones francesas difundieron un cierto atractivo de la region
para los empresarios europeos que deseaban instalarse. Gran parte de los
inmigrantes llegados durante la segunda mitad del siglo XIX fueron atraidos

por este tipo de proyectos, desde los primeros intentos de un canal propuestos

40O. COMPAGNON, L adieu 4 I’Europe. L’Amérique latine et la Grand Guerre, Fayard, Paris
2013, p. 12.

> Ibidem.

¢ T. SCHOONOVER, The French in Central America. Culture and Commerce 1820-1930, A
Scholarly Resources, Wilmington, Delaware 2000, p. 5.

7 Ivi, p. 25.
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por Gabriel Lafond de Lurcy® hasta la puesta en marcha de la inversion
francesa en el Canal de Lesseps.

A pesar del fracaso en la construccién del Canal, las inversiones francesas en
Centroamérica continuaron de forma importante, superando incluso las
inversiones estadounidenses hasta la venta del proyecto canalero. De acuerdo
con Schoonover, «entre 1880 y 1914 Centroamérica fue importante en las
relaciones financieras internacionales de Francia. Después de mediados del
siglo XIX, la relacién mdas impactante entre Francia y el mundo de las finanzas
fue como una nacién prestamista y no como un socio de negocios»’. Lo cierto
es que la llegada de franceses al Istmo se acrecentd en las dos tltimas décadas
del siglo XIX. «Hacia 1892, la poblacién francesa del istmo era de aproxima-
damente de 4 a 5 mil personas. Cerca de tres cuartos de este total vivia en
Panamd, Costa Rica tenfa la mitad del resto. Hacia 1900 sin embargo, los
franceses estuvieron més dispersos entre las sociedades centroamericanas» .
Un ejemplo de esta redistribucién lo podemos ver en dos cartas personales
enviadas al Cénsul general de Centro América en Guatemala, en la que
trabajadores franceses de la Compagnie Universelle du Canal Interocéanique

esperan probar suerte en otro pais de la regién:

Descoso de dejar el Istmo, a causa de la situacién precaria infligida a los
trabajadores, he decidido dirigirme hacia las Republicas de América Central.
Me dijeron que una exposicién se preparaba en Guatemala para fin de afio y

8 SCHOONOVER, The French in Central America, p. 33; R. SOTO-QUIROS, “Pierre Rouhaud
y Alphonse Dumartray. Tempranos visionarios franceses de un canal interocéanico en América
Central”, Boletin AFEHC, 2007, 31, en linea <www.afehc-historia-centroamericana.org/
index.php?action=fi_aff&id=1666>, consultado el 23 de junio de 2016.

? SCHOONOVER, The French in Central America, p. 87.

19 Ihidem.
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que las casas francesas tendrian que ejecutar trabajos de instalacién y de
construccion!l,

No es facil dar cifras exactas en relacién con la cantidad de inmigrantes
franceses en la regiéon para inicios del siglo XX, o de la comunidad ya
establecida desde las décadas anteriores. A pesar de que el Consulado General
de Francia en Centro América llevaba el registro civil para los nacimientos y
muertes en el territorio, y sobre todo la inscripcion de los recién llegados en los
registros, gran cantidad de los viajeros, inmigrantes temporales o permanentes
no tenian una relacion directa con las autoridades de su pais de origen, lo cual
dificultaba las estimaciones. Para inicios del siglo XX, una importante politica
de migracion trataba de atraer los capitales extranjeros, indispensables segun el
pensamiento de la época, para que la region pudiera desarrollarse. Tal es el caso
de la Exposicién Centroamericana organizada en Guatemala en 1897 a la que
se hace referencia en la carta anterior, a la cual deseaban asistir numerosas casas
comerciales francesas, como se puede comprobar en la correspondencia del
Consulado®. Dentro de esta misma politica podemos mencionar el informe
del Vicecénsul de Francia en Costa Rica, Emile Jore, quien en su informe de
fin de mision para 1904 realiza un estado econdémico general del pais para
publicitar las ventajas que un pais como Costa Rica puede ofrecer a los
franceses que quieran venir a instalarse alli, ya que todas estas calidades seran
puestas en valor solamente con una fuerte inmigracion:

Todas estas ventajas naturales hacen de Costa Rica un verdadero pais
privilegiado, una suerte de Niza donde la gente rica de América del Norte
vendr tal vez un dia a pasar su temporada de invierno. Desde ya, Costa Rica,
que no estd a mas que 5 dias por mar de Nueva Orleans, comienza a recibir
algunos turistas americanos. La aventura del Canal de Panami, situado a

11 Carta enviada el 18 de febrero de 1896 al Cénsul de Francia en Guatemala por Ch.
Francescani, Culebra, Panamé (Archives diplomatiques de Nantes — France [ADN], nuestra
traduccién).

12 Correspondencia del puesto diplomdtico correspondiente a los afios 1896-1897, ADN.
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solamente 14 horas por mar desde Limon, principal puerto de Costa Rica en el
Atlantico, sin duda va aumentar considerablemente el nimero de visitantes!.

Centroamérica y la Primera Guerra Mundial

Numerosos estudios retoman las consecuencias econdmicas en la region
centroamericana generadas por el estallido de la Gran Guerra, en particular en
lo que concierne las exportaciones e importaciones con las grandes potencias.
De esta manera los principales estudios histdricos se ha interesado en la regién
como teatro de rivalidades econdmicas organizadas a partir de los bloques que
se enfrentaban en la guerra. Esta perspectiva retoma precisamente el entra-
mado econémico de los paises del istmo desarrollado en gran parte por casas
comerciales extranjeras. Dicha situacién se vuelve complicada cuando estas
empresas funcionan con trabajadores de distintas nacionalidades, como es el
caso de companias francesas que empleaban agentes alemanes y viceversa.
Schoonover senala para el caso de Guatemala, la importante presencia de
companifas alemanas a las cuales el pais estaba muy ligado econémicamente.
Dichas empresas comenzaron una campafa propagandistica a fin de
influenciar la opinién publica'. Con este objetivo fueron creados periddicos

nacionalistas a partir de 1914.

La credibilidad de la declaracién de guerra de Francia y su solicitud de apoyo
fue minada cuando las empresas francesas locales mantuvieron a sus empleados
alemanes. El ministro pidié a las firmas y empresarios franceses que dejaran de
emplear agentes alemanes y que condujeran los negocios de acuerdo con las
politicas nacionales de guerra®s.

Este complejo entramado social que se vincula a las politicas de guerra de los
paises europeos en principio y de Estados Unidos posteriormente, no se ve
reflejado directamente en las politicas nacionales de los paises latinoame-

13 E. JORE, Informe vice-consular de 1904, ADN.
¥ SCHOONOVER, The French in Central America, p. 142.
15 Ihidem.
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ricanos. Estos se pronunciaron desde el inicio del conflicto como neutrales,
situacion que cambié posteriormente con la entrada de Estados Unidos en la
guerra. Sin embargo es posible identificar una importante simpatia de la
poblacién por la causa aliada:

Cada estado centroamericano decreté el 14 de julio (dfa de la Bastilla) fiesta
nacional (...) A mediados de 1918, el cénsul francés Désiré Pector expresd su
esperanza de que los hombres de negocios franceses aprovechardn la fuerte ola
de simpatia para negociar provechosas concesiones de posguerra'®.

Los paises Aliados impusieron en estas areas comerciales listas negras de
compaififas con las que no se debia trabajar. De igual manera se interrumpe el
flujo de inmigracién de ciudadanos alemanes en la region?.

Los registros de la Embajada de Francia en Centroamérica

Para abordar las repercusiones directas de la entrada en guerra de Francia y de
su movilizacién general sobre las comunidades francesas, me he interesado
particularmente en los archivos conservados por los puestos diplomdticos de la
region. La mayoria de estos son conservados en el consulado de Guatemala. Las
relaciones diplomdticas con Francia se abren en Guatemala hacia los afios
1830, de manera posterior fue creado aqui el Consulado general de Francia en
Centroamérica. La representacion viceconsular en las otras naciones llegara
después con el establecimiento de las diferentes republicas a finales de la
década de 1840. Esta situacion se mantendra hasta mediados del siglo XX con
la creacién de embajadas en cada uno de los paises centroamericanos a partir de
1950. De esta manera, la centralidad de las relaciones consulares se sitia en
Guatemala durante los periodos correspondientes a las dos guerras mundiales.

No obstante, cada viceconsulado mantiene sus propios archivos desde su

1 Jvi, p. 149.

17 Para el caso de los alemanes en Costa Rica ver: C. BERTH, “La inmigracion alemana en
Costa Rica. Migracion, crisis y cambios entre 1920 y 1950 en entrevistas con descendientes
alemanes”, Revista de Historia de América, 2006, 137.
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creacidn, los cuales seran conservados en cada pais y no de manera centralizada
en Guatemala.

El ministerio de Asuntos Internacionales de Francia conserva los archivos
de cada puesto diplomatico en dos centros principalmente, uno en Nantes y
otro en La Courneuve, estos realizan la repatriacion de toda la informacién
conservada desde la creacién de cada misién diplomatica. Los archivos que
conciernen los paises centroamericanos se encuentran clasificados hasta 1950
en el puesto de Guatemala, sin embargo algunas veces los otros paises
mantuvieron algunos registros de los antiguos viceconsulados. Desgracia-
damente estos son sumamente incompletos. El caso de los registros militares
en general no es la excepcion, por lo que subsisten los registros personales del
servicio militar asi como las movilizaciones durante la Gran Guerra solamente
de los sujetos residentes en Guatemala o que de alguna forma tuvieron que ver
con esta circunspeccion. Se conservan entonces registros militares de 132
personas que fueron convocadas a prestar sus servicios durante la Gran
Guerra's,

Desertores e insumisos, una historia a medias

El material de los registros militares resulta bastante desigual, en la medida en
que cada dossier nominativo conserva documentos distintos en relacién con
cada caso. Los documentos més comunes forman parte de la correspondencia
entre el Consulado y el interesado o su familia, asi como los registros médicos o
los informes de otros puestos diplomaticos sobre la persona en cuestiéon. No
existe ningun tipo de lista de los franceses residentes en Guatemala que fueron
movilizados o que no respondieron al llamado general. Ademds no ha sido
conservada ninguna correspondencia de la época con las autoridades francesas,

guatemaltecas o con particulares.

18 No se tomaron en cuenta los registros de aquellos a los que por su edad no entraban en el

llamado general de movilizacién.
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Uno de los primeros elementos que sobresale a través de la lectura de los
registros personales es el nivel de respuesta a la movilizacién general convocada
por el gobierno francés. Si bien en el territorio francés la respuesta a dicha
movilizacién es considerada como masiva con un alto grado de aceptacion para
1914, este no parece ser el caso de la comunidad francesa en Guatemala y en
Centroamérica en general. Esta constatacién puede llevarnos hacia una mejor
comprensién del contexto ideoldgico y econdémico de la comunidad durante la
guerra y de las implicaciones que tenian para ellos las estructuras represoras del
Estado o las prioridades econdmicas y comerciales.

De los 132 registros militares analizados, podemos ver que hubo solamente
36 movilizados al frente de batalla, es decir un 27%. Aqui se han tomado en
cuenta los 4 anos de guerra y no una primera respuesta en 1914. Otros 59
individuos fueron exentos del servicio por diversas razones, para un 45% del
total. 27 de ellos fueron declarados “insumisos”, es decir que no han acatado el
llamado, lo cual es considerado un delito que debe ser juzgado por un tribunal
militar. Este ultimo grupo corresponde con el 20% de los registros. Y
finalmente 10 dossiers no aportan suficiente informacion para saber cudl fue el
paradero de la persona registrada, para un 8% del total.

¢De qué manera se realizaban el llamado y la movilizacién? Segun los
registros consulares, los ciudadanos de nacionalidad francesa (es decir, los
nacidos en Francia asi como sus descendientes nacidos en Centroamérica que
no hayan adquirido la nacionalidad del pais de residencia) estaban obligados a
cumplir con el servicio militar correspondiente a su clase, es decir, veinte anos
después del nacimiento, por lo que los hijos de franceses debian viajar a Europa
para cumplir con este requisito o serfan considerados como “insumisos” por el
Consejo Militar. La diferencia en tiempo de guerra es que los ciudadanos con
la edad necesaria debian atender de forma inmediata el llamado luego de haber
recibido la “orden de ruta” y dirigirse al Consulado quien organiza la salida
hacia Francia (en general a partir de Puerto Barrios con diferentes escalas hasta
Bordeaux o Le Havre). El problema que enfrentaban los agentes consulares
tenfa que ver con las dificultades encontradas por los convocados para
desplazarse e incluso para recibir la orden de ruta. Por lo cual habia un
importante trabajo de busqueda de informacion sobre los hombres convocados

y sus paraderos.
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Como podemos ver, la mayoria de los registros corresponden a los
ciudadanos que fueron exentos del servicio o que fueron declarados insumisos.
Muchos de ellos pasaron de la lista de insumision a la de exencidn gracias a un
certificado médico corroborado con una visita médica en el consulado. Incluso
podemos ver en muchos dossiers los intentos repetidos de obtener la
declaracién de exencién presentando todo tipo de excusas, documentos,
certificados varios para demostrar ya sea la incapacidad fisica o el apego al pais
de residencia. Entre estas podemos encontrar: la participacién en el ejército
guatemalteco, salvadorefo o nicaragliense, la inscripcion en listas electorales de
la comunidad, la adquisicién de otra nacionalidad, las dificultades econdmicas
para desplazarse a la capital, ser el sostén econdmico de la familia, o
simplemente por “asuntos familiares” o la pertenencia a una orden religiosa.
Muchas de estas justificaciones eran investigadas por los agentes consulares a
fin de determinar ya sea la insumisién o la exencién.

Es necesario considerar que el delito de insumisién, castigado penalmente,
implicaba para los franceses emigrados, la pérdida de su nacionalidad en la
medida en que habrian cometido un delito en tiempo de guerra por el que
debian ser juzgados en Francia, lo cual les impedia regresar al pais. En estos
casos, los vinculos con Francia eran determinantes para decidir si debfan o no
responder al llamado, ya que al encontrarse fuera del pais no corrian el riesgo
de ser juzgados. En este sentido podemos considerar el grado de apego o no ala
patria como una motivacion indispensable para el compromiso militar. A pesar
de esto, lo agentes consulares franceses trataban de disuadir a las casas de
comercio de emplear a los ciudadanos declarados insumisos para asi ejercer una
mayor presion®.

Otro de los motivos de exencién que presentan un gran interés para la
comunidad francesa de la época eran los asuntos comerciales. Buena parte de
los franceses que mantenian relaciones con el consulado formaban parte de

1 Carta de ULLMO & Co a M.E. Jeanpierre, agente consular en San Salvador, para
comunicarle su decisidén de emplear al sefior Levi, insumiso francés, ya que la ley francesa no se

aplica en el extranjero (fechada el 31 de marzo de 1919, Archivos militares, ADN).
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familias bien establecidas, propietarios de fincas cafetaleras o de empresas
comerciales. Por esta razén la necesidad de atender los negocios aparece como
una parte importante de las justificaciones al no acatamiento de la
movilizacién. Sin embargo, no es hasta 1916 que de acuerdo con una circular
oficial, son exonerados los empresarios que dirigen compaiias francesas en el
extranjero, las cuales colaboran con el desarrollo econémico del pais. Es el caso
de empresarios como Louis Dreyfus en el Salvador, Louis Fourminieux,
Charles Perret, Alfredo Dubuc Barrascut y Moise Wurmser en Guatemala.
Pese a esto el recurso mds presentado para obtener la exencidon es la
enfermedad, las cuales son muchas veces descritas de manera somera, como el
caso de “exento por debilidad general”.

Son conservados también varios procesos de “sumisiéon”, es decir la
declaraciéon por medio de la cual el sujeto se entrega las autoridades consulares
reconociendo su delito de no acatamiento al llamado, asi como tres procesos de
arrepentimiento por desercion. Este tipo de documentos nos brindan valiosas
informaciones sobre los procesos de reclutamiento, asi como las condiciones de
vida de la comunidad en la regién, muchos de los cuales no conocian el francés
y habfan perdido grandemente los lazos con la tierra de los padres (en muchos
casos tierra del padre solamente).

A pesar de la baja participacion, fue posible consultar al menos 13 registros
de franco-centroamericanos muertos en el campo de batalla o en el traslado
hacia Europa. 6 de ellos nacidos en Guatemala o El Salvador. Desgraciada-
mente no se conservan registros de otros posibles candidatos que, a pesar de no
tener vinculos familiares con Francia, desearon ser reclutados como

voluntarios.

Visiones de un conflicto a distancia

Los datos suministrados por los registros militares del puesto diplomatico en
Guatemala nos proporcionan elementos interesantes en relacion con los
procesos de reclutamiento del ejército francés en el exterior, las tazas de
participacién y de insumisién (tema atin poco abordado en los estudios
histéricos de la Gran Guerra incluso para el caso de Francia) asi como la
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interaccion de la comunidad francesa de Centroamérica y sus vinculos sociales
y econémicos desarrollados en la region.

Mis alla de anticipar conclusiones determinantes, el objetivo de esta
presentacién es organizar las informaciones disponibles sobre la movilizacién
general en Centroamérica durante la Primera Guerra Mundial y plantear una
serie de cuestionamientos que podrdn ser utiles para futuras investigaciones
sobre la historia centroamericana, las migraciones europeas en la regién y la
Gran Guerra. Una de las pistas por seguir en este tipo de estudio es la del tipo
de compromiso de distintos sectores de la poblacion en relacién con el llamado
a la guerra. En primer lugar, el estudio de las poblaciones de franceses en el
exterior puede darnos otros matices sobre la figura del combatiente
convencido, patriota y ampliamente representado por todos los grupos
socioeconémicos, imagen que ha sido generalizada e inmortalizada, en especial
durante las diferentes actividades y proyectos de la celebracién del centenario
de la Primera Guerra Mundial. En segundo lugar, es posible profundizar en el
estudio de las relaciones comerciales y culturales de las comunidades de
inmigrantes europeos en la regién centroamericana, las cuales fueron
transformadas con el inicio del conflicto en 1914. Finalmente, el caso de los
franco-centroamericanos y la guerra constituye un elemento mds de las
tensiones ocasionadas en la regién a partir del conflicto, mis alld de
consecuencias estrictamente econdmicas en la importacion o exportacion, sino

en las experiencias vividas por distintos sectores de la poblacién.
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LOCALISMOS Y COSMOPOLITISMOS
EN LA PELICULA «DISTANCIA »
DE SERGIO RAMIREZ

DANTE LIANO
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

Resumen: La pelicula “Distancia” (2010) del director guatemalteco Sergio Ramirez se
gu g
basa en hechos reales acontecidos en los afos recientes. Durante los afos ‘80, en
Guatemala se realizé un genocidio contra la poblacién indigena. Esto provocd la muerte de
200 mil personas, la fuga a México de mas de 50,000 mayas y un fenémeno poco conocido:
yas'y
la huida hacia las montafias de un millén de personas, que recibieron el nombre de CPR
(Comunidades de poblacién en resistencia). El film cuenta una historia derivada de esa
fuga. El articulo analiza el film vy, a través de ese andlisis, trata de demostrar cémo la
y
distancia geogrifica se convirtié en una distancia simbdlica, metifora de la distancia que
geog q

separa a las diferentes etnias de Guatemala.

Palabras clave: Guatemala — “Distancia” — Sergio Ramirez — Genocidio - CPR -

Distancia simbdlica.

Astract: Localism and Cosmopolitanism in the Film «Distancia» by Sergio Ramirez.
The film “Distancia” (2010) by Guatemalan director Sergio Ramirez is based on real facts
occurred in recent years. During the 80’s, in Guatemala a genocide was perpetrated against
the indigenous population. This caused the death of 200,000 people, the leak to Mexico of
more than 50,000 Mayan and a little-known phenomenon: the exodus to the mountains
of one million people, wich received the name of CPR (Communities of Population in
Resistance). The film tells a story derived from such escape. The article analyzes the film,
an through that analysis tries to show how geographic distance became a symbolic

distance, metaphor of distance between the different ethnic groups of Guatemala.

Key Words: Guatemala — “Distancia” — Sergio Ramirez — Genocidio — CPR - Symbolic
distance.
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La predileccién de Luis Cardoza por los juegos de palabras lo llevé a escribir:
«Patria es no tenerla»'. La aparente provocaciéon no oculta una verdad que,
con el paso de los afos, se vuelve cada vez mis clara: la fragilidad del Estado, en
Guatemala. Como si la ironia se ejercitara en la creacién de paradojas, a esta
fragilidad se acompana un sélido ejercicio del poder en manos de dictadores
civiles o militares, que a lo largo de la historia republicana han sido los vicarios,
para nada escondidos, de una oligarquia cimarrona y anacrénica, quiza la mas
atrasada de América Latina’. En el escaso horizonte intelectual en que se
mueven, para los oligarcas guatemaltecos el pais no es otra cosa que una
metonimia de las fincas que poseen: sefiorios medievales transformados en
fuente de alta finanza. Son los descendientes de los criollos espanoles, y por eso
Severo Martinez acuné otra definicién que es un aforismo: «la patria del
criollo»3. Guatemala no tiene ciudadanos, sino duefos. Guatemala es su
patria, y no es la patria del que nada tiene. Por eso, ser guatemalteco es ser
apdtrida.

Por eso, parte de ser guatemalteco implica huir de Guatemala. No sola-
mente en el destino de los intelectuales, para quienes ya desde hace muchos
anos se escribié el futuro: «encierro, entierro o destierro»4. En la actualidad,
huir de Guatemala, mds que una jactancia intelectual, se ha convertido en una
necesidad de los pobres, de los marginados, de los que, por destino, estan

inscritos en la categoria de los siervos’.

'L. CARDOZA y ARAGON, El rio. Novela de caballerias, FCE, México 1986, p. 786.

2 M.E. CASAUS, Linaje y racismo, FyG editores, Guatemala 2011.

3 S. MARTINEZ, La patria del criollo, Editorial Universitaria Centroamericana, San José de
Costa Rica 1973.

4 Es una frase bastante frecuente en Guatemala, que se refiere al destino de los intelectuales.
Ignoro el origen, pero no es reciente.

> «Segtn la edicién de la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI)
correspondiente al presente afo, que llevd a cabo el Instituto Nacional de Estadistica (INE), la
poblacién guatemalteca en condicién de pobreza aumentd de 51 a 53.71 por ciento del afio

2006 al 2011, o sea que se increment6 en casi un 3 por ciento; en tanto que la poblacién en
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En la cinematografia centroamericana, la pelicula que marca el inicio de un
grupo no muy numeroso, pero cualitativamente vélido, de films sobre la
migracion, es “El Norte”, de Gregory Navas‘. Aunque el director no es
guatemalteco, si lo son la historia, los protagonistas, algunos escenarios y los
actores principales. En este caso, la trama se basa en la huida de una pareja de
indigenas mayas, de la etnia quiché, luego de una masacre en su aldea. Las
vicisitudes de la emigracién clandestina estdn ya en algunos temas tépicos de
esa categoria de films. Una situacién insostenible en Guatemala como origen
de la fuga, el atravesamiento de la frontera mexicana (con frecuente recurso al
soborno), el recorrido del territorio mexicano con una serie de vejaciones
sufridas por los migrantes, la superaciéon de la dificultad de entrar
clandestinamente en los Estados Unidos (en “El Norte”, una de las partes mds
impresionantes de la pelicula, pues los migrantes deben arrastrase a través de
un largo tubo de desagiie, con las inevitables porquerias y animales de
alcantarilla que los asaltan), y, finalmente, el establecimiento, como ilegales, en
los Estados Unidos, donde encuentran una situacién sumamente dificil.

De “El Norte” se puede afirmar que, entre sus muchas virtudes cinemato-
gréficas, sobresale la trama, que logra crear un suspenso casi angustioso delante
del submundo de la inmigracién. Hay que anotar que, para 1983, esa temdtica
constituia casi una novedad. Hay secuencias notables en el film: la escena de
apertura, con el ejército guatemalteco que masacra a la poblacién; la simpatica
relacién con el conductor de camién mexicano que sorprende a los inmigrados

extrema pobreza aument6 de 35.8 por ciento a 40.38 por ciento, es decir un 4.58 por ciento»
(elPeriédico, “Editorial”, Guatemala, miércoles 16 de noviembre de 2011). «Los tinicos rubros
que muestran una reduccién son la pobreza extrema y la no pobreza. El primero pasé de
15.20% a 13.33%, y el segundo, de 49% a 46.29%. Segiin Marciano Castillo, gerente del
Instituto Nacional de Estadistica (INE), el que haya menos no pobres es preocupante, pues la
tendencia deberfa ser contraria» (Siglo XXI, “La pobreza total del pais sube 2.71 puntos en 5
afios”, Guatemala, 14 de noviembre de 2011).

¢ “El Norte”. Director: Gregory Nava. Idiomas originales: inglés, k'iche', espaiiol. Pais de
produccién: Estados Unidos, Reino Unido. Productor: Anna Thomas. Género: dramatico.

Color: color. Audio: sonoro. Afo: 1983. Duracién: 139 min.
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cuando ellos quieren hacerse pasar por mexicanos; la dramdtica travesia del
desagiie; el desenlace tragico. La identificacién del director con los inmigrantes
inclina peligrosamente el film hacia el melodrama, y esto se hace evidente en el
final que llama a la conmoci6n.

Como la finalidad de este trabajo no es hacer el recuento de todas las
peliculas sobre la inmigracidn, quisiera referirme brevemente solamente a dos
de las ultimas: “La jaula de oro”, del espafiol Diego Quemada-Diez” y “Sin
nombre”, de Cary Joji Fukunaga. La primera fue filmada en 2013 y cuenta la
historia de tres adolescentes guatemaltecos, Juan, Sara y Chauk, que buscan
entrar a los Estados Unidos. La mayor parte de la pelicula se concentra en la
travesia de México por medio del tren de carga conocido como “la bestia”, en
cuyo techo se suben, a diario, miles de inmigrantes. Los protagonistas
atraviesan las fases tipicas de ese viaje hacia el infierno: son asaltados por la
policia mexicana, luego los asaltan las maras, y, al final, cuando el tltimo de
ellos logra atravesar la frontera, es abatido en el desierto por uno de esos
cazadores de hombres que se divierten, al otro lado del Rio Grande, en cazar
inmigrantes como si fueran animales. De nuevo nos encontramos con una
trama que sobrepasa la técnica cinematografica, aunque Queimada-Diez
maneja mucho mejor los didlogos y, sobre todo, los silencios de sus
protagonistas. A veces, una cierta lentitud en la andadura de la trama denuncia
la calidad primeriza de la obra, y el final resiente, como en “El Norte”, de un
cierto melodramatismo.

Con varios premios a su favor, “Sin nombre™, de 2009, relata una historia
muy similar. La accién inicia en Honduras, cuando Sayra, la protagonista, es
obligada por su novio a emigrar a los Estados Unidos. La pelicula retoma los
topicos de este tipo de tramas: la frontera mexicana y sus policias corruptos, el

viaje en “la bestia”, el ataque de los delincuentes, el atravesamiento de la

7 “La jaula de oro”. Director: Diego Queimada Diez. Idioma original: espanol. Pais de
produccién: México. Género: Dramético. Color: a colores. Afio: 2013. Duracién: 102 m.

8 “Sin nombre”. Director: Cary Fukunaga. Actores: Edgar Flores, Paulina Gaitan, Kristian
Ferrer, Tenoch Huerta, Diana Garcia. Idioma original: espafiol. Pais de produccién: México,

USA. Género: dramitico. Color: color. Afio: 2009. Duracién: 96 min.
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frontera, el final trigico para uno de los componentes del grupo. Quizé la parte
mis lograda sea la descripcidn de las “maras”, sus técnicas de reclutamiento, los
ritos inicidticos y una excelente reproduccién del microlenguaje “marero”. Los
didlogos son verdaderamente excelentes y constituyen un punto de fuerza del
film, con una capacidad mimética extraordinaria. La fuerza de las imagenes es
potente, con la fotografia de una exasperada humanidad montada en el techo
del tren, metéfora de la desesperada esperanza de los migrantes.

Quisiera hablar, en esta ocasién, de otro tipo de migracién, que se dio
solamente en Guatemala durante los afios més crudos de la guerra interna.
Como se ha dicho, muchos de los sobrevivientes a las masacres perpetradas por
el ejército huyeron a México y de alli a los Estados Unidos. Se trat6 de una
desgracia que, paraddjicamente, dio frutos a la distancia. Muchos de los mayas
escapados a los Estados Unidos pusieron en prictica la tradicional aptitud para
el comercio y fundaron florecientes empresas. Eso les permitié, al final de la
guerra, o regresar al pais con unos ahorros que, en Guatemala, jamas habrian
acumulado, o mandar ingentes remesas a sus familiares. En otros casos, los
hijos de los exiliados o los exiliados mismos hicieron estudios en los Estados
Unidos, llegando a ser profesores universitarios. Un caso especial es el de
Enrique Sam Colop, filélogo maya, autor de imprescindibles estudios sobre el
Popol Vuh, y de una notable edicién y traduccién al espafiol de ese libro.

No todos pudieron atravesar la frontera guatemalteca. Una cantidad muy
grande de indigenas se retir6 a las montafas, lejos de la persecucion del ejército.
Se calcula que fueron alrededor de un millén de personas que, por afios,
vagaron en las selvas del pais, escondiéndose de la represion. Se llamaron a si
mismas CPR (Comunidades de Poblacién en Resistencia). A parte de los
testimonios recogidos por las “Comisiones de la Verdad”, faltan todavia relatos

que den cuenta de lo que esas personas vivieron durante esa fuga interna’.

? Comisién para el Esclarecimiento Histérico (CEH), Memoria del silencio, Guatemala
1999, edicién digital, p. 24. La bibliografia sobre la época es bastante abundante: cf. C.
FIGUEROA IBARRA, El recurso del miedo. Estado y terror en Guatemala, FyG editores,
Guatemala 2011. Asimismo: M.A. ALBIZUREZ, Tiempo de sudor y lucha, Praxis, México 2006;
OFICINA DE DERECHOS HUMANOS DEL ARZOBISPADO DE GUATEMALA (ODHA),
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Se trata de una auténtica migracién interna. Los indigenas en fuga no
fueron muy lejos. Simplemente se escondieron en los bosques y las selvas que
conocfan muy bien. Buscaron la proteccion del “Santo Monte”, una deidad
que personifica el espiritu de la Naturaleza. Cuando, en 1996, después de la
firma de los Acuerdos de Paz, el gobierno organizé el retorno de los refugiados,
hubo que pensar no solamente en los aproximadamente 500 mil que estaban
acampados en Chiapas, sino en una masa mds consistente que vivia esta-
blemente en las montanas. Poco a poco, la gente fue regresando, o a sus pueblos
de origen, 0 a nuevas poblaciones fundadas a propésito para ellos.

Durante la fuga, muchas familias se disgregaron. Algunos perdieron para
siempre contacto con sus parientes y resulta impresionante que, aun ahora, en
la época en que la tecnologia ofrece la mayor comunicacién posible, muchas
personas no puedan hallar a sus parientes més cercanos.

También después de la guerra comenzé la busqueda de las fosas comunes en
donde el Ejército habia arrojado a las victimas de las masacres, y con la ayuda
de antropdlogos forenses, muchos de los asesinados han podido ser identifi-
cados. Ello es de extremada importancia para los mayas, pues, segtin su religion,
una persona no descansa en paz hasta que sus restos no han sido debidamente
sepultados, con los ritos y las usanzas de su antigua cultura. Todavia en la
actualidad hay una peregrinacién constante alli en donde son encontrados
restos humanos, pues miles de personas andan en la busqueda de sus seres
queridos.

La pelicula “Distancia”, de la cual me quiero ocupar en esta ocasiéon®,

comienza en nuestros dias, con la figura de un hombre anciano que presencia la

Guatemala, nunca mdis (Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria
Histérica), Guatemala 1998. Véase también: ST. MICHAEL & ALL ANGELS EPISCOPAL
CHURCH AND THE CPR-SIERRA'S, “Guatemala Project”, <www.cprguatemalaproject.org/
About%20the%20CPR.html> (consultado el 28 de septiembre de 2014), como un ejemplo de
la solidaridad internacional hacia las CPR.

19 “Distancia”. Director: Sergio Ramirez. Actores: Carlos Escalante, Sak Nikté, Julidn

Zacarfas, Roberto Dfaz Gomar, Maya Nufez. Idioma: espafiol, ki’che’, kek’chi’. Pais de
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exhumacién de varios cadéveres. Los antrop6logos, que han llegado a
conocerlo por su persistencia, le avisan que tampoco esta vez han encontrado
los restos de su hija. El film inicia iz medias res, pues resulta evidente que el
hombre lleva bastante tiempo buscando a su hija. Mas adelante, se nos hara
saber que la separacién ocurrié cuando el Ejército entrd al pueblo, masacré a
sus habitantes y, en la prisa de escapar, padre e hija se perdieron de vista.
Seguimos al humilde campesino que trabaja para un patrén, dueno de finca,
segtin los cdnones sociales guatemaltecos. Alguien le avisa que su hija estd vivay
que le puede mandar un mensaje. Padre ¢ hija se dan cita en un lugar cerca de
Nebaj, un pueblo del Quiché. La simple trama del film es seguir al padre en ese
viaje cargado de simbolos y sentimientos, al reencuentro de la mujer. El viaje,
como sucede con casi toda la narrativa, es solo un pretexto para darnos varios
cuadros de la vida diaria de los mayas en la Guatemala actual. Al final, se
produce el reencuentro, y la historia tiene aqui un hallazgo muy atinado: la hija
ha crecido en el seno de otra cultura maya, la cultura kek’chi, cuya lengua es
ininteligible para un ki’che’, como el protagonista. Asi que el reencuentro se
realiza a través de un traductor, en medio de embarazosos silencios. Luego, se
separan, pues la hija ya es una mujer casada y culturalmente pertenece a otra
etnia. Y sus padres adoptivos son comisionados militares, esto es,
colaboradores del Ejército durante la guerra. Encontrarse ha sido sancionar
una distancia: mas que la distancia fisica que los separaba, ahora es una
distancia cultural, histérica, emocional. El padre regresa a su pueblo.

La cultura guatemalteca contemporinea se ha caracterizado por un
florecimiento de la cinematografia. Se trata de peliculas de un cine incipiente,
sin el respaldo de una tradicién y de una industria cinematografica. A
diferencia de otros paises latinoamericanos (México, Cuba, Colombia, Peru,
Argentina, Chile) no ha habido una produccién comercial anterior que haya
sentado las bases para las producciones actuales. Hasta hace poco tiempo, la

aparicién de una pelicula hecha por un director guatemalteco adquiria la

produccién: Guatemala. Género: dramdtico. Color: color. Audio: estéreo. Afo 2012.

Duracién: 76 min .
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caracteristica de un acontecimiento. Asi fue con “El silencio de Neto” (1994),
de Luis Argueta'’, un film de marcados rasgos autobiograficos que sorprendié
por ser un debut con altos rasgos de profesionalidad. Sin embargo, el relativo
éxito en los festivales internacionales (fue postulado al Oscar como mejor film
extranjero) no ayuddé a Argueta a encontrar nuevos productores para otro
largometraje.

Mis recientemente, jovenes directores han presentado propuestas muy
interesantes, como “Gasolina”?, “Toque de queda”®, “La camioneta™ y otros.
“Gasolina” es la historia de unos jévenes que vagabundean en un tiempo
muerto, sin mayores ideales y sin mayores objetivos, delatando un fuerte vacio
existencial que parecerfa ser la principal denuncia de la pelicula. El film se
apoya mucho en el aspecto lingiiistico, mas que en la accién, y trata de imitar el
habla urbana juvenil guatemalteca. “La camioneta” constituye lo que se podria
denominar una ‘docuficcién’, pero también aqui la historia prevalece sobre los
aspectos mas especificos de la cinematografia. Hay una evidente simpatia por
los protagonistas pero la carencia de una trama sélida desvia la atencién del
espectador. “Toque de queda” aborda el tema de la violencia urbana y la
impotencia de la clase media de entender sus verdaderas raices. Resulta muy

significativo que las peliculas mas logradas, en 4mbito guatemalteco, sean de

11 “E] silencio de Neto”. Director: Luis Argueta. Idioma: espafiol. Pais de produccion:

Guatemala. Producido por: Buenos Dias. Género: dramético. Color: color. Audio: estéreo. Ao
1994. Duracién: 106 min.

12 “Gasolina”. Director: Julio Herndndez Cordén. Actores: José Andrés Chamier, Carlos
Dardén, Francisco Jacome. Idioma: espafiol. Paises de produccién: Guatemala, Estados
Unidos, Espafia. Color: color. Afio: 2008. Duracién: 71 min.

13 “Toque de queda”. Directores: Ray Figueroa y Elias Jiménez. Actores: Juan Pablo
Olyslager, Julio Serrano, Brenda Lau Markus, Edgar Arreola. Idioma: espanol. Pais de
producciéon: Guatemala. Productora: Casa Comal. Género: Dramidtico. Color: color. Audio:
estéreo. Ano: 2012. Duracién: 90 min.

14“La camioneta”. Director: Mark Kendall. Idiomas: inglés, espafiol. Paises de produccién:
Estados Unidos, Guatemala. Productora: Ek Balam Producciones; Follow Your Nose Films.

Género: documental. Color: color. Audio: estéreo. Afo: 2012. Duracién: 71 min.
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directores espanoles, como la ya mencionada “La jaula de oro” o la afortunada
“Estrellas de la linea”, de Chema Rodriguez?®.

Lo que distingue a “Distancia” es un rigor artistico casi caligrifico. La
pelicula comienza con un plano general en donde se puede apreciar el paisaje
guatemalteco del altiplano: las nubes van emergiendo de los valles y pareciera
que los picos de la cordillera de la Sierra Madre flotaran bajo un cielo azul sin
tacha. Esa atencién por una fotografia muy cuidadosa, que no busca
simplemente retratar sino reconfigurar la imagen a través del encuadre, va a ser
una constante del film. Un deseo por transformar en hecho estético el simple
gesto de mirar.

La siguiente secuencia esta marcada por otro de los rasgos estilisticos del
film: el uso del silencio. En primer plano, el rostro del protagonista, de
marcados rasgos mayas, don Tomdas Choc, quien estd ayudando a cavar la tierra
para encontrar las tumbas clandestinas. Lo hace interesadamente, pues busca
los restos de su hija. La cdmara se desplaza hacia los rostros de otros parientes,
que sin mover un rasgo, esperan el resultado de la excavacién. Y en medio de
ese silencio general (de fondo, los ruidos del bosque y la montana) poco a poco
emerge una calavera. No hay aspavientos ni descomposturas en los hiératicos
mayas: reconocen a sus familiares, mientras los antropélogos toman apuntes.

Ast como algunos films (“Sin nombre”, “Gasolina”) apuestan su eficacia a la
felicidad de los didlogos, “Distancia”, en cambio, se basa en los silencios de don
Tomds Choc. Hombre de muy escasas palabras, Choc tiene un cuaderno
escolar, y con letra de nifio, va escribiendo sus experiencias. En algiin momento
de la pelicula, dice que comenzé a tomar esas notas cuando tuvo que huir a la
montana. El uso del severo rostro de don Tomads es un gran logro estético. La
apuesta del director pareciera estar no en la trama, buena quizé para la taquilla
de Hollywood, sino en la imagen. Que la imagen hable sin acudir al lenguaje
articulado.

15 “Estrellas de la linea”. Director: Chema Rodriguez. Idioma: espafiol. Pais de produccion:
Espafia. Producido por: Tomés Cimadevilla, Beatriz Delgado, Chema Rodriguez. Género:

documental. Color: color. Audio: estéreo. Afio 2006. Duracién 95 min.
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El impresionante paisaje rural de Guatemala domina toda la pelicula, que
escasamente se detiene en ambientes urbanos. Naturalmente, estamos en el
altiplano, conocido por sus altas montafas y por los 21 volcanes que provocan
una sensacion imponente: a dondequiera que se dirija la vista, hay uno o dos
volcanes, algunos en tenue erupcién. Sin decirlo, la pelicula nos muestra uno
de los contrastes mas notables del pais: una naturaleza de una hermosura
deslumbrante (Aldous Huxley refiere haber sufrido una especie de sindrome
de Stendhal en Cobén, el lugar menos adecuado) y un sufrimiento lacerante en
las gentes que lo pueblan. Don Tomas se mueve melancélicamente dentro de
ese paisaje, como si no percibiera su belleza, como si el dolor que ha
experimentado (pero que no refleja sino con minimos movimientos de su
rostro) le impidiera alzar la vista hacia el horizonte. Lo quisiera o no el
director, las imdgenes son una perfecta metéfora de la vida de los campesinos
de Guatemala. Con harta razén, Severo Martinez observa que para el
campesino la tierra nunca es un paisaje, sino fuente de esfuerzos, sudores,
cansancios. Solo los patrones o los turistas ven la patria como paisaje.

Asi, cuando una antropéloga le comunica que ha encontrado a su hija
Lucia, y que esta desea verlo, don Tomds no da muestras de ningun
sentimiento. Simplemente, va a donde su patrén y le pide permiso para
ausentarse del trabajo. La escena refleja con exactitud el comportamiento de
los duefios de la tierra respecto de sus campesinos. Entre dictatorial y paterno,
el joven patrén concede el permiso, no sin dar un leve regafio al anciano. Es
quiz4, la tnica escena del film en la que se denuncian las condiciones de
opresion de los campesinos. No es estridente, sino que mas bien sugiere la
situacion a través de los hechos.

El personaje del patrén es representado con el méximo de economia
lingtiistica y gestual. Sucede asi con otros personajes que, en un cierto modo,
podrian encuadrarse como personajes-tipo: hay un ladino que conduce un
vehiculo comercial y que vive en constante contacto con los indigenas del
altiplano: su actitud resume y declara las contradicciones étnicas de ese tipo de
persona. Amigable, jovial, paternalista a veces, el hombre tiene un cardcter
opuesto al de Tomds Choc. Es extrovertido y alegre. Pareciera no padecer del
racismo que exhibe la mayoria de los ladinos, quiz4 por el contacto constante

con la poblacién indigena. Como todos los comerciantes viajeros, el ladino
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viaja con una escolta, un policia privado que no se separa nunca del fusil que
ostenta. Hay aqui una sabia anticipacién narrativa: cuando el ladino ofrece
transportar a Don Tomads, en vista de que perdié el autobus, hace notar al
soldado y al protagonista una de las realidades mas intrigantes de Guatemala:
las lenguas indigenas, pese a provenir del mismo tronco mayense, no son
ficilmente inteligibles entre si. Un poco lo que sucede con las lenguas
romances: no por saber el espafiol una persona puede entender con facilidad el
italiano, el francés o el rumano. El policia es kek’chi’. Don Tomds, K’iche’. Solo
pueden comunicar en espaiiol. Mas adelante, en la pelicula, se entenderd la
importancia de este didlogo. Otros personajes representados con gran ironia
son un fotdgrafo y su novia, ambos también ladinos. Por su profesién y actitud,
se nota que pertenecen a los estratos altos del pais, y que tienen una ideologia
progresista, ambientalista, en suma, de izquierda. Pero cuando don Tomads
sufre un desmayo, no dudan en abandonarlo a su suerte y escapar despavoridos,
temiendo incluso un chantaje. El viaje de don Tomds, por tanto, sigue los
cdnones que la literatura ya ha establecido: no solamente es un viaje sino sirve
como ocasién para ir retratando personas y situaciones. Cuando don Tomas,
por fin, llega al pueblo donde se encontrara con su hija, halla a un viejo amigo
de los tiempos de la huida a la montana. Es el tnico indigena, en la pelicula,
que habla espafiol con un fuerte acento maya. Ahora es un fotdgrafo y conduce
a don Tomds hacia una cantina, en donde van a beber “guaro”: aguardiente
puro, apenas matizado por unos limones. Hay una escena memorable en esa
secuencia: mientras los amigos beben, entran unos expatrulleros civiles.

Los patrulleros civiles fueron una de las armas del Ejército para combatir la
revoluciéon armada. En la mayor parte de los casos, obligaron a muchos de los
indigenas del altiplano a hacer un veloz servicio militar. Luego los armaron y
les dieron poder de vida y muerte en contra de sus mismos paisanos. Algunos
de esos patrulleros, como los kapds en los campos de concentracién, se
convirtieron en los peores verdugos de sus coterraneos. De esa forma, la
poblacién se dividio, y viejos odios emergieron. Algunos aprovecharon esa
posicion de poder para arreglar cuentas con sus vecinos; otros, para despojarlos
de sus pertenencias.

El ingreso de los patrulleros en la cantina crea, pues, un ambiente de

tension, pues resulta claro que don Tomds y su amigo pertenecen al otro
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bando: al de las victimas de la guerra. Entonces, en ese tenso momento, el
amigo se levanta y canta una cancién de guerra, en contra de los mismos
patrulleros. Es un acto temerario y catértico, al que el espectador no puede
dejar de participar, en su admiracién por la valentia del hombre que canta.

Todo estd listo para el encuentro entre padre ¢ hija. En una ceremonia
semejante a la de un reality televisivo, un no bien identificado “Presidente” (;el
presidente de la republica?) aprovecha el encuentro para hacer especticulo y
un poco de publicidad.

Es aqui en donde se revela un obsticulo inesperado. La hija, ahora una
mujer, habia sido secuestrada y adoptada por una pareja, cuyo jefe de familia
era Patrullero Civil, es decir, un indigena colaboracionista con el Ejército
represor'é. Ese Patrullero Civil es kek’chi’, numerosa etnia que se sita en el
centro norte del pais. Su territorio colinda con el territorio K’iche’, pero, como
se ha dicho, los idiomas son diferentes.

Padre ¢ hija, para comunicar, tienen que recurrir a un intérprete, un
indigena que traducira al espanol el didlogo del reencuentro. El espanol del
indigena es perfecto, como solo puede ser una lengua aprendida. El personaje
semeja al de don Tomads: es sobrio, reservado, casi inexpresivo, extrema-
damente respetuoso y consciente del drama que estd “interpretando”. El padre
cuenta a la hija su bisqueda a lo largo de esos ultimos afos. La hija, a su vez, le
refiere haber sido adoptada y quiénes son sus padres adoptivos. Le refiere
también que tiene un hijo. En ese momento, el intérprete se levanta, y los deja
solos, para que se digan lo que quieran. Es un momento mdgico, de gran
intensidad dramdtica, pues ¢qué se van a entender uno del otro? El silencio
domina toda esta secuencia, aunque, al fin, algo se dicen, conscientes de que el
otro no entiende. Pero al final se entienden, y un intenso abrazo sella el

16 Las patrullas civiles nacen como una consecuencia del “Plan de Accién para Areas en
Conflicto” (PAAC), un plan de reclutamiento de campesinos por parte del Ejército, que incluia
la creacién de ‘Aldeas Modelo’ y de una serie de programas que premiaban la adhesion de los
campesinos con comida y otros beneficios. Naturalmente, la alternativa era la muerte
(FIGUEROA IBARRA, E/ recurso del miedo, p. 305).
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reencuentro. Luego, se separan, conscientes de que cada quien tomard su
propio camino y que no se van a volver a ver.

La metafora de esta conversaciéon muda concentra, a mi parecer, la idea
central de la pelicula. La distancia que ha separado a padre e hija es una
distancia histérica (la guerra), espacial (los kilémetros entre un pueblo y otro)
lingtiistica y, en fin, simbdlica. El film propone la aporia y propone también un
suefo, una profecia.

La aporia es la situacién actual del pais, en donde las diferentes clases y las
diferentes etnias estdn hablando lenguajes diferentes, que, en principio,
conducirfan a una entropia, a una Babel no solamente lingiiistica. El didlogo
constantemente predicado por el poder no se realiza en la realidad. Cada quien
conduce un discurso diferente y eso no hace a una nacién. Esa es la “distancia”
del titulo. Al mismo tiempo, el hecho de que padre e hija se hayan logrado
entender a pesar de no hablar la misma lengua propone un esfuerzo por
superar las barreras lingiiisticas, sociales, étnicas, para la construccién de una
nueva realidad. Y esa seria la profecia.

Un aspecto de la pelicula que no se debe descuidar y que resulta esencial en
ella, es el retrato del mundo indigena contempordneo. Generalmente, se asocia
a la poblacién autéctona con el retraso, con el hambre, la miseria y el
analfabetismo. Con un estadio pre-moderno de la sociedad. Y, en efecto, como
se ha dicho, la mayor parte de la poblacién indigena vive en esas condiciones,
como si la Revolucién Francesa no hubiera abierto las puertas a la modernidad.

Pese a todo ello, junto con la ausencia de modernidad, en el mundo
indigena han penetrado todos los rasgos de la postmodernidad. Es lo que
Garcia Canclini llamd, en los afos ’90, las «culturas hibridas»?. FEl
diagndstico del estudioso argentino es certero: en muchas partes de América
Latina conviven estadios pre-modernos con situaciones postmodernas. Ya lo
habia enunciado Carlos Fuentes, cuando habla de la cultura latinoamericana

como una serie de estratos superpuestos. Me permito disentir de Garcia

17 N. GARCIA CANCLINL, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad,
Grijalbo, México 1990.
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Canclini en el optimismo mostrado en su libro. Porque si bien es cierto que las
culturas aut6ctonas han sido penetradas por lo postmoderno, lo que ha
penetrado ha sido el aspecto mas deteriorado, mas alienante, mds consumista.

En la pelicula, ello estd ilustrado por el modo de movilizarse de los indigenas.
Ahora, en lugares en donde antes los caminos eran senderos de mulas, se abren
espaciosas carreteras por donde corren peligrosos autobuses de transporte
extraurbano. En varias ocasiones, el viaje de don Tomds tiene que ver con alguno
de estos autobuses. O, de todos modos, puede verse el paisaje cortado por esas
lineas de asfalto, signo de la modernidad de las comunicaciones.

Otro objeto tipico de la postmodernidad es el uso de los teléfonos méviles.
En una de las escenas de la pelicula vemos a un joven que pinta el muro de una
casa con los colores de la compania Tigo. Es practica bastante comun que una
empresa le pague a una familia la pintura de su casa con tal de que aparezca en
la pared el logo de la compania. Todo el campo guatemalteco estd lleno de
telé¢fonos celulares, que hasta el mas pobre de los indigenas siente imprescin-
dible. En modo bastante grafico, la pelicula hace ver la convivencia entre la
pobreza y el objeto de alta tecnologa.

También, como fondo de algunas escenas, se escucha la radio que transmite
en lengua indigena o de todos modos canciones autdctonas. Es otra de las
caracteristicas de la Guatemala contempordnea. Es cierto que la televisién ha
invadido los espacios en todo el pais. Pero més eficaz ha sido la radio, que
requiere poca inversion y que ha sido uno de los instrumentos de
comunicacién mds eficaces, pues los locutores usan las lenguas locales para
transmitir todo tipo de mensaje, principalmente de contenido religioso, pero
también de contenido politico. Ha sido un formidable instrumento de
concientizacion.

Sin embargo, la escena que quisiera subrayar, y que, de suyo, resulta una de
las més impresionantes de toda la pelicula, es el Café Internet situado en el
pueblo. El lugar estd lleno de nifos indigenas que juegan con la playstation,
raptados e hipnotizados por esa diversiéon electrénica. En este caso, la
postmodernidad revela uno de sus rostros mis deletéreos y peligrosos. Alla
como aqui, el ordenador o la consola de juegos ha sustituido a la comunidad
familiar. Comunidad que constituia una de las bases fundamentales para la

conservacion de las tradiciones indigenas mayas.

82



LIANO, Localismosy cosmopolitismos en la pelicula «Distancia» de Sergio Ramirez

Desde la época de la conquista, los mayas habian logrado mantener su
cultura, al lado de la cultura espanola, gracias a una transmisién comunitaria de
ritos, religion, costumbres, lengua y tradiciones. Ello se debia a la organizacién
social en el interior de las comunidades mayas: segun el derecho consue-
tudinario, usado mucho mas que el derecho romano del Estado, un consejo de
ancianos gobierna un pueblo dado, y de ese consejo deriva una jerarquia de los
pobladores. Junto con tal organizacion, existe toda una serie de especializacio-
nes, segun las cuales los ancianos van formando a jévenes escogidos para la
retransmisién de todos los aspectos de la cultura. Este tipo de figuras ha
cambiado de nombre a lo largo de los tiempos: si antes se les llamaba ‘brujos’
(segun una visién fuertemente eurocéntrica), luego se les llamé ‘sacerdotes’
(como equivalentes de los intelectuales europeos) hasta que, en la actualidad, se
ha llegado a ‘guias espirituales’. En cierto sentido, esa actividad casi clandestina
sustituia las funciones educativas del Estado, cuyas preocupaciones andaban
muy lejos del interés por conceder a los indigenas su derecho a la educacién. Si
las tasas de analfabetismo (en espafol) eran muy altas, en cambio la educacién
comunitaria funcionaba perfectamente, en lengua maya.

Toda esa estructura educativa estd siendo puesta en peligro por la
penetracion de la cultura postmoderna, frecuentemente identificada con la
cultura trash: comida basura, representada en Guatemala por el “Pollo
Campero”, que ha llegado ser una suerte de simbolo nacional, la cultura de
Disneylandia, el predominio de la telenovela, transmisor de los valores
dominantes, la cultura pop globalizada, etc. etc. Algunos representantes del
mundo cultural indigena indican el peligro de pérdida de su propia cultura por
causa de esta falsa modernizacion.

En resumen, la pelicula presenta un retrato de la sociedad maya contempo-
ranea, oscilante entre la pre y la postmodernidad. Supera la visién literaria del
criollismo de los afos 40 e incluso la visién de Miguel Angel Asturias. El maya
de hoy oscila entre el videojuego, el teléfono mévil, el internet café y las
antiguas costumbres mayas. Nadie sabe en qué terminard y la pelicula tampoco
lo dice: simplemente muestra c6mo es.

Para terminar. La guerra interna en Guatemala podria dar lugar a una
literatura épica, con la casi infinita cantidad de historias que generé. Sin

embargo, quizd por la cercania de los hechos (aunque ya se van a cumplir 20
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afos de su conclusién) no ha habido una literatura épica generada por esa
guerra. Es como si la materia causara una impresién tan fuerte que
amedrentara a los autores. La pelicula “Distancia”no ignora la dimensién épica
de su materia narrativa, y, en efecto, aparecen temas clasicos en ella: el tema del
viaje (que recuerda a Ulises), el tema de la busqueda y de la piesas filial (La
Eneida) y la culminacién de la anagnorisis, cara a la literatura de todos los
tiempos. Sin embargo, la opcién del director Ramirez es por contar esa épica
desde una perspectiva sesgada. Decia Gabriel Garcia Mérquez que no le
interesaba contar la violencia en Colombia desde el punto de vista de los que
combatieron, sino desde el punto de vista de los que sudaban frio, escondidos,
llenos de terror’®. De esa manera, Ramirez elige una éptica minimalista: el
dolor intimo, personal, profundo, de un padre que ha perdido a su hija y el
dolor tristisimo de no poder recuperarla. El climax de la pelicula se encuentra
en el didlogo entre padre e hija, sobrio, mesurado, definitivo, lleno de silencios
y es de uno de los momentos mds duros sobre la historia reciente de
Guatemala.

La metafora de la distancia resulta de gran clarividencia, pues concentra
algunos de los problemas de la Guatemala actual. La distancia social entre los
que detentan el poder y los que no tienen nada; la distancia econdmica, entre
los que todo tienen y los que no poseen nada; la distancia entre etnias, que no
solo no poseen la misma lengua para dialogar, sino que simplemente no
quieren dialogar. No sélo una obra de arte, sino una contribucién para “ver”
esa distancia y, quién sabe, para que, a través de esa toma de conciencia, se

comience a trabajar para abolirla.

18 M. VARGAS LLOSA, Historia de un deicidio, Barral Editores, Barcelona 1971, p. 538.
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ELECCIONES TRADUCTIVAS ENTRE RITMO Y
FUNCIONALIDAD

La traduccion italiana de «Hombres de maiz >

de ML.A. Asturias

RAFFAELLA ODICINO
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

La traduccién no consiste tinicamente

en reproducir la obra original,

sino que proporciona una nueva vida al original
en otros tiempos y espacios.

(Yu-fen Tai)!

Resumen: Desde una perspectiva critica de los Translation Studies, el articulo analiza
algunos aspectos de la traduccién italiana de la novela Hombres de maiz de Miguel Angel
Asturias con el objetivo de reconstruir las estrategias y decisiones adoptadas en el proceso
de la traduccién, partiendo de que la actividad traductora es una interpretacién funcional
de los diferentes elementos linghisticos y culturales presentes en el texto de partida a través

de los cuales es posible llegar a una representacion global de la creacién literaria.

Palabras clave: Miguel Angel Asturias — Translation Studies — Uomini di mais —

Traduccidn literaria — Hombres de maiz.

Abstract: Translation Choices between Rhythm and Functionality. Italian Translation of
«Men of Maize» by M.A. Asturias. From a critical perspective of ‘Translation Studies’, this

! YU-FEN TAlI, “M4s alld de la traduccidn: literatura nacional y literatura comparada”,
Quaderns. Revista de Traduccio, 2011, 18, p. 185, en linea <ddd.uab.cat/pub/quaderns/
11385790n18/11385790n18p179.pdf> (consultado el 16 de junio de 2015).
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work discusses some aspects of the Italian translation of the novel Men of Maize by Miguel
Angel Asturias in order to reconstruct strategies and decisions taken in the process of
translation, assuming that the activity of translation is a functional interpretation of the
different linguistic and cultural elements present in the source text through which it is possible
reachinga global representation of literary creation.

Key words: Miguel Angel Asturias — Translation Studies — Uomini di mais — Literary
Translation — Hombres de maiz.

Introduccion

Con el nacimiento de los estudios de traduccién (T7ranslation Studies), Holmes*
propone una primera clasificaciéon del 4mbito de estudio de la traductologfa y
considera la critica de la traduccién parte de la traductologia aplicada. Uno de sus
objetivos es analizar las traducciones y los fendmenos que acompanan la actividad
traductora, para establecer unos principios generales que los expliquen y describan.
Por eso, considera imposible separar los fendmenos empiricos de los estudios
descriptivos, que en su ‘mapa’ de los Estudios de Traduccién (EdT) subdivide en
tres clases:

1. orientados al producto (descripcién de traducciones),

2. orientados a la funcién (descripcién de la situacién sociocultural en la que se

inscriben las traducciones),
3. orientados al proceso (descripcién y andlisis del proceso realizado por el

traductor)?.

2 1.S. HOLMES, “The Name and Nature of Translation Studies”, en J.S. HOLMES,
Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies, Rodopi, Amsterdam 1972,
pp- 67-80.

3 «El estudio descriptivo de la traduccion (DTS) orientado al proceso se centra en el proceso o
acto mismo de la traduccién. El problema de lo que exactamente se realiza en la “pequenia caja
negra” de la mente del traductor cuando crea un nuevo texto, en mayor o menor medida

correspondiente, en otra lenguax, ivi, p. 72 (trad. nuestra, cursiva en el original).
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En los mismos afios, Even-Zohar desarrolla la ‘teorfa del polisistema™ y los
sucesivos estudios de Toury y Lefeveres, que en ella se inspiran, evidencian la
importancia del papel que la traduccién desempena en los diferentes sistemas
literarios y culturales, considerando esencial estudiar y analizar los textos
traducidos para profundizar y comprender las relaciones entre traduccidn,
literatura y cultura.

A pesar de que el interés por definir y trazar una linea general de actuacién
se ha mantenido en el centro de las investigaciones, atin varios afios después de
los estudios de Holmes y Even-Zohar, Torop lamenta la falta de unas bases
solidas para su desarrollo y subraya que la critica de la traduccién no debe ser y
no es (como a menudo se ha considerado) critica literaria o textual aplicada a la

traduccidn:

Mientras no se elaboren las bases generales para el analisis de las traducciones,
un critico no podré saber en qué fundamentar sus consideraciones. En defini-

4 La ‘Teorfa del Polisistema Literario” fue presentada por Even-Zohar en 1974 aplicando, junto
con Toury, los principios de la teorfa sistémica a la literatura y a su traduccién. Los autores
consideran la existencia de un sistema en el cual se inscribe la literatura mundial, formado por los
diferentes sistemas nacionales, los diferentes géneros y por los que definen microsistemas, como el de
la literatura traducida. El microsistema (o subsistema) constituido por la literatura traducida
considera que los textos por traducir los elige la literatura de llegada y adoptan, consiguientemente,
comportamientos especificos. El texto de llegada puede entonces optar por la aceptabilidad, si es
homologado a los cdnones de la literatura de llegada, o por la adecuacién si presenta mds amplia
libertad respecto del canon de llegada. En este tltimo caso puede constituir una innovacion en la
literatura de llegada y también contribuir a su renovacién. Cfr. I. EVEN-ZOHAR, “Le relazioni tra
sistemna primario e sistema secondario all'interno del polisistema letterario”, Strumenti critici, 1975,
26, pp. 71-79; ID., “La posizione della letteratura tradotta all'interno del polisistema letterario”, en S.
NERGAARD (ed.), Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 1995.

> G. TOURY, “Translation of Literary Texts' vs. ‘Literary Translation’. A Distinction
Reconsidered”, en S. TIRKKONEN-CONDIT — J. LAFFLING (eds.), Recent Trends in Empirical
Translation Research, Joensuun yliopisto, Humanistinen tiedekunta, Joensuu 1993, pp. 10-24 y ID.,
Descriptive translation Studies and Beyond, John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia 1995; A.
LEFEVERE, Traduzione e viscrittura. La manipolazione della fama letteraria, UTET Libreria, Torino
1998.

87



Centroamericana 26.1 (2016): 85-103

tiva, o la critica falta completamente, o el andlisis textual y verbal se sustituyen
al andlisis traductoldgico®.

Sin embargo, aunque el debate sigue abierto y atn falta un verdadero ‘protocolo’
de actuacién investigadora, es posible reconocer algunos conceptos bésicos que la
traductologfa ha ido acufiando y que pueden ser una referencia concreta para
construir un modelo de andlisis centrado en el proceso que produce el texto de
llegada (TL), considerando la critica de la traduccién como la produccién de
«ensayos que tengan como objeto la manera en que un texto ha sido traducido, la
estrategia traductora adoptada y los resultados cualitativos conseguidos»”.

Entre los conceptos basicos que la traductologia ha formulado y que, segtin
Hurtado Albir, «son elementos clave para el andlisis de la traduccién (...) que han
ido desplazando a la que ha sido la nocién clave a los largo de la historia: la nocién
de fidelidad»?%, la autora indica, considerandolos «nociones transversales y
recurrentes»’: la equivalencia, la invariable y la unidad traductoras; el método
traductor; las técnicas, los problemas, los errores de traduccidn.

Todos estos conceptos «estdn intimamente relacionados entre si y acttian
complementariamente en la definicién y descripciéon de la traduccién»*. La
critica de la traduccién, en su aspecto de re-construccion del proceso traductor,

podré entonces partir del andlisis de estos conceptos' aplicados a un determinado

¢ P. TOROP, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, edicién de B.
Osimo, Hoepli, Milano 2010, pp. 32-33 (trad. nuestra).

7 B. OSIMO, “Peter Torop per la scienza della traduzione”, en TOROP, La traduzione totale,
p- XXVI (trad. nuestra).

8 A.HURTADO ALBIR, Traduccidn y traductologia (2001), Cdtedra, Madrid 2011.

? Ivi, p. 201.

19 Jvi, pp. 201-202.

"' Todos estos conceptos han sido estudiados bajo diferentes enfoques, lingiiisticos y
culturales. La propuesta de ‘Modelo Traductolégico Dindmico’ (MTD) de Bolafios los integra,
armonizando el nivel textual (tanto del texto de partida/TP como del TL) con el nivel
contextual (contexto sociohistérico) de la traduccidn, enfatizando que se trata de un «proceso
de comunicacién intercultural». S. BOLANOS CUELLAR, “Sobre la ética en la comunicacién

intercultural: el caso de la traduccién”, Signo y Pensamiento. Eje temitico, XXVII (2009), 55, p.
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texto de llegada para tratar de interpretar y reconstruir el proceso realizado por el
traductor, en su identificacién y resolucién de problemas, toma de decisiones y
aplicaciéon de las diferentes estrategias adoptadas, asi como considerar los
resultados conseguidos respecto de la funcién del TL en la cultura receptora'®.

Hombres de maiz / Uomini di mais

Segtin Francesco Fava

El segundo descubrimiento de la América de lengua espaiola, para Italia, se
produce en 1968: en efecto, en ese ano, se traduce Cien afios de soledad (...)

novela a la que estdn vinculadas las fortunas de la narrativa hispanoamericana
del llamado “booms™3.

Un ano antes, en 1967, Miguel Angel Asturias recibe el Nobel por la

Literatura y se edita en Italia Uomini di mais*. La traduccidn realizada por el

118. Para profundizar el concepto de MTD véase: ID., Towards an Integmted Translation
Approach. A Dynamic Translation Model (DTM), 2008, en linea <ediss.sub.uni-hamburg.de/
volltexte/2008/3726/> (consultado el 22 de junio de 2015).

12 Sobre la importancia de la funcién de la traduccidn en la cultura de llegada véase también
la citada “Teorfa del Polisistema’ y los estudios de L. VENUTL, The Scandals of Translation.
Towards an ethics of difference, Routledge, London/New York 1998; A. PYM, Method in
Translation History, St. Jerome Publishing, Manchester 1998; TOURY, “
Literary Texts vs. ‘Literary Translation’. A Distinction Reconsidered” y BOLANOS, Towards an
Integrated Translation Approach.

Translation of

B F. FAVA (ed.), Tradurre un continente. La narrativa ispanoamericana nelle traduzioni
italiane, Sellerio, Palermo 2013, p. 13 (trad. nuestra, cursiva en el original).

Y La traduccién de Cien asios de soledad marca el nacimiento del boom, pero en esos afios
varias importantes obras se habian traducido al italiano, entre otras Pedro Pdramo (1960), E/
reino de este mundo (Il regno di questa terra, 1959), Huasipungo (1961), Los perros hambrientos
(I cani affamati, 1962) o El mundo es ancho y ajeno (I peruviani, 1962) que en 1978 se volvié a
publicar con el titulo de I mondo é grande e alieno (véanse los trabajos en FAVA (ed.), Tradurre

un continente).
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hispanista Cesco Vian's entreabre las puertas del mercado italiano a un espacio
geografico y cultural tan amplio, variado y maravilloso que resultard casi
imposible abarcar en su totalidad, a pesar del interés suscitado y del gran éxito
de publico.

Nos interesa aqui analizar algunos aspectos de la traduccién italiana de la
novela del gran autor guatemalteco que nos permitan reconstruir una lineas
generales de las estrategias y decisiones adoptadas en el proceso, considerando
la actividad traductora una interpretacién funcional de los diferentes elemen-
tos lingiiisticos y culturales presentes en el texto de partida para llegar a una
representacion global de la creacién literaria.

Los aparatos paratextuales

La ausencia de aparatos paratextuales (solo siete notas a pie de pagina)'® influye
fuertemente en la recepcion del texto en Italia. Cuando se publica Uomini di mais,
no solo se debe traducir el espacio literario de Hispanoamérica, sino también su
espacio social y cultural. Conocer el marco histérico-social de la novela no es

imprescindible para comprenderla, pero, como observa Liano, «saber que viene de

15 También de Vian son la traducciones al italiano de otras novelas de Asturias: Mulata de tal
(Mulatta senza nome, 1967), Viento fuerte (Vento forte, 1967) y Los ojos de los enterrados (Gli occhi che
non si chiudono, 1968).

16 Las pocas notas se concentran en las primeras cincuenta paginas y se refieren fundamen-
talmente a objetos de la vida cotidiana y elementos de la naturaleza. En la traduccién se mantiene el
término original, en cursiva: 1) zecomate: zucca svuotata che serve da bottiglia (p. 12); 2) Avilantaro:
Pedro de Alvarado, terribile conquistador spagnolo, compagno di Cortés, il ricordo della cui crudelta ¢
vivo tuttora presso i Maya (p. 24); 3) bucul: piccola zucca, usata anche come tazza (p. 25); 4)
pitabaya: bellissimo frutto rosso di una pianta della famiglia delle cactacee (p. 28); 5) Nixtamalero:
cosi chiamato perché all’alba si deve togliere dal fuoco il nixtamal, pentola in cui cuoce il mais in
acqua di calce, che lo rende pitt soffice (p. 29); 6) ocote: legno di pino molto resinoso, molto adatto a
farne fiaccole (p. 38); 7) fanega: misura di capacita per aridi, corrispondente a litri 55,5 circa (p. 50).
M.A. ASTURIAS, Uomini di mais, Rizzoli, Milano 1967. De ahora en adelante, todas las citas en
italiano son sacadas de esta edicién, solo se indicard entre paréntesis el nimero de la pdgina. En todas

las citas cursiva en el original, negrita / subrayado nuestro.
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alli, de la irrupcion del ladino en el mundo indigena, para cambiar violentamente
sus ritmos, su cultura, su vida (...) puede ser ttil para entender algunos episodios
del relato» .

La oposicién indio/ladino presente en la novela se ha sintetizado, muy a
menudo, en los diferentes valores asignados al mismo objeto, el maiz: «valor
sagrado e integrador/valor econémico y comercial»'®. Desafortunadamente, la
traduccién italiana de la novela opta por indicar en cursiva el término original
indio (en la época ya incorporado en el diccionario italiano)' y traducir Zadino con
‘civilizzato’ (y no en cursiva), trazando inevitablemente una linea de lectura que
contrapone civilizacion/barbarie sin brindar coordinadas de ningiin tipo que
puedan orientar al lector italiano. A pesar de que las notas se puedan considerar en
la traduccion literaria un «fracaso traductivo»?, en este caso, en ausencia de una
presentacion adecuada de la novela’, una simple nota hubiera evitado la infeliz

traduccién del término ‘ladino’:

Indios con ojos de agua llovida espiaban las casa de los ladinos desde la
montafa (133)%

Dalla montagna, indios dagli occhi color di pioggia guatavano le case dei
civilizzati (15).

17 D. LIANO, “Los déspotas sumisos”, en M.A. ASTURIAS, Hombres de maiz, edicién critica,
Gerald Martin (coord.), ALLCA XX/Fondo de cultura econémica, coleccién Archivos, Paris
1992, p. 547.

18 A. ARIAS, “Algunos aspectos de ideologia y lenguaje en Hombres de maiz”, en ASTURIAS,
Hombres de maiz, p. 564.

19 L. AMBRUZZL, Diccionario espaiol-italiano, Paravia, Torino 1949.

20 U.ECO, Decir casi lo mismo. Experiencias de traduccién, Debolsillo, Barcelona 2009, p. 120.

21 La introduccién a la novela traducida por Vian, realizada por el hispanista Roberto Paoli,
aparece en la edicién de 1981 (Rizzoli, Milano).

2 M.A. ASTURIAS, Hombres de maiz, José Mejia (ed.), Cétedra, Madrid 2014. Todas las
citas en espafiol son sacadas de esta edicidn, solo se indicard entre paréntesis el niumero de la

pagina. Negrita / subrayado nuestro en todas las citas.
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ASspecto fonico y registros lingiiisticos

El aspecto f6nico representa un dmbito privilegiado en la escritura de Hombres
de maiz. Un primer desafio para el traductor es mantener la musicalidad
marcada por las repeticiones insistidas, el uso de vocablos con carga
onomatopéyica, las metaforas, la abundancia de formas coloquiales marca-
damente expresivas. Ademds, en los dialogos de la novela se resaltan los datos
fonolégicos caracteristicos del habla de los grupos sociales que la protagonizan,
como la oscilacién vocilica (meiz, me apié, pior, mesmo, no sids); la aspiraciéon
de la ‘W’ y de /f/ (juyd, juerza); la elision de /d/ (sonde lo igeron?) o la
velarizacién de /b/ (giieno, giienas). La representacién del nivel fénico del
habla constituye un problema traductor casi imposible de resolver, y la
traduccidn italiana uniforma la representacién grifica a una pronunciacién
estandar, que no contradice las normas lingtiisticas a las que el lector estd

acostumbrado:

—Asegunda parte nu hay (136)
“Seconda parte non ce n’¢” (17)

—¢Y onde se podra averiguar? (140)
“E dove si potra saperlo?” (19)

—Por eso digo yo que no es pior castigo... (142)
“Per questo dico io che non ¢ il peggior castigo...” (21)

=Y se jue, pue... (161)

“E partito, dunque...” (34)
Los personajes también se caracterizan a nivel gramatical y sintdctico, a través
de un menor o mayor apego a la norma®. Se trata de una dificultad de
traduccién notable, puesto que las dos lenguas en juego pueden no presentar

las mismas posibilidades de desviacién de la lengua estandar en los mismos

23 Para profundizar el tema del lenguaje hablado en la novela, cfr. D. LIANO, “El habla de los
indigenas en Hombres de maiz”, Centroamericana, 2009, 17, pp. 51-61.
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dmbitos. Una solucién posible es la de familiarizar el TL*, eliminando los
‘errores’ y disminuyendo la caracterizacién del personaje; otra posibilidad es la
de trasladar el ‘error’ a otro segmento del texto, inclusive a otro plano de la
lengua (fonético, sintactico, léxico) en la estrategia denominada de compensa-
cién. La traduccion italiana de Hombres de maiz opta por una estandarizacion
lingtiistica, eliminando las caracteristicas del habla popular y los rasgos de

desviacion de la norma tipicos del habla de algunos personajes:

1. “Ve Piojosa, diactin rato va a empezar la bulla” (130).
“Sai, Pidocchiosa, fra poco qui comincia la cagnara” (13).

2. —Adids, tené cuidado por todo y hasta puesito —le gritd el sefior Tomis
secamente (159).
“Addio, sta’ bene attento a tutto e a presto!” gli grido il signor Tommaso
seccamente (33).

El primer caso constituye una pérdida, pues el italiano relajado posee la

expresiéon da qui a un po’ (dentro de poco); mientras que en el segundo
ejemplo habria un buen margen de compensacién rebajando el registro en otro

segmento del texto: tené cuidado - stai all’'occhio (jojo!)

Los “realia”

Una de las cuestiones mas debatidas en la traductologia es la dicotomia
‘traducibilidad/intraducibilidad’. En un texto literario el nivel de intraducibi-
lidad esta directamente relacionado con la presencia de elementos léxicos
marcadamente culturales, o 7ealia, que determina una mayor o menor fluidez
del texto de llegada (TL). Las dificultades de traduccién relacionadas con los

realia han sido analizadas por varios teéricos (como «indicadores culturales»

2 La dicotomifa familiarizacién/extrafnamiento propuesta por Venuti, destaca la
importancia del elemento cultural en el proceso de traduccién y considera el primer método
una violencia etnocéntrica sobre el texto fuente y el segundo una practica cultural transgresiva.
Cfr. VENUTL, The Scandals of Translation.
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en la definicién de Nord o «culturemas» en la de Vermeer) y sistematizadas
por Vlahov y Florin®.

El problema concreto que presenta un texto con una frecuencia muy
marcada de realia es la imposibilidad de reproducir plenamente la connotacién
de dichos elementos en la lengua de llegada ni las varias asociaciones que estos
sugieren en el lector del texto de partida. Ya desde las primeras paginas la
abundancia de realia geogrificos en la novela de Asturias evoca un mundo

capaz de ‘enardecer la imaginacién’y despertar todos los sentidos del lector?:

1. La tierra cac sofando de las estrellas, (...) donde el guarda canta con lloro de
barranco, vuela de cabeza el gavildn, anda el zompopo, gime la espumuy
(126).

2. Las piedras de las hondas de pita zumbaban (...) entre las parvadas de
torditos, clarineros, sanates y cuachocos que venfan a buscar granos para sus
buches y sus nidos (187).

3. en busca (...) de la calaguala, la contrayerba y el chicalote, por menester

(296).

2 Los elementos culturales han sido considerados centrales en la traducciéon por Eugene
Nida ya en 1945 en “Linguistics and Ethnology in Translation Problemas” (en E. NIDa,
Exploring Semantic Structures, Fink, Miinchen, 1975, pp. 66-78). Sucesivamente, han sido
estudiados por Peter Newmark, Christiane Nord en cuanto indicadores culturales y por Hans
Vermeer en cuanto culturemas (cfr. C.NORD, Tmnslﬂz‘ing as a Pmposeful Activity, Sr. Jerome
Publishing, Manchester 1997, p. 34). Por su parte, Vlahov ¢ Florin dedican al concepto de
realia un estudio completo, dividiéndolos en: geogrificos y etnogrificos, folcléricos y
mitoldgicos, cotidianos o histérico-sociales y estudiando las posibles estrategias traductoras (cfr.
S. VLAHOV - S. FLORIN, “Neperevodimoye v perevode: realii” [“The Untranslatable in
Translation: Realia”], Masterstvo perevoda, n. 6, Sovetskii pisatel, Moskva 1970, pp. 432-56;
S.VLAHOV - S. FLORIN, Neperovodimoe v perevode. Realii, Vys$aja $kola, Moskva 1986, citados
en B. OSIMO, Manuale del traduttore, Hoepli, Milano 2004).

26 M. ZISKA, “La visidén exdtica del mundo indigena en Hombres de maiz de Miguel Angel
Asturias, Premio Nobel de Literatura 19677, Divergencias. Revista de estudios lingiifsticos y
literarios, 10 (2012), 1, p. 42, en linea <divergencias.arizona.edu/sites/divergencias.arizo-

na.edu/files/articles/VisionExoticaDivergencias.pdf> (consultado el 15 de junio de 2015).
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Todos los ejemplos se refieren a realia geograficos sin correspondencia en
italiano y que la traduccién analizada tiende a mantener, aunque de manera no
uniforme, tratando de evitar el procedimiento de sustitucion” y la

consiguiente ‘falsificacion’ de la realidad del texto:

1. La tierra cae sonando de las estrellas (...) donde el guarda canta con lloro de
barranco, vuela de cabeza el gavildn, anda el zompopo, gime la espumuy
(126).

La terra cade sognando dalle stelle (...) dove il guardiano canta con pianto
di botro, cala in picchiata lo sparviere, passeggia la grande formica zompopo,

geme la colomba spumosa (9-10).

En este fragmento se evidencian tres diferentes elecciones traductoras:

— calco traductivo: guarda, forma apocopada de guardabarranca (péjaro de la
selva), en el original encuentra su explicacién en el complemento circun-
stacial que le sigue (canta con lloro de barranco). En la traduccién resulta

imposible mantener este equilibrio, y se opta por una traduccion literal del
realia (guardiano) que pierde toda relacidon semdntica con el complemento

circunstancial (pianto di botro)

— transcripcion: el realia se mantiene, pero adicionando un elemento que lo

explicita: formica zompopo. Este recurso es utilizado frecuentemente en

Uomini di mais: zompopo - formica zompopo; sanates > uccelli sanates;

cenzontle » uccello cenzontle, julin > pesce julin, etc.
— aproximacion: se traduce el realia por aproximacién, en este caso mediante

una palabra que reproduce solo la estructura fonética del original,

acompanada de un elemento denotativo: colomba spumosa.

7 La sustitucién es uno de los procedimientos indicados por Vlahov y Florin en la
traduccién de los realia y consiste en la utilizacién de un elemento presente en la cultura de
llegada (realia por realia, realia por expresion genérica o realia por ‘analogo funcional’). El
riesgo de la estrategia de sustitucién, en la traduccidn literaria, es el de aumentar la
comprensibilidad inmediata en detrimento del valor estético y del respeto de la diversidad

cultural.
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2. Las piedras de las hondas de pita zumbaban (...) entre las parvadas de
torditos, clarineros, sanates y cuachocos que venfan a buscar granos para sus

buches y sus nidos (187).

Le pietre delle fionde di fibra d’agave fischiavano (...) tra le frotte di tordi,
clarineros, sanates, cuacochos e altri uccelli, che venivano a beccar grani per i

loro gozzi ¢ i loro nidi (52).

En este caso la técnica utilizada es de traduccién contextualizada: la traduccién
italiana agrega un elemento de contextualizacién de todos los realia, ausente en

el original (altri uccelli).

3. en busca (..) de la calaguala, la contrayerba y el chicalote, por menester
(296).

in cerca (...) della felce calagnala, della controerba medicinale ¢ del cardo
chicalote, ottimi ingredienti (141-142).

En el e¢jemplo se evidencia la técnica de transcripcion explicitada: felce

calaguala y cardo chicalote. Ademis, se ha utilizado la técnica de apropriacién

mediante el calco: controerba (contrayerba), agregando un determinante que
no estd presente en el original (medicinale).

De mayor dificultad resulta la traduccién de los realia cotidianos, referidos,
como en los ejemplos siguientes, a la comida. La descripcién del banquete,
rebosante de imagenes, nos sumerge en los preparativos:

1. Las encargadas del chile colorado rociaban con sangre de chile huaque las
escudillas de caldo leonado, en el que nadaban medios giiisquiles espinudos
con cascara, carne gorda, pacayas, papas deshaciéndose, y giiicoyes, en forma
de conchas, y manojitos de ejote, y trozaduras de ichintal (149).

2. Las tamaleras, zambas de llevar fuego, sacaban los envoltorios de hoja de
pldtano amarrados con cibaque de los apastes aborbollantes y los abrfan en
un dos por tres. Las que servian los tamales abiertos, listos para comerse,
sudaban como asoleadas (...) tropezones para los que en comenzando a
comer el tamal, llegan hasta a chuparse los dedos (...) Tamales mayores,
rojos y negros (...), y tamalitos, aclitos (149-151).
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3. tamalitos (...) de tusa blanca, de bledos, choreques, lorocos, pito o flor de
ayote; y tamalitos con anis, y tamalitos de elote (...) tamalitos coloreados
con grana y adornados con olor (149-151).

La traduccién italiana opta por una estrategia (a veces excesivamente)
familiarizante, de actuacién de la norma de adaptacién® del texto a la cultura
de llegada, con mayor o menor fortuna (evidenciamos en negrita las soluciones

familiarizantes, que siguen la norma de adaptacion):

1. Las encargadas del chile colorado rociaban con sangre de chile huaque las
escudillas de caldo leonado, en ¢l que nadaban medios giiisquiles espinudos
con céscara, carne gorda, pacayas, papas deshaciéndose, y giiicoyes, en forma
de conchas, y manojitos de gjote, y trozaduras de ichintal (149).

Le incaricate del peperone rosso innaffiavano con sangue di peperone
huague le scodelle di brodo fulvo su cui galleggiavano buisquiles spinosi
tagliati a metd e nemmeno sbucciati, assieme a carne grassa, frutti di palma
e patate che si frantumavano, e guicoyes in forma di conchiglia, e fagiolini
verdi a mazzetti, e fettine di radice di ichintal (25).

En este fragmento se evidencian diferentes elecciones traductoras:
— sustitucién realia por realia: la traduccion italiana utiliza un realia de la

cultura receptora (peperone, fagiolini verdi), también muy utilizado en la

cocina popular. En el caso de ‘peperone huague’ la sustitucién es parcial,
pues se mantiene un elemento de la estructura original.

— transcripcién: el realia se mantiene, sin agregar un elemento que lo
explicite: huisquiles, guicoyes, ichintal (con la pérdida de los elementos
graficos del acento y la diéresis). La traduccion considera suficiente el
contexto para alcanzar un nivel de comprensién aceptable.

2. Las tamaleras, zambas de llevar fuego, sacaban los envoltorios de hoja de
plétano amarrados con cibaque de los apastes aborbollantes y los abrfan en
un dos por tres. Las que servian los tamales abiertos, listos para comerse,

28 TOURY, Descriptive Translation Studies and Beyond.
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sudaban como asoleadas (...) tropezones para los que en comenzando a
comer el tamal, llegan hasta a chuparse los dedos (...) Tamales mayores,
rojos y negros (...), y tamalitos, acélitos (149-151).

Le addette alle crocchette, rosse in faccia dal tanto soffiare sul fuoco,
estraevano i fagottini di foglia di banano legati con fibre di tifa dagli orci

ribollenti, e li aprivano in un batter d’occhio. (...) Quelle che servivano le
polpette aperte, pronte per essere mangiate, sudavano come vittime di
un’insolazione (...) bocconcini per quelli che cominciano a mangiare le
crocchette e se ne leccano le dita (...) Crocchette enormi, rosse e nere (...) e

polpettine di contorno (25-26).

El fragmento es parte de una unidad de traducciéon (la descripcién de la
preparacién de la comida)® con un elemento léxico predominante presente en
el original (tamal) que se pierde totalmente en la traduccidon. Los tamales se
convierten en croquetas y albondigas (crocchette, polpette) en una técnica de
sustitucién por analogia funcional que exaspera la norma de adaptacién a la

cultura meta:

3. tamalitos (...) de tusa blanca, de bledos, choreques, lorocos, pito o flor de

ayote; y tamalitos con anfs, y tamalitos de elote (...) tamalitos coloreados

con grana y adornados con olor (149-151).

fagottini di candido cartoccio di mais, con bietole, fiorellini rosa, semi
commestibili, germogli di pizo o fiore di ayote; ¢ polpettine all’anice, e
polpettine di helote (..) e crocchettine colorate con la cocciniglia e
profumate di spezie (25-26).

» Segun A. Hurtado Albir «La unidad de traduccién es uno de los temas mds complejos
que tiene pendientes la Traductologfa. En este sentido, comparte las dificultades tedricas de la
definicién de texto; en el caso de la unidad de traduccién, la dificultad es todavia mayor, ya que
se produce entre dos situaciones comunicativas y dos textos (el original y la traduccién) y se dan
mds procesos cognitivos», HURTADO ALBIR, Traduccidn y traductologia, p. 237. Considera-
mos, en este caso, ‘unidad de traduccién’ no solo una unidad funcional y operativa, sino
también una unidad de sentido constituida por elementos de diferente naturaleza y que forma

parte de la ‘organicidad textual’.
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En el ¢jemplo también se pierde la repeticion de la palabra tamal que evoca la
funcién del maiz como fuente de sustentamiento del hombre y hasta aparece
una tercera forma de traducirla: fagottini (empanaditas).

Asimismo, para no interrumpir excesivamente la fluidez del texto®,
predomina la estrategia familiarizante en la traduccién por generalizacién de
elementos de la naturaleza: bledos » bietole; choreques > fiorellini rosa;
lorocos » semi commestibili).

El mundo mitico

El titulo de la obra de Asturias remite explicitamente al mito prehispanico de
la creacién del hombre y el méiz serd, consiguientemente, uno de los simbolos
presentes en toda la obra. Entre los aspectos lingtiisticos que en la novela
aluden al mundo mitico podemos identificar las maldiciones y la venganza
ritual. El fuego, simbolo de la venganza ritual, también esta presente en toda la
novela junto con la noche y el agua con caricter ambivalente, siendo a la vez
aliados de la vida y de la muerte.

Otro elemento lingiistico que remite al mundo mitico, asi como a la
tradicién oral y su cardcter colectivo, es la repeticién que, en la novela de
Asturias, no se da solo en la voz del relato, sino en las voces de los personajes,
que recrean el estilo formulaico y repetitivo de los textos mayas. En la novela
este recurso no influye solo en el aspecto fénico/musical, sino también en la
representacion de la cultura oral indigena de la cual la repeticidon es un rasgo

tipico, como observa Ong

pensar en términos no formulaicos, no mnemonicos, atn cuando fuera posible,
serfa una pérdida de tiempo puesto que el pensamiento, una vez formulado, no
podria ser recordado y no serfa conocimiento duradero, sino pensamiento
fugaz. (...) Un pensamiento y un discurso lineal y no repetitivo, o analiticos,

30 VENUTL, The Scandals of Translation.
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son creaciones artificiales, estructuradas por la tecnologfa de la escritura (pp. 64

y 69)3L.

En los ejemplos siguientes la repeticién (o evocacién) de los elementos

simbolicos genera imagenes que se instalan en la memoria:

1. tamalitos (...) de tusa blanca (...); y tamalitos con anfs, y tamalitos de elote,
como carne de muchachito de maiz sin enducerer (149-151).

2. Luego se encendieron fogarones con quien conversar del calor que agostaria
las tierras si venfa pegando con la fuerza amarilla.
Alrededor de los fogarones, la noche se vefa como un vuelo tupido de
pajarillos de pecho negro y alas azules.
Cerca de los fogarones otros hombres se escarbaban las unias delos pies con
sus machetes (147).

3. {Treme otro, mija!.... Tamales mayores, rojos y negros, (...) iTreme otro,
mijal... (...) tamalitos coloreados con grana y adornados con olor. {Treme

otro, mija!... (149-151).

En la traduccién italiana en ninguno de los ejemplos propuestos se mantiene la
repeticion, decision que influye en la cadencia del texto y sus alusiones a la

cultura oral:

1. tamalitos (...) de tusa blanca (...); y tamalitos con anis, y tamalitos de elote,
como carne de muchachito de maiz sin enducerer (149-151).

fagottini di candido cartoccio di mais (...); e polpettine all’anice, e
polpettine di helote, come carne di bimbo, di mais non indurito (25-26).

Ademas de perderse la repeticion, el uso del marcador de pausa que separa

bimbo/di mais cambia el significado del enunciado. El mais non indurito ya no

3L\ J. ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, 11 Mulino, Bologna 1986 (trad.

nuestra).
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es especificativo del sustantivo bimbo, sino de polpettine, anulando el sentido

implicito de ‘recién nacido’ v la alusién al mito de la creacién del hombre.
p y

2. LUCgO se encendieron fogarones con quien conversar dCl calor que agostaria

las tierras si venfa pegando con la fuerza amarilla.
Alrededor de los fogarones, la noche se veia como un vuelo tupido de

pajarillos de pecho negro y alas azules.
Cerca de los fogarones otros hombres se escarbaban las ufias de los pies con
sus machetes (147).

Poi si accesero roghi, con i quali conversare del caldo che avrebbe

rinsecchito i terreni se avesse seguitato a picchiare con la forza gialla.
Acttorno ai roghi, la notte, si vedeva un fitto svolazzare di uccelletti dal
petto nero e ['ali blu.

Altri uomini, accanto ai bracieri, si pulivano le unghie dei piedi coi

coltellacci (23-24).

El uso de dos palabras diferentes en la traducciéon de “fogarones”, roghi y
bracieri, interrumpe la repeticiéon presente en la parte inicial de los tres
parrafos que se presentan en rdpida sucesién y forman parte de la misma
unidad de traduccién®. Ademads, en el ultimo caso, se produce también un
cambio en el orden de las palabras que modifica la cadencia del fragmento y la

imagen evocada.

3. iTreme otro, mija!... Tamales mayores, rojos y negros, (...) jLreme otro,

mija!... (...) tamalitos coloreados con grana y adornados con olor. jTreme

otro, mijal... (149-151)

32 En el texto original las repeticiones son casi siempre ternarias, y en varias ocasiones la
traduccién respeta esta cadencia, como en el siguiente ejemplo: «jQué de mentiras aquella
noche en San Miguel Acatén (...) {Qué de mentiras piadosas salidas de los sobres (...) jQué de
cartas en aquella parvula ciudad» (356) / «Quante bugie, quella sera, a San Michele Acatdn
(-..) Quante pictose menzogne traboccanti dalle buste lacerate (...) Quante lettere in quella

piccola citta» (192).
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“Me ne dia un’altra, bellezza mia!...”. Crocchette enormi, rosse e nere [...]

“Venga un’altra, bellezza mia!...” [...] crocchettine colorate con la cocciniglia e

profumate di spezie. “Ancora un’altra, bellezza mia!” (25-26).

La repeticion de una de las palabras clave de la unidad de traduccién (tamal),
se entrecruza en el original con la insistente férmula con la que se pide la
comida. La traduccién italiana elimina toda repeticién, y utiliza siempre una
férmula diferente. Tampoco reproduce el habla relajada y el registro coloquial:
en particular, para la contraccién de la forma voseante “traéme - treme” usa la

tercera persona singular, que es forma de cortesia del italiano (me ne dia).

Conclusiones

Segtin Angel Lépez Garcfa «la traduccién no puede aspirar a otra cosa que a
reemplazar unas formas por otras, con mayor o menor fortuna»*.Y con mayor
o menor fortuna la traduccién italiana de Hombres de maiz se enfrenta con un
texto denso de dificultades traductoras, que se evidencian en la abundancia de
referencias culturales, juegos fénicos, invenciones lingiiisticas y en la variedad
de registros presentes en la novela.

Publicada por primera vez en 1967, casi veinte anos después de la aparicién
del original, constituye para el lector italiano un primer acercamiento a una
visién de la realidad distante y totalmente desconocida. Visién que el autor
guatemalteco sabe intuir y expresar a través de la estructura misma de la obra 'y
de una extraordinaria riqueza verbal. Las reiteradas acumulaciones, enume-
raciones y metaforas de Hombres de mais y sus incursiones a un mundo que
solo se puede bosquejar a través de la elaboracién del mito, constituyen un
desafio constante en la construccién de una estrategia traductora flexible y
funcional que debe re-crear, en su musicalidad, exuberancia y variedad de

registros, una realidad (lingiiistica) maravillosa.

3 A. LOPEZ GARCIA, “Estudios sobre neurolingiifstica y traduccién”, 2008, p. 56, en linea
<www.uv.es/=alopez/documentos/neuroytrad.pdf> (consultado el 27 de junio de 2015,

cursiva nuestra).
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El espacio intercultural que habita la traduccidn la lleva a cumplir con una
funcién ética en el encuentro entre las culturas de las que se hace mediadora.
Uomini di mais oscila entre las dos normas primarias, que no se excluyen
mutuamente, de adecuacién (al texto original) y aceptabilidad (para las
espectativas del lector meta). Adecuacién y aceptabilidad, ritmo y funciona-
lidad son conceptos que exigen una constante negociacién por parte del
traductor entre el texto de partida y las posibilidades que ofrece la lengua meta.
En su conjunto Uomini di mais trata de compensar las inevitables pérdidas y
no evita una estrategia global de extrafiamiento que renuncie a la de fluidez y
haga del traductor lo que Venuti** define un «rebelde con causa», que
promueve la visibilidad del texto original tratando de proyectar al lector en la
cultura que lo ha producido. Pero, si por una parte nos demuestra que la
traduccién no es imposible, por otra nos dice que es imposible reproducir toda
la fuerza y vitalidad idiomdtica del original.

S VENUTI, The Scandals of Translation.
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ICONOGRAFIA FEMENINA EN
EL ARTEY EL CINEY SU APROPIACION
EN LA OBRA DE LUIS DE LION

TANIA PLEITEZ VELA
(Universidad de Barcelona)

Resument: El articulo analiza dos textos del escritor guatemalteco Luis de Lién a partir de
la configuracién de los arquetipos femeninos presentes en dichos textos y su vinculo con
tradiciones y discursos culturales europeos, tal y como aparecen en dos obras claves de la
cinematografia del siglo XX. El conflicto cultural al que aluden los textos de Luis de Lién
puede ser leido, a la vez, como una propuesta innovadora y transgresora de representacion
del conflicto histérico guatemalteco que toma en cuenta no sélo el espacio publico y la
Historia, sino que también incursiona en el espacio privado, uno donde la ladinizacién ha

dejado como saldo una arquitectura emocional violentada.

Palabras clave: Luis de Lién — Feminidad — Masculinidad — Imagen — Conflicto cultural
— Violencia.

Astract: Female Iconography in Art and Cinema and its Appropriation in the Work
of Luis de Lidn. The article analyzes two texts of the Guatemalan writer Luis de Lion
considering the configuration of the female archetypes present in these texts as well as
their links with European traditions and cultural discourses, as they appear in two key
works of the twentieth century cinematography. The cultural conflict alluded by the texts
of Luis de Lion can be read, at the same time, as an innovative proposal and a transgressive
representation of the Guatemalan historical conflict that takes into account not only
public space and history, but also private space, one where ladinizacién has left a violated

emotional architecture.

Key Words: Luis de Lién — Femininity — Masculinity — Image — Cultural conflict —
Violence.
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Ya en un articulo anterior’ me he referido a la utilizaciéon de arquetipos
femeninos como eje para expresar un conflicto cultural por parte del escritor
guatemalteco Luis de Lion. En el presente articulo profundizaré en los aspectos
tratados en aquel (relativos a los arquetipos forjados por simbolistas y
prerrafaelistas, cuya influencia se traslada a la literatura durante gran parte del
siglo XX) y afiadiré una breve referencia sobre dichos arquetipos representados
en dos filmes: la pelicula de Fritz Lang, Mezrdpolis (1927), y la de Roger
Vadim, Y Dios creé a la mujer (1956), los cuales aparecen, de alguna forma,
adaptados en la escritura del guatemalteco, tanto en su novela E/ tiempo
principia en Xibalbd como en su poema “Y Dios cred a la mujer™.

Una colision cultural y de géneros

En los tltimos afios, varios estudiosos nos han informado sobre el traumético
evento que significd el paso de una sociedad indigena (paralela y equivalente en
términos de género) a una sociedad colonial androcéntrica. Por ejemplo, Susan
Kellogg, en su articulo “From Parallel and Equivalent to Separate but
Unequal: Tenochca Mexica Women, 1500-170073, hace referencia al declive
progresivo de las condiciones de vida de las mujeres nahuas (en lo que a estatus
legal ¢ influencia social se refiere) durante los dos siglos posteriores a la
conquista de México. Asimismo, Karen Vieira Powers ha dedicado un libro al

andlisis de la génesis de la sociedad androcéntrica en Hispanoamérica, Women

! El articulo se titula “Buscando algun sol que hubiera dentro’. Estudio comparativo entre
El tiempo principia en Xibalbd de Luis de Lidn y Canto palabra de una pareja de muertos de
Pablo Garcia”, en Istimo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2014,
27-28, en linea <istmo.denison.edu/n27-28/articulos/05.html> (consultado el 4 de abril de
2015).

% Las ilustraciones utilizadas en este articulo son de dominio publico a menos que se
indique la fuente.

3 Articulo incluido en S. SCHROEDER — S. WOOD - R.S. HASKETT (eds.), Indian Women of
Early Mexico, University of Oklahoma Press, Oklahoma 1997.

106



PLEITEZ VELA, Iconografia femenina en el artey el cine y su apropiacion en la obra de Luis de Lidn

in the Crucible of Conquest. The Gendered Genesis of Spanish American Society,
1500-1600:

A pesar de que la invasién espanola en las Américas frecuentemente figura
como una colisién cultural, lo que permanece menos comentado es que
también fue una colisién de géneros. Ya que, dentro de esa confrontacién entre
dos mundos inmensamente distintos —el europeo y el indigena-, estd inmerso
el encuentro entre pueblos que tenfan creencias distintas sobre lo que
significaba ser una mujer y lo que significaba ser un hombre®.

Por lo tanto, esta investigadora correlaciona la imposicién del colonialismo
espafiol con la variaciéon de los roles de género, la sexualidad y las relaciones
entre hombres y mujeres en el Nuevo Mundo. En otras palabras, examina hasta
qué punto se alteraron los sistemas de género indigenas, lo que se tradujo en un
cambio significativo de la posicion social de estas mujeres. Segun la estudiosa,
en el mundo precolombino, estas relaciones se basaron en un principio de
equivalencia y paralelismo: la esfera de las mujeres y la de los hombres eran
distintas pero de ninguna manera se imponia una sobre la otra. Pero los
conquistadores y colonizadores trajeron ideas sobre las relaciones entre
hombres y mujeres radicalmente distintas. En realidad, el patriarcado
gobernaba las relaciones sociales, politicas y econdémicas de zoda Europa. Pero
Vieira Powers sefiala que en Espana este era ain mas extremo debido a que
involucraba la reclusién de las mujeres en el hogar con el fin de salvaguardar su
sexualidad. En este sentido, la Iglesia le confiaba a los hombres el bienestar

espiritual, moral y fisico de sus mujeres (esposas, madres, hermanas, hijas)s.

4 K. VIEIRA POWERS, Women in the Crucible of Conquest. The Gendered Genesis of Spanish
American Society, 1500-1600, University of New Mexico Press, New Mexico 2005, p- 39 (la
traduccidn es mia).

> Muchas de las creencias que los conquistadores trajan provenian de una cultura que le
asignaba a los hombres casi exclusivamente la autoridad sobre los asuntos tanto politicos y
religiosos como familiares y domésticos. Legalmente, las mujeres estaban bajo el tutelaje de sus

padres, sus esposos o algin pariente masculino. Si eran llamadas para ejercer de testigos en un
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No extrafa, pues, que Luis de Lién, nacido en el seno de una familia
kakchikel, se aprovechara de uno de los conflictos europeos mas antiguos para
hablar de la situacién indigena contemporanea, un conflicto que tradicional-
mente ha marcado a la sociedad patriarcal occidental y que ha perfilado su
imaginario: el miedo y la fascinacién que la mujer ha causado en el hombre,
sobre todo la mujer erdtica. De Lién se aprovecha del mismo para referirse a la
ladinizacién del indigena hasta en lo més profundo de su intimidad, es decir, se
detiene en un proceso cultural, una colisién, que termina distorsionando el
espacio de los afectos, el terreno emocional, sobre todo las relaciones
domésticas y sexuales entre hombres y mujeres indigenas.

El origen de esta imagineria europea tiene dos vertientes las cuales reflejan,
al mismo tiempo, las reacciones que tradicionalmente la mujer ha causado en el
hombre, ese ser deseado pero que también encarna el pecado y la muerte. La
primera tiene que ver con Eva, ya que es la portadora del pecado original y es,
segun el cristianismo, la culpable de los males de la humanidad. Esto ya se deja
ver, por ¢jemplo, en la Edad Media por medio de imagenes religiosas. En la
catedral de Reims, del siglo XIII, destaca una escultura de Eva acariciando un
reptil, mientras que en la catedral de Chartres, también del siglo XIII, sobresale
la escultura de la esposa de Putifar (amo de José) escuchando los consejos del
diablo. En la iglesia de la Sainte Croix (Burdeos), del siglo XII, aparece
esculpida una mujer, simbolo de la lujuria, junto a su amante, el demonio®. Més
adelante, en el arte, destaca la tabla central “Tierra” del famoso triptico de El
Bosco (Jerome van Aken), E/ Jardin de las delicias (1500-1505): en el cadtico
mundo de los pecados y la lujuria, en una esquina, se ve a una Eva diminuta

escondida en una cueva, senalada por Juan el Bautista con dedo acusador.

juicio, tres mujeres eran consideradas equivalentes al valor de un testigo masculino. Ivi, pp. 40-
41.
¢ Véase: E. BORNAY, Las hijas de Lilith, Cdtedra, Madrid 1998, pp. 36-38.
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Eva acariciando un reptil, catedral “Tierra” (detalle), ELl Jardin de las delicias
de Reims, siglo XIII" (1503-1504)¢

La otra vertiente tiene que ver con el mito hebreo de Lilith, supuestamente la
primera mujer insubordinada que abandona a Addn y que encarna el
paradigma de la perversidad femenina: representa a la mujer sensual y
seductora, atractiva y fatal, la diablesa, quien a menudo es retratada con la
serpiente como aliada y amante, ya que el reptil es tanto la personificacién de
Lucifer como un simbolo félico. Obras pictdricas como La tentacidn de San
Antonio (1878) de Félicien Rops o El pecado (1893) de Franz von Stuck,
evidencian el imaginario y la iconografia que ha existido en torno a la mujer
como personificacién de la lujuria y cémplice del demonio; la fermme fatale
precisamente se convirtié en figura paradigmatica de los pintores prerrafaeli-
stas y simbolistas; mientras que la Venus Verticordia (1864-68) de Rossetti
(cuadro en que sobresale, rodeada de flores, una mujer de larga y ondulante

cabellera, labios carnosos y un pecho parcialmente descubierto, pero que

7 Fuente: BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 36.
8 El Bosco, Museo Nacional del Prado, Madrid.
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alrededor de su cabeza lleva una especie de aureola) ya perfila el ideal
masculino de mujer que prevalecié a finales del siglo XIX y durante gran parte
del XX: la figura sincrética Virgen/Venus.

F. Rops, La tentacidn de san F. von Stuck, El pecado,
Antonio, 1878 — Bibliothéque 1893 — Galleria d’Arte 1864-68 — Russell-Cotes Art
Royale Albert Ier, Bruselas Moderna, Palermo Gallery and Museum,

Bournemouth

Sin embargo, en el Popol Vub, todos los dioses tienen una contraparte
femenina: lo masculino y lo femenino son complementos ineludibles que
intentan demostrar el equilibrio universal. La creacién, segtin los antiguos
mayas, se sustenta en una concepcion dualistica, razén por la cual los nombres
de la divinidad son ordenados en parejas creadoras, como Ixmucané e
Ixpiyacoc. Por lo tanto, si en el imaginario masculino europeo se ha enfatizado
durante siglos la cualidad fatal de las mujeres, lo “peligroso” del principio
femenino del mundo, es decir, la amenaza del Eterno Femenino (y de ahi la
necesidad de construir una imagen de mujer Virginal y etérea, como
contrapropuesta), la cosmologfa maya mds bien se vertebré tomando en cuenta
ese principio, existiendo asi una fuerte presencia femenina en el proceso de
creacién del universo y la humanidad.

En la novela E/ tiempo principia en Xibalbi (escrita entre 1970 y 1972, pero
publicada por primera vez en 1985), De Lidn explora el deseo masculino que
experimenta una comunidad de indigenas en una Guatemala ladinizada y
racista. Precisamente, la imagen de la mujer le sirve al autor como elemento

narratolégico de conflicto convirtiéndose asi en el eje sobre el cual se
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precipitan y yuxtaponen las diferencias entre indigenas y ladinos. Lo anterior

se expresa en la dicotomia virgen/puta. Como dice Toledo:

Los hombres de la comunidad tienen una obsesion, poseer sexualmente a la
virgen, ya que histéricamente representa como simbolo, no al cristianismo en la
imagineria indigena, sino a la mujer espaiola, intocable, virgen, blanca y libre
de pecados como parte de los valores inculcados durante el proceso de
evangelizacidn a que son sometidos los indigenas conquistados y coloniales’.

Asi, la estatua de la Virgen de Concepcidn, la de mejillas «color de durazno»,
desata el deseo sexual en los hombres de una aldea indigena. Al ser una virgen
blanca, los indigenas no pueden identificarse religiosamente con dicho
simbolo: por un lado, es una imagen impuesta a su imaginario espiritual y, por
el otro, la virgen no es morena ni tiene los rasgos indigenas. Asi, la presencia de
la virgen materializa y acentta la diferencia entre ladinos e indigenas. Al
mismo tiempo, esta se convierte en un objeto de deseo de los hombres
indigenas por ser precisamente un simbolo ajeno, exético.

Todos los hombres desean a la virgen en silencio, pero como no pueden
poscerla sexualmente (al fin y al cabo es un idolo de madera), recurren a
Concha, la “puta” de la aldea, una muchacha parecida a la virgen, con «el
mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas pestafias, las mismas
cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta el mismo tamano, con la diferencia
nada més de que era morena, que tenia chiches, que era de carne hueso y que,
ademds, era puta» . Pero llega un dia en que el deseo deja de ser reprimido y
vivido en silencio: uno de los hombres, Pascual (que representa al indigena
ladinizado) secuestra la estatua de la virgen ¢ intenta concretar con ella el acto
sexual o, mas bien, lleva a cabo una violacién: «Pasé toda la noche en lucha

? A. TOLEDO, “Entre lo indigena y lo ladino: El tiempo principia en Xibalbi y Velador de
noche, soriador de dia, tonalidades melodramdticas en la narrativa guatemalteca contempo-
ranea”, Tatuana, s/a, 2, p. 8, en linea <www.bama.ua.edu/~tatuana/numero2/images/revxibal-
velador.pdf> (consultado el 10 de diciembre de 2014).

10 L. DE LION, El tiempo principia en Xibalbd, Bancafé/Magna Terra editores, Guatemala
2003, p. 18.
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constante contra la madera, puydndola, queriendo atravesarla a puro huevo,
pero la madera se resistia. A veces parecia que como que se iba a convertir en
carne, que como que estaba a punto de sangrar, y entonces su miembro se
volvia mas nervio, mas miembro, mas necio»!!.

La imagen, por supuesto, resulta transgresora y provocadora: el falo del
subalterno que corrompe el simbolo divino del poder ladino. No obstante, ese
hombre intenta penetrar la madera una y otra vez, sin éxito, hasta que,
adolorido, se resigna y la mira «como quien mira a un enemigo que lo ha
derrotado». Esa imagen grotesca desenmascara la realidad de una cultura
poscolonial que ha sembrado la semilla de la discriminacién: de la misma
forma que no puede penetrar ese pedazo de madera, ese indigena, aunque
ladinizado, tampoco puede penetrar en el mundo ladino, realmente no tiene
lugar en esa cultura y, a su vez, termina despojado: «Y ojeroso, desvelado,
deshecho su miembro, herido, dolorido, su cara més vieja como si viniera de un
lugar terriblex. Por lo tanto, el hombre termina por despreciar a esa imagen de
la virgen: «en sus mejillas ya no habia ni sombra de color y sus labios
necesitaban ahora de algin colorete para aparentar frescura. Parecia una
cualquiera, parccia una puta» 'z

Esta actitud pareciera reflejar su desprecio por ese mundo ladino que a la
vez lo rechaza. El conflicto esta servido: por un lado, el deseo despega de la
imagen femenina construida, la de la mujer blanca, virginal, idealizada,
anhelada, pero esa imagen se distorsiona cuando se vuelve terrenal, cuando la
virgen deja de ser intocada, cuando se vuelve “carne”. Entonces a aquella se le
impone otra imagen, también construida: la de la mujer facil, la mundana, la
femme fatale. Idealizacién y desprecio se precipitan sobre ese eje femenino. Por
lo tanto, en la novela se construye un espacio erdtico donde coexiste lo
blasfemo y lo sagrado, lo que marca un descenso a un ambiente de rasgos
surrealistas (incluso expresionistas, por los elementos grotescos de los que

" Jvi, p. 61.
12 Ihidem (todas las citas de este parrafo pertenecen al mismo niimero de pdgina de la

novela).
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beben las imagenes) donde lo atroz y lo violento coinciden con el esperpento y
lo excéntrico. De esta forma, el erotismo se asocia a los rasgos ideoldgicos del
catolicismo invirtiéndose el simbolismo tradicional de este tltimo®.

En sintesis, podemos comprobar que en la novela lionina el dilema de los
prerrafaclistas y simbolistas, que explicaré mds adelante, se expresa en la
bifurcacién que adquiere el deseo masculino en esa comunidad indigena: una
vez conquistados por el imaginario europeo, esos indigenas fantasean con otro
ideal de belleza femenina, una mujer blanca, con mejillas «color de durazno».
Pero al mismo tiempo hay otra mujer deseada (por parecerse fisicamente a la
Virgen de Concepcién) que, sin embargo, es repudiada porque es una mujer
que experimenta un fuerte deseo sexual; Concha, de hecho, encarna un doble
prejuicio porque no es blanca y encima es “puta’. Todo lo anterior
inevitablemente desencadena un conflicto en el interior de los hombres
indigenas de la novela: su complejo de inferioridad aumenta porque saben que
no pueden aspirar a tener en sus brazos a una mujer blanca y virginal (el
arquetipo impuesto), puesto que el indigena ocupa el ltimo escalén en la

escala social:

Recordds que sabiendo que era imposible una unién con ella, con esa madera,
buscaste en la ciudad qué pariente suya podria quererte, que buscaste a muchas,
que les decias que en tu pueblo tenfas tierras, dinero, buena casa; recordds que
todas te rechazaron, que no te miraban siquicra, que sélo te escuchaban las de
las cantinas pero que de todas maneras te decfan: jIndio!, y que entonces fue
cuando te conseguiste a ésta que si te habla; que si te oye, que si te amd, que atin
podria amarte otra vez; a ésta que es india pero que por lo menos tiene el
nombre y el apodo de la que vos adorabas; a ésta, pero no para mujer sino que
para sirviental4,

e

13 PLEITEZ VELA, “Buscando algin sol que hubiera dentro’. Estudio comparativo entre £/
tiempo principia en Xibalbd de Luis de Lidn y Canto palabra de una pareja de muertos de Pablo
Garcia”.

Y DE LION, E/ tiempo principia en Xibalba, p. 66.
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De ahi que en la novela uno de los hombres exprese su deseo de forma violenta
(robdndose la virgen ¢ intentando violar la estatua de madera), una accién
simbolica que llama la atencién sobre su situacién: puesto que en el entorno
ladino no tiene voz ni existe, aquel se hace visible mediante una accién
escandalosa, agresiva, esperpéntica. Vale la pena preguntarse: ¢Por qué Luis de
Li6n utiliza imdgenes femeninas para referirse a la invisibilizacién del mundo
indigena y sus conflictos en una sociedad ladinizada? Tendremos que irnos
atrds en el tiempo y al continente europeo, al origen de la mujer como signo y

arquetipo en las artes, como objeto de arte.

Origenes de una iconografia femenina

Erika Bornay, a largo de su libro Las hijas de Lilith, sostiene que desde finales
del siglo XIX y principios del XX, las ideas abstractas del simbolismo hicieron
uso de una “forma concreta” de mujer a la que le fue otorgada una dimensién
conceptual, es decir, arquetipica, pero con una riqueza de matices como nunca
antes la habia tenido en la historia del arte. Dicha dimensién se tradujo en
obras pictdricas, literarias y, mds tarde, cinematogréficas, en las que se palpan
claramente dos versiones de lo femenino construidas en el imaginario: la mujer
artificial (amante-estéril) y la natural (esposa-madre). No obstante, como
vimos, las representaciones femeninas se remontan varios siglos atras, eviden-
ciando que la realidad social y cultural de la misoginia ha estado tan presente
que ha llegado a naturalizarse. El supuesto caricter maligno y tirdnico de la
mujer se ha venido retratando constantemente; por ejemplo, en el grabado
titulado La célera de la esposa (siglo XV), de Israhel van Mechenem, aparece
una esposa maltratando a su indefenso marido bajo la mirada gozosa del
diablo. Mas adelante, hacia finales del XIX, la idea continué viva como lo
demuestra Las etapas de la crueldad de Ford Madox Brown: la nifia maltrata al

perro mientras la joven se muestra indiferente a su pretendiente.
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1. van Mechenem, La colera de la esposa, F.M. Brown, Las etapas de la crueldad, 1890 c. -
siglo XV — Albertina, Viena City Art Galleries, Manchester

Dichas representaciones, precisamente, alcanzan un punto algido a finales del
siglo XIX con los prerrafaelistas y los simbolistas, quienes las convirtieron en
iconografia recurrente. Como afirma Bornay, «aunque la mujer es también la
esposa casta, la madre-Madonna, y la soeur d'election baudeleriana, ella es, sobre
todo, la mujer fatal» . Uno de los primeros en utilizar el término de la fernme
fatale fue Georges Darien, en su novela Le voleur (1897). Décadas més tarde, la
aceptacion de su forma francesa aparecié en la edicién de 1969 de The Random
House Dictionary of the English Language: «Femme fatale. French. An
irresistible attractive woman who leads men into danger; siren»'¢. Nacia asi,
oficialmente, la imagen arquetipica de la mujer fatidica en el arte, la literatura 'y
el cine.

¢Por qué los simbolistas insisticron en una dimension negativa de la imagen
femenina construida? Bornay opina que una respuesta se puede encontrar en

su concepcion dual del mundo:

1S BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 98.
1 Jvi, p. 114.
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para los simbolistas, existe un mundo superior, el del espiritu, y un mundo
inferior, el de los sentidos. Esta supuesta bondad del espiritu, en oposicién a la
maldad de la materia, dard lugar, en ocasiones, a un fuerte sentimiento mistico
y religioso y paralelamente, o como consecuencia, una desconfianza y rechazo
de la mujer, puesto que ella es la imagen por antonomasia de lo que en el
mundo se conoce como lo real. La mujer es la encarnacién de la dominacién
del espiritu por el cuerpo, es la tentadora que pone de relieve la naturaleza
animal del hombre ¢ impide su fusién con el ideal. Y aunque puede ser una
musa inspiradora de la obra de arte, mucho mas a menudo es su amenaza. Todo
ello iba a despertar en el artista simbolista una morbosa seduccién por el sexo,
que ird pareja con un obsesivo temor por sus atractivos!”.

¢Y por qué enfatizar ese miedo? Segin Bornay, en Europa, el miedo a lo
femenino se hizo mds patente a partir de mediados del siglo XIX, cuando
empezaron a aparecer movimientos feministas organizados (como el de Flora
Tristén). Asimismo, las mujeres ingresaron como trabajadoras en la vida
publica, en fébricas y oficinas. Para muchos, observar a la mujer fuera de su
papel conyugal y maternal se convirtié en motivo de ansiedad y miedo; fuera
de los papeles tradicionales, esta se les aparecia como un ser usurpador y
amenazador al statu quo establecido. Al mismo tiempo, habia otro motivo
importante: la prostitucién crecia a niveles alarmantes; las fronteras a las que
las prostitutas estaban confinadas se ampliaban, convirtiéndose en protago-
nistas de los centros urbanos. Esto se tradujo en pavor a las enfermedades
venéreas: los placeres sexuales equivalian a la muerte, como ha quedado
reflejado en el cuadro de Félicien Rops, La parodia humana.

Todo lo anterior culminé con la aparicion del arquetipo de la fermme fatale
para dar forma a aquella mujer que tanto inquietaba a la comunidad masculina.
Precisamente, es hacia el final de ese siglo que Baudelaire escribe: «El
satanismo ha vencido. Satdn se ha vuelto ingenuo»'®. Los artistas se

obsesionaron ademds con los excesos sexuales (recordemos La Venus de las

7 Ivi, p. 98.
8 A. ALVAREZ, E/ dios salvaje. El duro oficio de vivir, Emecé editores, Barcelona 2003, p.
220.
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pieles de Sacher-Masoch), lo que pareciera més chocante a la sociedad burguesa,
aquello que demostrara la intensificacién de una vida dedicada al arte. En su
libro La muerte, la carne y el diablo, Mario Praz muestra como gradualmente el
fatalismo llegé a ser sinénimo de fatalidad sexual: «la femme fatale reemplazé a
la muerte como inspiracién suprema»'. Por lo tanto, se afianza una
imagineria literaria y visual que tiene como protagonista a la mujer con poder
letal, sensual, dominante, la “mala”, un arquetipo que surge del deseo y la
misoginia masculinos y que empieza a aparecer bajo un amplio repertorio
iconografico. Asi, se la representa bajo el maquillaje de diversos rostros basados
en personajes miticos de la antigiiedad pagana, histérica y biblica: Eva, Lilith,
Salomé, Judit, Dalila, Venus, Pandora, Medea, Circe, Helena de Troya,
Cleopatra, Mesalina, Lucrecia Borgia, la Esfinge, la Medusa, la Sirena, la
vampiresa... Precisamente, en la novela de Ramén del Valle Inclan, La cara de
Dios (1889), Victor le describe a su amigo Palomero la pasién que siente por
Paca la Gallarda, a lo que este responde: «Casi todos los hombres de tu
temperamento tienen en la vida una mujer asi. La mujer fatal es la que se ve
una vez y se recuerda siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan
siempre vestigios en el cuerpo y en el alma. Hay hombres que se matan por

ellas, otros que se extravian»2.

Y Ivi, p. 219.
20 R. DEL VALLE INCLAN, Lz cara de Dios, Taurus, Madrid 1972, p. 273.
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F. Rops, La parodia humana, 1881*!

Lo més importante de tener en cuenta es que por medio de esas imdgenes
femeninas, en la que sobresale la representacién del dominante y el dominado,
se excluye, autométicamente, toda posibilidad de una relacién arménica,
reciproca y dual, de ahi sus connotaciones trigicas y las implicaciones
emocionales de estos conflictos. Se trata de contradicciones emocionales
recreadas por medio de topicos. Asi, en un sentido tradicional, las diversas
versiones de lo femenino se convierten en un eje donde se precipita el
conflicto, la mujer-arquetipo que lleva intrinseca la muerte, la perdicion, el
angulo emocionalmente violento de la existencia masculina.

Siguiendo a P. Jullian, Bornay subraya que «el cine, incluso mejor que la
pintura, va a ofrecer a un mundo mdas y méds mecanizado las imagenes creadas
afos atrds por los decadentes y los simbolistas»?*. Basta recordar el impacto
que en 1915 produjo el exotismo de Theda Bara (juego de palabras que a la
inversa se lee death arab, destacando la sexualidad y el exotismo), cuando
protagoniza A Fool There Was, en el papel de una vampiresa. En 1917, la actriz
volvié a llamar la atencién personificando a otra imagen representativa de la
femme fatale: Cleopatra. En definitiva, aquellos mitos que tanto fascinaron a la
sociedad masculina de artistas, van a ser recuperados por el cine. Mas aun, la
concepcién europea y decadente de la mujer, expresada en la oposiciéon

madre/femme fatale, también llegard a Latinoamérica por medio de los

2! Fuente: Lluvia artificial (htep://lluviaartificial blogspot.com.es/2013/04/felicien-rops.html)
22 BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 385.
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modernistas, que bebieron de la imagineria simbolista®, pero también del cine

y de la publicidad.

& =

> Wi
Foto publicitaria de Theda Bara, 1918%

Dos referencias cinematogrdficas en didlogo con Luis de Lion

Una de las peliculas expresionistas més clasicas y legendarias es, sin duda,
Metrdpolis (1927) de Fritz Lang. No hay espacio aqui para entrar
profundamente en el argumento del filme, pero lo que me interesa destacar es
el papel de Marfa en el contexto de la distopia futurista que se retrata, una
donde coexisten dos clases bien definidas: los pensadores y los trabajadores.

Asi, una pequena élite vive rodeada de lujo opulento mientras que la gran

2 Por ejemplo, no olvidemos la construcciéon de la mujer en algunos poemas de Rubén
Darfo. En esta linea, Dario también adopté el imaginario de la mujer fatal, a la que en ocasiones
le exige que sea profunda, como en “Querida de artista” (E/ canto errante, 1907). En este, el yo
poético le insta a una mujer-hechicera que se ponga a la altura de su amante artista, en otras
palabras, que abandone la “artificialidad”: «Cultiva tu artista, mujer, / que por cierto debes
tener / los ojos de las hechiceras... / Cultiva tu artista, mujer, / sin abusar del alfiler / y del filo
de las tijeras. / Y si eres de las hechiceras / que, desnudas, se dejan ver / en las picles de las
panteras, / o si de las tristes fieras, / cultiva tu artista, mujer». (R. DARIO, “Querida de artista”,
en P. GIMFERRER (ed.), Poesia, Planeta, Madrid 2000, p. 209).

24 Fuente: Forum de FilmdeCulte (hetp://forum.plan-sequence.com/theda-bara-t16751.heml)
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mayorfa trabaja en condiciones deshumanizantes, en un complejo industrial
que se iguala a una maquina monstruosa. Maria es una proletaria carismatica,
profundamente estimada por sus companeros de trabajo, que suele sermo-
nearles sobre la paz venidera y les pide paciencia para que no se subleven
todavia, basindose en una profecia: pronto llegard el mediador, aquel que se
convertird en el corazén entre la cabeza (los pensadores) y las manos (los

trabajadores). Maria se presenta, pues, como una especie de Madonna.

Maria, rodeada de velas, recuerda Maria sermoneando a los trabajadores en las
a una virgen®™ catacumbas®®

Cuando el fundador y gobernante de la ciudad, Joh Fredersen, se entera que
los trabajadores tienen planes de revuelta, le pide ayuda a un cientifico llamado
Rotwang, quien le presenta su dltimo invento: un androide. Fredersen le
ordena al inventor que le otorgue al androide los rasgos de Maria, con el fin de
aprovecharse de la credibilidad que esta tiene con los trabajadores. Rotwang
secuestra a la carismdtica proletaria y transforma su figura en androide. La
Marfa-androide es lo opuesto de la Marfa-humana y tiene todas las
caracteristicas de la femme fatale (seductora, artificial). Es ya ampliamente
famoso el guifio cautivador que la androide hace durante un primer plano de la

pelicula.

» Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA /
Courtesy Pyxurz.

26 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA /
Courtesy Pyxurz.
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Maria-andyoide, con gesto seductor’

Una vez creada, Marfa-androide es presentada en Yoshiwara, un nightclub
donde suelen divertirse los hijos de los ricos. Es alli donde interpreta sus bailes
eréticos y los hombres enloquecen invadidos por la lujuria: pelean, se ponen

celosos, se llenan de lascivia, cometen pecados. Pero, sobre todo, la veneran.

Los hombres en el nightclub reaccionan al baile exdtico de Maria-androide™

En una escena, se la retrata como la meretriz de Babilonia, la gran prostituta
del Apocalipsis. Asi, los hombres observan con fascinacién, asombro, deseo y
adoracidén a ese fendmeno irresistible que es la mujer erdtica, y esta aparece
como simbolo que anuncia la muerte, la perdicidn, la llegada del Apocalipsis.
En pocas palabras, una vez mis se hace referencia a la trilogia mujer-sexo-

muerte, o, lo que es lo mismo, maldad, pecado, castigo.

27 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA /
Courtesy Pyxurz.

28 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA /
Courtesy Pyxurz.
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Maria-andyoide en pleno baile® Maria-androide como la meretriz de Babilonia

Yy ZOX hambres a mspiesz’o

¢Y cémo es percibida Marfa-androide en el lugar de los trabajadores?
Programada por su inventor, quien obedece las érdenes de Fredersen, en el
mundo proletario esta versién de Maria actia como agente provocador: incita
a los trabajadores a rebelarse. El plan de Fredersen es que lleven a cabo la
sublevacion para tener una excusa que le permita utilizar la fuerza en contra de
ellos y reprimirlos. Sin embargo, los trabajadores descubren que han sido
engafiados. Creyéndola una bruja, terminan quemando a Marfa-androide.
Ahora bien, lo interesante es que Luis de Lién nos muestra ese conflicto
desde la perspectiva contraria: el deseo sexual y la perdicién son provocados
por la virgen (y no por la fernme fatale), subvirtiendo de esta forma el imagi-
nario tradicional. No obstante, en ambos casos se alude a una imagen femenina
que al principio aparece virginal pero que luego es transformada en femme
fatale por la mano del hombre: a través de la tecnologia, en el caso de
Metrdpolis, y a través de una violacidn, en el caso de El tiempo principia en
Xibalbd. En la novela, la virgen adquiere rasgos esperpénticos y surrealistas

cuando, después de ser violada, la estatua es animada, adquiere vida, deja de

» Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA /
Courtesy Pyxurz.

3 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA /
Courtesy Pyxurz.
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resistirse ante Pascual, su violador, y se abandona al deseo, tanto asi que se
aferra a este:

Adentro, ¢l oy6 que llamaban. (...) Estaban enlazados como perros que no
quieren desprenderse, atornillados para siempre. El se dejaba como chupar,
como absorber, como mamar por bajo; ella se deshacia en suspiros, en vaivenes,
en movimientos de mar pacifico. (...) Segufan llamando en la puerta de la
iglesia. Tocaban, querfan empujar la puerta la puerta y entrar, pero no se
atrevian. Ella se prendia mds a él. El querfa zafarse para ir a preguntar qué
querfan, pero ella le tendia sus dos picrnas en la espalda como tenazas y lo
jalaba més hacia su cuerpo como para desaparecerlo.

En la puerta seguian tocando.

—Soltdme siquiera un momentito. S6lo voy a ir a ver que quieren y regreso.
Pero ella no lo ofa. Estaba en el tltimo momento?®!,

Cuando la virgen animada es descubierta en pleno acto sexual por todos los
miembros destacados de la aldea, comienza a excusarse aunque enfatizando la
diferencia entre indigenas y ladinos, es decir, adoptando un discurso
condescendiente, paternalista y discriminatorio, el discurso construido por una

hegemonia ladina que se sabe impune:

Y entraron el alcalde, sus auxiliares y ministriles, el encargado de la milicia y los
dos principales de la Cofradia y los demds miembros y las Hijas de Marfa.
iJests, las Hijas de Marfa! Entonces, le dio vergiienza y de un tirdn se zafé de él,
corrid hacia donde estaba su ropa y se puso el vestido blanco, el manto azul, la
corona de reina de las virgenes, de rosa mistica, torre de David, arca de oro,

31 DE LION, El tiempo principia en Xibalbd, pp. 70-71. Esa accién posesiva y dominante de
alguna forma recuerda a la Filide reinterpretada por el artista prerrafaclista Edward Burne-
Jones: el pintor britdnico la retrata como 4rbol florido que se inclina y abraza al asustado
Demofonte, quien intenta desprenderse de sus abrazos apasionados pero sofocantes,
anuladores. La leyenda original cuenta que Filide (o Filis), desesperada porque su esposo
ausente no regresaba, se ahorcé, convirtiéndose en un deshojado almendro. Demofonte volvié
tiempo después y cuando se enter$ que la muchacha se habia transformado en érbol, lo abrazo,
tras lo cual el almendro se llené de hojas (P. GRIMAL, Diccionario de mitologia griega y romana,
Paidds, Barcelona 1981, p. 200).
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salud de los enfermos, refugio de los pecadores... Y les pidi6 perdén a todos, les
dijo que disculparan pero que tenfa afios y afios de haber conocido sélo a la
paloma y que de alli en adelante nada, que mentiras, que seguia siendo virgen,
que gracias porque la perdonaban, que gracias por no hacerle nada a su
momentaneo marido, que si, que déjenlo, que no tuvo la culpa, que habia sido
clla quien se le habia insinuado y que ni modo, ¢l era hombre. ;:Qué de puritita
verdad la perdonaban? ;De de veras de veras? Ah, vaya. Pues les harfa todos los
milagritos que quisieran. Pero que eso si, si con ¢l se habia metido habia sido
por pura casuanecesidad. Que no fueran a pensar que con todos serfa igual.
Que recordaran que eran inditos. Que otra vez gracias por ponerla nuevamente
en su camarin. Gracias, inditos por su buen corazén!®.

Como vemos, la virgen justifica su acto sexual en un principio de etnicidad vy,
en ese sentido, Pascual posiblemente representa una excepcién porque es un
indigena ladinizado, diferente al resto de los “inditos” de la comunidad. Es en
este momento que los hombres de la aldea se rebelan, se colocan en el escenario
principal y ponen de manifiesto su etnia, pero bajo sus propios términos:
destruyen la estatua de madera para reemplazarla por esta otra virgen, la
virgen/puta, la virgen/femme fatale, la cual cesa de representar una dicotomia u
oposicién binaria para convertirse en una unidad sincrética. Segun Palacios, esa
accion simboliza el violento rechazo a un sistema social, cultural y sexual
impuesto, lo cual restablece la tradicién indigena, tal y como lo han hecho con
otros santos folcléricos guatemaltecos, por ejemplo, Maximén. Aunque
Palacios acierta al decir que alzar ese nuevo idolo sincrético supone la
construccion de una nueva identidad indigena, marcada por una constante
tensién, no concuerdo con que €so implique Unicamente una auto-
determinacién, una rearticulacién de sus tradiciones, de su cultura y de lo
indigena®. A mi parecer, se trata de algo mucho mis complejo. Cuando la

32 Jvi, pp.71-72.

3 RM. PALACIOS, Indigenousness and the Reconstruction of the Other in Guatemalan
Indigenous Literature, Tesis doctoral, Universidad de Toronto, pp. 108-110, en linea
<tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/19072/1/Palacios_Rita_M_200911_PhD_thesis.
pdf> (consultado el 8 de abril de 2015).
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virgen/femme fatale comienza a ser venerada, en realidad no toma lugar un
verdadero empoderamiento indigena. El conflicto iniciado a partir del fuerte
deseo que experimentan los hombres de la aldea mas bien representa una
especie de fin de mundo indigena, tal y como lo conocian, en el que se
resquebraja y se rompe la armonia de su espacio doméstico, el de los afectos, el
de las relaciones entre hombres y mujeres, el de la familia, y, por ende, el
espacio de la comunidad. Porque ese conflicto cultural y psicolégico también
toca a las mujeres indigenas, quienes, al ser consideradas por sus hombres como
“hambrientas, feas”, empiezan a sentir celos de la virgen: «Y no tardé mucho
tiempo sin que las mujeres empezaran a ver en sus maridos su amor por ella [la
virgen], a darse cuenta de que [ellas] sélo les servian para desahogarse, para
tener hijos, para hacerles la comida»3. De esta forma, se erosionan las
relaciones entre hombres y mujeres indigenas, imponiéndose, a la vez, un

silencio catastréfico:

Pero todos —padres, madres, hijos— con el amor, el rencor, el odio o los celos en
silencio, subrepticiamente, clandestinamente en el corazén, sin sacarlos a los
labios: ellas, eternamente bocarriba, pasivas, odiando mientras recibian a los
hombres; ellos, amando a la Virgen mientras hacfan, se movian sobre sus
mujeres, cesaban, se agotaban; los hijos, agarrando de la mano a sus novias, pero
por no poder agarrar la de la otra®.

Como vemos, las mujeres indigenas adquieren una resentida conciencia de su
diferencia con respecto a la virgen ladina: «aunque siempre se habian fijado
que no eran blancas, rosaditas, pelo canche y sin trenzas, cuerpo fino y que se
entiende, ladinas como ella, ahora esas diferencias pesaban, les dolian. Y
empezaron a casi odiarla con respeto»?. Las mujeres indigenas, por lo tanto,
llegan a ser discriminadas no solo por el mundo ladino sino también por sus

hombres. Incluso, llegan a ser las victimas de la violencia que devora a estos, esa

3 DE LION, E! tiempo principia en Xibalba, p. 63.
3 Ivi, p. 64.
3 Jvi, p. 63.

125



Centroamericana 26.1 (2016): 105-132

violencia desatada por la fervorosa veneracion que ellos le rinden a la

virgen/puta:

Pero las mujeres decidieron rescatar a sus maridos, a sus novios, a sus padres, a
sus hermanos, a sus hijos, y se apostaron en la primera esquina, y cuando la
procesion asomo los llamaron con ruegos, con sefias, con ligrimas, pero los
hombres, en lugar de hacerles caso, las tomaron de las trenzas, las arrastraron,
les rasgaron los vestidos y con lefios y machetes y bofetadas les dieron en el
rostro, en los senos, en el sexo, en las nalgas, en las piernas, en los brazos, hasta
dejarlas bocarriba o bocabajo echando sangre y luego, pasando sobre sus
cuerpos, sobre los llantos de los nifios, sobre amores y fraternidades y mater-
nidades, prosiguieron la procesién por las calles del pueblo®.

Por un instante, surge el suefio de reconstruir la aldea, la aldea primigenia, «a
querer reinventarla exactamente igual a la imagen que tenfan de ella en el
cerebro desde hacia siglos. Pero se dieron cuenta de que habia que hacerla de
nuevo... Pero ya no hicieron nada»*. Ante esa parélisis animica y colectiva,
provocada por el proceso transculturador, el odio, los celos, las peleas y el soplo
de la Muerte arrasan con ellos. De esta forma, la virgen/femme fatale encarna
también a la Muerte: «ellay su cofradia, la de la Muerte. (...) Tenia sed de vida
y querfa empezar a matar ya»¥. Asi, llega ese fin del mundo indigena de “hacia

siglos™:

todos hacian retazos el aire con sus machetes, disparaban contra cualquiera,
herfan, mataban, maltrataban, gritaban, crujfan de pura calentura, de puros
celos y sélo algunos, a falta de no poderla besar, sobar, coger, morirse encima de
ella, agarraban puiaditos de tierra, la besaban y se la tiraban.

Pero nadie vio que se hizo. Porque cuando por fin termind la batalla, en el
quebradizo silencio, solo se escuchaba el silencio de los que habfan muerto, los
quejidos de los que agonizaban, de los sobrevivientes que, trastrabillando,
trataban de levantarse y caminar, y mas tarde, en la cantina o en las tripas de las

3 Ivi, p. 75.
38 Jvi, p. 73.
¥ Ivi, p.75.
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calles, otra vez el chilin de los machetes y el ruido seco de los disparos, el adids
de las vidas, el silencio cuando ingresaban a la otra orilla, el silencio de esa orilla,
el llorar de las mujeres que desfilaban buscando cada quien el cadéver que les
pertenecia, el cansancio, la muerte, el silencio final®.

Nuevamente pregunto: ¢Por qué De Lidn eligi6 precisamente esta perspectiva
para referirse al conflicto entre el mundo indigena y el ladino en la Guatemala
de mediados del siglo XX? Me parece que la clave la encontramos en un poema
posterior titulado “Y Dios creé a la mujer”. La fecha que aparece en el
manuscrito de este poema es la del 14 de mayo de 1984, por lo que
pricticamente es lo ultimo que escribié antes de su secuestro, el cual,
precisamente, tuvo lugar al dia siguiente. Segun su hija Mayari, es de suponer
que el poema estaba en gestacidn; tampoco se sabe si escribié alguna linea
durante su cautiverio, antes de su asesinato el 5 de junio de 1984%. En
cualquier caso, el poema fue incluido recientemente en Poemas del volcdn de
fuego (Cultura, Guatemala 2014), aunque su elaboracién no es parte original
de los poemas que conforman a dicho libro. Si esto fue lo tltimo que escribié
De Li6n, no me parece exagerado proponer que las alteraciones de lo
masculino y lo femenino en el mundo indigena, debido a las estrategias de una
politica discriminatoria (que sistematizé y normalizé el racismo), fue una
obsesidn literaria que el autor mantuvo hasta el final.

En “Y Dios creé a la mujer”, el escritor guatemalteco se vale del titulo de la
famosa pelicula de Roger Vadim, de 1956, protagonizada por Brigitte Bardot.
Antes de leer el poema, me parece importante mencionar brevemente una
escena de dicha pelicula, donde el personaje de la francesa, Juliette, baila
erticamente tal si fuera una Salomé, algo que conecta con la iconografia que

he descrito arriba.

 Jvi, pp. 76-77.
# Comunicacién personal con Mayari de Leén por medio de correo electrénico, 8 y 10 de
diciembre de 2014.
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Fuente: Ultima pelicula®
El baile desinhibido de Juliette despierta un instinto violento en Michel, uno
de los hombres que esta obsesionado con la belleza y la actitud libre de la joven.
Ese instinto se materializa cuando desenfunda una pistola y dispara para
detener el baile. En definitiva, su danza reitera, una vez mas, la representaciéon
femenina como simbolo de lo pagano, de la materia, de la sexualidad, el deseo y
la perdicién. Destaca en esta escena la presencia directa de la violencia vy,
ademds, la equivalencia del eterno femenino al insondable misterio: lo
femenino retratado como algo tan desconocido y lejano como lo era el
continente africano para el europeo. No en vano Freud denominé a la mujer

como el Continente Negro. Y no en vano aparece la Bardot bailando rodeada

2 http:/ /www.fotolog.com/bbrigittebb/56721701/
“ http://ultimapelicula.blogspot.com.es/2014/09/80-cumpleanos-de-brigjtte-bardot. html
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de africanos y al son de sus tambores. En la pelicula de Fritz Lang, la mujer
erdtica sobresale como simbolo que anuncia la llegada del Apocalipsis y la
discordia. En contraste, como vimos arriba, en E/ tiempo principia en Xibalba
lo que se enfatiza, por medio de imagenes femeninas, es el fin del mundo
indigena, tal y como se conocia. En la pelicula de Vadin se alude directamente
al conflicto afectivo, al sentimiento de inseguridad, que provoca esa tradicional
dicotomia virgen/femme fatale, algo que se transparenta en el irénico poema de
De Lién.

Efectivamente, en el poema “Y Dios cred a la mujer”, Luis de Lidn satiriza
ese imaginario artificialmente construido mostrando el contraste entre dos
imdgenes de mujer: la indigena natural y la blanca sensual, es decir, aquella que
se le aparecié cuando vio en la pantalla a la francesa. Asi, el yo poético, en un
didlogo imaginario con la Bardot, le asegura, irénicamente, que ha provocado
un fuego en su interior. Después de hacer una descripcién del cuerpo
voluptuoso de la actriz, aludiendo a la imagen sincrética de Lilith y Eva, el
autor enfatiza el contraste que se establece con un estado de cosas anterior a esa

imagen artificialmente construida:

Eva mia,

caminabas

y eras la tierra y sus dos movimientos.

Eras mi sueno.

Todas las noches te metias en mi cabeza
con tu cuerpo de serpiente y tu piel de lirio.

Brigitte Bardot

yo venia de un pueblo donde no habia cine

y sus mujeres eran catedrales.

Mis ojos sélo conocfan los troncos de los drboles
y nunca habfan visto un muslo.

Los senos no tenfan nada de erotismo,

eran frutas llenas de jugo para los labios de los nifios.
Los brazos y los abrazos eran cunas o nidos.

Las cinturas no eran de avispa,

eran redondas.

Los vientres eran surcos para reproducir la vida,
no almohadas.
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Y uno crecia,
se casaba,
tenia hijos

y eso era todo.

Pero Dios
creé en Paris una mujer
y la export6 envuelta en celuloide.

Brigitte Bardot,

yo intenté la resistencia,

pero tu fuego era demasiado.

La aldea que yo trafa en la cabeza
fue tomada por asalto y arrasada.
Y tuve que abrirte mi corazén

y luego alzar los brazos.

De eso hace muchos afos,
Brigitte Bardot.

Y sin embargo...%.

De Lién alude a la idea de que el indigena no conocia el erotismo a la manera
europea precisamente por no existir en su cotidianidad la represion sexual,
consecuencia de las prohibiciones catdlicas. Eso no quiere decir que no sintiera
desco, solo que la sexualidad y la construccién de género se vivian de manera
diversa. Pero, con la llegada de ese Dios patriarcal, occidental, europeo, también
comenzd a respirar en su imaginario una imagen de mujer supuestamente perversa
y fascinante, alzando contradicciones, y es precisamente ahi donde comienzan los
problemas, las fracturas en la psique masculina, en la psique de los hombres
indigenas ladinizados. Por otra parte, surge otra pregunta al leer el poema: ;estd

también Luis de Lidn satirizando la imagen de la mujer indigena que alberga el

# L. DE LION, “Y Dios creé a la mujer”, Web poética, 19 de junio de 1998, en linea
<mypage.direct.ca/j/julio/lion.html> (consultado el 2 de diciembre de 2014).
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mundo ladinizado, una visién mds naif, primitivista? Es decir, :estd el autor
satirizando ambas imédgenes femeninas construidas? No hay espacio aqui para
ahondar en este ultimo punto pero es una pregunta que lanzo para estudios
futuros sobre el tema. Por ahora, creo que merece la pena considerar las imégenes
femeninas que ha creado la artista indigena Paula Nicho Cumez, originaria de San
Juan Comalapa, pueblo conocido por ser el lugar de nacimiento de varios artistas
guatemaltecos, como José Colaj. Paula Nicho Cumez ha creado imdgenes que
humanizan a la mujer indigena desde una perspectiva mds compleja porque
aparece con sus pesares y sus anhelos y no solo ejerciendo sus labores domésticas y
maternales®.

P. Nicho Cumez, Cruzando fronteras, 20074

# Para mds informacién véase: “Celebrating Guatemalan Women during Women’s History
Month: Paula Nicho Cumez”, Roors and Wings, 12 de marzo de 2012, en linea <root-
sandwingsintl.org/blog/2012/03/celebrating-guatemalan-women-during-womens-history-month-
paula-nicho-cumez/>; y La mujer maya / Maya Woman: The Helen Moran Collection, 2008-2013,
en linea <mujeresmayasenarte.org/gallery.html> (consultados el 5 de diciembre de 2014).

4 Fuente: La mujer maya/Maya Woman, The Helen Moran Collection, en linea

<http://www.mujeresmayasenarte.org/gallery.html>.
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Conclusion

Considerando el poema “Y Dios cred a la mujer” y lo enfatizado en la novela £/
tiempo principia en Xibalbd, Luis de Lién nos entrega una propuesta personal
contra-hegeménica que pareciera querer decir que, asi como el mundo ladino
ha alterado la imagen de la mujer en la mente indigena, descomponiendo
dramdticamente el equilibrio en que vivian, asi ha intentado entrar en su
psicologia para imponerle una visién de mundo que injustamente le esclavizay
atormenta. La Guatemala de mediados del siglo XX se nos aparece como un
lugar conflictivo donde se ha perdido el sosiego ante la violencia y la
discriminacién cotidianas. Un lugar de muerte, fisica y existencial. Un Xibalba
latente. Por medio de las imdgenes femeninas (virgen/puta) presentes en la
novela, se subraya la representacién del dominante y el dominado a través de
dicotomias: ladinos/indigenas, hombres-indigenas/mujeres-indigenas, mujer-
blanca/mujer-indigena, dicotomias interiorizadas y naturalizadas que
excluyen, automdticamente, toda posibilidad de establecer relaciones
armonicas y reciprocas en esa sociedad. En definitiva, la propuesta de este
escritor resulta innovadora porque refleja el conflicto histérico guatemalteco
tomando en cuenta no sélo el espacio publico, la Historia, sino también el
privado, el doméstico, un lugar donde la ladinizacién ha dejado como saldo
una arquitectura emocional violentada. Mds aun, la “masculinidad” de los
hombres indigenas de la comunidad retratada, al no poder poseer a la mujer
blanca y virginal que desean con fervor, es desplazada hacia lo pasivo, o hacia lo
“femenino”, credndose en su interior una profunda crisis de la masculinidad
que desemboca en la violencia. Mientras tanto, las mujeres indigenas son
desplazadas hacia el silencio, la sumisién, hacia un concepto de lo “femenino”
atin mas radical, convirtiéndose en las marginadas dentro de la esfera de los

marginados.
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4. Los evaluadores emiten su informe segun un Protocolo que incluye:

a. Indicacién del plazo méximo de entrega del informe.

b. Una evaluacién final (Aceptar sin revisar; Aceptar con revisiones
minimas; Invitar a reproponer; Rechazar).

c. Una valoracion de: pertinencia del trabajo a las dreas de conocimiento;
originalidad, novedad y relevancia de los resultados de la investigacion;
coherencia del lenguaje critico; rigor metodolédgico y articulacién
expositiva; bibliografia significativa y actualizada; pulcritud formal y
claridad de discurso.

d. Un breve comentario
5. Lafecha de aceptacion definitiva se comunicard por parte de la Revista
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Indexacién en bases de datos

La revista CENTROAMERICANA estd indexada en las siguientes bases de datos:
MLA International Bibliography

® Dialnet

INDEXED BY|

| Estudios+ |

Y forma parte de:

REDIAL Red Europea de Informacién y Documentacién sobre América Latina

Latinoamericana

A Contracorriente (Estados Unidos) Politica Comun (Estados Unidos)

Acta Poetica (México) Praesentia (Venezuela)

Akademos (Venezuela) Quaderni Ibero Americani (Italia)

América sin nombre (Espaiia) RECIAL (Argentina)

Amérika (Francia) Revista América (Francia)

Andamios (México) Revista Barroco (Estados Unidos)

Anuario de Estudios Bolivarianos (Venezuela) Revista de Critica Literaria Latinoamericana (Estados Unidos)

Aletria (Brasil) Revista del CELEHIS (Argentina)

Alter/nativas (Estados Unidos) Revista Iberoamericana (Estados Unidos)

Anales de Literatura Chilena (Chile) Revista Laboratorio (Chile)

Anclajes (Argentina) Revista UNIABEU (Brasi)

Antares (Brasil) Signo (Brasi) . A L.
Argos (Venezuela) Taller de Letras (Chile) 75 revistas académicas de América
Artelogie (Francia) Tejuelo (Espania)

Badebec (Argentina) Telar (Argentina) i i i

Boletin (Argentina) Textos Hibridos (Estados Unidos) Latl na’ Estados U n I dos y EU ropa I nteg ran
Brumal (Esparia) Travessias (Brasil)

Variaciones Borges (Estados Unidos)
Verba Hispanica (Esiovenia)

C.AFE (Francia)

Caracol (Brasi)

Caribe (Estados Unidos)

Catedral Tomada (Estados Unidos)
Centroamericana (ltalia)

Chasqui (Estados Unidos)
Colindancias (Rumania)
Confluencia (Estados Unidos)
Confluenze (ltalia)

Contexto (Venezuela)

Criagao & Critica (Brasil)
Cuadernos de Literatura (Colombia)
Cuadernos del CILHA (Argentina)
452°F (Espania)

Decimononica (Estados Unidos)
Didlogos Latinoamericanos (Dinamarca)

e-scrita (Brasil)

Estudios (Venezuela)

Estudios de Literatura Colombiana (Colombia)
Estudios de Teoria Literaria (Argentina)

Estudios sobre las culturas contemporaneas (México)
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea (Brasil)
Eutomia (Brasil)

Gestos (Estados Unidos)

Hispamérica (Estados Unidos)

Humanidades. Revista de a Universidad de Montevideo (Uruguay)
Intersticios (Argentina)

Kamchatka (Espana)

Kipus (Ecuador)

La palabra (Colombia)

Letral (Espaiia)

Letras Hispanas (Estados Unidos)
Linguas & Letras (Brasi)

Lingiiistica y Literatura (Colombia)
Literatura, Histéria € Memoria (Brasi)
Meridional (Chile)

Mitologias hoy (Espafia)

Olho d'agua (Brasi)
Orbis Tertius (Argentina)

Asociacion de Revistas Literarias
y Culturales
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