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COSA HA SIGNIFICATO PER ME ASTURIAS

GIUSEPPE BELLINI
(Universita degli Studi di Milano)

Riassunto: L’articolo racconta, attraverso litinerario di una lunga amicizia, la vicenda
letteraria di Miguel Angel Asturias, da quando ¢ arrivato in Italia. L'autore traccia un
profilo della produzione dell’'autore guatemalteco e lo illustra con la narrazione degli
interscambi fra scrittore e critico, anche attraverso una lettera autografa. L’autore dichiara
la sua preferenza per Mulata de Tal e Viernes de Dolores, perché in questi romanzi Asturias
raggiunge le massime vette di capacitd di affabulazione e di straordinaria ricchezza
linguistica.

Parole chiave: Bellini — Asturias — Narrativa.

Abstract: What Asturias has meant for me. The article tells, through the itinerary of a
long friendship, the literary story of Miguel Angel Asturias, since he arrived in Italy. The
author outlines a profile of the production of the Guatemalan author and explains him
with the narration of the dialog between writer and critic, also through a handwritten
letter. The author declares his preference for Mulata de Tal and Viernes de Dolores,
because in these novels Asturias reaches the highest peaks of story-telling ability and
extraordinary linguistic wealth.

Key words: Bellini — Asturias — Novels.

Ricordare la figura di Miguel Angel Asturias a quarant’anni dalla sua
scomparsa ¢ una iniziativa che torna ad onore di uno studioso come il
professor Dante Liano, peraltro cosi legato alla sua terra di origine, come
dimostra anche la sua produzione artistica.

Per me I'incontro con il grande personaggio, ai tempi iniziali della mia
carriera di ispanista e ispanoamericanista nella storica Facolta di Lingue e
letterature straniere dell'Universitd Bocconi, ha rappresentato la prima

avventura nell’ambito delle relazioni con i grandi delle lettere americane, cui
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sono seguiti Neruda, Octavio Paz, Garcia Marquez e lo stesso Vargas Llosa, tra
i vari nomi, consacrati pit tardi dal prestigioso Premio Nobel.

Tra tutti, tuttavia, e anche al disopra di Neruda, al quale pure ero molto
legato, anche se non ideologicamente, tanto che mi definiva il suo amico
“burgués”, Asturias ¢ stato per me una sorta di monumento della letteratura,
dapprima, poi la fonte di un’amicizia prolungatasi fino alla sua scomparsa,
come dimostra il volume delle lettere edito recentemente dalla mia preziosa
collaboratrice Patrizia Spinato'.

Da un timido approccio, proprio di un giovane di fronte a uno scrittore gia
famoso, la simpatia e la generosita di Asturias diedero luogo a una relazione
come tra un padre premuroso e il figlio, che tale premura e generosita
apprezzava. La sua presenza nelle aule della Bocconi, traboccanti di allievi alle
sue conferenze e seminari, diede non solo appoggio al giovane insegnante, ma
alla disciplina alla quale con entusiasmo si dedicava, la letteratura
ispanoamericana, appunto, che nel 1959-60 divenne per la prima volta
insegnamento ufficiale in una Universita italiana, la Bocconi citata, per poi
diffondersi anni dopo in altre Universita. La presenza dello scrittore, allora in
esilio, nell'Universitd Bocconi, era per lui, e per noi, professori e studenti, un
momento magico. Il problema era isolare la moglie, dofia Blanca — una persona
peraltro straordinaria — che spesso rispondeva alle domande dei presenti prima
del marito, ma alla fine vi riuscimmo.

A documentare lo spirito dell’Asturias “bocconiano” valga una delle

risposte a un mio invito, lettera ora pubblicata da Patrizia:

Roma, sdbado, 30 de abril/1966
Queridisimo Profesor Bellini:
Magnifico. El jueves 5 de Mayo nos constituiremos en la Ciudad de Mildn, con
dofia Blanca. Yo hablo en la conferencia, y ella después. El tema, si a Usted le
parece Rubén Dario y Juan Ramén Molina, poetas de la luz.
Le ruego avise al Prof. Vian.

! P. SPINATO BRUSCHL, La experiencia italiana de Miguel Angel Asturias (1959-1973). Cartas
del Premio Nobel y de dovia Blanca a Giuseppe Bellini, CNR-Bulzoni Editore, Roma 2013.
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Saldremos en el tren que llega alli a las 14.15 y nos volveremos en el tren de las
22.10.

Pensabamos ir y seguir de Mildn a Paris, pero era cargar con un millén de
valijas, porque nuestro equipaje abarca: biblioteca ambulante, farmacia de
urgencia (hasta pequena cirujia), vestuario de verano e invierno, recortes de
periddico que acreditan mi “genio” como los toreros, recetas de cocina,
calentador eléctrico y de gas, cafetera napolitana, café especial y perchas de
colgar ropa, asi como de esas otras pinzas de colores para prendas intimas.

Creo que esto falté en su maravilloso libro. Pero eso vendrd cuando me pinten
de pantuflas.

Con que hasta el jueves... carifios de ambos nos dos a ambos dos ustedes,

Y un abrazo

Miguel Angel

In epoca precedente avevo svolto per qualche anno, indotto dal mio Maestro,
Franco Meregalli, una sorta di cursillo dedicato all’espressione letteraria
ispanoamericana, trattando poi, ufficializzato l’insegnamento, di Sor Juana
Inés de la Cruz, delllnca Garcilaso, della protesta nel romanzo
ispanoamericano del Novecento, delle poetesse tra Modernismo e secolo XX,
di Rémulo Gallegos, per giungere finalmente alla riscoperta di Miguel Angel
Asturias. La sua opera, El Sesior Presidente, era gia rientrata nei testi da me
utilizzati per La protesta nel romanzo ispanoamericano del Novecento, ma il
contatto diretto con l'autore per la traduzione di Week-end en Guatemala, poi
di una antologia della sua poesia, Parla il Gran Lengua, infitti la nostra
relazione e io presi a interessarmi di tutta la narrativa dello scrittore ¢ infine
pubblicai un libro, La narrativa di Miguel Angel Asturias, che lo scrittore
apprezzo, tanto che, con umorismo, ogni volta che qualche studente gli
chiedeva chiarimenti circa la sua opera, affermava di dover prima consultare il
libro del Bellini, che portava sempre con sé.

Tutto cio rivela la natura dei rapporti tra me e il grande guatemalteco.
Devo confessare che, pur appassionato di tanti autori, narratori e poeti della
letteratura non solo ispano-americana, ma spagnola, I'opera di Asturias,
soprattutto la narrativa, ¢ stata per me attrazione costante. Credo che operasse
nell'intimo la suggestione delle cronache delle Indie, oltre al mistero di un
mondo straordinario, poi pil volte visitato anche con i miei collaboratori. Ma

1ngCI'C Asturias narratore era soprattutto un costante arricchimento, non SOlO
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per El Serior Presidente, ma per romanzi come Hombres de maiz, El Papa verde,
Los ojos de los enterrados, senza dimenticare E/ Alhajadito, Maladrén, Mulata
de tal e Viernes de Dolores. Oggi, tuttavia, la mia preferenza va a Mulata de tal e
a Viernes de Dolores, per lo straordinario gioco inventivo nella ricostruzione di
un mondo ultimo, quale si disegna in una straordinaria festa del linguaggio.

Dall’opera di Asturias si coglie non solo il risultato artistico di uno scrittore
eccezionale, ma un impegno morale che permea tutta la sua opera. Non ¢ senza
significato la sua adesione a scrittori come Cervantes e in particolare a
Quevedo, la cui lettura conforta anche gli ultimi momenti della sua vicenda
terrena. Se in El Sesior Presidente, si trattava della condanna del potere
dittatoriale e dei suoi crimini, per contrasto veniva esaltata nel romanzo la
bonta naturale della povera gente, qui le prostitute, che assistono Fedina,
venduta al bordello, distrutta per la perdita del figlio. Ed ¢ raccapricciante, in
Los ojos de los enterrados, la situazione del terribile personaggio, padrone della
bananera, ricchissimo e tuttavia costretto, alla fine dei suoi giorni, a respirare
attraverso una cannuccia, sia pure di platino, che i medici gli ficcano in gola «a
martillazos>.

Come affermava Quevedo, la ricchezza non salva la vita ed ¢ cosi come in
Mulata de tal il povero Celestino Yumi, che per la ricchezza vendette la moglie
al diavolo del mais, Tazol, una volta riscattatala e tornato alla poverta nel suo
paesello, dove nessuno pitt lo riconosce, ¢ costretto a concludere che «la buena
vida es la vida y nada mas, no hay mala vida, porque la vida en si es lo mejor que
tenemos>.

E 'vomo con le sue cattive passioni che, per Asturias, distrugge il paradiso
sulla terra. E questo il grande tema che regge tutta 'opera dello scrittore, sono i
soprusi del potere e della ricchezza, quando, lezione fondamentale, solo la
morte, alla fine, ognuno attende. Il grande guatemalteco fa sua, di Quevedo,
La Providencia de Dios; il passo ¢ sottolineato nel testo della sua ultima ¢
ridotta biblioteca personale, 1 dove si allude alla cecita dei ricchi, ai soprusi del
potere, all'affermazione di Sant’Agostino che «Nulla felicitas frangit, quem
nulla infelicitas corrumpit», che cosi commenta lo scrittore spagnolo:
«Hombre bueno a prueba de la felicidad, de los trabajos hace defensa, y con la
baterfa que le dan se pertrecha y fortalece». Altrimenti tutto termina come in

Viernes de dolores, in una morte senza memoria, solo accompagnata dal rumore
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del «frote arcilloso del afinador», dal «plin-plin-plan... plin-plin-plan» della
cazzuola dei seppellitori, dal rumore sinistro del feretro che a fatica ¢ spinto nel
loculo.

Questi, tra i molti, gli insegnamenti che Asturias lascia alla meditazione del
lettore ¢ che hanno fatto breccia profonda nella mia sensibilita, mi hanno
spronato a coltivare I'ispanoamericanismo, disciplina che dalla fondazione
bocconiana nel 1959 si ¢ andata diffondendo, prima a Venezia, con il mio
trasferimento a Ca’ Foscari, all’inizio degli anni *70, poi con il mio ritorno nel
1981 a Milano, alla Statale, ¢ prima ancora con 'insegnamento della disciplina
all'Universita Cattolica, merito che va riconosciuto a Sergio Cigada, un
Preside illuminato, che lo promosse.

Anche a Venezia Asturias fu, dal mio arrivo, presenza costante, ¢ a Ca’
Foscari ricevette, nel 1972, una laurea honoris causa che dichiarava di
apprezzare pitt del Premio Nobel, avuto nel 1967, dopo il quale era tornato in
Bocconi per ringraziare pubblicamente I'allora giovane professore, come del
resto fece anche Neruda appena ricevuto il Nobel.

Alla morte di Asturias il poeta Aimé Césaire ne immortal6 la grandezza:

Quand les fléches de la Mort atteignirent Miguel Angel
on ne le vit point couché

mais bien plutdt déplier sa grand taille

au fond du lac qui s’illumina

Miguel Angel immergea sa peau d’homme

et revétit sa peau de dauphin

Miguel Angel dévétit sa peau de dauphin

et se changea en arc-en-ciel

Miguel Angel rejetant sa peau d’eau bleue
revétit sa peau de volcan

et s’installa montagne toujours vert
A l’horizon de tous les hommes.

Cosi amo ricordare il grande personaggio, amico € maestro.
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