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EL LIBRO SAGRADO DE SAM COLOP 

DANTE LIANO 

Debo a un viaje de don Adrián Chávez a Florencia la curiosidad por las diferentes 
ediciones del Popol Vuh, o Pop Uuj, como lo llamaba ese anciano filólogo. La 
casualidad quiso que yo estuviera allí. También, por azar, no había esa noche un 
intérprete para don Adrián. Me llamaron a mí, que nunca he sido intérprete. 

Chávez recorría Europa para presentar su nueva versión del libro sagrado de los 
mayas. Cuando la sala estaba llena (y recuerdo que estaba verdaderamente llena, 
con gente sentada en los pasillos), Don Adrián hizo su ingreso con el traje 
ceremonial de los señores de Chichicastenango. Tenía como 70 años, y su pequeña 
figura, salida de las pinturas de Bonampak o de las estelas de Copán, imponía 
admiración o reverencia. Saludó, se sentó, lo presentaron, se levantó y comenzó a 
hablar en K’iche’. Avergonzado, expliqué al público que no podía traducir porque 
no sabía ese idioma. 

Hubo un murmullo, pero no de desaprobación, porque todos los presentes eran 
de la onda paz y amor, y además porque don Adrián me tiró un salvavidas. Explicó 
que acababa de recitar el famoso inicio del Pop Uuj: Are’ uxe’ ojer tzij waral K’iche’ 
ub’i.... Durante dos horas, Chávez encantó a los florentinos con la historia del libro 
y, luego, con la historia de su traducción. El sabio maya había sido, quizás, el primer 
filólogo de su Lengua y Literatura, y con la ayuda de amigos extranjeros, se había 
hecho construir una máquina de escribir muy compleja, con el alfabeto K’iche’. 

Su traducción era un volumen admirable. En la primera columna estaba la 
transcripción del libro sagrado según Fr. Francisco Ximénez, en la segunda la 
transcripción fonética, en la tercera columna una traducción literal al español y en 
la cuarta la traducción libre. Recuerdo que don Adrián incluía, en su versión final, 
verbos indígenas. Recuerdo “tapishcar”. 

La acuciosidad de don Adrián estimuló la mía. Fui a ver las otras versiones: 
Recinos, Saravia, Asturias, Girard y otras. Encontré las diferencias, lo que me 
parecían aciertos o lo que no me lo parecía. Creí que la versión de don Adrián 
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cerraba todas las otras posibilidades, pero me engañaba. Después, Dennis Tedlock 
publicó la suya.  

En 1999, vine a saber que Enrique Sam Colop había publicado una versión 
poética en lengua k’iche’, que era su propia lengua (Sam Colop, Popol Wuj. Versión 
poética K’iche’, Guatemala, Cholsamaj, 1999). Corrí a comprarla y me atreví a leer 
partes, a recitar partes, sin entender nada. El gran acierto de Sam Colop había sido 
descubrir que el Popol Wuj no es una narración en prosa, sino un largo poema 
épico. Aún para el ignorante de la lengua en que está escrito, salta a los ojos el 
principio rítmico de la poesía maya, el difrasismo: 

 
Mixb’isonik, oj k’olik, 
Oj iwiy, 
Oj kik’exel qatz. 
 

Para la literatura en lengua española, el principio rítmico más evidente es la rima. 
Para los ingleses, importa más la aliteración. Para los mayas, esos racimos de tres en 
tres. Y entonces, suena su musicalidad. Como si fuera poco, Enrique Sam Colop 
nos había descubierto que el libro fundador de los habitantes de Guatemala 
(indígenas y ladinos, creo) no es una sólida visión de la creación del mundo, no se 
limita a mostrarnos cómo es el mundo, sino que también es una obra de gran 
aliento poético. Con eso, se consagraba como uno de los más importantes filólogos 
de América Latina. Y demostraba una sensibilidad poética fuera de lo común. 

Como un regalo para aquellos que no conocemos la lengua de los k’iche’s, 
Enrique Sam Colop publicó, en 2008, la traducción al español, con notas (Popol 
Wuj, Traducción al español y notas de Sam Colop, Cholsamaj, 2008. Sé que existe 
una edición de FyG editores, más reciente). Primer mérito de este libro es la 
seriedad científica. Cuenta con un “Prólogo” y una “Introducción”. El mayor 
trabajo está en un generoso, puntual y preciso aparato de notas que nos revelan los 
secretos del texto. Ocurre con las grandes obras. La Commedia de Dante sería 
dificilísima sin un buen aparato de notas filológicas y culturales. El italiano del 1300 
está muy distante del italiano actual, y las alusiones históricas serían imposibles de 
adivinar sin las aclaraciones del editor. Así, para el mayor libro de nuestra 
antigüedad, Sam Colop se esmeró en anotarlo, sea desde el punto de vista filológico 
que desde el cultural. Elaboró un volumen de una riqueza cultural inaudita. 
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Su traducción al español proviene de una doble perfección. Sam Colop era 
totalmente bilingüe. Manejaba también otras lenguas, pero nos importa su 
comercio con el k’iche’ y el español. El primero era su madrelengua, aquella que 
Bernal alega “haber mamado de los pechos de su madre”. El segundo había sido 
adquirido con facilidad y plenitud: se había graduado en Letras en la Universidad 
Rafael Landívar. Además, había iniciado una carrera como poeta en lengua 
española. Conservo todavía su primer libro de poemas. 

Una de las labores más difíciles de un traductor literario es pasar la poesía del 
idioma original a la poesía del idioma de llegada. Me parece que Sam Colop salió 
airoso del empeño. En español es muy difícil manejar el difrasismo de las lenguas 
mesoamericanas. Quizá la mejor solución sea la retórica de la repetición, de la cual 
el español está lleno. La repetición es un recurso que resulta natural, incluso en la 
conversación. Si hasta Ponce Vaides emitió un célebre “Jamás creí, nunca pensé”... 
un dístico perfecto, una antítesis de antología zoológica. Los paralelismos, las 
anáforas, las enumeraciones dan cuenta de los recursos poéticos de la lengua de 
origen. 

De esa forma, el hombre de barro, en la creación: 
 
se deshacía 
se desmoronaba y 
se humedecía... 
 

Y cuando los objetos de los hombres de madera se rebelan contra ellos: 
 
Hablaron todas sus tinajas, 
sus comales, 
sus platos, 
sus ollas; 
su nixtamal,  
sus piedras de moler. 
Todo lo disponible se hizo presente. 
 

A lo largo del texto hay fulguraciones de lenguaje poético. Al hablar de Wuqub 
Kak’ix, Sam Colop traduce: 
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Cuando él era como la luz de la gente que había sido inundada 
Cual si fuera prodigioso en su esencia. 
 

Hay un momento de literatura fantástica al comienzo del Popol Wuj. En sus 
primeras palabras, el libro habla de sí mismo, como si fuera otro. Es cuando explica 
por qué fue escrito. Cuenta que ya no había trazas del Popol Wuj, y entonces se creó 
la necesidad de escribirlo. El autor o los autores no se dan cuenta de que hablan del 
mismo libro que están escribiendo, y lo definen (en la suntuosa traducción de Sam 
Colop): 

 
Instrumento de claridad venido de la orilla del mar 
donde se cuenta nuestra oscuridad 
instrumento de claridad sobre el origen de la vida, como se le dice. 
 

Está muy bien el juego entre “claridad” y “oscuridad”, como eje de la estrofa, y 
mejor el cierre: “la vida, como se le dice”. Esa sencillez tan transparente que por ello 
contiene poesía. 

Tanto nos deja Enrique Sam Colop. Supe de su muerte y supe que Guatemala 
había sufrido una de sus más grandes pérdidas. Lo recuerdo, cuando ambos éramos 
jóvenes, y en una entusiasta cooperativa nos publicamos nuestros libros. Seguí de 
lejos su brillante carrera académica y entendí que había en Guatemala un alto 
seguidor de don Adrián Chávez. Comprendí que eso significa que existe ya una 
tradición contemporánea de literatura y filología maya, hecha por los mismos 
mayas. Y eso implica que el país camina, despacio pero seguro, hacia su destino de 
poesía fulgurante, cuando desaparecerán los males que ahora nos agobian. Entonces 
se recordará a don Adrián Chávez, a Enrique Sam Colop. Y se hablará de 
precursores. 

In memoriam de 
Luis Enrique Sam Colop 

(1955-2011) 
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