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JOSÉ CORONEL URTECHO,
«PEQUEÑA BIOGRAFÍA DE MI MUJER»

Una biografía/autobiografía poética en una nueva canción de amor∗

GLORIANTONIA HENRÍQUEZ

Si la poesía surge en la conciencia como un producto del ser captado en su
circunstancia, si en ella se manifiestan fuerzas que no pasan por los circuitos de
un saber preciso o indispensable o si es, para decirlo con palabras del poeta
francés Pierre-Jean Jouve, “un alma inaugurando una forma”1, aceptemos que
el lector no debe tomarla como un objeto o como una expresión exterior, sino
asociar “el acto de la conciencia creadora, es decir, la del poeta, con el producto
más fugaz de la conciencia que es la imagen poética”2. Aparece claro, entonces,
que para sentir y amar la obra poética necesitamos participar de su luz interior.
En ese registro, Gastón Bachelard a quien seguimos en esta lectura de la
Pequeña biografía de mi mujer3, dentro de su búsqueda de interpretación
fenomenológica del mensaje poético, opina que “en la poesía debe reconocerse
un compromiso del alma”4. La lectura de un poema debe sensibilizar la
duplicación de dos movimientos: el del espíritu y el del alma; movimientos que

                                                                
∗ Leída en sesión ordinaria del CRICCAL (Centre de Recherche Interuniversitaires sur les

Champs Culturels en Amérique Latine), Université de La Sorbonne Nouvelle – Paris III, 7 de
noviembre de 2008.

1 P.-J. JOUVE, En Miroir, Mercure de France, p. 11, citado por Gastón Bachelard en su
“Introducción” a La Poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México 2002, p. 13.

2 G. BACHELARD, La Poética del espacio, p. 12. “Y la imagen poética”, dice más adelante, “es
una emergencia del lenguaje, está siempre un poco por encima del lenguaje significante”, p. 18.

3 J. CORONEL URTECHO, “Pequeña biografía de mi mujer”, en Pol-la D’Ananta Katanta
Paranta, Edit. Nueva Nicaragua, Managua 1993, pp. 356. Las citas del poema estudiado y las de
los sonetos incluidos en el corpus de este estudio provienen de dicha edición.

4 BACHELARD, La Poética del espacio, p. 12.
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él llama de “resonancia” y de “repercusión”5. En la “resonancia” oímos el
poema, en la “repercusión” lo hacemos nuestro, nos lo apropiamos.
“Apropiación” que se realiza, como señala Paul Ricoeur, gracias al
“distanciamiento”6, porque entonces su lectura deja de presentar caracteres de
afinidad afectiva con la intención del autor. La “repercusión”, volvemos a
Bachelard, opera un cambio del ser, pareciera que el ser del poeta se convirtiera
en nuestro propio ser. “La exuberancia y la profundidad del poema son
fenómenos de esa duplicación: resonancia/repercusión, subraya”7. Si al leerlo,
alcanzamos ese doble movimiento de ir y venir “hacia las exuberancias del
espíritu y hacia las profundidades del alma”8 podemos suponer que hemos
entrado en comunión con el poeta y abrazado el producto de su creación. Así,
de lo que nos apropiamos, prosigue Ricoeur, “es de una propuesta de mundo; y
ésta no se encuentra detrás del texto, como ocurriría con una intención oculta,
sino ante él, como algo que la obra manifiesta en su amplitud, descubre,
revela”9, termina diciendo.

Siguiendo la interpretación bachelardiana de asociación de las imágenes,
según los principios de las cosmogonías intuitivas, en el dominio de los cuatro
elementos de la materia: tierra, agua, fuego y aire, coincidimos en que dicha
asociación puede resultar insuficiente para una metafísica de la imaginación,
pues “el sentido de la transubjetividad del mensaje poético es esencialmente

                                                                
5 Ibi, p. 14.
6 Y continúa: “La apropiación es todo lo contrario de la contemporaneidad y de la

congenialidad, es comprensión a través de la distancia, comprensión a distancia. Más importante
es el hecho de que la apropiación tiene como interlocutor lo que Gadamer llama «el eso del
texto» y que yo denomino «el mundo de la obra»”. En: P. RICOEUR, Del texto a la acción.
Ensayos de hermenéutica II, Fondo de Cultura Económica, Cap. II: “Hacia un nuevo concepto
de interpretación”, México 2002, p. 109.

7 BACHELARD, La Poética del espacio, p. 14. Y antes ha dicho: “La multiplicidad de las
resonancias sale entonces de la unidad de ser de la repercusión. Más simplemente dicho,
tocamos aquí una impresión bien conocida de todo lector apasionado de poemas: el poema nos
capta enteros”.

8 Ibidem.
9 RICOEUR, Del texto a la acción, p. 110.
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variable”10; por consiguiente, ninguna lectura de poesía puede ser definitiva ni
absoluta. Para evitar tal insuficiencia conviene realizar una exploración abierta
y múltiple. En la Pequeña biografía de mi mujer, tras reconocer la presencia
fenomenológica de tres de estos cuatro elementos, semántica y formalmente
confundidos, descubrimos que el procedimiento de construcción del poema
mediante la enumeración de datos, rasgos personales, hechos y lugares, elegido
por su autor, facilita la apertura, a que antes nos hemos referido.

El poema se abre con la puesta en valor de un detalle físico personal: “Mi
mujer era roja como una leona”, único momento en que el poeta va a referirse
a ella desde el exterior. Nos recuerda el primer verso del poema de André
Breton “Ma femme” ou “L’Union Libre”11 tan denso en metáforas e imágenes
poéticas referidas a la naturaleza física de la mujer amada. “Ma femme à la
chevelure de feu de bois/aux pensées d’éclairs de chaleur”. María, la de la
Pequeña biografía, es pelirroja y por asociación a la melena de la leona, no sólo
los cabellos sino toda ella deviene roja. Rojo es el punto donde culmina la
paleta de la alquimia. Rojo es el color de la transubstanciación. Roja es la llama
que brota del fuego sensual. “Yo te proyecto desnuda por dentro como paloma
/ leona interior a la tierra...” había dicho en uno de sus poemas eróticos12.
Luego, pasa a la descripción de la silueta, del rostro, de la mirada, y la
percepción de los sentidos incluye su elección íntima y afectiva.

(..) nadie como ella – una muchacha de pantalones – (…)
Una alemana pelirroja con un soberbio cuerpo de colegiala atleta (...)
Parecida a la estatua de la muchacha griega que lanza el disco
o la jabalina. Con su cara pecosa de leona o gata
y una mirada verde de reflejos dorados.

                                                                
10 BACHELARD, La Poética del espacio, p. 10. Y puntualiza: “No es, como el concepto,

constitutiva”.
11 En 1931, la revista Révolution socialiste lanzó una encuesta sobre el tema del amor:

“Quelles sortes d’espoir mettez-vous dans l’amour?” (“¿Qué tipo de esperanzas cifra usted en el
amor?”) La respuesta de André Breton fue este largo poema del que citamos su primer verso.

12 El poema se titula: “Hipótesis de tu cuerpo”, Sección VI “Cometa de Ramos tristes”, p.
189.
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Porque sólo a él, le estuvo dado reconocerla, elegirla en el instante preciso y
saber cómo era. Privilegio que enseguida revindica: “Sólo yo la miraba
exactamente cómo era”. Los otros no tuvieron ojos para descubrirla en su
individualidad; tal vez por aquello de que lo esencial es invisible a los ojos. “Su
mensaje no lo descifraron los barbilindos extasiados”, la luz del fuego que les
permitiría verla les estuvo vedada. Él, en cambio, no sólo lo anuncia, lo reitera,
porque “no todo el mundo puede, en el momento dado reconocer a su mujer y
casarse con ella”. La vida de María, su Maruca, cobra mayor dimensión
existencial cuando con él la comparte. En su hacienda de los Chiles, en las
fronteras entre Nicaragua y Costa Rica, en los viajes por Alemania, de donde
proviene la familia de María, durante sus estancias en España, en la lectura de
novelas policíacas, “pasatiempo preferido de mi señora”, en sus largos años en
compañía de libros y autores13, en las travesuras diarias de sus hijos “subidos a
los árboles o chapoteando en las aguas dulces del río” anticipa en uno de sus
Sonetos de uso doméstico14, “ella en los juegos de sus niños juega / y las medidas
de mis dichas tasa”; pues las reservas de la sensualidad y el erotismo de los
sonetos en la biografía “se concilian serenos con la vida del hogar y con una
contemplación beatífica de la vida campesina”15 ayudados, quizás, por el paso
del tiempo.

María, además, es madre y maestra. A sus hijos les ha inculcado el amor a la
tierra, e igualmente a reconocer los dones y la abundancia de la naturaleza.
“Les enseñaba a amar la tierra, y a trabajarla como ella. / A ser como ella y a
vivir como ella...”. La vida para ella gira en torno a la tierra en donde ha
escogido vivir. “Mi mujer no comprende su vida si no es para esta tierra. Es
como si pensara que ella misma es la tierra en que ella y yo vivimos”. El lugar

                                                                
13 Aunque en la Pequeña biografía sólo menciona a Shakespeare, Dostoiewski y El Quijote.

Los biógrafos y estudiosos de su obra reconocen su condición de lector y amador de obras y
autores innumerables, muchos de ellos evidentes en la diversidad de su producción literaria:
narrativa, historia, artículos políticos, teatro, y poesía.

14 “Mater amabilis” es el título de este soneto de la sección V “Sonetos de uso doméstico”, p.
163.

15 Anota José Miguel Oviedo en un estudio sobre “Las múltiples voces de José Coronel”. En
AA.VV., Homenaje a José Coronel Urtecho al cumplir los 70 años de edad, Edit. Universitaria,
UNAN, León (Nicaragua) 1976, p. 223.
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predominante de este elemento a lo largo del poema explica esa relación vital
de armonía e identificación. La tierra representa el orden cósmico. “Mi mujer
vive por amor a la tierra”. Ligada a la tierra como la diosa madre en su función
productora y reproductora. “Sola te quiero, sola tierra y cielo / sé tú mi cuerpo
sólido en mi cuerpo” reclama en uno de sus más logrados poemas eróticos16. La
tierra, por extensión, es montaña, océano, lago, río, “porque uno somos y
corremos río”; ahí, en las orillas de la selva virgen, en las márgenes del San Juan,
donde ella decidió fijar su residencia y hacer la vida a su lado, a pesar de no
pocos escollos:

Mi mujer, sin embargo, tiene fe en esta tierra
la tiene desde niña en estas selvas y bajuras donde corre
el San Juan conectando al Gran Lago de Nicaragua
y al de Managua y casi-casi al Golfo de Fonseca con el Atlántico.

La presencia de este otro elemento recorre, en alternancia de momentos y
lugares, buena parte del texto y de la vida de la pareja enlazada al curso de los
ríos. A pocos pasos de su hacienda, en San Francisco del Río, compartieron las
caricias y la sensualidad femenina de las aguas, “Una luna de miel en el río
Melchora”. Más adelante, vuelve en el tiempo y en el recuerdo a un espacio
distinto dentro del mismo elemento: “Viendo el Guadalquivir mi mujer
recordaba al San Juan”, siempre frente a un río. En las márgenes de ese río, ella
ha asentado “las raíces de su existencia”, corroboradas y prolongadas en “la
quinta generación de su familia de pioneros”. En medio de ese fluir, entre las
fuerzas del agua y de la tierra, han levantado su casa, “hecha por ella”, han
construido un hogar. Aquí, el poeta recrea las preocupaciones cotidianas, el
quehacer diario y continuo de su mujer, poniendo de relieve el trabajo, la
fortaleza, la constancia. “Trabaja tanto en su casa de la ciudad como en la casa
de su hacienda”. María es costurera, comadrona, vendedora, insigne cocinera.
“¡Hay que ver una mesa puesta por ella!”. Es también médica natural, maestra,
madre, madrina, esposa, amiga generosa, consejera partícipe de su escritura.

                                                                
16 El poema se titula “Lo dicho, dicho”, figura en la sección VI “Comenta de ramos tristes”

de su poemario, p. 192.
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“No te olvides del Tule”, le sugiere mientras escribe el poema. Junto a las
“tareas femeninas”, realiza otras vistas tradicionalmente como oficios
masculinos; lo rastreamos a lo largo de la biografía. María es artesana,
mecánica, marinera, motorista, carpintera de artesón, carpintera de banco,
carpintera de rivera, maderera, tractorista, jinete, albañil. Oficios y
ocupaciones que practicaba desde muy joven, aun antes de conocer a su
marido. “Cuantos han trabajado con ella, cuantos la han visto en su trabajo,
nunca la han olvidado. Cuentan de ella y no acaban”. Esta mujer,
emprendedora e infatigable, sabe ordeñar, montar, cazar, pescar, derribar,
socolar, chapodar, destroncar y limpiar potreros, pastorear el ganado, sembrar,
recolectar, construir graneros y casas, excavar pozos, hacer calles y caminos,
zanjas y cercas, botes y canoas, reparar motores, conducir camiones, nivelar
terrenos, manejar negocios con tenderos y tratantes en ganado e incluso con
usureros. En otras palabras, “conoce los mil asuntos de la vida en el campo” y
los ejercita libre de las interferencias entre tradición y modernidad. No hay
escisión en la contextura de esta mujer extraordinariamente femenina. “Con la
misma maestría que una cuchara de albañilería o el motor de la luz y su
máquina de coser maneja la cuchara”. Trabaja donde sea y lo hace siempre con
alegría. “Mi mujer en Europa nunca ha sido extranjera”. Se siente bien en
Sevilla como en Chichigalpa, en Madrid o en Alcalá de Guadaira, en Coria del
Río, en Nueva York o en San Francisco del Río, en la ciudad como en el
campo. Adonde esté o por donde vaya, “ella trabaja siempre con amor, porque
sólo trabaja por amor. / Es decir, su trabajo es un acto de amor”. En ella cultura
y naturaleza se confunden. “¡Qué bien llevas tu rango de señora/ junto con tus
oficios de vaquera!”. María reúne los atributos de la cultura y los de la
naturaleza, como en los mitos y cosmogonías universales, es símbolo de
fecundidad y equilibrio, madre de seis hijos, cazadora, “diosa campestre, Diana
y Ceres”, cuyas hazañas el marido que se dedica a los menesteres de la poesía,
canta luego en versos17.

                                                                
17 Nos referimos a este soneto titulado “La cazadora”: “Mi señora tan luego se levanta / va a

cazar un venado matutino, / sin miedo a los colmillos del zaíno, / ni al mortal topetazo de la
danta. Entra con ojo alerta y firme planta/ en la espesura donde no hay camino, / y de los
matorrales, repentino, / salta un venado que su paso espanta. Ella rápida apresta su escopeta, /



José Coronel Urtecho, Pequeña biografía de mi mujer

41

La exploración de la vida cotidiana se da en la experiencia individual y la
descripción sencilla se convierte, quizás sin él habérselo propuesto, en la
biografía poética de una pareja singular: la de María y José. En la vida de la
esposa está implícita la del marido que contempla y disfruta del milagro diario
de esta mujer llamada María Kautz. En la transparencia de los hechos descritos
subyacen la imaginación y la intuición poéticas del hogar, la casa como
universo, con la seguridad que le otorga justamente la simplicidad verbal.
Aunque, a veces, se asome una percepción bucólica e idílica, la combinación de
movimientos a donde convergen la sencillez de la vida doméstica y la
profundidad del amor ilumina el poema y lo convierte en un texto
fundacional, cuyos arraigos en la naturaleza lo vinculan con la historia y con el
mito, bajo un lirismo épico de paraíso perdido. Constelaciones simbólicas,
asociaciones semánticas: Vida/amor, Vida/trabajo, Vida/creación.
Conjunción de elementos en los que progresivamente este universo se
consolida y se completa. Fuego, agua, subsumidos a la Tierra por el poder que
María le asigna a esta materia, de la cual surge una constelación mayor:
Mujer/Casa/Tierra, que conforma su propia residencia, y, por ende la del
poeta. Nos recuerda al Neruda de “Residencia en la Tierra” cuando le canta a
la Tierra como si fuese una mujer18, y la sorpresa de la española Carmen Conde
cuando leyó este poema recién publicado. “Es la primera vez, que yo sepa, que
un poeta canta a su mujer con calidades de Continente; mejor dicho como se
canta a la naturaleza”19. Y es que la fusión entre la geografía – “de la zona del
antiguo Bolsón de los Guatusos, en la faja situada entre los llanos de Río Frío y
de Medio Queso”, donde se encuentra su finca Las Brisas, – y la experiencia
vital de María ha permeado la arquitectura del texto.

La ternura fundacional firma aquí un pacto de alianza entre lo cotidiano y
lo trascendental, “Cuando le daba de mamar a sus gemelos parecía la loba de
Rómulo y Remo”, y desencadena una inversión simbólica: la desmitificación
de oficios y funciones. “Todos sus hijos la admiraban y aspiraban a ser como
                                                                
veloz le apunta, le dispara y mata/ y después el marido, que es poeta, /cuando regresa la mujer
que adora, / en un soneto clásico relata/ la bella hazaña de la cazadora”.

18 Véase, por ejemplo, su poema “Ángela adónica” en este mismo libro.
19 C. CONDE, “El canto más hermoso del mundo en que vivimos a una mujer”, La Prensa

Literaria – Suplemento Cultural del diario La Prensa, Managua, 27 de junio de 1965, p. 6.
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ella”. El paradigma de acción y construcción comúnmente asociado al
arquetipo de la imagen paterna, en esta familia, en muchos sentidos, lo ocupa
la madre, lo cual el padre-poeta celebra, consiguiendo de esa forma enaltecerlo
y desmitificarlo y asimismo plantearnos una de las reflexiones claves de la
historia de la cultura cómo de la psicología, en su totalidad, “la de saber no sólo
cómo se entra en el Edipo sino cómo se sale de él”20. El centro y eje de la vida
de hijos y marido es ella. “Contigo el mundo entero es nuestra casa”. El
marido/poeta, aparece como el espectador feliz, el artífice de un largo canto
biográfico en cuyos versos la historia de María cobra mayor vida para, una vez
más con ese carácter distintivo de su obra, tomar distancia de los hechos
consiguiendo así ser al mismo tiempo observador y partícipe.

En una nota bibliográfica del epílogo a la penúltima edición de la Poesía
reunida de José Coronel, el también poeta nicaragüense, Luis Rocha, señala:
“María Kautz murió en 1990 y con ella buena parte del poeta, su musa, su
mujer”21. El hombre, inevitablemente, después de su muerte se iría apagando,
pero la figura de María, reconstruida en este texto extraordinario, trasciende
temporalidad y espacio. Apenas publicado, otro poeta, el belga Fernando
Verhesen, afirmó:

Conozco pocos poemas como Pequeña biografía de mi mujer. Toda la
humildad de la vida, toda su simple y maravillosa grandeza se reúnen en este
texto tiernamente estremecedor, donde el amor canta como una dulce llama
iluminando el único y múltiple hogar del corazón y del alma22.

                                                                
20 En su libro de ensayos de hermenéutica El conflicto de las interpretaciones, (Fondo de

Cultura Económica, México 2003, pp. 421-447), Paul Ricoeur aborda en la parte V, capítulo V
“La paternidad: del fantasma al símbolo” la figura del padre en una economía del deseo y se
plantea tanto la construcción como la destrucción del Edipo, lo que nos parecería interesante
reconsiderar en la Pequeña biografía, en un análisis futuro más profundo, a través de la voz del
poeta.

21 Nota bibliográfica de Luis Rocha Urtecho incluida en la edición citada de Pol-la
D’Ananta Katanta Paranta, p. 351.

22 F. VERHESEN, “Unidad en la diversidad”, en Homenaje a José Coronel Urtecho, p. 31-36.
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La forma del poema pudo antojársele a José Coronel clásica o renacentista,
como en los Sonetos domésticos, en cambio, opta por las metáforas de
descripción, larga enumeración y acumulación de datos, cercanas al
exteriorismo. Reconocemos las huellas de la poesía norteamericana, favorable al
carácter del poema; es decir, el juego de actos de pensamiento más que el de
palabras, como hubiese podido serlo dentro del escenario tardío de la
vanguardia nicaragüense. La primera opción le convendría mejor a este
homenaje a la mujer amada, cuyos tiempos de vida se confunden en la figura
perdurable de la muchacha fresca de los veinte años y la madurez de la esposa
con quien a la fecha de la redacción del poema (1963), ha compartido casi tres
décadas. José Coronel tiene entonces 56 años. La elección de la forma poética
sería la respuesta oportuna a su identificación con esta mujer moderna y
primitiva, sobria y exuberante, discreta y rebelde, cuya estatura queda
plasmada con mayor intensidad al final del texto:

Dicen que no hay otra mujer como ella
Una mujer extraordinaria
Una mujer como inventada por un poeta
Una mujer casada con un poeta
Una mujer por eso mismo verdadera
Una mujer verdadera mujer
Una mujer sencillamente
Una mujer....

Para cerrar la biografía de su mujer, le va a pedir prestado a Paul Claudel el
acento místico de su poema a la Madre de Dios, “La Vierge à midi”23. “Parce
que vous êtes là pour toujours, / simplement parce que vous êtes Marie,
simplement parce que vous existez, / Mère de Jesús Christ, soyez remerciée.
Esta forma de concluir nos remite, por otra parte, a su brevísima “Canción de
amor para el otoño”, escrita en la madurez24:

                                                                
23 “La Virgen al mediodía”, poema escrito en 1914, en el momento en que se esperaba el

final de la batalla de la Marne. Traducido al español por el propio José Coronel e incluido en la
sección IV “Traducciones”.

24 Incluida en la sección III “Odas y Canciones”.
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Basta que estés, que seas
Que te pueda llamar, que te llames María
Para saber quién soy y conocer quién eres
Para saberme tuyo y conocerte mía.
Mi mujer entre todas las mujeres.

¿Cómo no recurrir a estas imágenes si él mismo nos lo ha dejado entender? “Si
no me hubiera casado con la María, probablemente me hubiera muerto, no de
una enfermedad sino de desvitalización física”25. Cuando ella fallece él se
confiesa desamparado, muerto en vida, “la imagen de la vida, el símbolo de la
vida, la encarnación de la vida para mí era ella”26. Con razón, Pablo Antonio
Cuadra, su insigne compañero de generación, dirá que la Pequeña biografía
“era una experiencia única porque también fue única María Kautz”, y agrega:
“el poema no es la consabida galantería del poeta que pone su lente poética
sobre las virtudes de la amada: es una biografía”27. Biografía que debía
inscribirse, sin dificultad, en la tradición de los cantos a la mujer amada, desde
un libro fundador como el Cantar de los cantares, pasando por algunos clásicos
como Petrarca o el Dante, al de otros contemporáneos, el del francés, Luis
Aragón, por ejemplo. En la obra y en la vida de muchos poetas ha existido una
figura tutelar con nombre de mujer: Laura, Beatriz, Elsa. A María le
correspondería, al menos en la literatura nicaragüense, un lugar semejante.
Valga, para sopesar la estatura de esta canción de amor, este pasaje cumbre, un
instante poético paradigmático referido a la dicha nupcial, a cuya fuerza
mágica ningún lector puede sustraerse:

                                                                
25 L. ROCHA, Epílogo al “Prólogo conversado”, en Pol-la D’Ananta Katanta Paranta, pp.

58-59.
26 Ibidem.
27 P.A. CUADRA, “José Coronel y la biografía de su mujer”, Bolsa Cultural del semanario

Bolsa de Noticias, Managua, 5 de marzo de 2000, p. 2.
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Y yo compuse entonces una canción de amor que se titula Luna de Palo28

Y cada día componía una canción de amor pero no la escribía
Porque amor es entonces amor y nada más que amor
Amor es solamente amor y diariamente amor
Amor es diariamente una canción de amor que siempre
Engendra otra canción de amor
Amor es otra vez la primera pareja y el Nuevo Paraíso del primer hombre
Y de la primera mujer.

Lo femenino siendo fuertemente terrestre registra las llamadas del mundo celeste.
¡Cuántas veces se ha visto a una mujer, como la hieródula a Enkidu, en la epopeya
de Gilgamesh, conducir al hombre a lo trascendental, llevarlo a su dimensión
divina! La literatura está llena de ejemplos. Al mejicano, Amado Nervo, para citar
uno más próximo a nosotros, le pertenece este verso como una sentencia: “La
mujer sabe siempre el secreto de Dios”29. ¿Coronel, de la mano de María, llegará a
esa trascendencia? Los críticos lo infieren apenas publicado el poema. “En él se
reúne la poesía amatoria, la hogareña, la erótica, la campestre y la fluvial”, resume
Ernesto Gutiérrez, primer editor de su poesía30. Así se explica que la Pequeña
biografía sea el poema síntesis de su itinerario poético. Si los Sonetos de uso
doméstico y sus poemas eróticos pudieran ser el preámbulo a la biografía, el soneto
titulado “Ritornello”31, escrito en las postrimerías de la vida, poco tiempo antes de
la muerte de María, nos atrevemos a pensar que vendría a ser el epílogo.

Como la marea
cuando se retira
como la marea

                                                                
28 He aquí el texto del poema: “Yo le mandé una luna de regalo/ a mi madre, a mi hermana.

/ Plana. / De palo. Era / la luna de los cortes de madera. / No la de miel de las alcobas / sino la
luna de las tobobas. Sólo era una carta mía / la que llevaba en su batea. / Una carta que decía, /
que mi mujer era fea / pero que yo la quería… Cuando la luna entró en la aldea / nadie la
conocía”.

29 En el poema “Mujer” de su libro Plenitud, Edit. Porrúa, México 1993, p. 5.
30 En la “Introducción” a la primera edición de Pol-la D’Ananta Katanta Paranta, Edit.

Universitaria, UNAN, León (Nicaragua) 1970.
31 Últimas estrofas del texto en su libro Pol-la D’Ananta, p. 289.
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Como una campana
que suena lejana
como una campana

Como una guitarra
Colgada de un clavo
Como una guitarra

Como un chunche viejo
Vivo arrinconado
Como un chunche viejo.

Esa clara sensación de abandono, la impotencia de vivir sin ella, ya había sido
motivo de uno de sus conocidos sonetos, elaborado en ausencia de la esposa:

Si mi vida no es mía, sino tuya,
Y tu vida no es tuya, sino mía,
Separados morimos cada día
Sin que esta larga muerte se concluya.

Hora es que el uno al otro restituya
Esa vida del otro que vivía,
Y tenga cada cual la que tenía
Otra vez en el otro como suya32.

Esas dos vidas que por un momento parecieran separarse para ser autónomas,
en este último soneto, en cambio, queda claro que se confunden para ser una
sola:

                                                                
32 Primeros dos cuartetos del “Soneto para invitar a María a volver de San Francisco del

Río”, p. 167.
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Tu vida ha sido vida para dos,
Para mí y para vos, María mía,
Y viviendo los dos en compañía
Los años pasan sin decir ni adiós33.

Coronel nos entrega de esta forma una definición particular de la biografía
como ejercicio literario, que consiste en organizar la vida de María fuera del
marco de toda ficción, sumándole la especificidad de hacer en paralelo la suya o
esa parte de la suya que comienza, se prolonga y termina al lado de ella. Una
biografía con un referente real y concreto: la vida en el amor, la juventud y la
madurez de una pareja, la excelencia del trabajo, la casa, la tierra, dos vidas, dos
destinos compartidos en la soledad de cada uno, o de los dos en compañía.
“Por eso y por aquello y por lo mismo / en el misterio del hogar me abismo /
juntando compañía y soledad”34. Un texto poético como un Auto de Fe en el
que se entrecruzan dos vidas, la del biógrafo y la de la biografiada. Dos vidas en
donde el biógrafo no puede existir sin la de su biografiada. “Mas qué
desolación y qué inclemencia, / qué cruel angustia la que me traspasa, qué
ardiente sed de ti la que me abrasa / en el desierto de tu larga ausencia”35.
Estamos frente al caso de una biografía dentro de otra biografía, de una
geografía dentro de otra geografía, de un río dentro de otro río, o el de dos ríos
que corren uno en el otro por el mismo cauce. Robin Lefere la definiría como
“biografía oblicua”36. ¿Se trata oblicuamente de una autorrevelación? La
opción estética del autor fue la de describir en versos una biografía real.
Coronel nunca se refirió a María en prosa, excepto en algunas entrevistas, en
cambio, en poesía su mujer fue siempre su musa. Él mismo se llamaría un poeta
uxórico37.

                                                                
33 “Soneto a María en sus ochenta años”, publicado al final de la Sección XI, p. 310.
34 “Mater amabilis”, p. 163.
35 Soneto “Ausencia de la esposa”, p. 164.
36 Definición dada por él mismo en conferencia dictada en el CRICCAL, Paris, 11 de junio

de 2007.
37 En: “Conversando con José Coronel”, entrevista de Manlio Tirado, Editorial Nueva

Nicaragua, Managua 1983.
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Sin embargo, nos planteamos otras interrogantes. ¿Por qué para existir
necesitaba una mujer como ella? ¿”Una mujer como hecha o inventada por un
poeta”? Pablo Antonio Cuadra, siempre oportuno, en un breve artículo
publicado después de la muerte del poeta, nos ofrece una explicación muy
pertinente38. Esta revelación de PAC, poco conocida, arroja cierta luz a la
comprensión de la vida y la obra de Coronel y a la relación entre ambas,
subyacente en su escritura:

Henry David Thoreau, no propiamente un filósofo sino un poeta,
contemplativo de la naturaleza, (…) tuvo una influencia decisiva sobre
Coronel, aunque sus críticos no hablan de ella. Él sí, él no cesó de hablar de
Thoreau desde que regresó de los Estados Unidos y sólo conociendo la vida de
ambos, sólo trazando un rápido paralelo entre la cabaña en Walden Pond y las
dos casas junto a dos ríos donde vivió Coronel, puede explicarse eso que llamo
influencia, incluso en el modo de ser (...) dos hombres solitarios, pero
incansables conversadores con una interesante diferencia: que la influencia
existencial de Thoreau en Coronel debe ser ligada a María Kautz, su esposa,
pues a través de ella el poeta encarnó e hizo vida el pensamiento de Thoreau39.

La influencia de Thoreau, nos dice Pablo Antonio Cuadra, es existencial; él la
descubrió gracias a su profunda y sólida amistad literaria con José Coronel, a la
relación personal, casi familiar, que le permitiría conocer también a María. En
el mismo artículo, refiriéndose siempre a la Pequeña biografía, agrega: “yo
pudiera firmar como testigo de muchas de sus partes”, porque:

Fue a través de cartas y conversaciones sostenidas con Coronel en el Río San
Juan, o en Granada cuando visitaba la ciudad, que conocí cómo apoyaba su
vida en el pensamiento de Thoreau, (…) es decir, viviendo la naturaleza a través
de María. Por eso, (…) la Pequeña biografía de mi mujer es la biografía que
Thoreau hubiera hecho de su esposa si hubiera tenido la suerte de casarse con
María Kautz40.

                                                                
38 CUADRA, “José Coronel y la biografía de su mujer”, p. 6.
39 Ibi, p. 5.
40 Ibi, p. 6.
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Esta valiosa observación nos lleva, para concluir, a la concepción del mundo de
José Coronel. Su obra acusa una vinculación entre vida y arte, casi explícita. Dicha
interrelación se opera desde en sus primeros libros, en Narciso, en La muerte del
Hombre-símbolo, en Rápido Tránsito, luego en sus piezas de teatro, en las
Reflexiones sobre la historia de Nicaragua, y en su poesía. Se lee en la reacción del
intelectual o del político frente a su entorno, en la experiencia del joven escritor
ante la lengua y la poesía de los Estados Unidos de los años 30, en la reflexión
histórico-filosófica del ciudadano José Coronel. Por lo que nos inclinaríamos a
pensar, que esa armoniosa cooperación entre naturaleza y cultura, entre vida
personal y creación no se cimienta sobre un solo autor sino que procede de una
concepción mayor del arte y de la literatura y, como lo señalábamos más arriba, de
la estrecha relación de ambos con un referente real y vital. Aparece más claro, si no
pasamos por alto las definiciones de poesía que abraza, las del poeta Delmore
Schwartz, por ejemplo, a quien traduce e incluye en su único poemario: Pol-la
d’Ananta Katanta Paranta. La realidad unida a la poesía, sin separarse de lo
humano y de la naturaleza, de donde provienen. “Porque sin la poesía la realidad
es muda o incoherente”41. De la realidad dinámica y vivificada se nutre el poema.
Octavio Paz iría más lejos sobre esta relación que deviene acción, creación y
recreación: “El poema no es sólo una realidad verbal. También es un acto. El poeta
dice y al decir hace. Y este hacer es sobre todo un hacerse y restituirse a sí mismo:
la poesía no sólo es conocimiento sino auto-creación y recreación”42. El lector, por
su parte, repite la experiencia del poeta, y de esa manera, decíamos al invitarles a
seguir de la mano de Gastón Bachelard, la lectura de Pequeña biografía de mi
mujer, la poesía como el arte dejan de ser representación y contemplación
exclusivas de la realidad para intervenir sobre el mundo. Y ello, sin más palabras,
nos atrevemos a sugerir, es lo que José Coronel Urtecho nos ofrece en esta nueva
canción de amor.

                                                                
41 “El reino de la poesía”, p. 91.
42 O. PAZ, El arco y la lira, Seix Barral, Barcelona 1990, p. 80.
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