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RUBÉN DARÍO FRENTE 
AL ESTADO INTERVENIDO 

ERICK BLANDÓN 
(University of Missouri-Columbia) 

Allí donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos él 
ve una sola catástrofe que sigue amontonando escombros sobre 
escombros y los arroja a sus pies. 

Walter Benjamin 

Hacer, deshacer y rehacer la escena 
Hans Blumenberg afirma que en la metafórica de la existencia hay una estrecha 
afinidad entre los temas elementales de navegación y teatro1, pues hay una 
doble función entre quien, a la deriva, se halla al borde de morir, y a la vez – 
reflexivo – contempla su propio avatar. Esa ambivalencia es una constante en 
el devenir de Rubén Darío, quien procuró la tranquilidad adaptando sus poses2 
a los espacios en constante transformación en los que le tocó actuar, como si lo 

                                                                 
1 H. BLUMENBERG, Naufragio con espectador. Paradigma de una metáfora de la existencia, 

Visor, Madrid 1995, p. 77. 
2 Max Henríquez Ureña afirmaba que las declaraciones de Rubén Darío en las “Palabras 

liminares” de Prosas profanas constituyen una pose, de la que Darío se apartará cuando “asuma 
la voz del Continente y sea el representante de sus inquietudes e ideales” (M. HENRÍQUEZ 

UREÑA, Breve historia del modernismo, Fondo de Cultura Económica, México 1954, p. 97). 
Sobre la pose en Darío y su crítico José Enrique Rodó como rasgo del decadentismo fin de siglo 
cf. S. MOLLOY, “The Politics of Posing. Translating Decadence in Fin-de-Siècle Latin 
America”, en L. COSNTABLE – D. DENISOFF – M. POTOLSKY (eds.), Perennial Decay On the 
Aesthetics and Politics of Decadence, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1999, pp. 
183-197. Aquí veremos que en Darío hay una pose diferente para cada escenario de la vida 
pública en que le tocó actuar los últimos cinco años de su existencia. 
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hiciera sobre escenarios3. El viaje a la ciudad de México que no llegó a realizar 
ha dejado, para beneficio de inventario, centenares de páginas escritas por los 
protagonistas y testigos de la travesía que de París a Veracruz y Xalapa, 
pasando de ida y vuelta por La Habana, hizo entre agosto y noviembre de 
19104. Aparte de las anécdotas que informan el suceso, el viaje resiste una 
lectura en clave de naufragio, si vemos a Darío como a quien eligió la vida de 
un navegante arriesgado que anhela la seguridad de un puerto en tierra firme. 
No hace falta recordar que desde los catorce años devino errante hombre de 
mares, que se hizo a sí mismo, lejos de su país, y fue siempre en pos de nuevos 
derroteros. Va a emprender – en el último trimestre de ese año – un viaje que 
deviene naufragio y punto de partida hacia su ocaso vital, pero también 
turning point en su posición política anti-intervencionista, latinoamericanista 
y pacifista. Interrogar el hueco que dejó su ausencia en la foto de las 
celebraciones del centenario de la Independencia de México, exige examinar 
también los vientos que propulsaron el desastre que acabó con el proyecto 
liberal nacionalista y la imposición de un gobierno conservador prohijado por 
los Estados Unidos en Nicaragua, al que nunca se resignó Darío. 

Para Michael Sprinker “[c]ada sujeto, cada autor, cada yo, es la articulación 
de la intersubjetividad estructurada en y alrededor de los discursos disponibles 
en cualquier momento del tiempo”5. Quien se detiene a revisar los géneros 
literarios – diario, cartas, artículos de periódicos, cuento, novela y biografía – 
que visitó a partir de entonces, se da cuenta de que Rubén Darío se pronuncia 

                                                                 
3 Damos a escenario el valor de un espacio en transformación constante; es decir que se 

hace, se deshace y rehace según sea la representación que convenga a un momento dado de la 
vida de un sujeto que lleva a cabo las actuaciones/representaciones de un yo, en interacción con 
otros. Cf. C. CASTILLA DEL PINO, “Teoría de la intimidad”, Revista de Occidente, Julio-Agosto 
1996, 182-183, p. 18. 

4 Cf. A. AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, Boletín del Instituto de Literatura y Lingüística, 
Academia de Ciencias de Cuba, 1967, 2, pp. 87-278 y E. MEJÍA SÁNCHEZ, Estudios sobre Rubén 
Darío. Compilación y prólogo de Ernesto Mejía Sánchez, Fondo de Cultura Económica, México 
1968. 

5 M. SPRINKER, “Ficciones del yo: el final de la autoiografía”, Anthropos, 1991, No. Extra 29, 
Issue: 125, p. 120. 
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desde la historia, sin dejar de ser un artista tocado por el decadentismo, ni 
abandonar la busca de nuevas experimentaciones en su escritura artística6. Tal 
es la incidencia que el fallido viaje tiene en su novela autobiográfica El oro de 
Mallorca, de 1913, en la que no están ausentes los rescoldos de los desengaños 
y la pobreza en que lo sumió la irresponsabilidad del gobierno de su país, a los 
que no alude directamente, aunque subyacen los pasajes de melancolía por los 
que atraviesa el personaje Benjamín Itaspes, que en la novela encubre el 
nombre de Rubén Darío. En otra pieza narrativa, “Huitzilopoxtli. Leyenda 
mexicana”7, hace combinaciones entre elementos míticos del México antiguo 
con la realidad de la situación revolucionaria; experimento que le valió para 
que se le considerara precursor del realismo mágico, e iniciador del cuento de 
la revolución mexicana8. Para los fines de este trabajo nos centraremos en el 
Diario que llevó entre julio y septiembre de 1910, auxiliándonos de las cartas y 
telegramas que escribió aludiendo a lo sucedido antes, durante y después del 
viaje. Los artículos de periódico en los que va más allá y describe al tiempo que 
denuncia la situación política de su país, nos sirven para soportar la tesis de su 
alineamiento anti intervencionista en los asuntos de Nicaragua. Para este 

                                                                 
6 Casi es innecesario recordar que los temas de la actualidad política, social y económica 

Darío los abordó desde su más temprana edad en las crónicas periodísticas, en las que se muestra 
siempre alerta en defensa de la integridad cultural y territorial de América Latina. Sobre los 
reproches de la crítica por el supuesto escapismo de Darío (J. BROWITT, “Rubén Darío ante la 
crítica literaria en la época del modernismo”, en J. BROWITT – W. MACKENBACH (eds.), Rubén 
Darío: cosmopolita arraigado, IHNCA-UCA, Managua 2010, p. 250). Por otra parte Karen Poe 
Lang sostiene que Rubén Darío no se apartó del decadentismo, sino que lo practicó incluso en 
su madurez, contrario a lo que ha dicho la crítica tradicional, para la cual el decadentismo en él 
fue “pecado de juventud”. K. Poe Lang, “El oro de Mallorca. Novela inconclusa de Rubén 
Darío”, en Eros pervertido. La novela decadente en el modernismo hispanoamericano, Biblioteca 
Nueva, Madrid 2010, pp. 126-144. 

7 Publicada en La Nación, el 5 de junio de 1914. 
8 Cf. R.S. LAMB, “Huizilopoxtli: Primer cuento de la revolución mexicana”, Revista de 

Estudios Hispánicos, Abril 1970, Tomo IV, No. 1, pp. 49-53. Para mayores referencias cf. L. 
RAIMUNDO, “Cuentos de Rubén Darío”, Letras hispánicas, Fondo de Cultura Económica, 
México 1958, p. 255; y E. MEJÍA SÁNCHEZ, “Un cuento desconocido de Rubén Darío”, Gaceta 
de Cultura Económica, abril 1966, p. 8. 
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punto es básico ir una y otra vez a La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, 
en 1912, porque ahí se refiere, en términos inéditos, a las incidencias de su 
travesía y estada en Veracruz, además de ser un libro que – dictado de 
memoria – se informa de otros textos9. 

Hacia una fuente de conocimiento objetivo 
Alan Girard sostiene que cuando un individuo decide llevar el día a día de sus 
actos “es porque su situación se tambalea y necesita encontrar las bases de un 
nuevo equilibrio”10, de manera que el diario de Darío vendría a ser lo que 
Maurice Blanchot describe como “bitácora en el cual se inscribirían, día tras 
día, los aciertos y desaciertos de la navegación”11. Sabemos que hacia 1910 la 
incertidumbre de Rubén Darío como miembro del servicio exterior de 
Nicaragua había llegado al extremo de cerrar la legación en Madrid y 
trasladarse a París, por no poder afrontar los gastos oficiales, ni recibir del 
gobierno el sueldo correspondiente12. Vive uno de sus periodos de mayor 
estrechez, casi exclusivamente de lo que gana como corresponsal de La Nación, 
de Buenos Aires. Por otra parte, su país se ha visto zarandeado por la 
inestabilidad política. El presidente José Santos Zelaya que, en 1907, lo 
nombró en el cargo de Ministro residente ante el gobierno de España, se vio 
forzado a salir al exilio, y Darío ha colaborado con él para aclarar la situación 
enturbiada por la intervención de la política norteamericana, que respalda las 

                                                                 
9 Obviamente el título de la autobiografía de Darío está en deuda con La vida de 

Giambatista Vico contada por él mismo, que según Sprinker “es un texto sobre textos, un libro 
que se origina en otros discursos” (SPRINKER, “Ficciones del yo”, p. 120). 

10 A. GIRARD, “El diario como género literario”, Revista de Occidente, Julio-Agosto 1996, 
182-183, p. 35. 

11 M. BLANCHOT, “El diario íntimo y el relato”, Revista de Occidente, Julio-Agosto 1996, 
182-183, p. 53. 

12 Cf. J. TORRES BODET, Rubén Darío –Abismo y cisma–, Fondo de Cultura Económica, 
México 1966, Cap. IX. Nota 2, pp. 222-223; también E. TORRES, La dramática vida de Rubén 
Darío. Edición definitiva, corregida y ampliada, Educa, San José 1980, pp. 644-646. 
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acciones de los militares desafectos al nuevo Presidente, José Madriz, que lo ha 
delegado para representar al país en México13. 

El impulso de Rubén Darío de anotar en un diario los incidentes de su 
designación como representante de Nicaragua en la celebración del 
Centenario de la Independencia de México, se ha considerado raro en él, 
porque no siempre hacía apuntes para su obra artística, aunque existe el 
“cuaderno de hule negro” en el que hizo apuntaciones de poemas mientras 
regresaba a Europa después de su permanencia en Nicaragua, entre los años 
1907 y 190814. Su Diario es una suerte de collage en el que anota detalles de 
lavandería, incluye telegramas y cartas, como quien reúne pruebas por si se 
produjera un cambio imprevisto que pudiera poner en riesgo su cuestionada 
reputación de hombre apto para el trabajo práctico. No es un diario íntimo 
que registre zonas espirituales sólo observables para el sujeto que lo escribe. 
Aquí se incluye el periplo puesto en marcha desde que recibe la noticia del 
nombramiento, incluyendo los trámites más corrientes, como la remesa de 
dinero, las diligencias bancarias, la compra de los boletos, la reservación de la 
cabina, la fecha de salida y el nombre del vapor, La Champagne. De acuerdo 
con Girard todo autor de diario es consciente de que “[n]ingún lugar le es 
asignado automáticamente: no obtiene sino aquel que conquista mediante su 

                                                                 
13 Quien le comunica la noticia del nombramiento es el funcionario nicaragüense Crisanto 

Medina, que en el pasado no ha ahorrado intrigas para desacreditarlo como diplomático, por 
razones que el propio Darío explica: “El señor Medina no disimula que mi presencia en París no 
le es grata, y que yo no soy de su simpatía. Sus razones tendrá. No ha de ser una de ellas el que mi 
abuelo haya muerto, y no en duelo, a manos de su señor padre” (J. JIRON TERAN (comp.), 
Cartas desconocidas de Rubén Darío, Fundación Vida, Managua 2001, p. 243). En otras dos 
cartas de 1909 Darío relata las intrigas de Medina y las peripecias que ha tenido que hacer para 
enfrentar la penosa situación por la que atraviesa en Madrid como Ministro de Nicaragua. Cf. 
Ibi, pp. 304-307. 

14 Enguídanos, en su extenso artículo crítico-lírico, ve ese “diario de navegación” como un 
“cuaderno-diario-libro de trabajo del poeta” (M. ENGUÍDANOS, “El cuaderno de navegación de 
Rubén Darío, Revista Hispánica Moderna, Julio-Octubre 1966, 3-4, p. 165), pero si nos 
ajustamos a un criterio estructural, esas anotaciones de Darío, por no observar las reglas del 
género, no deberían considerarse un Diario, como sí el que llevó en 1910. 
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esfuerzo. Ninguno, tampoco, le corresponde definitivamente”15; y esas parecen 
ser las motivaciones intuitivas que lo llevan, a seguir un género de escritura que 
antes no ha practicado, y que tampoco se propone publicar. Se trata de un 
diario privado en el que se recogen actuaciones exteriorizables para que 
documenten otros escritos que puedan ser observados16. 

Es sabido que fue Darío quien puso en movimiento el plan para que se le 
asignara esa misión, al escribirle a su viejo amigo, Federico Gamboa, 
subsecretario de Relaciones Exteriores de México, expresando su deseo de 
visitar la que él llama “una de las ‘capitales literarias’ del idioma”17. De ahí surge 
la idea de que esa secretaría del ejecutivo mexicano instruya a su representante 
en Managua “para que sugiera al gobierno de Nicaragua el nombramiento”18. 
Una vez que el 15 de julio de 1910, el Ministro representante en Paris, 
Crisanto Medina, comunica a Darío la decisión del Presidente Madriz, 
comienza a escribir el Diario con los tres elementos claves, que el criterio 
estructuralista asigna al género: “el yo del narrador-protagonista; el personaje 
protagonista y narrador al mismo tiempo; y los hechos que nos explica”19. El 
narrador protagonista problematiza la creación del yo al representarse ajeno al 
intríngulis del nombramiento, en una pose casi de asombro: “Medina vino a 
manifestarme la distinción que el gobierno quería hacerme, y a preguntarme si 
aceptaba. Le contesté que desde luego. Quedamos con Medina en que 
cablegrafiaría: ‘Rubén acepta’”20, e inmediatamente pasa a referir las sugerencia 
que le hace Medina con respecto al financiamiento del viaje: “me dijo que no 
podía pedir menos de veinte a veinticinco mil francos para una misión como 
ésta”21. Deja constancia de que se ha seguido un protocolo mediante el cual las 

                                                                 
15 GIRARD, “El diario como género literario”, p. 37. 
16 Cf. CASTILLA DEL PINO, “Teoría de la intimidad”, pp. 18-20. 
17 citado en TORRES, La dramática vida de Rubén Darío, p. 671 (itálicas en el original). 
18 Ibidem. 
19 E. BOU, “El diario: periferia y literatura”, Revista de Occidente, Julio-Agosto 1996, 182-

183, p. 127. 
20 R. DARÍO, “Diario 1910”, Obras completas. Tomo I. Crítica y ensayo, Afrodisio Aguado, 

Madrid 1950, p. 181. 
21 Ibidem. 
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decisiones de mayor peso son tomadas por el emisario oficial y no por quien 
con obediencia se dispone a cumplir el acuerdo de gobierno. 

Su diario se convierte así en fuente de conocimiento objetivo, del que podrá 
disponer con abundancia de pruebas, si es que hace falta probar algo en el 
futuro. Acosado por el maltrato y las intrigas de Medina, a principios de 1909 
escribe a un amigo, “ya no pido ni me quejo; pero me documento, por si algo 
pasa más tarde”22. Con el viaje a México en perspectiva se protege contra las 
posibles trampas que le pueda tender, quien ya le ha demostrado su 
animadversión; pero Darío, que como cualquier individuo que decide escribir 
un diario, es un ser muy valioso para sí mismo y los que lo aprecian, no se da 
cuenta de que ha caído una vez más en las redes de quien lo adversa. No ve la 
trampa que le tiende en la cantidad de dinero que le sugiere y cae en ella. El 
gobierno de Nicaragua – que se halla en la bancarrota, y en medio de una 
guerra civil que financia en su contra el de los Estados Unidos – le asigna nada 
más el veinte por ciento de la cantidad solicitada. Con tal recurso, Medina – si 
se presenta la ocasión – puede demostrar que Darío ignora la realidad de su 
país y que no se le puede confiar ninguna representación. 

En la entrada del 8 de agosto, incluye una carta de Medina, en la que se 
entrevé al cazurro que no da puntada sin hilo. Con astucia le hace saber que no 
ignora que detrás del nombramiento ha estado el propio Darío23. Y al final, 
deja explícita la escasa confianza que tiene en el poeta diplomático: “Creo muy 
importante que los tenga [a los del gobierno] usted al corriente de sus 
movimientos y proyectos, para que no vayamos, en esta circunstancia, a hacer 
una plancha en Méjico. Soy de usted amigo y seguro servidor, Crisanto 
Medina”24. Tal recomendación parece ser el acicate que refuerza en Darío la 
decisión de consignar paso a paso todos sus movimientos, mientras dure la 

                                                                 
22 En: JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 304. 
23 “Anoche, tarde, recibí su telegrama, que no comprendo bien, tal vez por ignorar los 

antecedentes de lo que haya mediado entre el Gobierno y usted” (DARÍO, “Diario 1910”, p. 
182). 

24 Ibi, pp. 182-183 (énfasis mío). 
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misión25. Al venirse ésta a pique, lo anotado en el Diario sirve para explicar en 
privado y en público – según veremos – los incidentes del viaje de París a 
Xalapa, donde suspende su escritura. 

El siguiente paso anotado por Darío ocurre una semana después. El viernes 
19 va a despedirse del general mexicano Bernardo Reyes, y luego pasa a saludar 
al señor Medina. La despedida del general Reyes es un gesto de cortesía que si 
va a ser fructífero en los momentos de mayores apuros en que se va a ver, en La 
Habana, después de que sucumba el propósito del viaje; puede ser también un 
elemento desfavorable que pudo contribuir a su fracaso. Es sabido que México 
se dispone a celebrar el Centenario de la Independencia en un ambiente de 
tensa calma política. El general Bernardo Reyes se halla en el exilio dorado, 
después de “sufrir el hostigamiento cada vez menos encubierto del gobierno” 
mexicano26, porque los promotores de la reelección de Porfirio Díaz vieron en 
él a un contrincante. De manera que si su protector mexicano en Paris, no está 
bien visto en las esferas de poder en México, la visita de despedida pudo 
incomodar a los servicios de inteligencia, que sin duda tenían en la mira al 
general Reyes. Pero Darío procede como si políticamente no lo afectaran sus 
relaciones personales o sus intervenciones directas e indirectas en los hechos 
que marcan el momento histórico que vive. 

En el mar tan nuevo y tan constante, tan ambiguo y tan sincero 
La confianza en que su nombre está por encima de las banderías le hace 
dormirse sobre sus laureles, una vez que el domingo 21 de agosto su vapor deja 
el puerto de Saint-Nazaire, y se hace a la mar. Así cuando dos días después llega 
a La Coruña y se entera, por los periódicos, de que el Presidente de Nicaragua 
renunció y salió huyendo con su familia, perseguido por numerosas fuerzas 
militares, no expresa ninguna inquietud; y continúa normalmente sus 

                                                                 
25 Los detalles que Darío reúne parecen responder a las demandas de Medina, que el viernes 

12 de agosto le escribe solicitando “le envíe recibo oficial del giro” (Ibi, p. 183). 
26 A. GARCÍA MORALES, El Ateneo de México 1906-1914. Orígenes de la cultura mexicana 

contemporánea, Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, Sevilla 
2000, p. 153. 
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actividades de viajero, que gusta de socializar en las comidas27. Al parecer, por 
su mente no pasa la posibilidad de que el nuevo gobierno que ha tomado las 
riendas del país, decida invalidar su nombramiento por los vínculos que lo 
unen al régimen depuesto. Conoce muy bien a los elementos que se oponen al 
régimen liberal al que él ha servido. Son fuerzas prohijadas por los Estados 
Unidos, cuyo gobierno no tolera el proyecto nacionalista por cuanto atenta 
contra sus intereses geopolíticos en Centro América y la cuenca del Caribe; y 
él públicamente ha manifestado su simpatía con tal proyecto, y ha denunciado 
la intervención estadunidense en la llamada “revolución”, que ahora 
desemboca en el derrocamiento del gobernante que le confió la misión hacia la 
que se encamina. 

Tan sólo tres meses antes, el 27 de mayo Darío ha publicado, en Paris 
Journal, un artículo en el que defiende las obras de progreso que el gobierno 
liberal adelanta, y denuncia que con el fomento de los Estados Unidos se ha 
montado una conspiración en contra del Estado nacional: “Y Nicaragua nada 
ha hecho a los Estados Unidos que pueda justificar su política”28. En el 
momento de publicarlo, Darío prevé la repercusión política que ese artículo 
puede tener, y no oculta su satisfacción y orgullo por el medio en que ha 
aparecido29. Sabe que es un escrito de combate con el cual, además de fustigar a 
Roosevelt, limpiará su nombre de las imputaciones que recibió de quienes lo 
tildaron de claudicante cuando publicó su poema “Salutación al águila”; sin 
embargo, al enterarse de que las fuerzas pro-norteamericanas han triunfado en 
su país, se queda impertérrito. El diario es, de acuerdo con Nora Catelli, “el 

                                                                 
27 No obstante en El oro de Mallorca la voz narrativa dice del alter ego de Darío, Benjamín 

Itaspes, que “gustaba poco de la gente” (R. DARÍO, El oro de Mallorca, www.elaleph.com, 2000, 
p. 4). 

28 R. DARÍO, “Las palabras y los actos de Mr. Roosevelt. Protesta de un escritor”, en Prosas 
políticas. Introducción de Julio Valle-Castillo. Selección y notas de Jorge Eduardo Arellano, 
Ministerio de Cultura, Managua 1982, p. 148. 

29 Se lo envía a su amigo dominicano Fabio Fiallo, con una carta donde le dice: “Te remito 
un artículo que he publicado hoy en el diario de la élite intelectual de París. Ahora no dirá 
Blanco Fombona que yo adulo al Águila Norteamericana” (JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas 
de Rubén Darío, p. 314). 
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género en el que se registran, siguiendo los días, las actividades e impresiones 
de un sujeto frente a sí mismo”30. Rubén Darío confía en la buena ventura de 
su nombre, no toma en cuenta que el factor norteamericano que él ha 
fustigado puede inclinar la balanza en su contra, y olvida que él no goza de la 
simpatía de las personas que en su país adversan políticamente al liberalismo31. 

El 31 de agosto, nueve días después de la última entrada, registra el 
telegrama de cinco palabras que ese mediodía, en alta mar, ha depositado en la 
oficina del telégrafo: “así redactado: ‘Fígaro – Habana – Les saludo – Darío’”32. 
Por el tono, percibimos a un sujeto que se alista para salir a la luz pública, 
donde va a representar al personaje de Rubén Darío, que él mismo ha 
construido, y para quien convoca a la prensa, que habrá de dar cobertura a su 
paso por La Habana. Las intermitencias del Diario, marcadas por elipsis de 
varios días en los que no sabemos nada del autor van a ser llenadas, en Cuba, 
por los periódicos y revistas que cubren las “breves horas” que el poeta 
permanece en el puerto33. Sus omisiones las completan los periodistas, y de ahí 
es posible inferir los preparativos que Darío realiza para su presentación en 
público donde va a desempeñar, alternativamente, distintos roles. 

El viernes 2 de septiembre su barco ancla en La Habana. Anota que ha 
recibido un telegrama de Veracruz que, como es usual, adjunta al Diario. Lo 
suscriben admiradores que le piden aceptar un homenaje que le tienen 
preparado. Seguidamente consigna que “antes de saltar a tierra, un repórter de 
La Discusión”34 sostiene una conversación con él. No da detalles de lo hablado, 
                                                                 

30 N. CATELLI, “El diario íntimo: una posición femenina”, Revista de Occidente, Julio-
Agosto 1996, 182-183, p. 87. 

31 En su relato autobiográfico, dos años después, dice que no dio mucho crédito a la noticia 
de que había caído por la fuerza el gobierno que lo había seleccionado para que fuera su 
representante circunstancial (R. DARÍO, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Ayacucho, 
Caracas 1991, p. 127). 

32 DARÍO, “Diario 1910”, Obras completas, p. 186. 
33 Ángel Augier acompaña su extenso ensayo de dos apéndices, en uno de ellos recoge las 

crónicas y reportajes que suscitó Rubén Darío cuando iba de paso hacia México, y durante los 
casi dos meses que permaneció en La Habana de regreso a Europa. Cf. AUGIER, “Cuba y Rubén 
Darío. Apéndice II”, p. 248-278, que aquí citamos como Augier. 

34 DARÍO, “Diario 1910”, Obras completas, p. 186 
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sólo informa que la finaliza “cuando me anuncian que se hallan detenidos en la 
escala los señores Catalá, ministro de la República Dominicana [Osvaldo 
Bázil] y otros”35. El reportaje, al contrario, da pormenores de la charla, que en 
su parte central giró en torno a la situación política de Nicaragua, y revela el 
escenario preparado por Darío, en el que se propone representar al 
diplomático, que vestirá en México la casaca con hilo de oro bordada, que no 
pudo estrenar cuando presentó al Rey de España sus cartas de Ministro 
residente36. Como era de esperarse, el periodista quiere saber si lleva preparado 
un poema alusivo al Centenario de México, pero Darío se despoja de su aura 
de poeta, por las inconveniencias que a esa función asocia la gente pragmática 
de su país, que no aprobaba su desempeño en ningún cargo oficial. Se ha 
preparado para actuar en un escenario donde lo público debe ser exteriorizado, 
y se propone dejar pruebas de que su proceder es conforme con lo que se 
espera del representante de un país ante otros Estados. Su respuesta entonces 
no va dirigida al periodista y al público que lo sigue por poeta, sino a quienes lo 
observan como funcionario público, y para ellos adopta la pose de diplomático. 

 
—¿Es cierto que lleva un poema al que dará lectura en México, en una velada 
conmemorativa del Centenario? —le preguntamos. 
—No, señor; lo último que he escrito es un canto a la Argentina, que publicó el 
periódico La Nación donde yo colaboro hace más de veinte años, en una 
edición extraordinaria que le costó a la empresa más de $ 80,000, y cuyos 

                                                                 
35 Ibidem. Hay implícitas equivocaciones de Darío, que se evidencian al contrastar lo que 

publica el periódico y lo que él anota en el Diario. El periódico al que pertenece el entrevistador 
no es La Discusión sino La Lucha. Darío le informa que recibió el nombramiento para la misión 
que cumple, el 15 de agosto, aunque en el Diario apunta que fue un mes antes, el 15 de julio; y la 
gente que se halla retenida es principalmente de los medios de comunicación, que protestan 
porque no se les deja pasar a verlo. 

36 Cf. TORRES, La dramática vida de Rubén Darío, p. 641. Según Salomón de la Selva, Darío 
era proclive a la pompa y la ceremonia de los actos diplomáticos: “Vestir uniforme de fina tela 
galonada de oro, como los toreros y los obispos eficientes; tocarse con bicornio, llevar espadín. 
Esto lo llenaba de júbilo sin que fuera óbice para que más de una vez abominara tremendamente 
de los diplomáticos que nada hacen por el bien de los países”. S. DE LA SELVA, “Discurso sobre 
Rubén Darío”, Cuadernos Universitarios, Marzo 1978, 24, UNAN, León, pp. 48-59. 
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ejemplares empastados, distribuyó gratuitamente. Es esa edición una historia 
de la Argentina completa. 
 —No me dedico hace tiempo a la lírica, porque requiere mi atención el cargo 
diplomático que ocupo, y porque me distrae mucho tiempo la colaboración del 
citado periódico argentino37. 
 

Ya sabemos que al momento de ser designado para viajar a México, Darío no 
ejerce por decisión propia ante la falta de presupuesto, sus funciones 
diplomáticas; pero en su respuesta reasume dicha investidura, porque su 
escenario en ese instante así se lo demanda; y al deslindarse de su quehacer 
poético, declara que en esta ocasión no ha tenido tiempo de celebrar con versos 
la fiesta mexicana del centenario38. Es probable que eso mismo también 
pudiera afectar el acendrado sentimiento nacionalista de los personeros del 
gobierno mexicano, que cedieron ante las supuestas presiones de Estados 
Unidos para no dejarlo pasar de Veracruz; pues lo más seguro es que esperaran 
un canto como el dedicado a la Argentina, del cual su autor se siente 
satisfecho39. 

El entrevistador capta el guiño y abandona el tema de la poesía, para 
encarar a quien tiene en frente, en pose de diplomático; y le dispara una 
pregunta aparentemente inesperada: “¿Sabe usted que el doctor Madriz no 

                                                                 
37 AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 250. 
38 Méndez Plancarte, en su edición de las Obras completas de Darío (Aguilar, Madrid 1952), 

incluye una sección titulada “Del viaje a Nicaragua al viaje a Méjico (1907-1910)”, en la que se 
puede ver, con sus altos y sus bajos, que nunca abandonó la escritura poética. Entre esos poemas 
Méndez Plancarte incluye “Apóstrofe a Méjico” (p. 1135), que según Francisco Monterde son 
“dos magníficas décimas que todos los mexicanos” tienen obligación de admirar (F. 
MONTERDE, “Rubén Darío y México”, en COMISIÓN NACIONAL DEL CENTENARIO, Libro de 
oro. Semana del Centenario de Rubén Darío. 1867-1967, Ministerio de Educación Pública, 
Managua 1967, p. 308). 

39 Cuando Darío regresó de Veracruz a La Habana escribió un poema para conmemorar el 
centenario de México, que Alfonso Reyes consideraba “–de lo más infortunado que hizo–”. Cf. 
A. REYES, “Rubén Darío en México”, en MEJÍA SÁNCHEZ, Estudios sobre Rubén Darío, p. 19. 
Parecidos comentarios hace de este poema Max Henríquez Ureña. Cf. AUGIER, “Cuba y Rubén 
Darío”, pp. 215-216. 
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ocupa ya la Presidencia de la república de Nicaragua?”. La noticia lo descoloca 
y le sienta mal. Un efecto de realidad lo obliga – en el instante – a recomponer 
el escenario anterior, para crear uno nuevo, en el que asume el rol de 
espectador frente a la historia. Se interesa por saber en detalle lo que han 
transmitido los cables, y sólo entonces se da verdadera cuenta de lo que ocurre. 
Sin medir las consecuencias declara incapaz al nuevo gobierno: “Yo siento, más 
que nadie, la revolución de mi país, pues más que nadie comprendo que 
constituye un insuperable obstáculo para el progreso del mismo, que en largo 
tiempo conseguirá reponerse del mal estado económico en que está”40; y luego 
aunque trata de no pronunciarse respecto a la participación de los Estados 
Unidos, afirma: “Sí le diré, que deploro mucho que haya sido en los Estados 
Unidos donde se ha fomentado la revolución que ha derrocado a mi adicto el 
Presidente Madriz”41. Mantiene firme su lealtad al gobierno depuesto; pero no 
renuncia al cargo que ostenta. Enseguida cambia de nuevo el escenario. 

 
—Estimo que no hay razón para ello [renunciar]; considero que es un 
homenaje a México lo que se trata de hacer, y que se me ha nombrado 
precisamente por no ser político y porque soy un poeta de fama, aunque no sea 
modesto repetirlo. Desde luego, ignoro las disposiciones del nuevo gobierno 
nicaragüense a este respecto, las cuales acataré, cualquiera que ellas sean”42. 
 

Ha abandonado la investidura de funcionario público y se representa como 
poeta, porque piensa que su misión le ha sido encomendada por esa cualidad 
que sólo él puede ostentar. Se le ve autorizarse en la pose de espectador “como 
instancia extraterritorial”43. Mira en el mar enfurecido naufragar al político, y 
se lanza a rescatar al único que debe sobrevivir, el poeta. 

                                                                 
40 AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 250. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 63. 
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Indefectiblemente hacia las muchedumbres 
En el Diario, después de anotar, los saludos y visitas protocolarias, consigna 
que en La Habana fue a “la oficina del cable”44 a depositar un telegrama, para 
responder “al recibido a bordo”45, agradeciendo el homenaje que le ofrecen, el 
cual aceptará “si tiempo no impide”46. Es esta la primera previsión de posibles 
impedimentos que se puedan presentar, aunque no los atribuye a causas 
políticas sino al itinerario que deberá seguir. Y, también por primera vez, pide 
instrucciones al gobierno de Nicaragua: “Dirijo al Ministro de Relaciones 
Exteriores el siguiente despacho: “Relaciones – Managua – Salgo mañana 
Veracruz – Espero órdenes. Darío”47. Luego proporciona datos de los 
encuentros sociales, y termina el día con la anotación de que por la noche le fue 
obsequiado un banquete. Como se sabe no hay ni habrá respuesta de 
Nicaragua, y al día siguiente, sábado 3 de septiembre, parte en La Champagne 
con dirección al puerto de Veracruz. Allí van también los delegados de Cuba, 
con quienes se relaciona, sin dar – en el Diario – la información que da en La 
vida, de lo conversado con los diplomáticos: 

 
fue opinión de ellos que mi misión ante el gobierno mexicano era simplemente 
de cortesía internacional, y mi nombre, que algo es para la tierra en que me 
tocó nacer, estaba fuera de las pasiones políticas que agitaban en ese momento 
a Nicaragua. No conocían el ambiente del país y la especial incultura de los 
hombres que acababan de apoderarse del gobierno”48. 
 
La opinión de “los diplomáticos que iban a bordo”49 coincide, en su mayor 

parte, con sus declaraciones publicadas en el diario La Lucha; pero el juicio 
contundente sobre la calidad de los nuevos gobernantes, que agrega en la 

                                                                 
44 DARÍO, “Diario 1910”, p. 186. 
45 Ibi, p. 187. Alude al mensaje que en nombre de “sus admiradores veracruzanos” le 

enviaron Diódoro Batalla, José Ma. Pardo y Jorge Ruiz. Cf. Ibi, p. 186. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
48 DARÍO, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. 127. 
49 Ibidem. 
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autobiografía, nos pone ante un sujeto que pasivamente se dejó guiar por 
quienes ignoraban la materia de la que estaban hechos quienes lo dejaron en la 
estacada. El domingo 4, “[a] las cuatro de la tarde”50 llega a Veracruz, en medio 
de los honores militares que los buques de guerra hacen a La Champagne; es 
recibido por una muchedumbre entusiasta, pero allí mismo percibe los indicios 
de que su situación se halla en un impasse: “salto a tierra y al subir en un coche, 
rodeado de una gran multitud que lleva banderas de Méjico y Nicaragua y da 
vivas, sospecho que no seré recibido como Ministro de Nicaragua”51. Casi al 
instante le comunican que va a ser recibido en calidad de “huésped de honor” 
del Gobierno mejicano; aunque el tren lo deja llevándose sus maletas con los 
otros invitados. El “Gobernador Militar de la Plaza” lo visita para comunicarle 
que ha recibido un telegrama en el que Justo Sierra “le ruega me inste a no 
partir para la Capital hasta la llegada a Veracruz del secretario del ministro. Así 
lo decido”52. 

Blumenberg recuerda que Zaratustra en la escena del naufragio se 
preguntaba, a caballo sobre una ola, dónde había quedado su destino, y al no 
encontrar respuesta “—Se echa al tumulto—”53. Forzado por las 
circunstancias, Darío queda a merced de sus amables anfitriones veracruzanos 
que espontáneamente le expresan su simpatía y solidaridad. El mismo día de su 
arribo hay una velada en su honor, que agradece con una metáfora náutica 
evocando el legendario incendio de los navíos de Hernán Cortés en aguas 
veracruzanas: “Yo cortésmente quemo mis naves y dejo mi corazón en 
Veracruz”54. Las fotos que se conservan de esos días de contratiempo – sobre 
todo las que le hicieron en Teocelo entre niños indígenas, escolares y hombres 
con sombreros de campo, él tocado con el jicapeño que se compró para 

                                                                 
50 DARÍO, “Diario 1910”, p. 187. 
51 Ibi, p. 188. 
52 Ibidem. Justo Sierra es titular de la cartera de Instrucción Pública. 
53 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 29. 
54 DARÍO, “Diario 1910”, p. 189. En El Oro de Mallorca, la voz narrativa – en tercera 

persona – reaviva otra experiencia, de 1907, en la que se deja llevar por la multitud, y pudo 
sentirse como Cortés: “Había vuelto a su país natal y su llegada fue la de un conquistador” 
(DARÍO, El Oro de Mallorca, p. 41). 
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protegerse de la lluvia, “al salir de Xalapa”55– ilustran la admiración que suscitó 
en todos los estratos sociales, y lo muestran muy complacido, tal como después 
lo dirá en La vida, en donde destaca el encuentro en el tren con la “indita” que, 
fascinada, le ofreció lo único que tenía: un ramo de lirios, un puro y una 
olorosa piña56; pero como dice Blumenberg, “el puerto felizmente alcanzado o 
la apacible bonanza son sólo el aspecto engañoso de una tan profunda 
problematicidad”57. 

Entendemos que al yo lo constituye un discurso que nunca llega a ser 
dominado; y que la elaboración “de un texto autobiográfico es un acto similar 
al de producir una diferencia por medio de la repetición”58. Se ha dicho que la 
memoria selectiva de Darío dejó grandes lagunas en la autobiografía, de 
manera que los episodios que se cuidó de registrar en La vida son muchas veces 
experiencias, reales o imaginadas, que le sirven para dar constancia, mediante 
desplazamientos y condensaciones, de los fugaces e inestables momentos de 
gloria, que vivió en medio de las muchas pesadumbres que poblaron sus 
sueños. El viaje a la ciudad de México se malogró por razones políticas, como 
que el gobierno de Nicaragua no refrendara el nombramiento, más los enredos 
palaciegos del régimen de Porfirio Díaz59, que preocupado por no incomodar al 
gobierno de los Estados Unidos, da instrucciones para que Darío no llegue a la 
capital. Los dobleces del gobernante mexicano quedan descubiertos en el 
telegrama que le dirige el miércoles 7 de septiembre, lamentándose “que se 
haya interpuesto en su viaje alguna causa que me priva del gusto de estrechar 
su mano”60. 

                                                                 
55 DARÍO, “Diario 1910”, p. 191. 
56 DARÍO, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. 128. 
57 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 17. 
58 SPRINKER, “Ficciones del yo”, p. 127. 
59 De acuerdo con Torres Bodet: “Los escritores, y, sobre todo, los estudiantes, atribuían la 

cautela del gobierno de Díaz no a una mera consideración diplomática de orden protocolario, 
sino a una docilidad excesiva frente a la cancillería de Washington”. TORRES BODET, Rubén 
Darío –Abismo y cisma–, p. 92. 

60 DARÍO, “Diario 1910”, pp. 190-191. 
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El “huésped de honor” está enterado de la agitación que su ausencia ha 
provocado entre el estudiantado, que sale a la calle a dar vivas a Nicaragua y a 
Rubén Darío, y a manifestarse en contra de los Estados Unidos y del propio 
Díaz, hechos que en La vida revestirá de una connotación política que había 
evitado en sus cartas y artículos: “Por primera vez después de treinta y tres años 
de dominio absoluto, se apedreó a la casa del viejo cesáreo que había imperado. Y 
allí se vio, se puede decir, el primer relámpago de una revolución que trajera el 
destronamiento”61. Francisco Monterde, también dice que la ausencia de Darío 
en la fiesta del Centenario “influyó mucho en el movimiento que ese mismo año 
se iniciara, apenas un mes después”62. Por su parte, Alfonso Reyes, ve un 
“egocentrismo muy explicable”63 en el nuevo matiz que Darío da a las protestas 
que suscitó su ausencia en la capital mexicana; aunque cierra su escrito con un 
dato que refuerza el movimiento figurativo de la autobiografía: “También los 
amigos me han recordado que noche hubo que el pueblo en masa esperó la 
llegada de Rubén Darío, en la Estación del Ferrocarril Mexicano”64. Contribuye 
así, al impulso que llevó a Darío a fijar en el texto autobiográfico, el instante de 
satisfacción íntima en que pudo comprobar – fuera de su país – que su nombre 
había llegado “indefectiblemente” a las multitudes de Hispanoamérica; al 
extremo de verse, en las palabras de Reyes, como “origen de sucesos que se venían 
germinando ya de tiempo atrás y que obedecieron a causas más complejas y más 
vitales”65. 

                                                                 
61 DARÍO, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. 129. 
62 MONTERDE, “Rubén Darío y México”, p. 302. El artículo de Monterde proviene de la 

versión taquigráfica de una conferencia dictada en la Escuela de Ciencias de la Educación de la 
Facultad de Humanidades, de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, el 16 de enero 
de 1967. Cf. Ibi, p. 301. 

63 REYES, “Rubén Darío en México”, p. 23. 
64 Ibi, p. 26. 
65 Ibi, p. 23. 
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En La Habana mientras amaina el chubasco 
Lo que sigue en el Diario son datos en los que informa de sus movimientos en 
Veracruz, el viernes y sábado, cuando ya anda con el pintor mexicano Alfredo 
Ramos Martínez, que – según Alfonso Reyes – “lo acompañaba como se 
acompaña a un menor de edad”66. El domingo 11, estando en Xalapa, es el 
último día en el cual deja registrados sus movimientos en el Diario, que 
abruptamente termina con puntos suspensivos: “A las doce partimos hacia 
Veracruz. Llegamos a esta ciudad a las cuatro y media de la tarde. Nos esperan, 
a Ramos, a Cravioto y a mí, los hermanos Mascareñas…”67. Pero en La vida 
narra que de Veracruz salió de México, empujado con amabilidad y financiado 
por el gobierno68, en un movimiento metafórico que lo devuelve a contraponer 
el mar inestable con la tierra firme en la que actuará como “espectador no 
implicado”69, mientras permanezca en La Habana con la promesa de una 
pronta visita a la ciudad de México. No obstante, las referencias a los dos meses 
que espera en Cuba son sinópticas, denotan la amargura debida a la secuencia 
de humillantes frustraciones que le dejó el “ciclón político”70 de su país, 
primero; y de México después, como veremos luego. Son los periódicos y 
revistas cubanas, los que dan noticia de esa última estancia en la isla, donde se 
comporta políticamente como un discreto espectador que observa el arte de 
prudencia, igual que lo hiciera también en Veracruz71. 

                                                                 
66 Ibi, p. 19. 
67 DARÍO, “Diario 1910”, p. 192. 
68 Cuando al fin pudo salir de La Habana y volvió a Paris, el gobierno mexicano le asignó un 

estipendio de 500 francos mensuales que cesó con los cambios introducidos por la revolución 
mexicana, dejándolo, según escribiera Federico Gamboa, “en una situación especial” (En: JIRÓN 

TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 329). Esta suma de dinero salía del presupuesto 
de Instrucción Pública y se justificaba con el encargo de que “continúe estudiando en Europa 
cómo se hace la enseñanza literaria en los países de origen latino, y escriba una obra como 
resultado de ese estudio”. Cf. REYES, “Rubén Darío en México”, p. 25. 

69 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 17. 
70 DARÍO, “Diario 1910”, p. 129. 
71 REYES, “Rubén Darío en México”, pp. 22-23. Es dable suponer que Reyes alude al arte de 

prudencia, teniendo en cuenta que Darío debió ser un lector aplicado del Oráculo manual y arte 
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Al día siguiente de su regreso, La Lucha titula el 15 de septiembre: “Llegó 
Rubén Darío”, e informa que no fue posible charlar con él, quien fatigado por 
la travesía, “se había propuesto descansar un poco antes de bajar a tierra”72; los 
juicios políticos que aparecen en la nota del periódico son atribuidos al 
secretario particular del poeta73, quien supuestamente declara que siendo 
Darío “un delegado del presidente caído doctor Madriz y debido a las gestiones 
privadas de la Cancillería de los Estados Unidos de Norte América, enemiga 
del derrocado Presidente de Nicaragua, se vio en la necesidad de no tomar 
parte oficial en las fiestas del Centenario de México”74. Una vez en su hotel, el 
poeta concede una entrevista a La Discusión, en la que de entrada manifiesta 
que no sabe cuándo se irá de Cuba ni hacia dónde. Se muestra extrañado por la 
acción del gobierno de Nicaragua, y explica que ha estado alejado de la política, 
y que si había últimamente colaborado con el ex presidente liberal José Santos 
Zelaya, ayudándole en París a la preparación de un libro fue “[p]or motivos 
completamente amistosos y personales”75. Preocupado por el tinte que se le ha 
dado a las demostraciones de simpatía popular de que fue objeto en Veracruz, 
dice: “Se ha querido dar a esta manifestación, color político. Le ruego diga que 
todo esto tiene un aspecto intelectual y que es al poeta al que se ha agasajado”76. 
Finalmente, explica que, cuando se ha referido a los Estados Unidos, como en 
su artículo reciente “Las palabras y los actos de Mr. Roosevelt”, lo ha hecho en 
procura del entendimiento entre las dos Américas; aunque en privado, como 
ya vimos, escribiera que espera que no se diga más que él adula “al Águila 
Norteamericana”77. En esas declaraciones a La Discusión denota incertidumbre 
con respecto al futuro de Nicaragua, pero se muestra conciliador con Estados 
Unidos, y obsecuente con el gobierno de México: 

                                                                 
de prudencia, de Baltasar Gracián, a quien en las famosas “Palabras liminares” de Prosas profanas 
cita entre sus clásicos castellanos de cabecera. 

72 AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 265. 
73 El filipino José María Torres Perona fungió en todo el viaje como su secretario. 
74 AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 265. 
75 Ibi, p. 266. 
76 Ibi, p. 267. 
77 JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 314. 
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Ignoro el rumbo que tomarán los asuntos políticos de mi país, pero deseo hacer 
saber que yo no soy un enemigo de los Estados Unidos. Tanto mis antiguos versos 
a Roosevelt, cuanto mi artículo publicado en Paris Journal, y las ideas que 
expreso en mi Canto a la Argentina, demuestran mis simpatías para una unión 
cordial intelectual entre los dos platillos de la balanza del continente. 
En cuanto al Gobierno mexicano, deseo hacer constar que se ha conducido 
respecto a mí con toda la corrección que ha sido en él habitual78. 
 

La prensa, sin dejar de ensalzar al poeta por el alcance extra-continental de su 
obra, no aparta el dedo del renglón político para darle al conflicto la 
connotación de otro golpe de mano de la diplomacia norteamericana a un país 
de América Latina. En La Discusión del mismo 15 de septiembre, un editorial 
reproduce fragmentos de la carta que el escritor mexicano Luis Cabrera 
dirigiera a Rubén Darío, en las que se acusa al gobierno de Díaz de tener 
“miedo a la cancillería anglosajona”79, resume las ideas nacionalistas de un 
sector de la intelectualidad mexicana, preocupado por limpiar su imagen ante 
los “hermanos del Sur [que] podrían interpretar [lo ocurrido a Darío] como el 
primer acto de defección de nuestra patria en la titánica lucha entre las dos 
razas”80. 

Por su parte, Enrique G. Palomares en La Lucha del 21 de septiembre, 
señala el proceder mezquino de los gobernantes nicaragüenses que han puesto 
a Darío en entredicho, sin tener “en cuenta los altos merecimientos de gloria 
que reúne el exquisito bardo”81; y compara su circunstancia con la del 
imperturbable Sócrates: “habrá saboreado, al tener noticias de la ingratitud de 
sus conciudadanos, la cicuta de ese nuevo desengaño, como el filósofo griego 
saboreó el veneno que se le ofreció por sus coterráneos como premio a su obra 

                                                                 
78 AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 267. Cursivas en el original. 
79 Ibi, p. 268. 
80 Ibidem. La carta había sido publicada por varios medios de México. Cf. L. CABRERA, 

“Carta abierta a Rubén Darío”, en MEJÍA SÁNCHEZ, Estudios sobre Rubén Darío, pp. 46-49. 
81 AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 268. 
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de reivindicación social”82. En otro reportaje del 22 de septiembre La Lucha lo 
presenta vistiendo una kimona roja en su hotel, y no en muy buen estado. 
Darío les informa que ha evitado el contacto con la gente, negándose a aceptar 
los homenajes y las fiestas públicas y privadas que le han ofrecido, prefiriendo 
pasar de incógnito. Se muestra reticente en sus declaraciones, aunque 
desmiente a quienes han propalado la especie de que fue expulsado de México, 
adonde planea regresar en pocos días. El periódico informa que Darío escribirá 
un libro sobre México, “en donde vivirá dos meses” para después retornar a 
Paris83. La prensa, con benevolencia y solidaridad política, también hace 
público el estado de frustración en que se encuentra Darío a causa de los 
ultrajes que sufre en carne propia. En Letras hay una muestra de ese sentir: 

 
no podemos silenciar la pena sincera que nos produce calcular la profunda 
tristeza que ha de invadir el ánimo del poeta amigo, el patriótico dolor que 
experimentará su alma grande y altiva, al sentirse desposeído, por los caprichos 
de la política, o por los mandatos de la ambición, de la para él amada misión 
que ostentaba de llevar junto a su lira gloriosa, la bandera de su patria heroica84. 
 

En esa misma edición Letras publica una columna humorística con un diálogo 
en el que se responsabiliza a los Estados Unidos del difícil trance en que se 
encuentra Darío: “lo quitaron porque allí, como aquí, los americanos son los 
amos”85. El 22 de octubre, La Discusión y La Lucha traen la noticia de que el 
día anterior se celebró el diecisiete aniversario de la muerte de Julián del Casal, 
con la presencia de Rubén Darío y otros admiradores del poeta cubano, que 
visitaron su tumba86. El aislamiento en que ha vivido en su cuarto del hotel, 
sumido en la depresión y el alcohol, no le ha impedido enterarse de las 
versiones que circulan en la prensa, según se desprende del artículo “Los 

                                                                 
82 Ibi, p. 269. 
83 Ibi, p. 270. 
84 Letras del 25 de septiembre, en AUGIER, “Cuba y Rubén Darío”, p. 271. 
85 Ibi, p. 272. 
86 En La Lucha, Max Henríquez Ureña escribe la crónica del homenaje póstumo, y hace 

referencia a la admiración mutua que se profesaron Casal y Darío. 
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asuntos de Nicaragua”, escrito en noviembre de 1910, cuando todavía 
permanece en La Habana, y al cual volveremos después. En La vida, su 
memoria aviva la tormenta que no amainó en La Habana. Echa en falta las 
atenciones oficiales que recibiera cuando no había sido puesta en entredicho su 
representación diplomática; olvida las múltiples demostraciones de simpatía 
que le hicieron sus admiradores cubanos, y los homenajes que él mismo 
declinó. Usa la metáfora de “ciclones políticos” para aludir al derrocamiento de 
Madriz en Nicaragua y a la recomposición del poder con un gobierno que, en 
1912, sostienen los Estados Unidos87; y a la caída de Porfirio Díaz ocurrida dos 
meses después que él saliera de Veracruz, seguida de la Revolución Mexicana. 
Así, decide su retorno a París cuando ve cancelada la posibilidad de visitar 
México en calidad de “huésped de honor” del gobierno de Díaz. Es decir, 
cuando del desastre del viaje no haya nada que salvar, sino el uniforme de 
embajador que nunca más tendrá ocasión de vestir; y se vea hundido en 
deudas, de las que es rescatado por la bondad de los amigos88, que también le 
ponen en las manos los billetes para el transatlántico89. 

Para escribir el artículo “Los asuntos de Nicaragua”90, se apoya en los 
apuntes del Diario, y se refiere a lo divulgado “en las columnas de los 
periódicos de Cuba, en todos los de Centro América, y en muchos de los 

                                                                 
87 Esa recomposición implicó, desde 1910, diferentes operaciones políticas, militares, 

económicas y culturales, las que fueron aseguradas por los 3000 marines norteamericanos que 
desembarcaron en el país en 1912. Así, mientras expertos de Estados Unidos diseñan el sistema 
monetario en 1911; los banqueros estadounidenses obtienen el derecho a comprar el 51% de las 
acciones del Banco Nacional, y postulan y someten a referéndum del Secretario de Estado de su 
país, el nombre del recaudador de impuestos que habrá de designar el Presidente de Nicaragua 
para que, con lo recolectado, pague un empréstito a la firma Brown Brothers Co., de los Estados 
Unidos. Cf. A. PÉREZ-BALTODANO, Entre el Estado Conquistador y el Estado Nación. 
Providencialismo, pensamiento político y estructuras de poder en el desarrollo histórico de 
Nicaragua, IHNCA/UCA, Managua 2003, p. 381. 

88 Entre otros el general Bernardo Reyes. 
89 O. BAZIL, “Cómo era Rubén Darío”, Cuadernos universitarios, Marzo 1977, 20, 

Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, León, pp. 15-16. 
90 Publicado en La Nación, el 7 de diciembre de 1910, según nota de MEJÍA SÁNCHEZ, 

Estudios sobre Rubén Darío, p. 65. 
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Estados Unidos”91, de los que dice, ninguno ha tratado el tema “con 
conocimiento y sin entregarse a hipótesis más o menos fantásticas”92. Por eso se 
propone hacer para sus lectores argentinos “un relato sencillo y sincero de lo 
ocurrido”93. Ante un nuevo escenario Darío cambia los papeles que representó 
en su entrevista con La Discusión cuando de paso por La Habana, rumbo a 
México, confesó estar retirado de la “lírica” a causa de sus obligaciones 
oficiales. Comienza por presentarse, viviendo una vida de retiro en París, 
dedicado exclusivamente a sus labores periodísticas y literarias, cuando recibió 
la visita del ministro de su país en Francia, que llegaba a comunicarle su 
designación “como enviado especial y ministro plenipotenciario en Méjico 
(sic) durante las fiestas del centenario y de la independencia”94. Hace una breve 
referencia a “la desorganización de la cancillería de Nicaragua”95, por no 
haberle enviado las cartas de retiro pese a haber dimitido desde cuando 
gobernaba José S. Zelaya96, y después ante el gobierno de José Madriz; pero con 
todo y eso explica: “Yo me puse a las órdenes del gobierno de Nicaragua”97. 
Ante la opinión pública Darío nunca confesará que esa misión había sido 
buscada por él mediante el sub secretario de Relaciones Exteriores de México, 
Federico Gamboa98. En el artículo dedica varias líneas a informar de los 

                                                                 
91 R. DARÍO, “Los asuntos de Nicaragua”, en MEJÍA SÁNCHEZ, Estudios sobre Rubén Darío, 

p. 65. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
94 Ibi, p. 65. 
95 Ibi, p. 66. 
96 Zelaya dejó la presidencia en 1909. 
97 Ibi, p. 65. 
98 Gamboa, en su propio diario, el 1 de octubre de 1910, hizo alusión a “las notas 

desafinadas” que empañaron la celebración, entre las que lamenta la ausencia de la “cabeza genial 
de Rubén Darío, legítima gloria americana” (MEJÍA SÁNCHEZ, Estudios sobre Rubén Darío, p. 
73). No obstante, en el clímax de la controversia, acosado por los periodistas que pedían una 
explicación al impedimento que obligó a Darío a ausentarse, dio la nota cómica con una 
jerigonza: “Es una verdad reconocida que todo problema de derecho internacional debe 
plantearse de manera que las premisas correspondan exactamente a la realidad de los hechos, 
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preparativos que, según la prensa, se hacían con vistas a su recibimiento en 
México: “Para el hombre de letras, el cariño del pueblo mejicano pronunciándose 
con intensidades desacostumbradas”99; y agrega que “[l]a prensa parisiense había 
también recogido la noticia”100 de su nombramiento y partida. En otras palabras, se 
le ve salir con la seguridad de que su empresa en México será colmada con los éxitos 
que hace prever su condición de poeta famoso en toda la América Latina, y parte de 
Europa. 

No obstante, al referirse al momento en que leyó la noticia de la renuncia del 
presidente de su país, asegura que tuvo “la incertidumbre más fundada sobre la 
veracidad del despacho telegráfico”101, un estado de ánimo que no registra en el 
Diario; pero que ahora es revivido con estas preguntas “¿Eran válidas mis 
credenciales una vez derrotado el gobierno del doctor Madriz?”102. Es posible que 
si en el Diario no aparecen esos cuestionamientos, sea porque surgieron después 
de leer la polémica diplomática que, en torno a su caso, ha saltado a la palestra 
pública sobre la legitimidad de su representación, de la que no estuvo ausente el 
Derecho Internacional103, como él mismo dice: “Era el objeto de las más 
enconadas discusiones el recibimiento hecho a la misión nicaragüense. Debatíase 
en la prensa la legalidad o ilegalidad de la no admisión de mis credenciales, en 
vista de la caída del gobierno del doctor Madriz”104. Al final del artículo es 
evidente el eco que ha producido en él lo que se dirime en la prensa mexicana 

                                                                 
para que así pueda científicamente asegurarse...” (TORRES, La dramática vida de Rubén Darío, 
p. 703). 

99 DARÍO, “Los asuntos de Nicaragua”, p. 67. 
100 Ibidem. 
101 Ibi, p. 68. 
102 Ibidem. 
103 Al respecto, los diarios El País y El Imparcial de México sostuvieron el 3 y 5 de 

septiembre respectivamente, una polémica con citas de tratadistas del derecho internacional 
para dirimir si se debía reconocer a Darío como el representante oficial de su país o si esa 
representación cesaba al cesar el gobierno que lo había delegado, aun cuando el que se hallaba en 
el poder no había sido reconocido por el de México. Cf. MEJÍA SÁNCHEZ, Estudios sobre Rubén 
Darío, pp. 36-42. 

104 DARÍO, “Los asuntos de Nicaragua”, p. 71. 
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sobre la legitimidad del gobierno que hizo el nombramiento, el cual “no puede 
anularse o retirarse sino por otro gobierno legítimo”105. 

Preferencia por el Sol del Sur ante las Estrellas del Norte 
Luego al referirse al factor estadunidense procede con objetividad y, otra vez, 
prudencia: “comencé a leer con uniformidad en gran número de 
publicaciones, artículos atribuyendo a presiones gubernativas, motivadas en 
indicaciones de la cancillería de Washington, mi detención en Veracruz 
primero y mi viaje a Xalapa después”106. En este aspecto no deja de mencionar 
que los delegados de Estados Unidos fueron objeto de hostilidades, en una 
manifestación que no tenía “más orígenes que el afecto y la gran cultura del 
pueblo de Méjico”107. En tales circunstancias, refiere que decide salir hacia La 
Habana, con el respaldo del gobierno mexicano y del propio presidente, que 
reconoció su voluntad y deseo “de evitar dificultades que pudieran abocar a un 
conflicto internacional”108. Termina el artículo diciendo que no sabe si vuelve a 
México. Será en 1912, que se distancie definitivamente de la figura de Porfirio 
Díaz, cuando lo llame “viejo cesáreo” y recuerde que las protestas que acabaron 
con su dominio de treinta años se iniciaron con motivo de su viaje fallido109. 

Antes, a finales de noviembre de 1911, envía una carta a Manuel Ugarte, en 
la que se ocupa de lo ocurrido en México, y menciona “los comentarios que a 
este respecto hicieran, respectivamente, The Times de Londres, y la prensa de 
los Estados Unidos de América”110. Se muestra resuelto a romper la situación 
de impasse en que se encuentra como diplomático, por causa del nuevo 
gobierno de su país que “en su violenta organización”111, sigue sin enviarle la 

                                                                 
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
107 Ibidem. 
108 Ibidem. 
109 DARÍO, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. 129. 
110 JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 317. 
111 Ibidem. 
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“carta de retiro como Ministro ante la Corte de España”112. Reacciona ante los 
desplantes de un régimen que apenas, en el viaje a México, le ha dado el 
primero de los golpes de los más que le va a infligir – en los pocos años que le 
restan de vida – tomando la determinación de renunciar a la ciudadanía 
nicaragüense para adquirir la de Argentina, donde se ha sentido respetado y 
apreciado. Es verdad que esa decisión está impulsada por el orgullo y la 
dignidad personal heridos; pero, para tomarla, Darío ha hecho, con la 
franqueza relativa que le permite una carta privada que puede llegar al público, 
un razonamiento que despeja las dudas en cuanto a su compromiso con el 
proyecto nacionalista que se fue a pique. A partir de ahí, define su posición – 
firme aunque no estridente – frente a la política de los Estados Unidos en 
Nicaragua113, para refrendar su hispanoamericanismo de “Salutación del 
optimista”, y de la oda “A Roosevelt”. 

 
[D]ado, que según aseguran los diarios y afirman los orígenes de la revolución 
nicaragüense que ha colocado al nuevo Gobierno, Nicaragua será una 
dependencia norteamericana. Y como yo no tengo la voluntad de ser yankee, y 
como la República Argentina ha sido para mí la Patria intelectual, y como, 
cuando publiqué mi Canto a la Argentina, la prensa de ese amado país pidió 
para mí la ciudadanía argentina, quiero, debo y puedo ser ciudadano argentino. 
Como usted, mi querido amigo, ha hecho por nuestra América Latina mucho, 
le comunico mi determinación. 

                                                                 
112 Ibidem. 
113 Entre el 27 y el 30 de octubre 1910 representantes del Nuevo gobierno firmaron con 

representante de los Estados Unidos, Thomas Dawson, un pacto mediante el cual, quedó 
anulada la voluntad política de la clase gobernante de Nicaragua. Cf. PÉREZ-BALTODANO, 
Entre el Estado Conquistador y el Estado Nación, p. 371. En 1913, los sucesores de dicho 
gobierno propusieron un nuevo tratado a Estados Unidos, en el que se dispone que, “El 
Gobierno de los Estados Unidos de América puedan ejercer el DERECHO DE INTERVENIR 
para la preservación de la independencia de Nicaragua y el sostenimiento de un Gobierno 
adecuado...”, el cual no fue aprobado por el Senado de los Estados Unidos. C. LÓPEZ IRÍAS, 
Recuerdos de un pasado que siempre es de actualidad. Primera parte, Editorial La Hora, Managua 
1962, p. 60 (énfasis en el original). 
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Usted sabe lo que yo he amado el Río de la Plata y yo sé que allí todo el mundo 
aprobaría mi preferencia por el Sol del Sur ante las Estrellas del Norte114. 
 

Ante los ojos de las fuerzas que en Nicaragua alientan la anexión a los Estados 
Unidos, Rubén Darío lleva el estigma del nacionalismo liberal115; aunque las 
diferencias ideológicas desaparecen cuando los liberales en el país abandonaron 
su posición nacionalista aunque las diferencias ideológicas y se sometieron a la 
fatalidad116; pero Darío resiste, aunque con frecuencia cambie de espectador 
implicado a espectador ajeno a la política. Así, recién después de haber 
recordado que “[s]u renombre en naciones extranjeras enorgullecía a la 
patria”117, en 1914, se ve urgido de escribir al agente de Nicaragua en 
Washington, Pedro Rafael Cuadra, en una carta en la que asume el papel del 
espectador que viendo de lejos el naufragio de la nave del Estado, trata de 
rescatar del oleaje la única pertenencia que cree y espera poder salvar a esas 
alturas, los salarios retenidos para aliviar las necesidades básicas de su mujer y 
su hijo. Lo hace poniendo en juego, una vez más, el arte de prudencia, 
hábilmente combinado con la ironía de presentarse como un pensador inútil 
ante un gobierno compuesto mayoritaria e ideológicamente por los mismos 
hombres, cuya incultura – recordemos – denunció en La vida118. Se presenta 
como un soñador ajeno a los conflictos internos del país, al que en una relación 
especular ha dado su propia gloria: 

 

                                                                 
114 JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 317. 
115 La reorganización del Estado se hizo en base a los acuerdos firmados por representantes 

del gobierno de los Estados Unidos y de Nicaragua. Entre ellos el de celebrar elecciones, 
escogiendo a un candidato del partido conservador, el cual se debía comprometer a no permitir 
“bajo ningún pretexto al elemento zelayista en su administración”. Cf. PÉREZ-BALTODANO, 
Entre el Estado Conquistador y el Estado Nación, p. 372. 

116 Esta situación la comentó Zelaya en carta del 1 de febrero de 1911 que dirigió desde 
Bruselas a Rubén Darío. Cf. A. GHIRALDO, El archivo de Rubén Darío, Editorial Bolívar, 
Santiago 1940, pp. 2413-2414. 

117 DARÍO, El oro de Mallorca, p. 41. 
118 DARÍO, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, p. 127. 
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Yo, señor Cuadra, no tengo, por derecho de intelectualidad, y por motivos de 
ausencia, opiniones políticas en Nicaragua. Alejado de mi tierra, y bregando 
por un ideal literario que se impuso en todos los países de lengua española, he 
podido ofrendar a Nicaragua el reflejo de lo que Dios ha hecho por mí. 
Ningún Gobierno se dio cuenta de que yo existía, hasta que el doctor Sacasa 
me envió a España en 1892, con motivo de las fiestas colombinas. Cierto que 
yo no sirvo más que para pensar y para soñar119. 
 

Enseguida hace una relación de los servicios que ha prestado al país en el 
exterior; primero por encargo del presidente Zelaya y después por Madriz, 
informando los hechos que ya conocemos de su fracasada misión; deja 
constancia de los vejámenes que le fueron infligidos por el gobierno, que no 
refrendó su nombramiento en México, ni respondió a su solicitud de cesarlo 
como Jefe de Misión en España120. Finalmente expone que “se le deben 45.000 
francos, cantidad que puede comprobarse en las cuentas de Relaciones 
Exteriores, en Managua, y con las de don Crisanto Medina, nuestro Ministro 
en París, que era quien me pagaba”121. La urgencia económica por la que pasan 
él y su familia no le hace perder la moderación, reconoce la bancarrota del 
Estado nicaragüense y propone que se le pague a plazos, “que para mí serán 
oportunísimos”122; pero no consigue nada. 

Finalmente, no adoptó otra ciudadanía; aunque mantuvo el temor de que 
su país se convirtiera en colonia de los Estados Unidos, e hizo pública la 
denuncia de la presencia militar norteamericana y sus secuelas, en “El fin de 

                                                                 
119 JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 400. 
120 Darío expresa ahí que la falta de presupuesto y el hecho de no recibir su salario, lo colocó 

en una posición incómoda pues debía atender las funciones del protocolo en la Corte de 
Madrid, que decidió considerarlo Ministro de Nicaragua hasta no presentara credenciales que 
demostraran su cesación. Concluye el párrafo señalando el colmo del ultraje: sus cartas de retiro 
llegaron con el nuevo representante y “fueron remitidas directamente al Ministerio de Estado”. 
Ibi, p. 401. 

121 Ibidem. 
122 Ibidem. 
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Nicaragua”123, donde presenta un escenario de guerra civil, matanza e 
incendios, y explica las razones últimas de la intervención militar: 

 
Y los Estados Unidos con la aprobación de las naciones de Europa – y quizá de 
algunas de América… –, ocuparán el territorio nicaragüense, territorio que les 
conviene, tanto por la vecindad de Panamá, como porque entra en la 
posibilidad de realizar el otro paso interoceánico por Nicaragua; por las 
necesidades comerciales, u otras, y así se aprovecharán los estudios ya hechos 
por ingenieros de la marina norteamericana, como el cubano Menocal. Y la 
soberanía nicaragüense será un recuerdo en la historia de las repúblicas 
americanas124. 
 

En enero de 1913, en Mundial Magazine, continúa la serie de artículos 
dedicados a las repúblicas hispanoamericanas que venía publicando desde el 
año anterior, con uno titulado “Nicaragua”, que luego es reproducido en 
Guatemala, en el que de entrada describe la situación de ruina del país e insiste 
en los peligros de anexión a los Estados Unidos; pero sobre todo informa de las 
bondades naturales: 

 
Nicaragua acaba de pasar por una de las crisis más tremendas de su vida 
política. La sangre y la muerte han puesto espanto en los ciudadanos, una vez 
más; han revivido antiguos odios inmotivados; la miseria y el hambre han 
esparcido sus horrores en el país debilitado. ¡Y cuán buena y generosa tierra 
para el trabajo, para las iniciativas industriosas! No entraré en el liso y 
pantanoso terreno político. Pensadores y viajeros de juicio creen en que la 
penetración pacífica del vecino potente concluirá con su nacionalidad125. 
 

El tono irónico que emplea para referirse a la presencia militar de los Estados 
Unidos como “penetración pacífica”, es obvio si tenemos presente que apenas 
                                                                 

123 Publicado en La Nación, el 28 de septiembre de 1912. Cf. P.L. BARCIA, Escritos dispersos 
de Rubén Darío. Recogidos de periódicos de Buenos Aires, Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Universidad Nacional de la Plata, La Plata 1968, p. 264. 

124 Ibi, p. 264. 
125 R. DARÍO, “Nicaragua”, Mundial Magazine, Enero 1913, 21, p. 807. 
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el año anterior se ha producido el desembarco de tres mil marines. También 
hay, como en los otros de la serie, una breve historia del país, en la que informa 
sobre la economía, con una prolija enumeración de los productos de 
exportación, la descripción de la infraestructura del transporte interno, y el 
recuento de las conexiones portuarias con el resto del mundo, en gran parte 
atribuidas al gobierno liberal de Zelaya. Si bien aquí procede como un 
publicista del antiguo régimen, procura adoptar la objetividad del periodista 
imparcial, cediendo la voz a su fuente Les richesses de l’Amérique Central, de 
Desiré Pector, cuando Darío asume la voz narrativa es para hacer guiños sobre 
la realidad presente o alertar sobre la posibilidad de que Nicaragua pierda la 
autodeterminación formal, y que con el resto de países de Centro América sea 
anexado a los Estados Unidos, pudiendo quedar así alejada del comercio con 
Europa. 

Concluye llamando la atención sobre el cambio del nombre de la moneda, a 
la que se le había dado uno ajeno a la historia y cultura locales; pero, más 
importante aún, denuncia el control de las aduanas por funcionarios de 
Estados Unidos que así garantizaban los intereses de la banca de su país, y que 
fue la guinda del intervencionismo con el que nunca se reconcilió: 

 
Ultimamente (sic) y después de las varias revoluciones que han arruinado y 
desolado el país, una comisión de norteamericanos llegó a administrar las 
aduanas. Se ha creado una nueva moneda, el balboa126, nombre cuya razón en 
Nicaragua no nos explicamos. 
Repetiré que no deseo ocuparme de la política interna del país127. 
 

                                                                 
126 En homenaje a Vasco Núñez de Balboa quien guiado por cerca de un millar de indígenas 

de Panamá fue el primer español que vio el océano Pacífico. La perplejidad de Darío se explica 
porque ese nombre invocaba – en la primera década del siglo veinte – la pérdida paulatina de la 
soberanía de las naciones de Hispanoamérica, habida cuenta que tal era el nombre de la moneda 
de la nueva república de Panamá, que desde 1904 ha mantenido la paridad con el dólar, y usado 
los billetes emitidos por la Reserva Federal de los Estados Unidos. 

127 DARÍO, “Nicaragua”, Mundial Magazine, p. 813. 
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Llama la atención el giro verbal que lo lleva a asumir la voz de la primera 
persona del plural, deviniendo así espectador implicado que no puede hablar 
desde afuera cuando se refiere a la nave del Estado, aunque insista 
paradójicamente que lo suyo no es la política; y por eso finaliza refiriendo el 
nombre de intelectuales nicaragüenses, de los que informa que “Mundial se 
ocupará próximamente en artículos especiales”128. Ha puesto en la vitrina del 
comercio europeo los recursos naturales y la infraestructura que pueden 
interesar al inversionista europeo, pero también ha dejado al desnudo los 
riesgos que implica la intervención norteamericana; en un juego en el que 
alternan las máscaras del periodista que cede su voz a una tercera persona, y la 
del sujeto implicado en la historia que recurre a la primera persona plural o 
singular en la que el individuo ora se funde en el colectivo ora habla desde su 
más intima subjetividad. Tal estrategia discursiva es muy propia de Darío 
cuando entra en temas polémicos. 

El artículo “Nicaragua” pudo tener una repercusión decisiva en el destino 
del país; porque para esas fechas, el gobierno de Nicaragua estaba solicitando al 
de los Estados Unidos la tutela que ejercía hacia Cuba al tenor de la Enmienda 
Platt. La resonancia de la voz de Rubén Darío pudo ser determinante para que 
la opinión pública internacional incidiera en el capitolio de Washington, que 
desestimó la solicitud. 

Delante de las ruinas del progreso 
Darío salva su existencia del naufragio, no retirándose a su interioridad, “sino 
en una posesión de sí que se alcanza en el proceso de autodesvelamiento y la 
apropiación de sí mismo”129. En 1914 pasa primero por Barcelona, donde 
huyendo de los vientos de guerra que agitan a Francia piensa radicarse con su 
familia. Se acrece la angustia económica y el asedio de quienes demandan de él 
novedades en verso, y no prestan atención a que su productividad no ha 

                                                                 
128 Ibidem. 
129 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 23. 
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mermado130, acaso porque desde entonces la fijación en la poesía, evitó la 
evaluación de la enorme textualidad que Rubén Darío produjo para la 
prensa131. Apremiado por la escasez se embarca de nuevo hacia América, 
rumbo a Nueva York, con el propósito de dictar conferencias por la paz, como 
si vivir fuera estar en mar abierto, donde no caben sino el naufragio o la 
salvación132. El proyecto fracasa, pero en 1915 logra leer, en un laboratorio de 
Química de la universidad de Columbia, ante un público reducido, su poema 
“Pax”133, en el que alude al fuego que devora a Europa e invoca, de nuevo, la 
unidad del continente americano en aras del progreso. Su salud se agrava, y en 
marzo de 1915, agradece al Presidente de Nicaragua, Adolfo Díaz, el envío de 
escasos 250.00 dólares134. Viaja a Centro América, recalando en Guatemala 
donde la urgencia económica y la agonía lo llevaron a caer en la adulación al 
dictador Manuel Estrada Cabrera, a quien antes había adversado por 
participar en la conjura que echó al traste al régimen de José Santos Zelaya. 

Quería viajar a la Argentina, donde avizoraba la comodidad y la calma, la 
seguridad y la serenidad del puerto en el que ansiaba concluir la travesía; pero 
su salud empeora y los recursos económicos le faltan. Se ve forzado a viajar a su 
país donde – al revés del ángel de la historia – deja delante de sí las ruinas del 
progreso liberal, porque el huracán enredado en sus alas no lo arrastra hacia el 
futuro como en la novena tesis de Walter Benjamin135, sino a un atascamiento 
temporal de modernización conservadora, en el cual va a morir, al comenzar el 
año de 1916. Historia aparte son los funerales de Estado que, irónicamente, el 
                                                                 

130 Después de regresar de La Habana, se pone al frente de dos revista, Mundial Magazine, y 
Elegancias (1911-1914); publicó dos libros más de crónicas y ensayos, Letras (1911), Todo al 
vuelo (1912), y la serie de ensayos sobre figuras hispanoamericanas que después aparecerían bajo 
el título de Cabezas. Visitó Brasil, Uruguay y Argentina, donde dictó La vida de Rubén Darío 
escrita por él mismo (1912); escribió El oro de Mallorca (1913), además del cuento 
“Huizilopoxtli”, y un número significativo de poemas. 

131 Cf. A. LEONEL DELGADO, “Cartografías del yo. Escritura autobiográfica y modernidad en 
Centroamérica, del Modernismo al testimonio”, Diss. University of Pittsburgh, 2005, print: 134. 

132 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 28. 
133 Cf. DE LA SELVA, “Discurso sobre Rubén Darío”. 
134 Cf. JIRÓN TERÁN, Cartas desconocidas de Rubén Darío, p. 407. 
135 Cf. W. BENJAMIN, Discursos interrumpidos I, Taurus Humanidades, Madrid 1973, p. 183. 
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gobierno y el clero organizan para enterrarlo con honores de Ministro de 
Guerra y de Príncipe de la Iglesia136, convirtiendo su figura y obra en un icono 
de la tradición católica. Después de la revolución sandinista, la casaca azul en 
hilo de oro bordada, devino en Nicaragua fetiche ideológico. Se le representa, 
con ese traje137, como “Prócer de la Independencia Cultural”; aunque en clave 
historicista, el uniforme de diplomático, pueda ser visto como un significante 
vacío, si se recuerda que fue desde el escenario del escritor, poeta o cronista, y 
no desde el de embajador que levantó la voz por la América Hispana, 
particularmente por Nicaragua en el último quinquenio de su vida. Es decir, 
desde aquello que según Blumenberg, “no podían menoscabar ni los rigores del 
destino, de la revolución o la guerra”138, los textos que el espectador implicado 
puso en escena durante las tormentas marinas y el naufragio. 

                                                                 
136 Cf. E. BLANDÓN, “Rubén Darío: mutilación y monumentalización”, Chasqui. Revista de 

Literatura Latinoamericana, Mayo 2009, 1, pp. 72-83. También incluido en Rubén Darío: 
cosmopolita arraigado, J. BROWITT – W. MACKENBACH (ed.), IHNCA-UCA, Managua 2010, 
pp. 104-126. 

137 El gobierno del presidente Daniel Ortega (2007-....) usa esa foto de Darío en una 
secuencia gráfica de figuras anti intervencionistas, que incluye a Augusto C. Sandino y culmina 
con la del gobernante, como soporte de su retórica contra Estados Unidos. 

138 BLUMENBERG, Naufragio con espectador, p. 20. 
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